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CORRESPONDANT 


LA  MÉDIATION  DU  PAPE 

ET 

LA  QUESTION  DU  POUVOIR  TEMPOREL 


On  se  souvient  de  ce  dialogue  de  Sylla  et  d’Eucrate,  où  l’ancien 
dictateur  de  Rome,  interrogé  sur  le  secret  à l’aide  duquel  il  avait 
pu  dominer  le  monde,  répond  : « En  l’étonnant.  » 

Nous  ne  savons  si  M.  de  Bismarck  a lu  cette  page  de  Montes- 
quieu, mais  on  serait  tenté  de  le  croire  aux  coups  de  théâtre  qu’il 
affectionne  et  aux  surprises  dont  il  aime  à frapper  les  imaginations. 
Il  ne  les  a pas  ménagées  à l’Europe  depuis  vingt  ans,  par  ses  décla- 
rations inattendues,  par  ses  actes  audacieux,  par  ses  revirements 
soudains,  par  ces  coups  de  boutoir  ou  de  génie  qui  n’ont  cessé 
de  tenir  le  monde  en  haleine.  Mais  de  tous  les  étonnements  qu’il 
a causés  aux  gouvernements  et  aux  peuples,  à la  diplomatie  et  à 
l’opinion,  aucun  peut-être  n’a  été  plus  vif  que  celui  du  choix 
extraordinaire  fait  par  la  protestante  Allemagne  et  par  l’auteur  du 
Kulturkampf  du  chef  de  l’Église  catholique  comme  médiateur  et 
comme  juge  dans  son  conflit  avec  l’Espagne. 

La  stupéfaction  a été  si  profonde  qu’au  premier  moment  elle  a 
provoqué,  chez  certains,  jusqu’à  l’incrédulité,  et  qu’aujourd’hui  en- 
core nombre  d’esprits  ont  peine  à se  faire  à la  réalité  de  l’événement. 
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LA  MEDIATION  DU  PAPE 


Si  l’on  se  reporte  seulement  à quinze  années  en  arrière,  quel 
changement,  en  effet  ! On  voit  alors  un  pape,  Pie  IX,  se  jeter,  dès 
le  début  de  la  guerre  de  1870,  entre  les  deux  belligérants  et  adresser 
au  roi  Guillaume  une  lettre  touchante  pour  lui  proposer  sa  média- 
tion. Mais,  dans  l’enivrement  de  la  victoire  et  de  l’ambition,  le  mo- 
narque prussien  rejette,  avec  une  courtoisie  dédaigneuse,  l’offre  du 
pontife;  et  aujourd’hui,  par  un  mystérieux  retour  des  choses,  c’est 
le  même  souverain,  parvenu  au  faîte  de  la  puissance,  et  c’est  le 
même  chancelier  de  fer  et  de  sang  qui  sollicitent  du  pape,  à propos 
d’un  conflit  qui  les  gêne,  la  médiation  jadis  refusée. 

Qui  jamais,  dans  un  intervalle  aussi  court,  eût  osé  prédire  un 
revirement  pareil,  et  supposer  que  cette  papauté,  si  abandonnée 
par  la  politique  européenne  et  si  égoïstement  sacrifiée,  allait  être 
invoquée  comme  arbitre  politique  et  invitée  à se  faire  juge  d’une 
affaire  politique  par  ceux-là  mêmes  qui  lui  dénient  chez  eux  toute 
ingérence  et  toute  action? 

Qui  jamais  aurait  cru  qu’à  notre  époque  de  sécularisation  à ou- 
trance, et  à la  fin  de  ce  siècle  marqué  par  tant  de  violations  inter- 
nationales, d’usurpations  scandaleuses  et  de  persécutions  iniques, 
Te  vicaire  de  Jésus-Christ  redeviendrait,  comme  aux  vieux  «âges  de 
foi,  l’interprète  suprême  et  respecté  du  droit  des  gens? 

Comme  si  la  Providence  avait  voulu  rendre  la  leçon  plus  complète, 
c’est  l’homme  d’Etat  même  qui  avait  formulé  cette  maxime  brutale  : 
« la  force  prime  le  droit  »,  qui  est  venu  incliner  la  force  devant 
l’autorité  morale  désarmée;  et  c’est  à la  date  même  de  la  spoliation 
accomplie  contre  le  Saint-Siège,  c’est  au  jour  où  se  fêtait  le  quin- 
zième anniversaire  de  l’invasion  de  la  Rome  pontificale  par  les  Pié- 
montais  qu’a  éclaté  brusquement  cette  revanche  de  la  justice  et  de 
l’honneur  ! 

Sans  doute,  il  ne  faut  rien  exagérer  et  ne  pas  faire  plus  de  fond 
qu’il  ne  convient  sur  les  sentiments  intimes  et  les  secrets  mobiles 
qui  ont  pu  inspirer  les  diplomates  et  les  princes.  Mais  l’événement 
n’en  reste  pas  moins  avec  son  caractère  et  sa  portée,  et  la  première 
conséquence  qui  s’en  dégage,  manifeste  à tous  les  yeux,  c’est  ün 
hommage  incomparable  à la  papauté,  à cette  grande  institution 
qui  reprend  tout  à coup,  au  milieu  même  desr  vicissitudes  qui 
semblaient  le  moins  faites  pour  en  favoriser  le  retour,  la  place  émi- 
nente qu’elle  occupait  autrefois  parmi  les  peuples.  Et,  en  même 
temps,  c’est  aussi  un  hommage  sans  égal  rendu  au  Pontife  dont  la 
prudence,  l’habileté  et  la  haute  sagesse  ont  su  relever  à ce  point  le 
prestige  du  Siège  apostolique  et  inspirer  une  telle  confiance  et  un 
tel  respect  aux  gouvernements  les  moins  disposés  à les  ressentir. 
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Le  concert  est  unanime  dans  la  presse  européenne;  amis  et  adver- 
saires, schismatiques  et  incrédules  reconnaissent  à l’envi  qu’en 
cette  occasion  le  Pape  est  le  juge  idéal , selon  l’expression  d’un 
organe  protestant;  et  cette  universalité  comme  cette  spontanéité 
dans  l’éloge  fait  rayonner  le  nom  de  Léon  XIII  d’un  éclat  excep- 
tionnel dans  l’histoire  de  la  Papauté. 

« J’oserais  croire,  écrivait  Joseph  de  Maistre  dans  son  livre  du 
Pape  au  plus  fort  des  grondements  révolutionnaires,  j’oserais 
croire  que  le  titre  de  médiateur-né  entre  les  princes  chrétiens* 
accordé  au  Souverain  Pontife,  serait  de  tous  les  titres  le  plus 
naturel,  le  plus  magnifique,  le  plus  sacré.  » Et  ce  titre  radieux  de 
pacificateur  et  de  père  qui  convient  si  bien  à sa  mission  divine  lui 
est  précisément  restitué  au  plus  fort  d’une  autre  période  de  révo- 
lutions ! 

Mais,  en  même  temps  que  cet  hommage  extraordinaire  était  rendu 
à la  haute  autorité  morale  du  Saint-Siège  et  à son  glorieux  repré- 
sentant, une  humiliation  équivalente  et,  l’on  peut  dire,  un  avertis- 
sement significatif  étaient  infligés  à l’Italie  unitaire.  M.  de  Bismarck 
n’a  jamais  éprouvé  une  grande  tendresse  pour  l’Italie  nouvelle,  et 
plus  d’une  fois  il  lui  a fait  sentir  la  rudesse  de  sa  main.  L’année 
dernière  encore,  à la  suite  de  certains  scandales  attestant  le  plus 
insolent  mépris  de  la  loi  des  garanties,  ce  leurre  donné  à l’univers 
catholique  par  l’hypocrisie  piémontaise,  le  chancelier  d’Allemagne, 
avant  tout  autoritaire  et  monarchique,  avait  témoigné  sévèrement 
sa  désapprobation  dans  un  entretien  dont  l’organe  officiel  du  Vati- 
can, ï Osservatore  romano , publiait  alors  cet  expressif  passage  : 

« La  question  romaine  plus  que  jamais  est  ouverte,  avait  dit  le 
chancelier,  et  cela  par  la  faute  de  la  politique  aveugle  de  la  Con- 
sulte. L’Italie  libérale  se  place  sur  le  chemin  de  son  suicide.  Elle 
oublie  sous  quelles  conditions  elle  a acquis  son  existence  nationale. 
Elle  oublie  ce  qu’elle  doit  à la  bienveillance  de  l’Europe,  qui,  en 
tolérant  son  unification,  n’a  voulu  que  faire  une  expérience  qui 
menace  d’être  désavouée.  L’Italie  libérale  est  presque  devenue 
l’Irlande  continentale.  » 

Eh  bien,  cette  Italie,  qui,  dès  le  début  du  conflit  des  Carolines. 
avait  affiché  une  attitude  hostile  à l’Espagne  et  prescrit  avec  affec- 
tation des  armements,  comme  pour  se  mettre  à la  disposition  d’une 
force  qui  n’avait  pas  besoin  d’elle,  cette  Italie,  toujours  en  quête 
d’une  épingle  à tirer  du  jeu  des  autres,  s’était  offerte  à servir  de 
médiatrice,  en  laissant  assez  deviner  à Berlin  dans  quel  esprit  elle 
comprendrait  son  rôle.  Oui,  cette  effrontée  quémandeuse  avait  solli- 
cité l’office  dont  elle  espérait  quelque  pourboire,  et  ses  organes  offl- 
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deux  n’avaient  pas  craint  de  mettre  en  avant  le  nom  du  roi  Humbert, 
pour  tâcher  de  donner  ce  relief  à sa  couronne.  Mais,  entre  le  Qui- 
rinal  et  le  Vatican,  l’Allemagne  n’a  pas  hésité.  Entre  les  deux 
Rome,  celle  du  droit  ancien,  éternel,  imprescriptible,  et  celle  du 
droit  nouveau,  elle  a choisi,  et  sa  décision  tourne  d’autant  plus  à 
la  gloire  du  Saint-Siège  et  à la  confusion  de  ses  spoliateurs  qu’elle 
met  davantage  en  contraste  le  refus  opposé  à l’Italie,  qui  s’était 
offerte,  et  l’offre  de  la  médiation  au  Pape,  qui  ne  l’avait  pas 
demandée. 

L’affront  est  complet  et  la  leçon  sanglante. 

Ah!  si  l’empire  germanique  et  l’Espagne  avaient  accepté  l’arbi- 
trage de  la  Consulta , quels  cris  de  triomphe  eussent  poussé  les 
organes  unitaires!  Avec  quel  orgueil  ils  eussent  montré  la  place 
occupée  par  l’Italie  dans  la  hiérarchie  des  puissances  et  dans  les 
conseils  de  l’Europe!  Us  n’eussent  pas  manqué  surtout  d’y  voir  la 
consécration  diplomatique  et  solennelle  de  Rome  capitale  et  du 
nouvel  ordre  de  choses  établi  dans  la  péninsule!  Mais  la  décision 
du  prince  de  Bismarck  a renversé  tout  cet  échafaudage,  et  l’ambas- 
sadeur d’Allemagne,  en  allant  porter  une  lettre  officielle  de  l’empe- 
reur Guillaume  au  Vatican,  a soufflé  sur  tous  ces  rêves! 

La  déconvenue  était  cruelle  ! Pour  la  dissimuler  et  couvrir  leur 
échec,  les  organes  unitaires,  changeant  avec  souplesse  d’attitude 
et  de  langage,  se  sont  félicités  du  prestige  grandissant  de  la 
Papauté,  en  affectant  de  voir,  dans  l’hommage  même  qui  lui  était 
rendu,  la  preuve  éclatante  qu’elle  n’avait  nul  besoin  d’un  pouvoir 
temporel  pour  exercer  sa  mission  bienfaisante.  Pour  un  peu,  ils  se- 
raient allés  jusqu’à  s’attribuer  l’honneur  du  projet  de  médiation,  en 
en  faisant  remonter  la  cause  au  dépouillement  même  du  vénérable 
Pontife,  dont  la  mission  sociale  et  religieuse  s’accomplirait  avec 
d’autant  plus  d’indépendance  et  de  succès  qu’elle  serait  plus  affran- 
chie de  tous  les  embarras  d’une  souveraineté  terrestre! 

Est-il  nécessaire  de  réfuter  cette  interprétation  fantaisiste,  ima- 
ginée seulement  pour  sauver  les  apparences  et  consoler  l’amour- 
propre  humilié?  Mieux  vaut  recueillir  quelques  aveux  précieux 
échappés,  malgré  tout,  à la  presse  italienne.  C’est  ainsi  qu’un  de 
ses  principaux  organes,  la  Ri  forma,  reconnaît  que  « le  Pape,  en 
dépit  des  événements  de  1870,  a reconquis,  parmi  les  États  de 
l’Europe,  le  prestige  et  la  force  morale  dont  il  semblait  à jamais 
dépouillé.  Désormais,  poursuit-elle  d’un  ton  mélancolique,  le  Va- 
tican a repris  son  domaine  sur  les  consciences  et  son  influence 
à l’étranger.  Si  quelqu’un  avait  dit,  il  y a quinze  ans,  que  le  Pape 
pouvait  être  appelé  à remplir  le  rôle  de  médiateur  dans  un  conflit 
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international,  on  l’eût  immédiatement  envoyé  aux  Petites-Maisons  ». 

Ceux,  en  effet,  qui,  dans  le  tremblement  de  terre  de  1870,  ont 
profité  des  bouleversements  de  l’Europe  pour  usurper  le  domaine 
séculaire  du  Pape,  ne  s’attendaient  pas  à voir  le  Pontife,  dans  la 
captivité  où  ils  l’ont  réduit,  accomplir  bientôt  « un  acte  d’aussi 
haute  importance  et  qui  atteste  la  considération  dont  il  jouit  auprès 
des  autres  États  »,  pour  employer  leur  propre  langage.  Mais  la 
conclusion  de  la  Ri  forma  n’en  est  pas  moins  conforme  à l’inter- 
prétation dérisoire  des  autres  feuilles  italiennes.  « Le  Pape,  dit- 
elle,  devrait  bénir  l’Italie  de  lui  avoir  enlevé  sa  souveraineté  tem- 
porelle, car  c’est  à cette  spoliation  que  la  Papauté  doit  l’accroisse- 
ment de  son  prestige  et  l’éclat  de  son  influence.  » 

Le  Moniteur  de  Rome  n’a  pas  de  peine  à lui  répondre  que  « les 
sources  de  cette  intluence  sont  placées  plus  haut.  Elles  résident  à 
la  fois,  dit-il  très  justement,  dans  la  nature  du  pouvoir  modéra- 
teur de  la  Papauté,  dans  le  génie  sagace  et  supérieur  de  Léon  XIII, 
dans  l’ensemble  de  la  situation  actuelle  de  l’Europe.  Le  monde  se 
retourne  vers  les  hauteurs  du  Vatican  non  parce  que  la  Papauté 
est  dépouillée,  mais  parce  quon  a besoin  d'elle.  On  s’adresse  à 
Léon  XIII  non  parce  qu'il  n’a  plus  de  souveraineté  temporelle, 
mais  quoiqu'il  soit  réduit  à une  situation  précaire,  à cause  de  son 
intelligence,  de  son  tact,  de  sa  haute  sagesse,  du  rôle  supérieur 
que  la  Papauté  continue  de  jouer  dans  le  monde.  Quoique  captive, 
la  Papauté  rayonne  sur  l’univers  entier.  Libre,  son  action  serait 
plus  puissante,  ses  mouvements  plus  sûrs,  sa  mission  mieux 
garantie  et  plus  féconde  ». 

Voilà  la  vérité,  et  partout  elle  est  apparue  ainsi  aux  yeux  des 
spectateurs  impartiaux  et  réfléchis. 

Ce  n’est  pas  tout.  En  sollicitant  la  médiation  du  Pape  dans  un 
conflit  entièrement  politique,  l’Allemagne  et  l’Espagne  ont  impli- 
citement reconnu  que  l’indépendance  du  Saint-Siège  est  d’intérêt 
universel,  tandis  que  la  prétention  de  la  nouvelle  Italie  a toujours 
été  de  régler  seule  ses  rapports  avec  le  Vatican.  Aujourd’hui  même, 
ne  critique-t-on  pas,  dans  les  organes  unitaires,  la  nomination  de 
M.  de  Coello  comme  ambassadeur  d’Espagne  auprès  du  Quirinal, 
parce  que  ce  diplomate  a naguère  émis  l’opinion  que  la  loi  dite  des 
garanties  devrait  être  placée  sous  le  contrôle  européen? 

C’est  donc  la  question  romaine  qui  reparaît,  avec  son  caractère 
international  et  ses  principes  supérieurs.  C’est  la  nécessité  d’un 
pouvoir  temporel  assurant  l’indépendance  de  l’autorité  pontificale 
qui  est  ainsi  rappelée  à l’attention  des  gouvernements  et  des 
peuples. 
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En  dépit  de  la  spoliation  de  1870,  les  États  de  l’Europe  avaient 
conservé  des  ambassadeurs  auprès  du  Saint-Siège,  comme  ils  en 
entretiennent  auprès  des  autres  puissances,  et  les  schismatiques 
eux-mêmes  ne  s’étaient  pas  montrés  les  moins  empressés  d’y 
accréditer  des  agents  chargés  de  maintenir  les  relations  diploma- 
tiques. La  médiation  déférée  au  Saint-Père  est  un  pas  de  plus 
dans  cette  voie,  puisqu’elle  met  en  exercice  l’un  des  attributs 
les  plus  éminents  de  la  souveraineté  et  qu’en  appelant  le  Pape 
à résoudre  un  conflit  exclusivement  politique,  elle  lui  reconnaît 
par  là  même  la  puissance  politique  qu’on  avait  prétendu  lui 
enlever. 

Ainsi  que  le  remarque  judicieusement  une  feuille  allemande,  la 
note  du  chancelier  proposait  à l’Espagne  de  soumettre  le  conflit 
à une  puissance  amie , et  en  s’adressant  à ce  titre  au  Saint-Siège, 
c’est  l’Allemagne  même  qui  a implicitement  reconnu  sa  puis- 
sance temporelle  et  sa  souveraineté  indéfectible. 

On  ne  s’y  est  pas  trompé  davantage  à Paris,  où  le  premier  cri 
du  Journal  des  Débats  a été  l’aveu  consterné  que  la  combinaison 
projetée  équivalait  à « reconnaître  le  Pape  comme  souverain  tem- 
porel » ; et  où  l’un  des  principaux  organes  républicains  s’écriait 
avec  franchise  : « Oui,  la  médiation  déférée  par  le  prince-chance- 
lier, avec  l’adhésion  de  l’Espagne,  équivaut  en  fait  à la  reconnais- 
sance de  la  souveraineté  temporelle  du  Pape,  à un  désaveu  par 
conséquent  de  la  politique  nationale  de  l’Italie;  car  le  chancelier 
allemand,  en  choisissant  le  Pape  comme  médiateur,  lui  restitue  une 
des  prérogatives  attachées  autrefois  à la  puissance  temporelle  ; il 
voit,  dans  le  successeur  de  saint  Pierre,  non  plus  seulement  le 
chef  spirituel  d’une  Église,  mais  un  monarque  pouvant  trancher  des 
différends  d’un  ordre  politique  et  tout  matériel.  » 

C’est  bien  là,  en  effet,  ce  qui  se  dégage  de  l’incident  et  ce  qui 
le  domine.  L’Allemagne  proclame  à la  face  du  monde  qu’elle  ne 
considère  pas  le  Pape  comme  un  simple  évêque,  encore  moins 
comme  un  sujet  du  roi  Humbert,  mais  bien  comme  un  prince, 
comme  un  roi,  en  possession  de  tous  les  attributs  de  la  souve- 
raineté. 

Quel  événement  plus  considérable  a marqué  depuis  quinze  ans 
l’histoire  contemporaine? 

Allons  plus  loin  pour  éclairer  davantage  la  démonstration.  Sans 
doute  il  serait  irrespectueux  de  chercher  à pressentir  le  juge- 
ment que  rendra  le  Pape  Léon  XIII,  mais  aucune  convenance 
n’interdit  de  supposer  que  ce  jugement  pourra  être  favorable  à 
l’Espagne,  en  consacrant  des  droits  dont  le  savant  travail  que  nous 
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publions  plus  loin  établit  la  légitimité  séculaire.  Dans  ce  cas, 
que  décidera  réellement  le  Pape  et  quel  principe  inscrira-t-il  vic- 
torieusement dans  le  code  des  peuples  civilisés,  sinon  que  « la 
possession  d’un  territoire  n’a  nul  besoin  d’être  toujours  effective 
pour  être  reconnue  de  droit  incontestable?  » 

Un  pareil  jugement  pourra  bien  atteindre  indirectement  cer- 
taines annexions  de  l’Allemagne  elle-même,  qui  fera  semblant  de 
ne  pas  le  comprendre,  mais  il  n’en  frappera,  il  n’en  condamnera 
pas  moins  l’Italie  unitaire,  occupant  en  fait  un  territoire  qu’elle  n’a 
aucun  titre  à posséder  et  dont  le  prince,  momentanément  spolié, 
demeure,  malgré  tout,  le  souverain  légitime. 

Souveraineté  latente,  si  l’on  veut,  souveraineté  « mise  en  som- 
meil »,  suivant  une  expression  de  la  franc-maçonnerie,  mais  sou- 
veraineté réelle,  toujours  vivante  et  imprescriptible! 

Il  y a quelques  mois,  en  recevant  M.  de  Lesseps  à l’Académie 
française,  M.  Renan  dépeignait,  en  termes  curieux,  la  situation 
exceptionnelle  de  l’Égypte.  « Clef  de  l’Afrique  intérieure  par  le 
Nil,  gardienne  par  son  isthme  du  point  le  plus  important  de  l’em- 
pire des  mers,  l’Égypte,  disait-il,  est  vouée  à une  destinée  parti- 
culière... Quand  on  a un  rôle  touchant  aux  intérêts  généraux  de 
l’humanité,  on  y est  toujours  sacrifié.  Une  terre  qui  importe  à ce 
point  au  reste  du  monde  ne  saurait  s’appartenir  à elle-même  ; elle 
est  neutralisée  au  profit  de  l’humanité;  le  principe  national  y est 
tué...  Le  souverain  de  l’Égypte  ne  s’appellera  jamais  du  même 
nom  que  les  autres  souverains.  L’Égypte  sera  toujours  gouvernée 
par  l’ensemble  des  nations  civilisées.  » 

Ce  que  dit  M.  Renan  de  la  terre  des  Pharaons,  M.  de  Bismarck 
ne  peut-il,  avec  plus  de  raison  encore,  le  penser  du  tombeau  des 
apôtres  et  de  la  terre  des  martyrs?  Le  rôle  providentiel  de  la  ville 
des  Papes  se  trouve  admirablement  défini  dans  la  page  du  phi- 
losophe, avec  cette  différence  toutefois  que  le  principe  national  n’est 
pas  tué  quand  le  souverain  est  de  la  même  race  que  son  peuple,  et 
quand,  bien  loin  d’être  « sacrifiée  » à ce  rôle  glorieux,  Rome  y a 
trouvé  et  y trouverait  encore  un  élément  de  force  et  de  grandeur. 

Pourquoi  la  destinée  particulière  à laquelle  M.  Pxenan  juge  équi- 
table de  vouer  l’Égypte  au  nom  des  intérêts  matériels  des  peuples, 
ne  paraîtrait-elle  pas  plus  légitime  encore  aux  gouvernements  euro- 
péens et  aux  catholiques  du  globe  pour  le  siège  de  la  Papauté  ? 

Qu’il  y ait  un  calcul  du  chancelier  d’Allemagne  sous  cette  poli- 
tique inattendue,  nous  n’en  doutons  guère  ; mais  le  fait  n’en  reste 
pas  moins  avec  toute  sa  portée,  et  qui  sait  si,  en  dehors  de  l’espoir 
d’atténuer  certaines  résistances  à l’intérieur,  le  prince  de  Bismarck, 
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ambitieux  de  recueillir,  pour  son  expansion  coloniale,  l’influence 
religieuse  que  nous  laissons  tomber,  ne  rêve  pas  de  donner  pour 
cliente  à son  nouvel  empire  la  plus  grande  force  morale  qui  soit 
sous  le  soleil? 

Les  rapports  entre  la  Prusse  et  le  Saint-Siège  ont  été  réglés  en 
1821  par  la  bulle  De  sainte  animarum;  mais  si  le  salut  des  âmes 
n’est  pas  précisément  ce  qui  occupe  le  plus  le  chancelier,  peut- 
être  a-t-il  réfléchi  au  bénéfice  tout  temporel  que  pourrait  lui  rap- 
porter une  pacification  religieuse  au  sein  de  l’Allemagne  troublée. 

Sans  doute,  depuis  Frédéric  et  surtout  depuis  cinquante  ans, 
le  rêve  des  Hohenzollern  a été  de  constituer,  en  dehors  et  en 
haine  de  Rome,  une  Église  nationale,  docile  instrument  de  règne; 
et  les  traités  de  1815  avaient  cherché,  dans  une  certaine  mesure, 
à faciliter  l’accomplissement  de  ce  dessein,  en  faisant  partout  une 
part  absorbante  au  protestantisme.  C’est  ainsi  que,  dans  la  diète 
fédérale,  les  États  non  catholiques  disposaient  de  15  voix  sur  17, 
et,  dans  l’assemblée  plénière,  de  58  sur  69,  bien  qu’on  ne 
comptât,  dans  la  Confédération,  que  23  millions  de  protestants 
contre  20  millions  de  catholiques. 

Les  événements  de  1871  avaient  paru  fournir  l’heureux  moyen 
d’arriver  à l’établissement  définitif  de  l’Église  nationale,  déta- 
chée de  Rome  et  relevant  uniquement  de  l’empire.  Ainsi  qu’on 
l’a  dit  avec  esprit,  « les  Hohenzollern  avaient  trop  vaincu  pour 
ne  pas  se  donner  le  luxe  d’une  providence  à eux  seuls,  et  qui 
ne  leur  fut  plus  commune  avec  le  reste  des  hommes.  » De  là, 
l’organisation  du  vieux  catholicisme,  les  lois  de  mai,  toutes  les 
mesures  de  persécution  brutale  et  acharnée  dont  il  serait  difficile 
de  trouver  l’analogue  depuis  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et 
nos  fureurs  révolutionnaires.  On  connaît  l’histoire  lamentable  de 
ces  archevêques  arrachés  de  leurs  palais  par  les  soldats,  mèche 
allumée  et  tambour  battant;  de  ces  prélats  jetés  en  prison  comme 
des  criminels  et  criblés  d’amendes;  de  ces  prêtres,  chassés  de 
leurs  églises;  de  ces  suppressions  de  traitements,  copiées  chez 
nous  par  l’opportunisme,  et  de  cette  interruption  du  culte  au 
milieu  de  populations  croyantes  et  violentées. 

C’est  le  fameux  Kulturkampf  depuis  dix  ans.  Mais  peut-être, 
avec  son  génie  pratique,  M.  de  Bismarck  a-t-il  reconnu  qu’il  faisait 
fausse  route,  et  qu’en  s’obstinant  dans  une  lutte  impossible,  comme 
Jacob  contre  l’ange,  il  aboutirait  à une  défaite  inévitable.  Peut-être 
s’est-il  aperçu  qu’en  somme  sa  démolition  de  la  vieille  foi  ne 
profitait  qu’au  matérialisme  et  à la  corruption  des  mœurs  ; que  le 
scepticisme  et  l’athéisme,  après  avoir  expulsé  Dieu,  pourraient 
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bien  s’en  prendre  aux  rois  et  que,  pour  la  première  fois,  îa  poli- 
tique prussienne  aurait  travaillé  pour  un  autre  qu’elle-même  ! — 
On  raconte  qu’un  jour  d’humeur,  François  Ier  menaçait  le  nonce 
d’imiter  l’exemple  d’Henri  VIII.  « Franchement,  sire,  lui  répondit 
le  nonce,  vous  en  seriez  marri  tout  le  premier,  car  une  nouvelle 
religion,  mise  parmi  le  peuple,  ne  demande  après  que  le  change- 
ment du  prince.  » — Qui  sait  si  le  chancelier  d’Allemagne,  éclairé 
par  l’expérience,  n’a  pas  médité  sérieusement  sur  cette  anecdote 
de  Brantôme? 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  nous  leurrer  d’espérances  trompeuses, 
il  semble  qu’en  dehors  de  l’hommage  incomparable  rendu  par  la 
plus  orgueilleuse  puissance  de  l’Europe  à l’autorité  souveraine  du 
Pape  dépouillé,  une  leçon  pressante  se  dégage  de  l’événement  pour 
nos  tristes  hommes  d’État.  Ils  ont  à se  demander  si,  à l’heure  même 
où  le  plus  puissant  empire  du  globe  et  le  plus  redoutable  ennemi  de 
îa  France  invoque  la  médiation  du  Pape,  il  convient  de  déchirer  le 
Concordat  et  de  rompre  définitivement  avec  l’influence  morale  qui, 
après  avoir  fait  si  longtemps  notre  grandeur,  reste  encore  notre 
dernière  force  dans  le  monde  et  notre  dernier  rayon. 

« La  religion  ! s’écriait  un  jour  l’illustre  évêque  d’Orléans  ; vous 
croyez  qu’elle  vous  menace  : elle  vous  manque!  » Devrons-nous 
au  chancelier  d’Allemagne  de  comprendre  que  la  Papauté  aussi 
nous  manque,  et  que,  dans  notre  isolement,  la  faute  suprême  serait 
d’achever  le  divorce  avec  cette  influence  supérieure  que  d’autres, 
guettent  pour  s’en  saisir? 


L.  Lavedan. 
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LES  CAROLINES  ET  L'ILE  D’YAP 


I 

Les  géographes  désignent  sous  le  nom  général  de  Carolines  ou 
Micronésie  un  ensemble  d’environ  cinq  cents  îles  qui  s’étendent, 
dans  la  mer  des  Indes,  entre  le  3e  et  le  10e  degré  de  latitude  nord, 
le  130e  et  le  160e  degré  de  longitude  (méridien  de  Paris). 

Cette  fourmilière  de  continents  minuscules  a été  répartie  suivant 
une  autre  division,  et  l’on  a groupé,  sous  des  noms  séparés,  ces 
diverses  îles,  selon  qu’elles  occupent  la  partie  orientale,  nord, 
ouest  de  l’archipel.  C’est  ainsi  qu’on  désigne  sous  le  nom  d’îles 
Palaos,  celles  qui  émergent,  le  plus  à l’ouest,  des  eaux  attenant 
aux  Philippines;  viennent  ensuite  les  Carolines  centrales,  puis  les 
Carolines  orientales,  dites  aussi  îles  Marshall,  de  Gilbert  ou  de 
Kingsmill.  Les  îles  Mariannes  s’étendent  un  peu  plus  au  nord  des 
trois  premiers  groupes  qui  se  dressent  sur  une  ligne  à peu  près 
parallèle  à l’équateur. 

Bien  que  certains  géographes  aient  attribué  la  découverte  des 
îles  Carolines  au  Portugais  Diégo  de  Rocha,  — qui,  dit-on,  les  aurait 
appelées  Sequeira,  — c’est  une  tradition  soutenue  en  Espagne  que 
le  premier  navigateur  ayant  arboré  dans  ces  parages  le  drapeau 
d’un  prince  chrétien  est  l’Espagnol  don  Toribio  Alonzo  de  Salazar, 
en  1526.  De  cette  date  à 1595,  les  Carolines  furent  visitées  par 
d’autres  explorateurs  de  même  nationalité,  par  Saavedra,  GrijaÊo, 
Alvarado,  Ruy  Lopez  de  Villalobos,  Legazpi,  Isabel  Bareto,  Quiros  et 
beaucoup  d’autres. 

En  janvier  1528,  Alvaro  de  Saavedra  prit  possession  effective, 
au  nom  de  Gharles-Quint,  des  îles  environnant  Yap;  Ruy  de  Villa- 
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lobos  renouvela  l’acte  en  15/i3,  et  Francisco  Lezcano  donna  en  1686 
le  nom  de  Caroline,  — en  l’honneur  du  roi  Charles  II,  — à une  île 
qu’on  suppose  être  Yap  ou  Bonebay.  Quelques  années  auparavant, 
en  1565,  Legazpi  avait  pris  possession  des  îles  Mariannes,  et  il 
existe  une  cédule  royale,  de  1668  ordonnant  d’envoyer  dans  ces 
nouveaux  territoires  de  la  monarchie  espagnole  une  mission  de 
prêtres  catholiques.  Un  traité  conclu  entre  l’empereur  Charles- 
Quint  et  le  roi  de  Portugal,  diverses  bulles  du  pape,  un  certain 
nombre  de  chartes  et  d’édits  royaux,  confirment  la  suzeraineté  de 
l’Espagne  dans  tous  ces  parages. 

Au  dix-huitième  et  au  dix-neuvième  siècle,  les  expéditions  espa- 
gnoles, chargées  d’étudier  la  configuration  des  Carolines,  les  établis- 
sements à y créer,  leurs  productions,  leur  commerce,  furent 
nombreuses.  Telles  lurent  celles  d’Egoy  en  1712,  de  Maurelle  en 
1780,  de  Quintanao  en  1796,  d’Ibargoitia  en  1799,  de  Lafita  en 
1802,  de  Monteverde  en  1805,  etc.  La  dernière  a été  celle  du 
Velasco , commandant  D.  Emilio  Butron,  qui  a visité  Yap  et  les 
Palaos  en  février  et  mars  1885. 

Une  preuve  que  les  Espagnols  considèrent  comme  concluante  en 
faveur  de  leurs  droits  à la  possession  exclusive  des  Carolines  est 
l’envoi  de  missions  diverses  chargées  d’évangéliser  les  habitants 
de  ces  îles,  et  de  les  conquérir  à la  foi  et  à la  civilisation.  Sous  ce 
rapport,  l’Espagne  a fait  en  effet  plus  d’une  tentative,  et  c’est  par 
ses  missionnaires  surtout  que  l’on  a quelques  renseignements  sur 
ces  terres  lointaines. 

En  1701,  quelques  embarcations,  montées  par  des  insulaires 
carolins,  abordèrent  à Mindanao,  et,  bien  que  Philippe  Y eût  alors 
tout  autre  chose  à faire  que  de  s’occuper  d’expéditions  coloniales, 
il  donna  des  ordres  à la  mission  des  pères  jésuites,  établis  aux 
Philippines,  pour  qu’on  envoyât  des  missionnaires  aux  Palaos  : une 
somme  de  20  000  piastres  fut  mise  à la  disposition  du  chef  de  la 
mission. 

En  1707,  le  P.  Bobadilla  fut  chargé  de  reprendre  la  tentative 
qui  avait  échoué  en  1701,  mais  il  n’eut  pas  plus  de  succès  que  n’en 
avaient  obtenu  ses  prédécesseurs.  On  connaissait  encore  mal  ces 
parages  et  surtout  les  vents  alizés  et  moussons  qui,  dans  la  mer  de 
l’Inde,  soufflent,  d’une  façon  irrégulière,  dans  tel  ou  tel  sens  suivant 
la  saison.  Les  embarcations  étaient  insuffisantes,  les  pilotes  igno- 
rants ou  timides,  cinq  expéditions  successives  échouèrent  sans 
pouvoir  atteindre  leur  but. 

11  semblait  qu’une  fatalité  invincible  s’attachât  au  projet  caressé 
par  les  missionnaires  des  Philippines,  et  dix-huit  années  s’écou- 
lèrent sans  que  de  nouvelles  tentatives  fussent  effectuées.  Les 
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événements  en  étaient  à ce  point,  quand  arriva  à Manille  un  père 
jésuite  du  nom  de  Cantova,  Espagnol  originaire  du  Milanais,  qui 
résolut  de  reprendre  les  projets  du  P.  Bobadilla. 

Ce  fut  le  11  février  1731  que  ce  courageux  apôtre  quitta  Min- 
danao sur  un  mauvais  canot,  monté  par  huit  rameurs;  il  avait  avec 
lui  un  autre  missionnaire  nommé  le  P.  Waltier.  Après  une  tra- 
versée de  dix-huit  jours,  pendant  lesquels  la  fragile  embarcation 
avait  couru  les  plus  grands  dangers,  le  P.  Cantova  débarqua  aux 
Palaos  et  commença  immédiatement  ses  travaux. 

S’il  en  faut  croire  la  relation  que  nous  a laissée  Cantova,  et  les 
notes  de  son  successeur,  les  premiers  efforts  du  missionnaire  espa- 
gnol furent  tout  d’abord  couronnés  de  succès,  et  le  nombre  des 
catéchumènes^alla  chaque  jour  s’augmentant  rapidement.  Mais,  au 
bout  de  quelque  temps,  les  résistances  commencèrent  à se  faire 
sentir,|  un  parti  hostile  aux  étrangers  se  forma  : finalement  le 
P.  Cantova  périt,  misérablement  assassiné  par  ceux  qu’il  dit  lui- 
même  « être  d’un  naturel  doux  et  pacifique  »,  et  le  P.  Waltier  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à regagner  les  Philippines. 

La  mort  du  P.  Cantova,  venant  à suivre  à bref  délai  les  expé- 
ditions malheureuses  dont  nous  avons  sommairement  parlé,  décou- 
ragea absolument  les  compagnons  qu’il  avait  laissés  aux  Philippines, 
et  il  ne  semble  pas  que,  depuis  cette  époque,  de  nouvelles  missions 
aient  essayé  de  reprendre  l’œuvre  entreprise  en  1731.  Cependant, 
si  les  tentatives  de  conquête  religieuse  étaient  un  peu  laissées  de 
côté,  les  relations  politiques  et  commerciales  de  la  métropole  avec 
l’archipel  furent  continuées,  ainsi  qu’il  a été  dit,  et  bien  que 
jusqu’ici  l’Espagne  n’eût  pas  occupé  effectivement  les  Palaos  ni  file 
d’Yap,  la  principale  de  l’archipel,  cette  puissance  semblait  dans 
son  droit  en  considérant  la  Micronésie  comme  une  portion  incon- 
testée de  son  empire  colonial.  11  est  difficile  de  nier  que,  en  fait  de 
colonies,  il  existe  de  toute  antiquité  un  droit  des  gens  spécial, 
d’après  lequel  la  suzeraineté  des  terres  découvertes  appartient  au 
premier  découvrant , sans  que  Y occupation  effective  soit  nécessaire 
pour  confirmer  ce  droit.  En  admettant  que  le  congrès  de  Berlin  de 
1885  ait  modifié  cette  situation  en  ce  qui  concerne  le  continent 
africain,  il  semble  inadmissible,  en  droit,  que  les  conventions  nou- 
velles puissent  modifier  l’état  des  choses,  en  ce  qui  regarde  des 
territoires  découverts  il  y a plus  de  trois  siècles,  et  reconnus  depuis 
cette  époque  comme  appartenant,  sans  contestation,  à telle  ou  telle 
puissance. 

Or  aucun  État  n’a  jamais  contesté  à l’Espagne  sa  suzeraineté  sur 
Ja  Micronésie.  Depuis  deux  siècles,  toutes  les  cartes  terrestres  ou 
maritimes  attribuent  cet  archipel  à la  monarchie  espagnole,  et,  en 
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particulier,  depuis  cinquante  ans,  c’est-à-dire  depuis  que  la  navi- 
gation à vapeur  a rapproché  l’ancien  monde  de  terres  dont  jusque-là 
il  s’était  beaucoup  moins  occupé,  l’affirmation  des  droits  de  l’Es- 
pagne sur  des  terres  qu’elle  considère  comme  une  annexe  des 
Philippines  a été  fréquente.  Sans  énumérer  tous  les  documents 
où  l’on  pourrait  rencontrer  cette  affirmation,  il  suffira  de  citer  les 
statistiques  et  recensements  espagnols  depuis  1858,  les  annuaires  de 
la  Junte  de  statistique  et  de  la  Direction  générale  d’hydrographie  du 
royaume,  les  manuels  de  géographie  mis  entre  les  mains  des  jeunes 
gens  dans  toutes  les  écoles  du  gouvernement,  livres  ou  pièces  dans 
lesquels  les  îles  Palaos  et  Carolines  sont  comptées  comme  parties 
intégrantes  de  la  monarchie  espagnole. 

Le  12  mai  dernier,  à Madrid,  le  ministre  des  colonies,  comte  de 
Tejada  de  Valdosera,  répondant,  au  Sénat,  à une  interpellation  du 
marquis  de  Casa-Jimenez  sur  l’état  de  colonies  espagnoles  dans  la 
mer  des  Indes  et  le  golfe  de  Guinée,  disait  : 

« Non,  le  gouvernement  n’oublie  point  les  îles  qui  constituent 
nos  archipels  des  Mariannes  et  des  Carolines.  Bien  au  contraire, 
grâce  au  progrès  des  temps  et  aux  facilités  de  communication,  elles 
sont  toujours  l’objet  constant  de  l’attention  du  gouvernement  de 
Sa  Majesté  et  de  son  représentant  aux  Philippines  L » 

Et  un  peu  plus  loin,  il  ajoutait  à propos  de  la  croisière  faite,  en 
février  et  mars  1885  par  la  frégate  de  guerre  le  Velasco , à l’île 
d’Yap  : 

« La  visite  de  ce  bâtiment,  de  laquelle  on  conserve  au  ministère 
de  la  marine  un  compte  rendu  détaillé,  a servi  surtout  à nous 
confirmer  davantage  dans  la  certitude  que  les  naturels  de  cette  île 
et  de  l’archipel  savent  parfaitement  qu’ils  sont  sous  la  suzeraineté 
espagnole  et  qu’ils  connaissent  également  bien  le  nom  de  Sa  Majesté 
le  roi  D.  Alphonse  XII. 

« Toutes  les  fois  que  cela  sera  nécessaire,  le  ministre  de  la 
marine  et  celui  des  colonies,  quel  que  soit  le  gouvernement  qui 
vienne  s’asseoir  sur  ce  banc,  ordonneront  des  visites  semblables  à 
celles  du  Velasco , et  renouvelleront  les  manifestations  de  souverai- 
neté qu’ils  jugeront  convenables  2.  » 

K « No  eslân,  no,  olvidadas  las  islas  que  constituyen  nuestros  archipielagos 
de  las  Marianas  y Garolinas;  antes  el  contrario,  por  un  efecto  natural  del 
progreso  de  los  tiempos  y de  la  facilidad  de  las  comunicaciones,  estân 
siendo  objeto  constante  de  la  atenciôn  del  gobierno  de  S.  M.  y de  su  dele- 
gado  en  las  islas  Filipinas.  » (Gaceta  de  Madrid,  Senado.  Extracto  oficial  de 
la  sesion  celebrada  el  12  de  mayo  de  1885,  p.  1601.) 

2 « La  -visita  de  ese  barco,  de  la  cual  se  tiene  tambien  minuciosa  resena. 
en  el  ministerio  de  Marina  no  ha  servido  mas  que  para  cerciorarnos  que 
es  conocida  perfectamente  de  aquellos  habitantes  la  soberania  espanola  y el 
10  octobre  1885.  2 
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Dans  la  même  séance,  l’amiral  Antequera,  ministre  de  la  marine, 
rappelait  que  les  habitants  d’Yap  avaient  écrit  récemment  au  capi- 
taine général  des  Philippines  pour  lui  demander  l’installation,  dans 
leur  île,  d’un  gouvernement  à poste  lise.  Dans  d’autres  circons- 
tances, le  général  Pavia,  le  ministre  des  colonies  et  différents 
membres  des  Chambres  haute  et  basse  avaient  également  parlé  des 
Carolines  d’une  façon  qui  ne  laissait  aucun  doute  à aucune  puis- 
sance sur  les  droits  que  les  Espagnols  réclament  à la  suzeraineté 
des  Carolines;  enfin  les  Cortès  ont  récemment  inscrit  au  budget  de 
cette  année  un  chapitre  consacré  aux  frais  d’installation  du  « gou- 
vernement politique  et  militaire  des  îles  Carolines  et  Palaos  »,  sans 
que  la  moindre  réclamation  se  soit  élevée  chez  aucune  puissance. 

Ce  fut  donc  avec  une  stupéfaction,  bientôt  suivie  d’indignation  et 
des  explosions  de  colère  qu’ont  rapportées  les  journaux,  que  l’Es- 
pagne apprit,  un  beau  matin  du  mois  dernier,  que  l’Allemagne  avait 
arboré  son  drapeau  à Yap,  sous  le  prétexte  que  l’île  était  inoccupée. 

Pendant  que  le  peuple  espagnol  se  livrait  à des  manifestations 
regrettables,  à coup  sûr,  mais  excusables  assurément  chez  une  race 
généreuse  et  chevaleresque  au  fond,  essentiellement  impression- 
nable et  d’autant  plus  profondément  blessée  que  le  poignard  était 
enfoncé  par  une  main  soi-disant  amie,  pendant  qu’une  foule  irritée 
arrachait  l’écusson  allemand  de  la  façade  de  la  légation  et  le  brû- 
lait sur  la  place  publique  au  milieu  des  huées  et  des  sifflets,  les 
politiques,  dans  le  reste  de  l’Europe,  cherchaient  à se  rendre 
compte  de  l’acte  singulier  du  chancelier  allemand. 

On  est  tellement  habitué  à regarder  — et  à juste  titre  — le 
prince  de  Bismarck  comme  un  profond  politique,  que  ses  moindres 
gestes  sont  étudiés  avec  l’attention  qu’on  met  à déchiffrer  un  pro- 
blème. La  plus  simple  de  ses  démarches  est  une  boîte  à surprises, 
dans  laquelle  on  cherche  toujours  le  double  fond.  Ici  les  plus 
habiles  se  fatiguaient  l’esprit  et  les  yeux,  et  ne  découvraient  point 
l’énigme.  On  se  demandait  ce  qu’il  pouvait  bien  exister  sous  ce 
prétexte,  car  on  n’admettait  point  qu’il  y eût  là  autre  chose  qu’un 
prétexte,  on  ne  pouvait  s’imaginer  que  le  chancelier  eût  agi  dans  le 
seul  but  d’accaparer  une  petite  île  perdue  au  fond  de  l’Océanie, 
loin  de  toute  grande  route  commerciale,  dans  laquelle  les  intérêts 
allemands  sont  représentés  par  une  maison  unique,  vendant  à 

nombre  de  S.  M.  el  Rev  D.  Alfonso  XII.  Cuantas  veces  sea  necesario  que 
semejante  acto  se  repita,  los  ministros  de  Marina  y de  Ultramar,  cualquiera 
que  sea  el  gobierno  que  se  siente  en  este  banco,  se  han  de  apresurar  à 
que  también  se  repitan  las  manifestaciones  de  soberania  que  sean  del 
caso.  » ( Gaceta  de  Madrid,  Senado.  Extracto  oficial  de  la  sesion  celebrada 
el  12  de  mayo  de  1885,  pp.  1160  et  1662.) 
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peine  pour  200  000  francs  cle  noix  de  coco  par  an.  On  se  deman- 
dait, anxieux,  quelle  guerre  gisait  sous  cette  plaisanterie,  quel 
dénouement  tragique  allait  terminer  cette  comédie. 

On  chercha  et  l’on  ne  trouva  rien. 

Au  bout  d’un  certain  temps,  quelques  timides  hasardèrent  l’hypo- 
thèse, — avec  une  foule  de  réticences,  — que  le  grand  homme 
vieillissait,  qu’il  n’y  a vieillard  si  intelligent  qui  ne  finisse  par 
faiblir,  et  qu’en  fin  de  compte,  M.  de  Bismarck,  grisé  par  le  succès 
qui,  depuis  trente  ans,  suit  en  esclave  soumis  ses  audaces  les 
plus  exagérées,  avait  bien  pu  commettre  une  simple...  légèreté. 

Qui  avait  tort  et  qui  avait  raison?  — Nous  parlons  des  apprécia- 
teurs de  la  conduite  du  chancelier  en  ces  circonstances.  — Qu’a 
recherché  l’Allemagne  dans  l’affaire  d’Yap  et  que  signifie  cette 
flagrante  violation  du  droit  des  gens?  On  l’ignore  encore,  mais  la 
modération  affectée  depuis  un  mois  par  le  cabinet  de  Berlin  semble 
dissimuler  mal  la  déconvenue  qui  suit  d’ordinaire  la  conviction 
d’avoir  fait  un  pas  de  clerc. 

Quoi  qu’il  arrive,  il  faut  admettre  que  le  droit  des  gens,  tel  que 
le  comprend  l’Allemagne  et  tel  que  ses  diplomates  l’appliquent  de 
nos  jours,  nous  découvre  de  singuliers  horizons.  Il  y a seulement 
cent  ans,  on  eût  trouvé  singulier  que  Mandrin,  ayant  dépouillé  un 
honnête  passant  de  ses  sacoches  et  l’ayant  vu  s’en  aller  malcon- 
tent, eût  porté  l’affaire  devant  le  Saint-Père,  pour  savoir  à qui 
appartenait,  en  réalité,  la  bourse.  Le  dix-neuvième  siècle  nous 
ménage  de  ces  surprises,  et  nous  savons  qu’on  rencontrera  en  Alle- 
magne un  nombre  respectable  de  juristes  qui,  sans  hésitation, 
attribueront  les  sacoches  à Mandrin.  Reste  à savoir  si  le  Saint- 
Père,  qui  a lu  très  certainement  Grotius  et  Yatel,  sera  de  l’avis  de 
ces  singuliers  novateurs.  Il  nous  faut  attendre  et  dire  avec  cet 
ancien  : Adhnc  sub  juclice  lis  est . 

II 

L’île  d’Yap  est  due,  suivant  toute  vraisemblance,  à un  soulève- 
ment volcanique,  mais  le  terrain  n’a  pu  être  étudié  encore  d’une 
façon  suffisante  pour  que  l’on  puisse  préciser  la  période  à laquelle 
appartient  sa  formation.  Le  centre  de  l’île,  que  les  insulaires  appel- 
lent le  Désert , est  peu  visité  même  par  eux.  Tout  ce  qu’ont  pu 
nous  apprendre  les  officiers  du  Velasco , qui  ont  parcouru  Yap,  du 
26  février  au  8 mars  1885,  est  que  la  partie  la  plus  élevée  de  l’île 
est  formée  de  stratifications  verticales  inclinées  du  nord-ouest  au 
sud-est,  et  que  le  périmètre  de  côtes,  baigné  par  la  mer,  s’accroît 
chaque  jour  de  récifs  de  coraux  et  de  conglomérats  divers. 
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Le  nord  et  le  centre  de  l’île  sont  traversés  par  une  chaîne  de 
montagnes,  ou  pour  mieux  dire  de  collines,  qui  tracent  la  ligne  de 
partage  des  eaux,  environ  du  nord-est  au  sud-ouest.  La  superficie 
totale  de  l’île  est  à peu  près  de  160  kilomètres  carrés,  habités  par 
une  population  indigène  de  1200  âmes.  L’habitant  des  Carolines 
descend  de  la  race  malaise,  qui  paraît  avoir  été  la  famille  coloni- 
satrice des  mers  de  l’Inde.  On  sait,  par  exemple,  que  les  Hovas, 
la  race  conquérante  à Madagascar,  n’a  pas  d’autre  origine. 

On  rencontre  à Yap  et  dans  les  Palaos  quelques  types  Baltak, 
mais  le  profil  malais  est  de  beaucoup  le  plus  répandu  : cheveux 
lisses,  noir  de  jais,  fins  et  abondants,  peu  ou  point  de  barbe,  le 
front  élevé  et  légèrement  incliné  en  avant,  l’occiput  aplati,  vertical, 
les  pommettes  saillantes,  la  figure  aussi  large  que  longue,  yeux 
noirs  et  grands,  nez  fin  et  droit. 

La  langue  parlée  par  les  habitants  d’Yap,  — et  tout  ce  que  nous 
dirons  de  général  à propos  d’Yap  s’applique  au  reste  de  l’archipel, 
— la  langue  est  sonore,  sans  articulations  gutturales,  en  général 
monosyllabique  : quant  à l’écriture,  les  Carolins  ne  la  connaissent 
point,  aussi  leur  histoire  est-elle  toute  de  tradition. 

Les  habitants  des  Carolines  semblent  de  mœurs  relativement 
pacifiques  : leur  caractère  est  en  général  doux,  point  méfiant,  peu 
enclin  aux  passions  violentes. 

L’hospitalité  est  chez  eux  en  honneur  et  va  même,  sous  le  rap- 
port des  femmes,  à un  point  qui  nous  paraîtrait  excessif.  Ils  ne 
connaissent  point  le  duel,  mais  quand  ils  ont  été  offensés  dans 
leur  honneur,  ils  commettent  un  meurtre  avec  facilité.  Le  vol  est 
aussi  fréquent  qu’en  pays  civilisé;  il  peut  être,  dans  certains  cas, 
puni  de  mort. 

La  plupart  des  Carolins  n’ont  qu’une  femme,  certains  cependant 
en  épousent  une  seconde,  même  une  troisième  : toute  fille,  aussitôt 
quelle  a atteint  l’âge  de  puberté,  peut  être  demandée  en  mariage. 
Les  formalités  sont  des  plus  simples  : le  jeune  homme  qui  a vu 
une  jeune  fille  dont  il  veut  faire  sa  compagne  l’achète  à son  père, 
qui  fixe  le  prix  et  la  met  entre  les  mains  de  son  mari  : l’union 
se  trouve  ainsi  légitimée. 

En  dehors  de  la  femme  légitime,  qui  peut  être  étrangère  ou  née 
dans  le  pays,  les  hommes  fréquentent  certains  établissements, 
dont  il  existe  un  dans  chaque  bourgade  et  dans  lesquels  vivent 
un  certain  nombre  de  femmes  publiques  entretenues  à frais  com- 
muns. Les  unicagas  sont  une  institution  publique,  nous  ne  dirons 
pas  tolérée , ce  qui  indiquerait  une  idée  de  vice  ou  de  faiblesse, 
mais  admise  exactement  sur  le  même  pied  que  le  mariage.  Chaque 
réunion  de  vingt-cinq  à trente  hommes  dispose  d’une  anicaga  de 
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six  à sept  femmes;  ces  dernières  doivent  être  forcément  d’une  natio- 
nalité étrangère,  c’est-à-dire  d’une  île  différente.  Les  hommes,  mariés 
ou  non,  s’y  rendent  indifféremment,  sans  que  les  femmes  légitimes 
trouvent  rien  à redire  à cette  conduite  singulière.  Ln  père  y mène 
ses  enfants  dès  qu’ils  ont  quatre  ou  cinq  ans,  et  cette  promiscuité 
amène  naturellement  une  éducation  morale  déplorable.  Il  ne  faut 
pas  s’étonner  que,  dans  de  telles  conditions,  la  virginité  des  femmes 
n’ait  là-bas  qu’une  valeur  des  plus  médiocres  : pas  une  d’elles 
n’arrive  à la  puberté  sans  avoir  été  déflorée;  quant  à l’adultère,  il 
est  fréquent  et  considéré  comme  une  faute  légère. 

Le  dieu  adoré  aux  Carolines  est  un  certain  Machimachi,  d’une 
essence  féroce,  auteur  des  cyclones  et  autres  cataclysmes  qui  rava- 
gent, à périodes  fixes,  la  mer  des  Indes  et  spécialement  l’archipel. 
L’unique  temple  religieux  d’Yap,  tel  que  l’ont  visité  au  mois  de 
février  dernier  les  officiers  du  Velasco , est  une  cabane  triangu- 
laire en  forme  de  pyramide,  séparée  intérieurement  en  trois  com- 
partiments. Dans  une  de  ces  chambres,  les  officiers  espagnols  aper- 
çurent une  sorte  d’autel,  formé  d’une  grosse  pierre  mal  taillée,  et 
dans  les  deux  autres  un  énorme  tas  d’écorces  de  noix  de  coco  pro- 
venant du  santon  ou  prêtre  préposé  au  culte.  Quand  les  visiteurs 
demandèrent  à voir  ce  saint  personnage,  les  naturels  leur  apprirent 
qu’il  avait  été  pendu  récemment  pour  avoir  commis  un  vol  à main 
armée  chez  un  Européen. 

Les  habitants  des  îles  Carolines  croient  à l’immortalité  de  l’âme, 
à une  récompense  ou  à un  châtiment  dans  une  vie  future;  ils  en- 
terrent leurs  morts  et  élèvent,  en  général,  sur  le  tombeau  un  petit 
mausolée  en  pierres  sèches. 

Au  point  de  vue  de  l’organisation  politique,  Yap  peut  être  con- 
sidérée comme  une  monarchie  féodale,  composée  de  quatre-vingts 
fiefs,  à la  tête  desquels  sont  autant  de  princes  dits  Pilims  ou  Peiluns. 
Le  peuple  est  divisé  en  deux  castes  : la  classe  libre,  autochthone, 
descendant  des  Malais  qui  ont  colonisé  l’île;  la  classe  esclave,  com- 
posée de  prisonniers  amenés,  en  général,  d’autres  îles.  Actuelle- 
ment, on  compte  sept  Peiluns,  qui  ont  pris  sur  les  autres  une 
autorité  telle,  qu’ils  sont  parvenus  à se  créer  un  rang  à part.  Aux 
Palaos,  l’organisation  politique  est  un  peu  différente  de  celle  de 
lap  : on  y compte  un  certain  nombre  de  chefs  supérieurs  ou  rois, 
dont  deux,  Abadul  à Ivorhor  et  Araclay  à Artingal,  jouissent  d’une 
autorité  absolue. 

Le  peuple  est  divisé  en  trois  classes  : la  noblesse,  la  classe 
moyenne  et  une  sorte  de  tiers  état  ressemblant  à des  esclaves. 

Les  rois  des  Palaos  gouvernent  en  s’aidant  des  lumières  d’un 
grand  conseil,  dont  font  partie,  de  droit,  tous  les  membres  du  pre- 
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mier  ordre;  auprès  du  roi,  vit  d’ordinaire  un  premier  ministre, 
personnage  autant  religieux  que  politique,  dont  l’influence  est  plus 
ou  moins  grande  dans  le  conseil,  suivant  le  plus  ou  moins  d’as- 
tuce inhérente  à l’individu.  Actuellement,  le  roi  de  Korhor  n’a  pas 
de  premier  ministre  ; à la  mort  du  dernier,  le  prince  a déclaré,  non 
sans  quelque  scandale,  qu’il  n’avait  que  faire  de  cet  aide  spirituel, 
et  les  populations,  après  avoir  un  peu  murmuré,  ont  fini  par  trouver 
que  Abadul  avait  raison. 

Le  sol,  à Yap,  comme  aux  Palaos,  appartient  aux  rois  et  aux 
princes  de  la  noblesse,  qui,  d’ailleurs,  cultivent  la  terre  fraternelle- 
ment avec  leurs  esclaves;  c’est  le  roi,  aux  Palaos,  les  princes,  à Yap, 
qui  administrent  la  justice.  La  peine  de  mort  est  rare,  cependant 
elle  est  prononcée  quelquefois  et,  dans  ce  cas,  c’est  un  des  parents 
du  condamné  qui  fait  l’office  de  bourreau  : le  coupable  est  fusillé, 
percé  de  coups  de  zagaies,  ou  pendu. 

Les  maisons  de  Yap  sont  en  bois,  construites  avec  un  certain  art 
et  élevées  sur  un  socle  de  pierre  qui  les  protège  contre  l’bumidité. 
Les  parois  sont  formées  de  poutres  entrelacées,  un  peu  comme  cela 
a lieu  dans  les  maisons  de  Normandie  ou  de  Bretagne,  unies  par 
des  cordelles  de  fibres  de  coco:  la  toiture,  formée  de  feuilles  de 
diverses  plantes  séchées,  est  à deux  pentes,  supportée  par  des 
corniches  enjolivées  de  sculptures  parfois  fort  artistiques.  A côté 
de  l’habitation  principale,  qui  sert  pour  le  maître  de  la  maison,  pour 
recevoir  les  étrangers  et  les  amis,  s’élève  une  autre  construction 
plus  petite,  destinée  à abriter  la  femme  ou  les  femmes  du  maître; 
un  peu  plus  loin,  une  troisième  case  sert  d’étable,  de  grenier  pour 
la  noix  de  coco  et  pour  toutes  les  provisions.  A Yap,  pas  au  Palaos, 
chaque  habitation  est  entourée  d’une  clôture  qui  l’isole  de  la  rue 
et  des  constructions  avoisinantes.  Les  rues  sont,  à certains  en- 
droits, empierrées,  il  en  existe  même  à Korhor  de  parfaitement 
pavées;  elles  courent  en  décrivant  des  courbes  capricieuses  pour 
unir  les  habitations  les  unes  aux  autres,  et  sont  coupées,  deçà  et 
delà,  par  de  petites  places  où  s’assemblent  les  habitants  quand  ils 
veulent  s’occuper  des  affaires  publiques. 

Bien  de  simple  comme  le  vêtement  des  Caroîins.  Les  hommes 
portent,  pour  tout  costume,  une  ceinture  de  toile  blanche  ou  de 
couleurs  diverses,  large  de  quelques  doigts,  dont  ils  se  serrent  la 
taille  et  qu’ils  attachent  sur  le  côté  après  l’avoir  ramenée  entre  les 
jambes.  Les  femmes  ajoutent  à cet  embryon  de  vêtement  une  jupe 
longue  de  25  à 30  centimètres,  en  gaze  textile.  En  général,  les  uns 
et  les  autres  vont  tête  nue;  cependant,  pour  la  pêche  en  mer,  les 
hommes  se  couvrent  d’une  sorte  de  chapeau  large  usité  aux  Phi- 
lippines. 
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À l’âge  de  six  ou  sept  ans,  les  enfants  commencent  à être  tatoués; 
on  leur  perce  les  oreilles  et  on  y suspend  les  ornements  les  plus 
divers  : amulettes  de  métal,  os  de  poisson,  pierres  plus  ou  moins 
bien  taillées.  Les  verroteries  françaises  ou  européennes  sont,  dans 
ce  genre  de  luxe,  .grandement  prisées  des  naturels.  Au  cou,  les 
hommes  portent  des  colliers  faits  de  coquillages  ou  de  plumes  de 
divers  oiseaux;  les  femmes  se  serrent  la  gorge  avec  une  tresse 
végétale  noire  qui  fait  le  plus  singulier  effet. 

Au  fur  et  à mesure  que  les  enfants  grandissent,  les  tatouages 
qu’ils  ont  reçus,  vers  la  septième  année,  sont  amplifiés  et  embellis. 
Ces  arabesques  singulières,  que  les  hommes  portent  d’ordinaire  sur 
les  jambes  et  à la  poitrine,  les  femmes  sur  les  bras  et  les  mains, 
sont  souvent  d’un  goût  douteux,  mais  présentent  quelquefois  des 
imbroglios  qui  ne  sont  pas  sans  art.  Les  dessinateurs  ornemanistes 
qui  cultivent  ce  genre  spécial  sont  fort  estimés  aux  Carolines. 

Les  hommes  portent  leurs  cheveux  de  diverses  façons,  soit  longs 
et  flottants  sur  les  épaules,  soit  tordus  en  chignon  et  maintenus 
derrière  la  tête  par  un  peigne  d’écaille  ou  d’arête  de  poisson  ; les 
esclaves  n’ont  pas  le  droit  de  porter  le  peigne.  La  coiffure  des 
femmes  diffère  de  celle  de  leurs  seigneurs  et  maîtres  en  ce  que  ies 
cheveux  sont  divisés  sur  le  milieu  de  la  tête.  Ils  sont  toujours  sé- 
parés en  deux  nattes  et  reliés  sous  la  nuque  par  un  peigne  en  forme 
d’éventail.  Beaucoup  de  femmes  de  Yap  se  teignent  l’intérieur  des 
mains,  les  seins  et  la  gorge  avec  une  liqueur  jaune  d’une  odeur 
extrêmement  âcre. 

Comme  nous  l’avons  dit  un  peu  plus  haut,  le  Carolin  est  en 
général  pacifique,  et  la  grossièreté  de  ses  mœurs  n’exclut  pas  une 
certaine  honnêteté,  tout  au  moins  relative.  Ils  ont  encore  des  armes 
de  pierre,  des  lances  ou  zagaies,  dont  la  partie  dangereuse  est 
formée  d’os  de  poisson  ; mais  leurs  relations  avec  les  Européens 
ont  mis  dans  leurs  mains  un  grand  nombre  d’armes  à feu  dont  ils 
se  servent  avec  adresse.  Un  outil  dont  ne  se  sépare  jamais  le 
Carolin  et  qu’il  prend  toujours  quand  il  sort  de  chez  lui,  comme  ici 
nous  prenons  notre  canne,  est  une  sorte  d’herminette  dont  il  se  sert 
pour  ses  travaux  aux  champs.  Quand  les  officiers  du  Velasco  vou- 
lurent photographier  le  roi  de  Korhor  et  l’eurent  amené,  non  sans 
difficulté,  à poser  devant  le  mystérieux  appareil,  au  moment  où 
l’on  allait  découvrir  l’objectif,  on  vit  le  prince  bondir  tout  à coup 
en  se  frappant  le  front  et  se  précipiter  vers  sa  maison.  Déjà  l’on 
croyait  tout  perdu  et  l’on  rentrait  la  machine  dans  son  étui,  quand 
on  vit  revenir  le  monarque  à la  course,  brandissant  un  objet  qu’il 
montrait  avec  joie  en  s’écriant  : « J’avais  oublié  mon  herminette  ! » 

Beaucoup  de  naturels  portent  également,  en  même  temps  que 
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leur  outil,  un  petit  sac  contenant  une  pierre  à fusil  et  quelques 
fragments  d’une  moelle  végétale  dont  ils  usent  comme  d’amadou  : 
ils  fument  un  tabac  très  sommairement  préparé  dans  de  petites 
pipes  en  os  de  poisson. 

Le  commerce  de  l’île  d’Yap  et  des  Carolines  est  actuellement 
aux  mains  de  cinq  maisons  étrangères,  qui  ont  établi  des  entrepôts 
tant  dans  l’île  que  l’on  peut  considérer  comme  la  capitale  de 
l'archipel  que  dans  divers  îlots  de  Palaos,  des  Mariannes  et  de 
Marshall.  Ces  maisons  de  commerce  sont  celles  de  messieurs  : 

1°  Hernstein  et  C°,  de  Hambourg.  Établissements  à Ulici,  Panope, 
Palaos  et  Yap.  Agent  à Yap,  M.  Robert  Friecllander; 

2°  Handels  et  Pautagin.  Établissements  dans  diverses  îles.  Agent 
à Yap,  M.  Andreus  Spiezo; 

3°  David  O’Keef,  Irlandais,  habite  Yap,  fait  de  fréquents  voyages 
aux  Palaos  et  San  Davis  ; 

4°  Holcomb,  sujet  américain,  monte  un  bâtiment  qui  lui  appar- 
tient, la  Bartola,  et  fait  le  cabotage  entre  Yap  et  les  Palaos. 

Le  commerce  d’Yap  consiste  principalement  dans  l’exportation 
de  l’espèce  de  noix  de  coco  connue  sur  les  marchés  européens 
sous  le  nom  de  Coprah.  On  en  exporte  annuellement  environ 
1500  tonnes  anglaises,  plus  ou  moins,  suivant  la  richesse  de  la 
récolte  L 

Les  cocotiers  de  Yap,  qui  s’étendent  autour  de  l’île  sur  une  bande 
circulaire  d’environ  1 kilomètre  à 1500  mètres,  forment  actuellement 
l’unique  production  du  pays,  mais  il  est  certain  qu’une  colonisation 
intelligente  tirerait  de  ce  sol,  à moitié  vierge,  d’autres  richesses. 
Le  riz  n’a  pu  encore  être  acclimaté  à Yap,  mais  on  y trouve  la 
patate,  l’igname,  le  raisin,  la  canne  à sucre,  la  papaye,  l’ananas, 
le  tabac,  l’amande,  l’arbre  à pin,  la  résine.  Il  y a peu  de  bois,  du 
moins  il  ne  semble  pas  que  l’on  rencontre  aux  Carolines  les 
essences  admirables  des  forêts  de  Madagascar,  par  exemple  : 
cependant  la  question  ne  peut  pas  être  considérée  comme  encore 
absolument  éclaircie. 

Comme  animaux,  on  ne  rencontre  à Yap  que  le  porc,  la  chèvre, 
le  chien  et  le  chat:  tous  ont  été  importés;  quant  aux  animaux 
naturels  à l’île,  ils  se  bornent  au  rat,  à l’iguane,  au  lézard,  aux 
pigeons  de  toutes  sortes.  Les  côtes  abondent  en  tortues  de  terre 
et  d’eau,  en  huîtres  et  mollusques  de  tout  genre.  11  existait  récem- 
ment aux  Palaos  un  certain  nombre  de  taureaux  et  de  vaches 
descendant  d’un  couple  d’espèce  bovine  donné,  au  siècle  dernier, 

1 Exceptionnellement  en  1884,  et  par  suite  du  cyclone  d été,  l’exportation 
n'a  etc  que  de  500  tonnes. 
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par  les  Anglais  à un  certain  roi  Lec-Bouhou.  Comme  les  habitants 
ne  se  servaient  point  de  ces  animaux  pour  l’alimentation,  la  race 
s’était  multipliée  d’une  façon  considérable,  quand  les  bâtiments 
européens  commencèrent,  il  y a cinquante  ans,  à visiter  plus  fré- 
quemment les  Carolines.  Les  naturels,  qui  voyaient  les  équipages 
étrangers  friands  d’une  viande  qu’ils  avaient  considérée  jusque-là 
comme  non  comestible,  se  mirent  alors  à abattre,  sans  aucune  règle, 
taureaux  et  vaches,  et  en  1876  les  officiers  de  la  frégate  de  guerre 
allemande,  la  Hcrtha , tuèrent  à coups  de  fusil  les  trois  derniers 
taureaux  qui  existaient  à cette  époque. 

On  peut  dire  que  l’industrie  est  nulle  aux  Carolines  et  le  com- 
merce entre  les  naturels  à l’état  d’embryon.  Chacun  bâtit  sa  maison, 
construit  sa  pirogue,  cultive  les  noix  de  cocos  et  les  quelques 
légumes  nécessaires  à sa  subsistance,  élève  ses  porcs,  pêche  le 
poisson  qu’il  veut  avoir  sur  sa  table.  Il  existe  cependant  une  mon- 
naie, mais  d’un  usage  difficile  pour  les  transactions,  ce  sont  des 
pierres  circulaires,  plates,  percées  d’un  trou  au  milieu  et  qui 
varient  de  20  centimètres  à un  mètre.  Depuis  quelques  années  il 
circule  dans  le  pays  quelques  piastres  anglaises,  mais  les  Européens 
payent  d’ordinaire  les  marchandises  achetées  aux  naturels  avec  des 
produits  apportés  de  notre  continent. 


III 

Bien  que  désormais  la  solution  par  les  armes  du  différend  sur- 
venu entre  l’Espagne  et  l’Allemagne  paraisse  devoir  être  écartée, 
il  n’en  est  pas  moins  certain  que  la  question  est  pendante  encore, 
et  qu’il  serait  imprudent  d’affirmer  ce  qu’amènera  l’avenir. 

Dans  ces  circonstances,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’envisager 
les  conditions  dans  lesquelles  les  deux  puissances  entreraient  en 
lutte  ouverte  et  les  chances  diverses  de  succès  qu’auraient  l’une  et 
l’autre. 

Nous  écarterons  l’hypothèse  d’une  guerre  sur  le  continent,  dans 
laquelle  les  forces  belligérantes  seraient  tellement  hors  de  propor- 
tion, qu’il  est  impossible  de  trouver  un  terrain  moyen  pour  les  com- 
parer. Les  Espagnols,  s’appuyant  sur  les  souvenirs  de  la  guerre  de 
l’Indépendance,  déclarent  leur  pays  inattaquable  dans  la  péninsule, 
sans  songer  que  depuis  le  commencement  du  siècle  les  progrès  de 
toute  sortes,  réalisés  tant  dans  la  science  militaire  même  que  dans  les 
conditions  sociales  de  la  vie  des  peuples,  ont  complètement  modifié 
les  situations.  Tous  ces  progrès  sont  en  faveur  de  l’attaque  : la 
vapeur,  le  télégraphe,  les  chemins  de  fer.  Depuis  1808,  époque  à 
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laquelle  un  petit  nombre  de  routes  traversaient  l’Espagne,  des 
communications  nouvelles  ont  été  créées  en  grand  nombre  à tra- 
vers le  territoire  péninsulaire.  La  plupart  des  places  de  guerre 
espagnoles,  qui,  au  commencement  du  siècle,  avaient  encore  une 
certaine  valeur  défensive,  ne  résisteraient  pas  douze  heures 
aujourd’hui,  non  pas  même  à de  l’artillerie  de  siège,  mais  au  plus 
petit  canon  de  campagne  : telles  sont  Rosas,  Gerone,  Monjuich,  près 
Barcelone,  Tarragone.  Enfin,  le  patriotisme  n’est  plus,  il  faut  bien 
l’avouer,  — en  Espagne  comme  ailleurs,  — ce  qu’il  était  il  y a cent 
ans,  et  trop  de  confiance  en  ce  sens  amènerait,  de  l’autre  côté 
des  Pyrénées,  des  désillusions  terribles. 

Les  Espagnols,  comme  les  Français,  comme  tous  les  peuples 
modernes,  sont  énervés  par  le  bien-être  que  le  développement  du 
commerce  et  de  l’industrie  a amené  peu  à peu  dans  toutes  les 
classes.  Des  privations  supportées  jadis  patiemment  par  des  troupes, 
et  par  les  populations  non  armées,  paraîtraient  aujourd’hui  into- 
lérables : le  temps  des  grands  dévouements,  des  désintéressements 
sublimes,  est  irrévocablement  passé,  en  Espagne  comme  ailleurs. 
Sans  doute  la  race  espagnole  a encore  les  qualités  qui  lui  permirent 
de  résister,  avec  l’aide  des  Anglais  et  des  Portugais,  aux  armées  du 
premier  Empire  : la  ténacité,  l’audace,  une  énergie  que  la  défaite 
développe  au  lieu  de  l’abattre;  elle  est  sobre,  ardente,  implacable 
dans  sa  haine  jusqu’à  une  cruauté  sauvage,  mais  toutes  ces  vertus 
se  sont  amoindries  au  contact  d’un  bien-être  qui  use  les  âmes  en 
même  temps  qu’il  amollit  les  corps. 

Néanmoins,  nous  le  croyons,  l’Allemagne  ne  tenterait  point 
aujourd’hui  une  expédition  sur  le  territoire  de  la  péninsule  ibérique, 
non  point  par  crainte  de  l’insuccès,  mais  par  la  simple  raison  qu’elle 
a besoin  de  ses  troupes  chez  elle.  Dans  la  situation  de  l’Europe,  alors 
que  des  points  nous  présagent  à bref  délai  l’orage  aux  quatre  coins 
de  l’horizon  politique;  au  moment  où  l’Allemagne  est  travaillée  à 
l’intérieur  par  les  partis  révolutionnaires,  alors  qu’elle  a une  im- 
mense frontière  à défendre  et  qu’elle  doit  veiller  aussi  bien  à l’est 
qu’à  l’ouest,  le  chancelier  ne  se  risquera  point  à se  défaire  d’un  seul 
de  ses  corps  d’armée  pour  une  entreprise  difficile,  bien  que  nous 
l’admettions  beaucoup  plus  aisée  qu’en  1808. 

Ce  serait  évidemment  sur  mer  que  se  trancherait  le  litige/  si, 
pour  le  malheur  de  la  civilisation,  la  solution  pacifique  devait  être 
écartée,  sur  mer  et  sur  le  sol  des  diverses  colonies  que  l’Espagne 
possède  encore  dans  les  quatre  coins  du  monde  : dans  les  Antilles, 
à Cuba  et  à Puerto-Kico,  en  Afrique,  aux  Canaries  et  dans  le  golfe 
de  Guinée,  aux  Philippines,  dans  la  mer  des  Indes,  dans  la  Méditer- 
ranée, sur  la  côte  marocaine  et  aux  îles  Baléares. 
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La  flotte  allemande  a pris  dans  ces  dernières  années  un  déve- 
loppement significatif,  qui  dénote,  à n’en  pas  douter,  le  désir  formel 
d’étendre  dans  des  contrées  lointaines  la  prépondérance  si  laborieu- 
sement conquise  et  encore  mal  assurée  en  Europe. 

En  1870,  la  Prusse  ne  disposait  que  de  trois  frégates  cuirassées; 
mais,  quand,  après  la  guerre  avec  la  France,  le  nouvel  empire  sentit 
la  nécessité  de  tenir  sur  mer  un  rang  auquel  elle  n’avait  point 
encore  songé,  le  chancelier  fit  approuver  par  le  Reichstag  un  plan 
de  réorganisation  de  la  marine  encore  en  cours  d’exécution,  mais 
néanmoins  déjà  à peu  près  achevé. 

La  marine  allemande,  reconstituée  d’après  le  plan  de  1873, 
comprend  des  bâtiments  de  combat  (* Schlachtschiffe);  bâtiments 
destinés  à la  défense  des  côtes  ( Küstenvertheidigungs-fahrzeiige ) ; 
torpilleurs  ( Torpedofahrzeuge  nnd  Boote)\  croiseurs  (Kreuzer)  ; 
avisos  (Avisos);  transports  (Transportfahrzeuge)  ; bâtiments  écoles 
(< Schulschiffe );  bâtiments  pour  le  service  des  ports  (. Fahrzeuge  zum 
Hafendienst);  canonnières  fluviales  ( Flusskanonenboote ). 

1°  Batiments  de  combat.  — Les  bâtiments  de  combat  de  la  flotte 
allemande  sont  de  deux  sortes  : les  frégates  et  les  corvettes.  Les 
frégates,  actuellement  au  nombre  de  7,  portent  les  noms  suivants  : 
le  Kænig  Wilhelm , le  Kaiser , le  Deatschland,  le  Friedrich  Karl , 
le  Kronprinz , le  Friedrich  der  Grosse  et  le  Preussen. 

Tous  ces  navires  sont  en  fer. 

Le  Kænig  Wilhelm , construit  en  1868,  est  armé  de  18  canons 
de  24  court,  de  5 de  21  long,  de  h pièces  légères  et  de  6 mitrail- 
leuses Hotchkiss.  Il  a 108  mètres  de  long  sur  18  de  largeur,  un 
déplacement  de  9757  tonnes,  une  force  de  8000  chevaux,  un  tirant 
d’eau  de  7m,7,  une  vitesse  de  14  milles.  L’épaisseur  maxima  de 
son  blindage  est  de  30  cent.  5. 

Le  Kaiser  a été  construit  en  1874.  Il  est  armé  de  8 pièces  de 
26  court,  de  7 de  15  long  et  a,  comme  le  précédent,  4 pièces  légères 
et  6 mitrailleuses.  Il  est  long  de  85  mètres  sur  19.  Ses  forces  en 
chevaux  et  en  vitesse  sont  les  mêmes  que  celles  du  Kænig  Wil- 
helm, son  déplacement  est  seulement  de  7676  tonnes,  l’épaisseur 
de  sa  cuirasse  atteint  25  cent.  4. 

Le  Deutschland  est  en  tout  semblable  au  Kaiser. 

Le  Friedrich  Karl  et  le  Kronprinz  sont  armés  chacun  de 
1 canon  de  21  long  et  15  de  21  court,  de  4 pièces  légères  et  de 
6 mitrailleuses.  Leurs  dimensions  sont  pour  le  premier  86  mètres 
et  16,  pour  le  second  87  et  15.  Vitesse  13  et  14  milles,  déplace- 
ment 6007  et  5568  tonnes,  force  en  chevaux  3500  et  4800,  épais- 
seur de  la  cuirasse  12  cent.  7.  Construits  en  1867. 

Le  Friedrich  der  Grosse  a 93  mètres  de  long  sur  16  de  large. 


2S 


LE  CONFLIT  HISPANO-ALLEMAND 


Son  tirant  d’eau  est  de  7m,3,  son  déplacement  de  6770  tonnes,  sa 
force  en  chevaux  de  4930,  son  épaisseur  de  cuirasse  de  23  cent.  5 
à la  coque  et  de  26  à la  tour,  sa  vitesse  14  milles.  Son  armement 
comprend  4 pièces  de  26  long  dans  les  tours,  2 de  17  long,  4 pièces 
légères  et  6 mitrailleuses.  Construit  en  1874. 

Le  Prenssen  est  identique  au  précédent. 

Les  corvettes  cuirassées,  actuellement  au  nombre  de  6,  sont  en 
fer  ou  en  acier,  sauf  la  Hansa , qui  est  en  bois  : ce  sont,  en  outre  de 
ce  dernier  bâtiment,  la  Sachsen , Bayern , Würtenbery , Baden  et 
Hessen . 

La  Hansa  a 68  mètres  de  long  sur  14,  son  tirant  d’eau  est  de 
6 mètres,  son  déplacement  de  3610  tonnes,  sa  force  en  chevaux 
de  2442,  l’épaisseur  de  sa  cuirasse  de  15  cent.  8,  sa  vitesse  8 milles, 
son  armement  8 pièces  de  21  court,  4 pièces  légères  et  6 mitrail- 
leuses. Construite  en  1872. 

Les  cinq  corvettes  Sachsen , Bayern , Würtenberg , Baden  et 
Hessen  ont  uniformément  91  mètres  sur  18,  6 mètres  de  tirant 
d’eau,  7400  tonnes  de  déplacement,  une  vitesse  de  14  milles  et  un 
armement  de  6 pièces  de  26  long,  4 pièces  légères  et  6 mitrail- 
leuses. L’épaisseur  du  blindage  est,  à la  coque,  25  centimètres  pour 
les  2 premières,  15  pour  les  trois  dernières  et,  pour  les  5,  de 
40  centimètres  aux  tours.  Construites  de  1877  à 1880. 

La  Hessen  est  en  acier  et  porte  8 canons  de  24  long,  5 de  15  court, 
4 pièces  légères  et  6 mitrailleuses. 

En  somme,  la  flotte  de  combat  allemande  comprend  actuelle- 
ment 13  bâtiments  cuirassés,  d’une  épaisseur  de  blindage  variant 
de  15  à 30  centimètres,  d’une  vitesse  moyenne  de  13  à 14  milles, 
tous  en  fer,  de  construcîion  récente,  sauf  les  trois  datant  de  1867 
et  de  1868,  armés  de  142  pièces  de  gros  calibre,  52  canons  légers, 
78  mitrailleuses,  au  total  272  pièces,  montés  par  3500^  hommes 
d’équipage. 

2°  Torpilleurs.  — À cette  flotte  de  combat  il  faut  ajouter  environ 
50  bateaux  torpilleurs;  sans  compter  que  chacun  des  14  navires, 
frégates  ou  corvettes,  porte,  les  premiers,  8 torpilles  automobiles, 
les  seconds,  6.  Les  torpilleurs  allemands,  types  du  Schütze , du 
Flink , du  Tapfer , etc.,  sont  longs  de  30  mètres  sur  4m,9  de  largeur. 

3°  Bâtiments  destinés  a la  défense  des  côtes.  — 11  en  existe 
actuellement  14  : ce  sont  les  canonnières  cuirassées,  YArminius , 
le  Basilish , la  Biene,  le  Kamàleon , le  Crocodile  le  Httmmel,  la 
Mücke , le  Natter,  le  Salamander , le  Scorpion,  le  Wiper,  la  Wespe, 
la  Bremse  et  le  Brnmmer. 

Elles  sont  toutes  en  fer,  sauf  les  deux  dernières  qui  sont  en  acier. 

Arminins , long  de  60  mètres  sur  \ ! , avec  1 1 cent. 4 de  cuirasse 
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à la  coque,  19  à la  tour,  est  armé  de  4 canons  de  21  court.  Il  a été 
lancé  en  1864,  sa  vitesse  est  de  10  milles. 

Les  autres  canonnières,  du  Basilisk  à la  Wespe  incluse,  ont  été 
construites  sur  un  modèle  unique.  Elles  mesurent  44  mètres  de 
long  et  11  de  large,  ont  une  épaisseur  de  cuirasse  de  20  cent.  3, 
et  sont  armées  d’un  unique  canon  de  30  tirant  sur  pivot,  en 
barbette.  Elles  ont  été  construites  de  1876  à 1880,  et  n’ont  qu’une 
vitesse  de  9 milles. 

La  Bremse  et  le  Brummer  ont  62  mètres  de  longueur  sur  8m,5 
de  large.  Elles  ont  été  construites  en  1884,  ont  une  vitesse  de 
15  milles  et  sont  armées  d’un  canon  de  21.  Comme  nous  l’avons  dit, 
la  coque  est  en  acier. 

4°  Croiseurs.  — Les  croiseurs  de  la  flotte  allemande,  actuelle- 
ment au  nombre  de  32,  se  distinguent  en  5 classes  : 1°  les  corvettes 
à batterie  couverte  ( gedeckte  Corvetten );  2°  les  corvettes  à batterie 
à ciel  ouvert  (< glattdecks  Corvetten );  3°  les  canonnières  types  Alba- 
tros ou  Nautilus;  4°  les  canonnières  de  lro  classe;  5°  les  canon- 
nières de  2°  classe. 

De  ces  32  croiseurs,  8 sont  en  bois,  4 en  fer,  20  en  acier  et  bois 
ou  fer  et  bois;  l’armement  total  s’élève  à 344  pièces  de  canon  et 
102  mitrailleuses. 

5°  Avisos.  — Les  avisos  au  nombre  de  8,  dont  4 à aubes  et  4 à 
hélice,  sont  construits  en  fer,  sauf  la  Grille , qui  est  bois,  le  Blitz  et 
le  Pfeil,  qui  sont  en  acier.  Les  avisos  portent  un  ensemble  de 
23  canons  et  8 mitrailleuses. 

6°  Transports.  — L’Allemagne  ne  possède  ^actuellement  que 
2 navires  de  ce  genre  : le  Rhein  et  Y Euler. 

7°  Batiments  écoles.  — 4 navires  : le  Mars  (en  fer),  le  Hay 
(déjà  compté  parmi  les  canonnières  de  2e  classe,  croiseurs),  le 
Blücher , le  Ulan.  Armement  : 53  pièces  de  canon  et  14  mitrailleuses. 

8°  Batiments  pour  le  service  des  ports.  — Onze  navires. 

9°  Canonnières  fluviales.  — Le  Rhein  (qu’il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  transport  dont  il  a été  parlé  ci-dessus)  et  la  Mosel , 
armées  chacune  de  2 pièces  de  bronze  et  de  6 mitrailleuses,  plus 
2 bateaux  avec  chacun  1 pièce  de  16  et  4 mitrailleuses. 

La  marine  allemande  embrasse  donc  un  total  de  88  navires  et 
50  torpilleurs  avec  un  armement  de  852  canons  et  des  équipages 
pouvant  s’élever  à environ  10  000  hommes.  Voyons  maintenant  ce 
que  l’Espagne  pourrait  opposer  en  hommes  et  en  matériel  à cette 
force  déjà  respectable,  et,  comme  dans  de  telles  questions  les  chif- 
fres ont  une  valeur  supérieure  à tous  les  raisonnements  du  monde, 
nous  demanderons  au  lecteur  la  permission  de  faire  encore  ici  un 
peu  de  statistique,  si  peu  attrayant  que  soit  ce  genre  de  littérature. 
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Quand  on  étudie  l’histoire  générale  de  l’Espagne,  quand  on 
regarde  attentivement  ce  qu’est  aujourd’hui  cette  puissance  et  ce 
quelle  a été  il  y a quelques  siècles,  on  est  frappé  de  la  décadence 
qui  étreint  avec  une  irrésistible  force  les  institutions  de  ce  pays 
jadis  si  prospère.  Mais  si  cette  paralysie  envahissante  est  sensible 
partout,  dans  les  moindres  organes  de  la  vie  politique  espagnole, 
nulle  part  elle  n’est  aussi  apparente  que  dans  la  situation  actuelle 
de  la  marine,  de  cette  marine  qui  possède  dans  son  passé  de  si 
glorieux  souvenirs. 

A la  marine  allemande,  dont  nous  venons  d’énumérer  les  forces, 
l’Espagne  pourrait  opposer  actuellement  k frégates  cuirassées  : la 
Vitoria , la  Numancia , le  Sagunto  et  Saragoza,  dont  la  plus  nou- 
velle date  de  1867,  et  dont  deux  sont  en  bois. 

Ces  4 bâtiments  portent  52  canons  de  gros  calibre  et  29  de 
calibre  inférieur. 

Viennent  ensuite  une  frégate  en  bois  de  lre  classe,  la  Almansa , 
armée  de  28  canons;  les  croiseurs  de  lre  classe,  Castilla , Aragon  et 
Navarra , avec  chacun  16  canons  ; la  frégate  en  bois,  de  2e  classe, 
Blanca , avec  2 4 pièces  d’artillerie  ; enfin  4 torpilleurs  : le  Castor , 
le  Poliax , le  Rigel  et  X Aire. 

Les  bâtiments  dont  nous  venons  de  donner  les  noms  et  dont 
quatre  seulement  sont  cuirassés,  constituent  ce  que  l’on  peut  ap- 
peler la  flotte  de  combat  de  la  marine  espagnole.  Mais  il  faut  noter 
que  l’épaisseur  maxima  du  blindage  de  ces  navires  ne  dépasse 
pas  15  centimètres,  c’est-à-dire  que  le  plus  puissant  des  cuirassés 
espagnols  offrirait  à peine  la  résistance  du  plus  faible  bâtiment 
blindé  allemand. 

La  liste  des  bâtiments  de  la  flotte  espagnole  présente,  sous  le 
titre  de  bâtiments  de  2e  classe , une  série  de  dix  bâtiments  1 , armés 
de  3 à 14  canons,  qui  ne  peuvent  guère  faire  que  le  service  de 
transport. 

Viennent  enfin  les  navires  de  3e  classe  : avisos,  canonnières  de 
2e  et  de  3e  classe,  chaloupes  canonnières,  armés  chacun  de  1 à 
3 canons,  la  plupart  sans  vitesse  et  sans  résistance. 

D’après  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  est  donc  certain  que  la 
lutte  entre  la  marine  espagnole  et  la  marine  allemande  se  termine- 
rait, à bref  délai,  par  la  ruine,  glorieuse  sans  doute,  mais  certaine, 
de  la  première,  car  sur  mer,  le  courage  individuel  n’a  d’effet  utile 
qu’autant  que  le  bâtiment  qui  l’abrite  est  capable  de  plus  ou  moins 
de  résistance,  et  un  navire  qui  coule  à fond  entraîne  avec  une 
vitesse  égale  les  héros  ou  les  lâches. 

1 Non  compris  le  Consuelo  et  le  Blasco  de  Garay,  désarmés. 
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Un  point  sur  lequel  l’Espagne  pourrait  reprendre  les  chances  de 
victoire  auxquelles  elle  ne  peut  prétendre  dans  sa  lutte  sur  mer, 
c’est  aux  Philippines,  îles  considérables  dans  lesquelles  elle  entre- 
tient, d’une  façon  permanente,  une  armée  d’environ  12  000  hom- 
mes, bien  organisés,  aguerris  à ce  climat  meurtrier  auquel  les 
Européens  s’acclimatent  si  difficilement. 

Les  îles  Philippines,  dont  l’étendue  n’est  pas  moindre  de 
348  966  kilomètres  carrés,  peuplés  de  6 000  000  d’habitants,  sont 
commandées  par  un  capitaine  général,  qui  est  actuellement  le  général 
Jovellar. 

L’armée  des  Philippines,  qui  comprend  sept  régiments  d’infan- 
terie indigène,  un  escadron  de  cavalerie,  un  régiment  d’artillerie  à 
deux  bataillons,  un  bataillon  du  génie  et  divers  services,  tels  que 
la  gendarmerie,  les  douaniers,  est  divisée  en  deux  brigades  et 
serait  facilement  mobilisable.  Il  est  certain  que  l’Allemagne,  au 
cas  où  elle  voudrait  s’implanter  d’une  façon  violente  aux  Carolines, 
aurait  à tenir  compte  d’une  force  aussi  considérable  que  l’armée 
espagnole  de  Manille,  et  le  transport  d’un  corps  d’armée  allemand 
sous  ces  latitudes  extrêmes,  à des  distances  considérables  de  la  base 
d’opérations,  serait  une  tentative  des  plus  délicates.  Après  les 
expériences  de  la  campagne  de  Crimée,  de  la  guerre  du  Mexique, 
avec  celle  que  nous  faisons  actuellement  au  Tonkin,  il  est  permis 
de  dire  que  l’Allemagne  n’est  point  encore  de  force  à tenter  une 
opération  pareille,  et  l’essayer  serait  s’exposer  à un  désastre. 


IV 

Il  faut  donc  supposer,  et  ce  sera  notre  conclusion,  qu’au  cas  où 
une  guerre  viendrait  à éclater  aujourd’hui  entre  l’Espagne  et  l’Al- 
lemagne, cette  dernière  puissance  chercherait  tout  d’abord  à dé- 
truire la  marine  de  son  adversaire,  but  que  certainement  elle 
atteindrait.  Sans  doute  des  croiseurs  espagnols  armés  en  course 
pourraient  causer  au  commerce  allemand  des  diverses  mers  du 
monde  un  mal  incalculable,  mais  ces  considérations  n’arrêteraient 
très  probablement  pas  M.  de  Bismarck.  Une  fois  la  flotte  espagnole 
détruite,  les  bâtiments  allemands  s’en  prendraient  sans  doute  aux 
ports  de  la  péninsule,  actuellement  sans  défense.  Les  hommes  qui 
ont  bombardé  Paris  n’hésiteraient  certainement  pas  à brûler  Bar- 
celone, Alicante,  Carthagène,  Malaga,  Cadix,  à bloquer  ces  ports 
par  mer  et  à leur  interdire  toute  issue  qui  ne  fût  pas  vers  le  con- 
tinent. 

Il  est  impossible  que  les  conseils  du  roi  Alphonse  XII  n’aient  pas 
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envisagé  les  choses  sous  le  triste  aspect  sous  lequel  elles  nous 
apparaissent  à nous-mêmes,  et  qui,  malheureusement  pour  l’Es- 
pagne, est  le  vrai,  et  sans  doute  le  grave  péril  qui  naîtrait,  pour 
l’avenir  de  son  pays,  d’une  lutte  avec  l’Allemagne,  a engagé  le 
jeune  roi  à la  modération  qu’il  a su  garder  dans  cette  affaire.  D’ail- 
leurs, sans  nous  livrer  à des  récriminations  à propos  de  la  politique 
antifrançaise  suivie,  depuis  1808,  par  l’Espagne,  il  nous  sera  permis 
de  dire  que  nos  voisins  ne  doivent  s’en  prendre  qu’à  eux-mêmes  de 
l’isolement  dans  lequel  ils  se  trouvent  actuellement  en  Europe. 

Séparés  de  nous  par  les  rancunes  nées  des  guerres  napoléon- 
iennes et  par  des  incidents  récents  que  tout  le  monde  a en- 
core présents  à la  mémoire;  en  froid  avec  les  Anglais,  par  suite 
de  l’échec  de  leur  traité  de  commerce;  en  suspicion  aux  Italiens, 
grâce  aux  derniers  incidents  Pidal  ; sans  relations  cordiales  avec  le 
Portugal,  qui  voit  dans  le  royaume  espagnol  un  danger  constant 
pour  sa  propre  autonomie,  l’Espagne  est  la  nation  d’Europe  qui  a 
le  moins  d’alliés,  alors  que  sa  constitution  politique,  sa  situation 
géographique,  la  sympathie  que  mérite  un  prince  jeune  et  intelli- 
gent, auraient  du  lui  en  créer  un  grand  nombre. 

Le  coup  qui  frappe  le  jeune  souverain,  dont  les  yeux  avaient 
été  un  moment  éblouis  par  l’auréole  de  Sadowa  et  de  1870,  est  un 
avertissement  pour  l’avenir.  Nous  l’écrivions  ici  il  y a trois  mois  : 
« On  ne  force  pas  à ce  point  la  nature  ; une  distance  trop  considé- 
rable sépare  Berlin  et  Madrid;  ï union  hispano-allemande  ne  sera 
jamais  qu’un  leurre  L » Certes,  nous  n’espérions  pas  que  les  faits 
vinssent,  à si  bref  délai,  donner  une  aussi  éclatante  confirmation 
à notre  thèse. 

L’Allemagne  a donné  à l’Espagne,  dans  l’affaire  des  Carolines,  la 
mesure  de  ce  qu’un  allié  est  en  droit  d’attendre  d’elle.  Il  est  d’ail- 
leurs de  tradition,  dans  la  politique  allemande,  d’user  des  nations 
amies  avec  un  sans-gêne  singulier,  témoin  la  conduite  du  chance- 
lier avec  l’Italie,  avec  le  Danemark,  la  Bavière,  etc.  Non,  ce  n’est 
point  de  ce  côté  que  l’Espagne  trouvera  un  appui  dans  l’œuvre  de 
réorganisation  sociale  entreprise  par  son  souverain.  La  politique 
a ses  nécessités  et  elle  exige  parfois  de  bizarres  compromissions, 
mais  il  existe  chez  les  nations,  comme  chez  les  hommes,  certains 
liens  naturels  auxquels  tôt  ou  tard  on  est  contraint  de  revenir. 
Nous  sommes  convaincus  que  l’Espagne,  actuellement  hors  de 
sa  voie,  finira  par  la  retrouver  : son  vrai  chemin  ne  la  conduit 
point  à Berlin. 

L.  Sain  son. 


1 Correspondant  du  10  juillet;  l'Ambassade  marocaine , p.  113. 
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LA  MARQUISE  CONSTANCE  D’AZEGLIO,  NÉE  ALFIERI 

DE  1835  A 1861  * 


Il  ne  serait  pas  facile  de  rendre  compte  de  cette  correspon- 
dance si  intéressante,  à bien  des  titres,  sans  avertir  d'avance  le 
lecteur  qu’elle  doit  provoquer  chez  lui  comme  chez  nous  les 
sentiments  les  plus  contradictoires.  Lorsque  nous  y suivons  la 
série  des  événements  qui  ont  amené  la  formation  du  royaume 
d’Italie,  nous  ne  pouvons,  dans  notre  for  intérieur,  nous  empêcher 
de  protester  contre  des  idées  ou  des  expressions  inspirées  par 
un  ardent  patriotisme,  bien  naturel  chez  nos  voisins,  mais  qui 
ne  peut  trouver  d’écho  en  nos  âmes,  tant  il  est  contraire  à nos 
intérêts.  D’un  autre  côté,  l’élévation  de  la  pensée,  la  noblesse 
des  caractères,  semblent  faites  pour  conquérir  notre  entière 
sympathie,  si  nous  faisons  abstraction  de  nos  impressions  person- 
nelles, en  parcourant  ces  pages  si  pleines  de  faits  et  d’enseigne- 
ments. A défaut  d’impartialité  complète,  ou  plutôt  de  désintéresse- 
ment, au  point  de  vue  français,  dans  une  question  qui  nous  touche 
de  trop  près,  nous  pouvons,  du  moins,  nous  rencontrer  avec  la 
vaillante  et  charitable  marquise  d’Azeglio  toutes  les  fois  que  nous 
lui  voyons  embrasser  une  cause  généreuse,  ou  que  son  esprit  très 
éclairé  répand  la  lumière  sur  des  événements  qui  appartiennent 
aujourd’hui  à l’histoire.  ' 

La  piété  filiale  a rassemblé  ces  lettres  qui  sont  des  documents 
politiques,  en  même  temps  qu’elles  donnent  une  haute  idée  de  la 
nature  de  ceux  qui  les  ont  écrites.  Il  serait  à regretter  de  voir 
tomber  dans  l’oubli  la  mémoire  de  ces  esprits  véritablement 
distingués  dont  chaque  pays  pourrait  s’honorer.  Ceux-ci  ont 

1 Tirés  de  sa  Correspondance  avec  son  fils  Emmanuel,  avec  l’addition  de 
quelques  lettres  de  son  mari,  le  marquis  Robert  d’Azeglio.  Turin,  1884. 

10  octobre  1885.  3 
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disparu  trop  tôt,  mais  non  sans  avoir  joué  un  rôle  utile  dans  les 
affaires  de  leur  pays.  Le  marquis  Robert  d’Azeglio  et  la  marquise 
Constance  ont  exercé  Faction  la  plus  bienfaisante  sur  la  société 
piémontaise.  Ils  y tenaient  le  premier  rang,  ils  y donnaient 
l’exemple  des  vertus  chrétiennes,  de  la  charité  la  plus  active  et  du 
plus  pur  patriotisme.  S’il  ne  leur  a pas  été  accordé  de  voir 
l’œuvre  à laquelle  ils  avaient  coopéré  parvenir  à sa  complète  matu- 
rité, ils  en  ont  assez  vu  pour  prévoir  le  dénouement  qu’ils  avaient 
souhaité,  sans  pourtant  que  leur  ambition  eût  jamais  révéla  forma- 
tion d’un  royaume  d’Italie  tel  qu’il  existe  aujourd’hui.  Il  leur 
suffisait  de  délivrer  leur  pays  de  la  domination  étrangère,  pour 
laquelle  ils  avaient  une  sainte  horreur,  que  nous  pouvons  aisément 
comprendre.  C’est  dans  ces  pages  émues  que  l’on  suivra  la  marche 
des  événements  déjà  bien  connus,  mais  qui  empruntent  à la  forme 
sous  laquelle  ils  sont  reproduits  de  nouveau  un  intérêt  auquel 
vient  s’ajouter  la  personnalité  si  vivante  de  la  mère  qui  écrit  à son 
fils,  jeune  diplomate,  tout  ce  qu’elle  apprend  dans  le  cercle  poli- 
tique des  hommes  d’État  italiens  dont  elle  est  entourée,  afin  de  lui 
fournir  des  données  précieuses  pour  sa  conduite  à l’étranger; 
instructions  bien  nécessaires  à une  époque  où  tout  le  continent 
était  si  terriblement  agité,  que  chaque  question,  soulevée  par  la 
diplomatie,  pouvait  provoquer  la  guerre  ou  la  révolution. 

C’est  tout  un  côté  de  cette  politique  italienne,  assez  ténébreuse, 
que  nous  fait  connaître  la  publication  de  ces  lettres  qui  compren- 
nent encore  une  foule  de  détails  curieux  sur  le  monde  des  salons, 
sur  les  intrigues  qui  s’y  agitent  et  sur  les  hommes  considérables 
qui  avaient  des  liens  de  parenté  ou  d’amitié  avec  les  d’Azeglio. 
La  marquise,  née  Alfieri,  alliée  avec  toutes  les  grandes  familles 
piémon taises,  s’est  mariée  en  1815.  La  première  lettre  du  recueil 
est  datée  de  1835,  lors  d’une  invasion  de  choléra  qui  causait  une 
grande  frayeur  à Turin.  Elle  avait  éloigné  son  fils  Emmanuel  pour 
le  soustraire  au  fléau,  tandis  qu’elle  et  son  mari  venaient  donner 
leurs  soins  aux  cholériques,  pour  lesquels  ils  avaient  fondé  un 
hôpital  à la  ville.  Le  grand  objet  de  ce  digne  couple,  c’était  de 
venii*  en  aide  au  prochain;  et  tout  ce  qui  pouvait  soulager  ses 
misères  ou  servir  à son  édification  était  mis  en  œuvre  par  le  marquis 
Robert,  tandis  que  la  marquise,  qui  parle  très  simplement  de  ce 
qu’elle  fait  elle-même,  exalte  avec  une  touchante  admiration  les 
bonnes  actions  de  son  mari.  On  retrouve  fréquemment,  dans  la 
correspondance,  ces  sentiments  auxquels  nous  aimons  à rendre 
pleine  justice,  et  si  nous  n’y  revenons  pas  plus  souvent,  c’est 
que  le  retour  aux  mêmes  idées  prendrait  la  place  des  sujets  que 
nous  avons  principalement  en  vue  dans  ce  résumé. 
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I 

En  1841,  M.  Emmanuel  d’Azeglio  était  envoyé  à la  Haye  en 
qualité  successivement  de  deuxième  et  de  premier  secrétaire  de 
légation.  Il  venait  de  passer  une  année  à Vienne,  et,  dans  les 
billets  de  cette  époque,  il  n’est  encore  question  que  des  petites 
nouvelles  du  monde,  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  des 
racontars , que  la  marquise  envoyait  à son  fils  pour  le  distraire 
durant  ce  premier  exil.  Ajoutons  quelle  écrit  fort  agréablement, 
toujours  en  bon  français  où  se  glissent  parfois  des  mots  italiens 
qui  donnent  du  piquant  à la  narration.  Lisez  ces  quelques  lignes 
sur  la  musique  : 

...  L’arrivée  de  Thalberg  a produit  un  peu  de  sensation.  On  s’est 
rendu  au  concert  qu’il  a donné  au  grand  théâtre,  auquel  la  reine  a 
assisté  vendredi.  Il  a été  très  admiré,  très  applaudi,  cependant  sans 
enthousiasme,  ce  que  l’on  attribue  à l’imperfection  d’un  instrument 
qui  ne  soutient  pas  le  son,  et  je  crois  aussi  à la  nature  de  la  musique 
allemande  qui  ne  satisfait  jamais  complètement  le  goût  italien.  Cotte 
phrase  musicale,  commencée  et  aussitôt  interrompue  par  des  accords 
savants,  des  passages  compliqués,  quoique  bien  exécutés,  étonne  plus 
que  nous  ne  nous  y complaisons.  Nous  voulons  de  cette  musique  qui  est 
un  écho  de  l’âme,  nous  fait  rêver  à ce  qui  n’est  plus  ou  à ce  qui  sera  et 
nous  transporte  dans  l’idéal,  au  lieu  de  nous  faire  supputer  des  notes 
ou  calculer  des  accords,  comme  si  la  musique  entrait  dans  les  sciences 
exactes,  et  certains  musiciens  aiment  vraiment  à résoudre  des  pro- 
blèmes en  harmonie  comme  si  c’était  de  l’algèbre. 

Que  dirait  la  marquise  des  progrès  qu’a  faits  la  musique  savante 
depuis  quarante  ans  ! 

Elle  continue  à donner  à son  fils  les  détails  qui  plaisent  à qui 
est  loin  de  son  pays,  en  lui  racontant  les  fêtes  qui  eurent  lieu  à 
l’occasion  du  mariage  du  duc  de  Savoie  (Victor-Emmanuel),  et  qui 
durèrent  plus  de  deux  mois.  Le  18  juillet  1842,  le  ton  change  et 
les  lignes  suivantes  ont  une  gravité  digne  de  l’événement  qui  les 
inspire  : 

...  Ce  qui  occupe  plus  que  tout  le  reste,  c’est  la  terrible  catastrophe 
du  duc  d’Orléans.  Voilà  un  bien  triste  événement  dont  il  est  difficile 
de  prévoir  toutes  les  conséquences.  Le  roi  se  fait  vieux;  après  lui,  une 
minorité,  ce  n’est  pas  rassurant.  Voilà  le  monde;  on  travaille,  on  com- 
bine, on  croit  prévoir  et  pouvoir,  et  quand  l’édifice  semble  présenter 
une  solidité  suffisante,  Dieu  souffle  dessus,  et  les  plus  beaux  monu- 
ments du  génie  humain  s’écroulent  comme  des  châteaux  de  cartes. 
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Outre  le  chagrin  de  famille,  qui  doit  être  terrible,  il  me  semble  que  les 
bras  doivent  tomber  au  roi  de  se  trouver  ainsi  sans  appui,  de  voir 
compromis  l’avenir  de  sa  famille,  et  nous  ne  savons  pas  au  juste  tout  ce 
qu’il  pouvait  lui  en  avoir  coûté  pour  l’avoir  mise  où  elle  est...  Le  bon 
Dieu  les  avait  défendus  contre  le  mauvais  vouloir  des  hommes,  et  un 
danger  imprévu,  méprisé,  leur  a été  fatal. 

Jusqu’à  ce  que  la  fièvre  politique  qui  couvait  depuis  si  longtemps 
au  fond  de  la  nation  se  soit  développée  avec  l’ardeur  que  l’on  sait, 
la  marquise  se  contente  d’entretenir  son  fils  des  petites  nouvelles 
du  monde.  En  juillet  1843,  elle  a été  en  visite  à la  villa  du  lac  de 
Corne  qu’habite  son  beau-frère  le  comte  Massimo  d’Azeglio,  l’homme 
d’État,  ministre  et  négociateur,  et  de  là  s’est  rendue  à Milan,  où 
elle  a pu  admirer  le  luxe  des  richards  milanais.  Chez  la  vieille 
duchesse  Visconti,  on  lui  a fait  voir  un  salon  dont  la  décoration  a 
coûté  120  000  francs.  Voici  encore  ce  qu’elle  décrit  d’un  autre 
palais  : 

...  La  comtesse  Zamoylolf  a une  grande  galerie  où  elle  a établi  une 
montagne  russe.  On  glisse  sur  ses  pattes.  Je  n’ai  pas  bien  compris 
l’agrément  de  cette  opération.  Tous  les  meubles  de  sa  chambre  sont 
gothiques,  en  bois  sculpté,  venus  de  Russie.  Le  lit  et  la  tenture  en 
velours  vert;  les  rideaux  en  tuile  lamé  d’or.  Ce  qui  m’a  fait  impression, 
c’est  de  trouver  partout  cinq  à six  salons  de  suite,  tous  richement 
meublés.  Moi  qui  en  ai  deux,  je  craignais  d’être  indiscrète...  Si  j’avais 
eu  ces  beaux  appartements,  il  me  faudrait  encore  une  petite  chambre 
toute  blanche,  où  il  n’y  eût  que  le  nécessaire,  pour  me  réfugier.  On 
prend  en  grippe  les  inutilités  que  l’on  a toujours  sous  les  yeux.  Ce  que 
je  n’ai  vu  nulle  part,  c’est  une  bibliothèque,  j’entends  une  pièce  remplie 
de  livres  et  non  quelques  rayons  à jour  portant  des  éditions  de  luxe. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  connaître  Confalonieri  qui  vient  souvent  chez 
Maxime  (Massimo)  avec  sa  femme.  C’est  le  point  saillant  de  mon 
voyage.  Je  lui  ai  trouvé,  comme  à Pellico  cette  douceur  dans  les  ma- 
nières si  affectueuses  qui  est  vraiment  attachante.  C’est  un  beau  carac- 
tère. Soutenir  avec  fermeté  un  malheur  si  prolongé  sans  apparence 
d’en  sortir  que  parla  mort;  soutenir  le  malheur  de  leurs  familles  sans 
se  démentir  jamais  quand,  en  capitulant  avec  leur  conscience,  ils 
pouvaient  se  racheter;  on  a beau  dire,  ce  sont  des  hommes  qui  font 
honneur  à notre  époque,  qu’ils  l’aient  comprise  ou  non,  et  je  me 
sens  en  leur  présence  une  vénération  pour  leur  caractère  et  une  satis- 
faction de  les  apprécier  qui  me  dédommagent  de  tant  de  choses  qui 
choquent  et  blessent  mes  sentiments  pour  notre  pays.  C’est  le  contre- 
poids de  tant  de  petitesses,  bassesses  et  misères  qui  passent  sous  nos 
yeux. 
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Dans  les  élans  de  son  patriotisme  même,  la  marquise  n’abdique 
jamais  le  bon  sens  qui  est  le  fond  de  son  caractère  toujours  en 
parfait  équilibre,  sans  exagération  comme  sans  indifférence.  Qu’il 
s’agisse  des  intérêts  des  pauvres,  de  sa  famille,  de  sa  patrie,  elle 
accorde,  dans  une  égale  mesure,  le  sentiment  et  la  raison,  quelles 
que  soient,  d’ailleurs,  ses  préférences,  car  son  cœur  est  chaud  et 
même  on  le  sent  passionné  dans  certaines  questions.  Quand  elle 
dit  : « Ces  hommes  qui  font  honneur  à notre  époque,  qu’ils  l’aient 
comprise  ou  non  »,  on  pressent  un  jugement  sain  qui  ne  lui  fera 
pas  défaut  alors  que  de  puissants  intérêts  politiques  vont  tenir  tant 
de  place  dans  sa  vie.  C’est  là  ce  qui  nous  fait  accepter  avec 
confiance  la  plupart  de  ses  appréciations  des  hommes  et  des  événe- 
ments. Le  premier  essai  de  révolution  en  Italie,  auquel  Confalonieri 
avait  pris  part  et  qui  n’avait  eu  d’autre  résultat  que  d’attirer  sur 
ses  auteurs  les  rigueurs  de  l’Autriche,  lui  semble,  sans  doute, 
prématuré,  mais  elle  n’a  que  de  l’admiration  pour  ces  hommes 
qui  ri  ont  pas  compris  leur  époque  et  ont  été  victimes  de  leur 
généreuse  folie.  Ainsi  que  nous  le  verrons,  il  en  sera  de  même 
lorsque  son  judicieux  esprit  désapprouvera  l’extension  du  royaume 
aux  dépens  de  la  justice  et  du  droit  des  nations,  bien  que  chaque 
pas  fait  en  avant  dût  concourir  à former  une  Italie  unie , mais  non 
homogène. 

Encore  un  mot  pour  faire  mieux  connaître  la  femme  forte  qui 
savait  trouver  le  temps  d’écrire  de  longues  lettres  au  milieu  d’une 
existence  bien  remplie,  si  nous  en  jugeons  par  ces  détails  qu’elle 
donne  à son  fils  : 

Le  matin,  à neuf  heures,  je  vais  donner  une  leçon  à mon  école.  A 
dix,  je  reviens  prendre  mon  thé;  à dix  heures  et  demie,  je  retourne  à 
mon  école  jusqu’à  onze  et  quart.  Puis  je  vais  à la  messe,  ensuite  chez 
mon  père,  pour  lui  faire  une  lecture  que  ses  yeux  ne  lui  permettent 
plus.  Ensuite  je  n’ai  plus  de  devoirs  obligés,  mais  voilà  tout  le  monde 
qui  revient  de  la  campagne  ; il  faut  visiter  et  voir  du  monde  pour 
affaires.  Je  suis  quelquefois  vraiment  fatiguée,  plus  d’esprit  que  de 
corps,  de  cette  vie  toujours  pressée. 

Pour  la  première  fois,  en  18M,  nous  rencontrons  un  nom  qui 
va  souvent  reparaître  jusqu’à  la  dernière  page  de  cette  correspon- 
dance, et  chaque  fois  avec  un  intérêt  nouveau  : 

Avant-hier,  à l’Agraria,  écrit  la  marquise,  mon  frère  (Cesare  Alfieri) 
a eu  une  prise  avec  Camille  Cavour,  ensuite  de  quoi,  il  a donné  sa 
démission  de  président.  La  majorité  en  est  très  fâchée  et  voudrait 
faire  changer  cette  résolution.  Ce  sera  difficile.  C’est  malheureux  que 
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les  Piémontais  ne  sachent  pas  discuter  sans  se  fâcher  et  que,  dans  ce 
moment,  l’esprit  de  parti  qui  semblait  s’éteindre  se  rallume  sans  sujet. 

Il  faut  noter,  dans  ces  lettres  de  18M,  les  événements  qui  acquer- 
ront une  certaine  importance  par  la  suite.  D’abord,  au  mois  de 
mars,  la  naissance  du  fils  de  Victor-Emmanuel,  duc  de  Savoie, 
auquel  on  donna  le  nom  d’Humbert,  puis  l’apparition  d’un  certain 
opuscule  de  Cesare  Balbo,  intitulé  : le  Speranze  d’Italia  : « L’auteur 
a fait  preuve  de  talent  et  de  courage  par  le  petit  volume  qui  est 
la  rectification  des  idées  de  l’abbé  Gioberti.  » Cette  division,  dans 
le  camp  des  libéraux,  est  déjà  une  annonce  des  tempêtes  qui  doivent 
bientôt  surgir.  En  attendant,  déjà  aussi  commence  la  persécution 
contre  les  Jésuites,  qui  est  également  un  symptôme  précurseur  des 
révolutions. 

Un  an  plus  tard,  le  comte  Massimo  d’Azeglio  publiait  à son  tour 
une  brochure  intitulée  Degli  ultimi  casi  di  Romagna , qui  offen- 
sait vivement  le  gouvernement  toscan,  et  il  lui  était  enjoint  de 
quitter  la  Toscane  dans  les  huit  jours.  Des  députations  d’étudiants 
l’acclamaient  sur  la  route. 

L’Italie,  écrit  le  marquis  Roberto,  est  dans  un  état  d 'irréquiétude 
qui  annonce  de  grands  événements.  On  n’attend  que  l’occasion  pro- 
pice pour  ne  pas  agir  particulièrement  et,  par  conséquent,  inutilement. 
De  temps  en  temps,  il  survient  cependant  de  petites  échauîTourées 
produites  par  une  impatience  qui  ne  peut  plus  se  contenir. 

L’effervescence  des  esprits  ne  se  borne  pas  à l’Italie  du  Nord.  La 
Romagne  est  également  agitée  par  elle-même  et  par  l’impulsion 
reçue  d’ailleurs. 

Si  dans  dix-huit  mois,  écrit  la  marquise  à la  date  du  14  juillet  1846, 
il  n’arrive  aucune  amélioration,  je  ne  sais  quel  cataclysme  s’ensuivra, 
car  l’exaspération  est  au  comble  et  elle  pourrait  s’étendre  au  midi  et  à 
côté,  et  si  on  parle  d’occupation  étrangère,  ils  disent  : Soit  ! Encore 
mieux  l’Autriche  ou  le  diable  que  ce  qu’ils  ont  maintenant.  Je  fais  des 
vœux  pour  que  le  pape  (Pie  IX)  soit  bien  conseillé,  qu’il  ouvre  les 
yeux,  mette  la  main  aux  réformes  urgentes  et  donne  au  moins  des 
garanties  de  bonne  volonté. 

A propos  du  pape  nouvellement  élu,  de  qui  l’on  attendait  des 
réformes  bien  nécessaires,  mais  aussi  très  difficiles  à opérer  avec 
tant  de  divergences  dans  les  opinions,  il  courait  une  foule  d’anec- 
dotes. En  voici  une  qui  nous  semble  bien  dans  le  goût  italien. 
Avant  que  les  cardinaux  se  réunissent  en  conclave,  Lambruschini 
alla  voir  Miccarra,  malade,  pour  essayer  de  savoir  à qui  il  donnerait 
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sa  voix.  Après  quelques  phrases  détournées  sur  l’incertitude  de 
l’événement,  Miccarra  répondit  : Se  lo  Spirito  santo  c entra  sarà 
Mastaï ; ma,  se  il  Diavolo  ci  mette  la  coda,  sarete  voi  od  io. 
« Si  le  Saint-Esprit  entre  au  conclave,  ce  sera  Mastaï;  mais,  si  le 
diable  y met  sa  queue,  ce  sera  vous  ou  moi  ». 

Ce  sont  les  ennemis  du  cardinal  Lambruschini,  — et  ils  étaient 
nombreux,  — qui  s’amusaient  à répéter  cette  boutade,  le  cardinal 
étant  toujours  demeuré  très  impopulaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  livre 
du  comte  Massimo  d’Azeglio,  pour  lequel  il  avait  été  exilé  de  Milan, 
pénétrait  librement  dans  les  États  romains.  « Le  pape  le  connais- 
sait avant  son  exaltation,  écrit  la  marquise,  et  il  paraît  en  avoir 
fait  son  profit.  Que  le  bon  Dieu  lui  soit  en  aide  dans  son  entre- 
prise! » C’est  là  le  vœu  d’une  bonne  catholique,  et  nous  ne  voyons 
pas  qu’elle  ait  manqué  à sa  foi  en  aucune  occurrence.  Dans  l’intérêt 
même  de  l’Église,  il  lui  était  permis  d’espérer  que  le  nouveau  pape, 
qu’elle  regardait  comme  « un  homme  providentiel  »,  s’occupât  de 
réformer  de  nombreux  abus,  ainsi  qu’il  en  montrait  l’intention.  Si 
l’effet  ne  répondit  pas  aux  espérances  que  l’on  put  concevoir  à son 
avènement,  les  esprits  sincères  durent  comprendre  qu’il  ne  suffisait 
pas  d’en  rendre  seuls  responsables  ses  conseillers  intimes,  Lam- 
bruschini et  Antonelli,  mais  un  concours  de  circonstances  contre 
lesquelles  la  puissance  spirituelle  et  temporelle  ne  pouvait  réagir. 
Le  comte  Massimo  d’Azeglio,  même  après  ses  écrits  d’un  libéralisme 
modéré,  était  alors  bien  accueilli  à Rome,  et  jusqu’en  1847,  il 
semblait  que  Pie  IX  eût  le  désir  de  s’inspirer  de  ses  conseils.  A 
cette  date  nous  trouvons  ceci  : 

Hier,  nous  avons  reçu  des  nouvelles  de  Massimo,  toujours  à Rome, 
et  toujours  très  content  du  Saint-Père.  Les  progrès  dans  les  petites 
choses  sont  fort  rapides  dans  ce  pays  ; la  liberté  de  dire  et  d’écrire,  fort 
étendue.  Les  journaux  étrangers  admis,  même  le  Constitutionnel  et 
le  National;  trente-six  journaux  romains;  le  théâtre  ouvert  en  carême, 
mais  les  réformes  essentielles  fort  traversées.  Il  devait  paraître  un 
nouveau  journal,  la  Sentinelle  du  Capitole;  c’était  un  journal  clan- 
destin. Le  gouvernement  de  Rome  en  parla  à Maxime  comme  d’une 
chose  qui  faisait  de  la  peine  à Sa  Sainteté,  pouvait  amener  des  em- 
barras, donnerait  lieu  à des  poursuites  que  l’autorité  regretterait  de 
devoir  faire.  Maxime  se  mit  en  campagne,  découvrit  l’auteur,  sut  le 
trouver  et  le  persuader  de  se  désister  de  l’entreprise,  se  fit  remettre 
tous  les  articles,  les  porta  au  Saint-Père,  et  je  crois  qu’il  obtint  de 
lui  que  la  feuille  serait  autorisée.  Il  a paru  dans  le  Contemporaneo 
un  article  de  Gioberti  sur  Pie  IX,  qu’on  a réimprimé  ici.  Très  beau  ; 
tout  le  monde  l’admire,  d’autant  plus  qu’étant  une  expansion  du  cœur, 
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Y acrimonie  qu’on  reproche  souvent  à l’auteur,  n’a  pu  s’y  introduire 
sous  aucun  prétexte. 

Certes,  ce  ne  sont  pas  là  des  sentiments  hostiles,  et  plût  à 
Dieu  que  ces  dispositions  bienveillantes  eussent  persisté  de  part  et 
d’autre  et  établi  une  entente  cordiale  entre  ces  différents  États, 
assez  distincts  de  mœurs  et,  pour  quelques-uns,  de  nationalité  ! 
Mais  l’élément  révolutionnaire,  avec  lequel  il  faudrait  prudemment 
compter,  ne  laisse  guère  aux  gens  sages  le  temps  de  la  réflexion. 
Il  est  à remarquer  qu’ici  c’étaient  les  libéraux,  les  hommes  dans 
le  mouvement , ainsi  qu’on  dirait,  qui  venaient  offrir  leurs  services 
à la  papauté,  sans  arrière-pensée,  croyons-nous,  sans  autre  dessein 
que  de  la  raffermir  en  améliorant  la  situation.  Voici,  d’un  autre 
côté,  l’état  des  choses  à Turin,  durant  cette  sorte  d’accalmie,  ainsi 
que  nous  le  décrit  la  marquise  : 

Ici,  tout  est  calme  et  le  sera  longtemps,  s'il  ne  surgit  pas  de  nou- 
veautés ailleurs  qui  nous  forcent  à y prendre  part,  ce  qui  serait 
fâcheux,  car  il  n’y  a rien  de  prêt.  On  jase,  on  écrit,  mais  on  ne  prend 
aucune  mesure,  et  si  on  se  trouvait  au  pied  du  mur,  on  serait  fort  em- 
barrassé de  tenir  son  dire.  Le  roi  est  un  peu  malade.  Il  a un  détestable 
régime  qui  l’affaiblit,  le  vieillit,  lui  donne  des  souffrances,  et  il  est 
impossible  que  l’esprit  conserve  l’énergie  nécessaire  quand  le  corps  est 
ainsi  avili.  Il  se  raccourcit  l’existence  à plaisir,  et,  après  lui,  je  crois 
que  ce  sera  réellement  le  déluge.  Cependant,  la  nation  se  réveille;  elle 
marche  insensiblement  vers  un  autre  ordre  de  choses.  On  ne  s’aperçoit 
pas  de  marcher,  puis,  tout  à coup,  on  trouve  qu’on  a changé  de  place, 
et  si  l’on  marche  si  lentement,  c’est  qu’on  doit  remorquer  la  machine 
qui  devait  diriger.  Mais  les  uns  et  les  autres  ont  toujours  fait  du  che- 
min, et  se  trouvent  en  pays  nouveau,  bien  étonnés  d’être  si  loin  du 
point  de  départ. 

Il  est  à remarquer  que  la  lettre  où  se  trouvent  ces  réflexions  est 
datée  de  18â7,  et  précédait  de  bien  peu  les  plus  grands  boulever- 
sements qui  aient  remué  l’Europe  presque  entière  depuis  un  siècle. 
A cette  même  époque,  M.  Emmanuel  d’Azeglio,  qui  venait  d’être 
nommé  au  grade  de  conseiller  à Londres,  obtint  un  congé  assez  long 
qu’il  alla  passer  à Saint-Pétersbourg.  Il  a placé  en  cet  endroit  des 
récits  de  son  séjour  en  Russie,  qui  forment  comme  d’agréables  inter 
mèdes  au  milieu  des  lettres  de  ses  parents.  Nous  les  supprimons  à 
regret,  ainsi  que  celles  qui  suivent  qui  n’ont  d’autre  intérêt  que  de 
décrire  des  fêtes  à la  cour  et  des  réunions  de  famille,  jusqu’à  ce  qu’une 
lettre  du  marquis  R.  d’Azeglio,  annonçant  la  chute  du  ministère 
La  Margherita  et  Villamarina  après  une  maladroite  intervention  de 
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la  police,  semble  contenir  des  menaces  d’orage  et  se  termine  de 
cette  façon  prophétique  : « Le  temps,  en  somme,  est  très  sombre 
comme  partout  sur  l’horizon  politique,  et  de  graves  événements  se 
préparent  pour  l’avenir...  Les  Autrichiens  sont  toujours  à Ferrare. 
J’ai  vu,  ces  jours  derniers,  plusieurs  personnes  venant  de  Piome  et 
de  Toscane.  Tous  ceux  qui  approchent  Pie  IX  ne  peuvent  manquer 
d’être  fascinés,  quelles  que  puissent  être  leurs  opinions  préalables. 
Cette  fascination,  il  l’exerce  sur  son  peuple;  il  en  fait  et  en  fera 
ce  qu’il  voudra.  La  modération,  la  docilité  de  cette  population  est 
un  exemple  qui  n’avait  pas  encore  été  donné.  Les  étrangers,  et  ils 
sont  nombreux,  en  sont  ébahis.  » 

En  Toscane,  écrit  un  peu  plus  tard  la  marquise,  il  paraît  que  cela  va 
bien  ; que  les  choses  s’y  passent  avec  calme  et  harmonie.  La  révolu- 
tion s’y  montre  sous  forme  de  carnaval...  Le  duc  de  Lucques  a cédé 
ses  États,  qu’il  ne  savait  pas  gouverner,  et  il  a de  l’argent,  ce  qui  ne  lui 
arrivait  guère.  Il  est  à Gênes,  chez  don  Carlos. 

D’où  venaient  donc  les  sombres  pressentiments  exprimés  par  le 
marquis?  Apparemment  de  certains  indices  qui  n’étaient  point 
trompeurs,  et  que  tout  homme  expérimenté  étudie  avant  de  se  faire 
une  opinion.  Le  monde  extérieur  n’olfre  rien  qui  les  trahisse  tant 
que  l’orage  n’a  pas  éclaté,  et  il  est  possible  même  que  l’Italie,  à ce 
moment,  n’eût  d’autre  ambition  que  celle  de  se  délivrer  des  Autri- 
chiens et  de  provoquer  des  réformes  là  où  elles  étaient  nécessaires. 
C’est  un  mauvais  vent,  soufflant  de  France,  qui  est  venu  rallumer 
des  passions  mal  éteintes,  exciter  des  ambitions  mal  satisfaites. 
Jusque-là,  ce  n’était  qu’une  « fermentation  sourde,  des  rassemble- 
ments inoffensifs  »,  comme  dit  la  marquise,  qui  inquiétaient  le 
gouvernement  piémontais.  « Le  roi,  ajoute-t-elle,  mieux  conseillé, 
mieux  inspiré,  mieux  secondé  »,  se  décida  à accorder  des  conces- 
sions, et,  dès  ce  moment,  il  eut  la  nation  sous  la  main.  » Peut-être 
eût-on  conjuré  tout  danger  avec  plus  d’entente  et  d’union  entre 
les  partis  modérés,  mais,  généralement,  on  ne  s’aperçoit  que  trop 
tard  de  ce  qu’il  eût  fallu  faire. 

Le  roi  Charles-Albert,  quoique  assez  gravement  malade,  s’était 
rendu  à Gênes,  où  il  avait  été  reçu  avec  enthousiasme,  et,  à son 
retour  à Turin,  la  ville  entière  s’était  portée  sur  son  passage,  en 
témoignant  son  amour  et  sa  reconnaissance  pour  le  souverain  qui 
lui  avait  octroyé  quelques  libertés  municipales.  Le  peuple,  alors, 
n’en  demandait  pas  davantage. 
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II 

C’est  le  marquis  d’Azeglio  qui  commence  l’année  1848,  en  écri- 
vant à son  fils.  On  croit  entendre  le  père  de  Rodrigue  : 

Je  ne  sais  si  l’Autriche,  qui  a fort  l’air  d’y  penser  sérieusement,  se 
décidera  véritablement  à nous  attaquer.  Je  crois  qu’elle  ferait  bien 
d’écouter  cette  prudence  proverbiale  et  cette  patience  gigantesque  qui 
la  caractérisent,  car  je  puis  lui  répondre  qu’elle  nous  trouvera  tous 
préparés  à une  rude  besogne,  tant  que  nous  sommes.  On  §e  ferait 
difficilement  une  idée  de  l’ardeur  qui  anime  toutes  les  classes  de  notre 
peuple  des  Alpes  à la  Méditerranée.  L’armée  en  a de  furieux  rêves.  Ce 
serait  un  festin  national.  On  parle  aujourd’hui  d’un  camp  de  vingt- 
cinq  mille  hommes  à Verceil.  Alexandrie  a reçu  son  complément  de 
bombes  et  de  munitions  de  guerre.  L’arsenal  est  en  branle,  et  on  ne 
fait  que  couler  des  canons  et  fabriquer  des  fusils.  Si  on  joue  la  partie, 
toute  la  nation  en  sera.  Je  serai  à mon  poste  avec  les  autres  et  certai- 
nement pas  le  dernier.  Quoique  âgé,  j’espère  que  les  forces  du  cœur 
aideraient  celles  du  corps,  et  on  est  toujours  d’ailleurs  assez  fort  pour 
se  faire  tuer.  Je  suis  plus  ingambe  que  de  plus  jeunes  que  moi,  et, 
entre  autres,  à mon  grand  déplaisir,  que  Sa  Majesté  elle-même. 

N’est-ce  pas  là  un  langage  digne  de  don  Diègue?  Le  marquis 
d’Azeglio  apportait  cette  noble  ardeur  dans  tout  ce  qu’il  entrepre- 
nait, d’après  ce  que  raconte  la  marquise  à propos  des  œuvres  et 
des  fondations  charitables  dont  il  était  le  créateur.  Nous  avons 
aimé  à le  laisser  parler  lui-même  en  cette  circonstance.  Il  venait 
d’être  chargé  de  différentes  missions  importantes  et,  entre  autres, 
de  celle  de  recueillir  de  l’argent  pour  faire  face  aux  nécessités 
d’une  guerre  imminente.  Déjà  les  négociants  de  Turin  l’ont  chargé 
de  rédiger  une  adresse  au  roi,  où  ils  lui  offrent  leur  fortune  et  leur 
vie.  Cette  adresse  est  belle  et  forte,  et  le  marquis  la  porte  lui-même 
chez  les  banquiers,  « ordinairement  les  plus  durs  à la  détente  », 
et  ils  ne  résistent  pas  à l’appel  d’un  homme  aussi  considéré  qui, 
partout  où  il  passe,  entend  retentir  les  cris  de  : Viva  Roberto  d' Aze- 
glio!  Viva  il padre  del  popolo! 

Nous  relevons  ces  détails  qui  doivent  donner  d’autant  plus  de 
crédit  aux  jugements  portés  par  les  auteurs  de  cette  correspon- 
dance sur  les  affaires  de  leur  pays.  Occupés  activement  du  bien 
public,  ils  voient  de  près  l’humanité  sous  toutes  ses  formes.  Le 
peuple , dans  la  véritable  acception  du  mot,  c’est-à-dire  l’ouvrier 
et  le  paysan,  leur  est  connu  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  et  ils 
lui  accordent,  des  hautes  sphères  où  ils  sont  placés,  ce  degré  de 
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sympathie  chrétienne  et  humanitaire  qui  tend,  non  seulement  à 
adoucir  des  souffrances  matérielles,  mais  encore  à relever  son 
moral.  Aussi  croyions-nous  à la  vérité  de  ces  paroles  de  la  mar- 
quise : « Si,  par  un  de  ces  accidents  qu’on  ne  peut  prévoir,  le  roi 
croyait  devoir  faire  un  appel  à la  nation  et  que  Robert  d’Azeglio 
descende  dans  la  rue  et  crie  : A moi , mes  enfants ! toute  cette 
population  serait  debout  et  le  suivrait...  Que  Dieu  nous  préserve 
d’en  faire  l’expérience  ! » ajoute-t-elle  avec  cette  prudente  sagesse 
qui  prévoit  le  danger  des  mouvements  populaires.  Elle  signale 
ensuite  ce  qu’elle  appelle  le  revers  de  la  médaille,  avec  la  même 
sagacité. 

A Gênes,  il  s’est  malheureusement  passé  des  choses  qui  ont  embar- 
rassé le  gouvernement  et  contristé  ceux  qui  soient  la  force  dans 
l’union  et  la  légalité.  Il  y a dans  cette  ville  des  partis  qui,  sans  être 
assez  forts  pour  dominer,  tiraillent  et  agitent  l’opinion  : une  fraction 
du  parti  Mazzini,  qui  n’appuie  que  ce  que  le  peuple  arrache  par  vio- 
lence et  déteste  les  concessions  ; une  fraction  patricienne,  qui  rêve  un 
retour  de  choses  impossibles;  un  parti  jésuitique  rétrograde,  qui  ne 
veut  rien  adopter  des  mesures  que  les  temps  exigent;  et  les  émissaires 
étrangers,  qui  poussent  au  tumulte.  Il  y a de  plus  une  population 
flottante  étrangère  recrutée,  en  ce  moment,  de  Livournais,  gens  sans 
aveu,  sans  moyens  d’existence  fixe,  qu’on  achète  bon  marché  et  prêts 
à tous  les  désordres...  Ferrare  est  évacuée;  le  duc  a demandé  et  reçu 
garnison  autrichienne.  A Parme,  les  Autrichiens  n’y  ont  été  que  pour 
recevoir  le  corps  de  Marie-Louise,  mais  à Plaisance,  ils  y sont  en 
vertu  du  traité  de  Yienne...  Le  pape  est  toujours  le  plus  digne  des 
hommes,  grand  par  la  bonté  et  la  franchise  de  son  cœur;  mais  les 
matériaux  lui  manquent  pour  tout.  On  n’improvise  ni  l’esprit  public 
ni  l’esprit  militaire  dans  un  pays  où  il  a été  mort  depuis  longtemps... 
La  Sicile  est  détachée,  et  le  roi  ne  parviendra  pas  tout  seul  à la 
reprendre.  Les  Calabres,  la  Pouille,  les  Abruzzi,  sont  insurgés,  et  hier 
on  disait  que  le  roi  avait  quitté  Naples  après  avoir  invoqué  les  Autri- 
chiens, mais  la  nouvelle  mérite  confirmation...  Si  tu  ne  sais  pas  la 
révolution  de  Palerme,  je  te  la  dirai.  Depuis  longtemps,  la  population 
mécontente  réclamait  des  réformes,  qu’on  leur  refusait.  Enfin,  on 
prévint  le  gouverneur  que  si  le  12,  jour  de  la  naissance  du  roi,  on  ne 
leur  accordait  rien,  on  se  révolterait.  Le  12  arriva  et  point  de  con- 
cessions. Alors,  au  premier  coup  de  canon,  pour  célébrer  la  fête,  le 
tocsin  sonna  à toutes  les  églises.  Une  population  armée  surgit  de 
terre,  sortit  de  la  ville,  rencontra  un  régiment  de  cavalerie  qui  s’avan- 
çait pour  la  refouler.  Les  insurgés  reculèrent,  rentrèrent  dans  la  rue 
et  disparurent.  La  troupe  se  trouva  seule  dans  la  rue,  et  alors  com- 
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mença,  des  fenêtres  et  des  toits,  une  pluie  de  toutes  sortes  de  meubles 
et  une  décharge  de  mousqueterie.  Ils  voulurent  rebrousser  chemin  à 
leur  tour  et  se  trouvèrent  en  face  d’une  autre  colonne  d’insurgés  qui 
les  dispersa.  Les  forts  furent  rendus...  La  Hotte  commençait  alors  à 
bombarder,  mais  l’amiral  anglais  s’opposa,  en  alléguant  que  les  Anglais 
avaient  beaucoup  de  propriétés  dans  la  ville  et  qu’ils  demandaient  un 
cautionnement  pour  les  pertes  éventuelles.  Sur  ce,  on  quitta  la  partie, 
et  les  autres  villes  de  l’île  ont  suivi  l’exemple  de  Palerme.  30  janvier, 
à Naples,  le  chargé  d’affaires  français  parvint  à vaincre  l’obstination 
du  roi,  en  lui  mettant  sous  les  yeux  la  condition  désespérée  dans 
laquelle  il  se  trouvait  : la  Sicile  perdue,  la  terre  ferme  menaçante,  la 
troupe  indécise  et  les  Autrichiens  fort  empêchés  d’ailleurs...  Il  se 
décida  donc  à accorder  des  réformes  calquées  sur  les  nôtres...  Main- 
tenant, il  est  difficile  que  l’intervention  étrangère  ne  se  mêle  pas  de 
nos  affaires,  ce  qui  empêchera  la  réalisation  de  cette  belle  maxime 
que  nous  avions  proclamée  : Ultalia  far  a da  se. 

Comme  une  fièvre  générale,  chaque  État  de  l’Italie  demandait 
une  constitution.  « Voilà  que  l’on  m’apporte  la  nouvelle  que  la 
constitution  a été  octroyée  à la  Toscane  »,  écrit  la  marquise  à la 
date  du  8 février,  et  elle  décrit  les  manifestations  populaires  qui 
ont  lieu  à Turin  pour  presser  le  roi  de  s’exécuter  dans  le  même 
sens.  Enfin,  en  post-scriptum,  elle  ajoute  : « La  voila!  On  vient  de 
m’annoncer  que  c’est  accordé.  A quatre  heures,  elle  sera  publiée, 
mais  on  l’appellera  Statut.  A la  bonne  heure.  Deux  Chambres  et  la 
garde  municipale.  Je  ne  sais  quel  tintamarre  nous  allons  voir.  » Le 
tintamarre  se  réduisit  à des  démonstrations  d’une  joie  folle  dans 
tout  le  royaume  du  Piémont,  à quelques  batailles  dans  les  rues 
et  à des  émeutes  soulevées,  disait-on,  à l’instigation  de  l’Autriche, 
à Padoue,  Brescia,  et  réprimées  avec  vigueur  par  ordre  de  Radetzki. 
A Pavie,  les  régiments  hongrois  et  bohèmes  donnèrent  la  main  aux 
Parmesans  et  chassèrent  les  Autrichiens,  mais  Turin  continuait  à 
se  réjouir  et  élaborait  son  statut  lorsqu’on  y apprit  la  nouvelle  de 
la  révolution  du  février  à Paris.  Quel  est  l’effet  de  « ce  cre- 
scendo de  révolutions  qui  fait  tourner  les  têtes?  » ainsi  que  le  dit  la 
marquise. 

Aux  premiers  moments,  nous  sommes  restés  comme  des  gens  à qui 
la  respiration  manque,  ne  sachant  quelles  conséquences  de  si  grands 
événements  auraient  sur  nos  destinées.  On  entrait  dans  l’inconnu. 
C’était  l’affaire  de  l’Europe  au  lieu  d’être  celle  de  l’Italie.  Au  fait, 
l’Autriche,  qui  ne  peut  plus  compter  sur  la  France,  comptera  avec 
nous,  et  nous  sommes  maintenant  autorisés  à pourvoir  à tous  les 
moyens  de  défense  puisqu’une  conflagration  générale  peut  avoir  lieu 
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d’un  moment  à l’autre...  En  attendant,  la  bise  républicaine  a un  peu 
soufflé  sur  nous...  Heureusement  que  la  masse  de  la  population  est 
excellente,  mais  nous  voyons  paraître  maintenant,  comme  dans  les 
moments  de  crise,  de  ces  figures  sinistres  qui  surgissent  on  ne  sait 
d’où...  Je  sens  comme  un  mauvais  souffle...  A Paris,  on  a aboli  les 
titres;  toutes  ces  choses-là  ont  un  retentissement  ici  et  montent  les 
têtes. 

Si  encore  on  s’était  contenté  de  toutes  ces  constitutions  récla 
mées  avec  autorité  par  le  peuple  et  accordées  de  mauvaise  grâce 
par  les  souverains.  Mais,  ou  bien  elles  n’atteignaient  pas  le  but  qui 
était  la  conciliation,  ou  bien  elles  n’étaient,  dans  la  pensée  du 
parti  qui  les  exigeait,  qu’une  sorte  de  mot  d’ordre  mis  en  avant 
pour  donner  le  change.  Les  cris  de  : Vive  la  Réforme ! des  pre- 
mières heures  de  la  révolution  de  Février  à Paris,  donnent  la 
mesure  de  ce  que  voulait  le  parti  de  l’émeute,  assez  habile  pour  se 
couvrir,  au  début,  d’un  semblant  de  légalité.  Une  fois  le  feu  mis 
aux  poudres,  l’explosion  ne  se  fit  pas  attendre,  en  Italie  comme 
ailleurs.  Voici  quelques  lignes  d’une  lettre  datée  du  mois  de  mars  : 

Je  te  prie  de  ne  point  croire  rêver  en  lisant  ma  lettre  et  d’être  bien 
persuadé  que  je  suis  bien  réveillée  en  l’écrivant. 

Les  Autrichiens  sont  chassés  de  Milan.  Parme  a proclamé  la  cons- 
titution piémontaise  et  le  roi  Charles-Albert  proclamé  à Parme.  Main- 
tenant que  j’ai  lancé  ma  bombe,  je  reprendrai  la  chose  de  plus  loin. 

Nous  ne  suivrons  pas  dans  tous  ses  détails  le  récit  de  cette  for- 
midable insurrection  qui  peut  s’appeler  les  trois  journées  de  la 
ville  de  Milan  contre  les  forces  de  Radetzki,  et  se  termina  par  la 
retraite  du  célèbre  général  autrichien.  Tous  les  États  voisins  ayant 
embrassé  la  cause  des  Milanais,  qui  était  la  leur,  ce  fut  apparem- 
ment ce  mouvement  spontané  que  Radetzki  ne  se  sentit  pas  de 
force  à combattre.  Mantoue  tomba  aux  mains  des  Italiens.  Modène 
chassa  son  duc.  Turin  déclara  la  guerre.  Le  roi  et  les  princes  par- 
tirent les  premiers. 

Le  marquis  d’Azeglio  avait  été  nommé  chef  d’état-major  de  la 
garde  nationale  sous  le  duc  de  Savoie,  mais,  ainsi  qu’il  l’avait 
déclaré  à son  fils,  il  n’acceptait  qu’à  la  condition  de  suivre  le  roi 
en  campagne;  toutefois  il  lui  fut  ordonné  de  rester  pour  veiller  à la 
tranquillité  de  la  ville.  En  l’absence  du  roi  et  de  quelques-uns  des 
ministres,  on  s’occupait  d’élire  la  Chambre  haute,  dans  laquelle  il 
entrait,  dit-on,  des  noms  trop  impopulaires.  Le  marquis  était 
nommé  « sénateur  malgré  lui  » , dit  la  marquise,  qui  ajoute  ; « Ce 
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dont  on  se  préoccupe,  c’est  d’empêcher  la  nomination  à l’autre 
Chambre  d’individus  entachés  de  républicanisme.  » 

On  comprend  que  la  position  du  jeune  d’Azeglio  à Pétersbourg 
dut  souffrir  des  nouvelles  qui  venaient  d’Italie.  Aussi  eut-il  hâte 
d’en  sortir,  et  n’y  occupant  pas  un  poste  officiel,  il  lui  fut  facile 
de  regagner  celui  de  Londres,  dont  il  ne  devait  plus  bouger  pen- 
dant vingt-sept  ans,  et,  de  1850  à 1865,  comme  ministre  d’Italie. 
C’est  là  que  nous  l’avons  personnellement  connu  et  que  nous  avons 
pu  apprécier  l’agrément  de  sa  société. 

C’est  désormais  à Londres  que  la  marquise  d’Azeglio  adresse  à 
son  fils  des  lettres  qui  prennent  un  intérêt  nouveau,  maintenant 
qu’il  se  trouve  mêlé  lui-même  plus  directement  à la  politique  : « Je 
n’entre  pas  dans  l’œuvre  diplomatique,  lui  écrit  sa  mère.  Je  te 
fournis  seulement  les  petites  nouvelles  qui  peuvent  servir  à notre 
plus  grande  gloire,  que  tu  sais  faire  valoir  en  temps  et  lieu.  » Elle 
s’attache  donc,  avec  un  soin  scrupuleux,  à ne  lui  fournir  que  des 
renseignements  sûrs,  qui  deviennent  d’autant  plus  importants  que 
l’Italie  a commencé  à se  soulever  de  toutes  parts  et  que  les  armées 
piémontaises  et  autrichiennes  sont  en  présence  entre  le  Mincio  et 
l’Adige.  Radetzki  attend  à Vérone  les  renforts  que  lui  amène  le 
général  Nugent.  Les  troupes  napolitaines  et  papales,  sous  la  con- 
duite du  général  Durando  et  de  Massimo  d’Azeglio,  se  sont  avancées 
jusqu’à  Vicence,  qu’il  leur  fut  pourtant  impossible  de  défendre. 
Telle  était  la  situation  au  mois  de  mai  1848,  et  l’on  peut  juger  com- 
bien les  progrès  avaient  été  rapides  par  les  lignes  suivantes  : 

Nous  sommes  dans  l’attente  de  grandes  nouvelles.  Dieu  veuille  que 
nous  ayons  cette  victoire  (Peschiera)  et  quelle  ne  nous  coûte  pas  trop 
cher!  Plaisance  s’est  réunie  à nous;  Brescia  aussi  et  par  acclamation 
spontanée.  Parme  et  Milan  recueillent  des  votes,  mais  on  ne  doute 
pas  du  succès.  Reggio  et  Modène  arrivent  aussi,  puis  tout  le  reste 
suivra...  Turin  va  devenir  province.  Cela  m’est  égal,  seulement,  nos 
maisons  perdent  de  leur  valeur.  L’essentiel  est  que  cette  guerre  finisse 
et  finisse  bientôt...  Si  nous  voulions  nous  contenter  de  la  Lombardie, 
la  paix  serait  bientôt  faite,  mais  Gampo-Formio  a eu  trop  de  reten- 
tissement pour  que  nous  puissions  nous  soumettre  à en  donner  une 
seconde  représentation,  surtout  après  les  paroles  du  roi  qu’il  ne  ren- 
gainerait que  lorsque  les  barbares  auraient  quitté  l’Italie;  mais  c’est 
que  cette  ville  de  Venise  est  diablement  républicaine. 

Cependant,  après  ce  premier  feu  qui  éclate  au  début  des  révo- 
lutions, arrivait  la  réaction  inévitable,  les  divisions  dans  le  Parle- 
ment, la  stagnation  des  affaires,  la  misère  sous  toutes  ses  formes. 
L’élan  militaire  avait  été  héroïque,  mais,  au  mois  de  juillet,  il 
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n’avait  pas  encore  abouti  à faire  céder  Radetzki,  toujours  renfermé 
dans  Vérone,  tandis  que  l’armée  piémontaise,  commandée  par  le 
roi  et  ses  fils,  dont  le  courage  ne  se  démentait  pas  un  instant,  com- 
mençait à souffrir  cruellement  de  cette  longue  campagne  sans 
résultat  sérieux.  Le  ton  des  lettres  de  la  marquise  se  ressent  de 
ces  déceptions.  Elle  écrit  : « Ici,  les  gens  sont  inquiets,  de  mau- 
vaise humeur;  les  rapports  gênés  et  peu  agréables...  Le  défaut  de 
nos  ministres  est  celui  de  la  nation  en  masse,  l’irritation.  Personne 
n’a  de  fermeté  dans  le  caractère  et  tous  y ont  de  la  violence... 
Balbo,  il  faut  bien  le  dire,  a un  caractère  difficile.  Franzini  se  laisse 
déconcerter  par  toutes  ces  complications.  Sclopis  sait  son  affaire; 
ses  intentions  sont  excellentes,  mais  il  y a de  la  raideur.  Pareto 
est  accusé  d’opinions  extrêmes,  ce  qui  inspire  de  la  défiance  à 
beaucoup  de  monde.  Ensuite,  on  trouve  l’élément  génois  beaucoup 
trop  prépondérant...  Nous  aurions  besoin  d’hommes  fermes,  actifs 
et  sans  arrière-pensée.  » 

Un  nouveau  ministère  était  alors  formé  d’éléments  qui  ne  parais- 
saient pas  offrir  grande  résistance.  « Le  parti  Cavour  et  Pinelli,  qui 
voulait  le  ministère,  écrit  la  marquise,  et  se  préparait  à battre  en 
brèche  le  cabinet  Collegno,  se  ravisa  et  vint  lui  offrir  sa  coopération, 
à condition  que  Gioberti  entrerait  dans  le  cabinet...  11  fut  donc 
nommé  ministre  sans  portefeuille.  Gela  fait,  Gioberti  harangua  le 
peuple,  et  le  peuple  applaudit  et  se  dispersa.  » 

L’opinion  de  la  marquise  n’a  jamais  été  favorable  à Gioberti, 
l’idole  des  Piémontais.  Elle  le  regarde  comme  un  de  ces  rêveurs 
en  politique,  qui  gâtent  tout  ce  qu’ils  touchent  quand  ils  arrivent 
aux  affaires.  Mais  elle  est  plus  sévère  encore  pour  Ratazzi,  ainsi 
que  nous  le  verrons  ailleurs,  Ratazzi,  nommé  ministre  de  l’instruction 
publique,  « on  ne  sait  pourquoi  »,  dit-elle. 

Toute  correspondance,  en  déroulant  ainsi  pas  à pas  la  série  des 
événements,  prend  un  intérêt  d’une  nature  particulière  que  n’offre 
pas  l’histoire  proprement  dite.  Celle-ci,  — nous  parlons  de  l’histoire 
écrite  après  coup,  — pouvant  juger  en  connaissance  de  cause,  a 
déjà  résumé  toute  la  philosophie  des  événements.  De  plus,  l’historien 
a cet  avantage  de  ne  point  se  démentir  dans  ses  jugements;  il  fait 
partie  de  l’impartiale  postérité,  tandis  que  l’écrivain  contemporain, 
qu’il  figure  comme  acteur  ou  comme  spectateur  dans  les  affaires 
de  son  temps,  subit  tantôt  l’influence  des  milieux  où  il  agit,  tantôt 
suit  une  impulsion  intérieure  qui  anime  et  colore  les  pages  où  il 
retrace  ses  sentiments.  De  là  tout  ce  qui  a forme  de  journal  ou  de 
lettre  possède  une  sorte  d’individualité,  et  c’est  par  les  mille  fils 
de  la  curiosité,  de  la  sympathie  ou  même  de  la  contradiction,  que 
le  lecteur  reçoit  une  impression  directe  et,  pour  ainsi  parler,  vivante, 
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en  voyant  surgir  les  événements,  grandir  une  réputation,  dispa- 
raître une  fausse  gloire.  En  suivant  la  marche  progressive  des 
choses  humaines,  il  rencontre  inopinément  un  nom  qui  est  devenu 
illustre  et  il  en  éprouve  une  surprise  nouvelle;  c’est  comme  s’il 
assistait  à une  naissance  ou  à une  résurrection  tandis  que  ces 
images  passent  devant  lui,  évoquées  par  une  plume  sincère. 

Ces  réflexions  nous  viennent  à propos  de  cette  histoire  dont  nous 
suivons  encore  les  péripéties,  bien  que  nous  en  sachions  aujourd’hui 
le  dénouement,  mais  comme  si  nous  apprenions  des  faits  nouveaux, 
quand  une  femme  si  bien  instruite  nous  les  rapporte  sans  préoc- 
cupation du  public,  sans  dissimuler  ni  les  fautes  commises  de  part 
et  d’autre,  ni  les  revers  de  fortune,  ni  les  vérités  parfois  sévères 
que  l’injustice  arrache  à un  cœur  droit. 

Le  nom  de  l’abbé  Gioberti,  en  grande  vénération  chez  les 
patriotes  italiens,  revient  à propos  d’un  incident  parlementaire  que 
raconte  la  marquise. 

Gioberti  a tout  de  suite  démontré  la  différence  qui  existe  entre 
l’homme  de  théories  et  l’homme  pratique.  Il  est  tout  à fait  contraire 
à l’intervention  française  et  il  proposait,  de  préférence,  de  faire  appel 
aux  volontaires  de  toute  l’Italie  au  moment  où  partout  on  songe  à se 
débarrasser  des  volontaires  qui  embarrassent  plus  qu’ils  ne  servent. 
L.,  en  entendant  cette  sortie,  poussa  du  pied  Franzini  qu’on  avait 
appelé  au  conseil  et  lui  aura  arraché  un  cri,  lui  qui  a la  goutte 
flagrante.  Voilà,  mon  cher  fils,  où  nous  en  sommes  en  fait  de  gouver- 
nement. 

Quelques  lignes,  extraites  d’une  lettre  du  marquis  Robert,  ne 
sont  pas  exemptes  d’amertume  et  représentent  au  vrai  les  senti- 
ments cl’un  loyal  serviteur , écarté,  sans  un  motif  sérieux,  du  conseil 
ou  de  l’action  : 

Je  crois  que  j’aurais  pu  lui  être  (au  roi)  de  quelque  utilité  politi- 
quement, mon  nom  représentant  un  principe  qu’on  ne  trouve  pas 
assez  représenté  dans  son  nombreux  entourage.  On  a remarqué  que 
les  personnes  signifiant  également  ce  principe  ont  été  généralement 
écartées  sous  un  prétexte  quelconque  : Collegno,  Lisio,  Perron,  les 
Durando,  Maxime  et  moi,  qui  nous  étions  offerts,  nous  avons  eu  une 
négative  con  complimenti.  Mon  compliment,  à moi,  a été  que  ma 
présence  à Turin  était  nécessaire  à cause  de  mon  ascendant  sur  les 
classes  ouvrières  ; que  la  reine  le  désirait  ; que  cela  tranquilliserait  Sa 
Majesté,  ce  qui  est,  comme  tu  vois,  sentimental  et  honorable,  mais 
imaginaire,  et  il  faut  savoir  s’en  contenter...  Parvenu  à cet  endroit  de 
ma  lettre,  ajoute-t-il,  le  canon  nous  tonne  tout  à coup  de  sa  voix 


DE  LA  MARQUISE  CONSTANCE  D’AZEGLÏO,  NÉE  ALFIERI  49 

retentissante,  une  grande  et  bonne  nouvelle  : Peschiera  est  prise,  le 
duc  de  Gênes  y est  entré.  Un  corps  de  trente  mille  Autrichiens  a été 
battu  par  dix-huit  mille  Piémontais.  Le  roi  et  le  duc  de  Savoie  ont  été 
légèrement  blessés...  Le  roi  est  vraiment  admirable.  Il  impose  une 
grande  et  belle  page  à l’histoire,  et  c’est  avec  son  épée  qu’il  veut  con- 
quérir la  couronne  de  fer  de  la  Lombardie. 

Il  y avait  là  de  quoi  panser  les  blessures  d’un  cœur  vraiment 
patriotique,  mais  ce  premier  succès  était  suivi  d’un  découragement 
exprimé  d’une  manière  si  forte  et  si  douloureuse  dans  les  lettres 
suivantes  de  la  marquise,  que  nous  voudrions  pouvoir  les  transcrire 
en  leur  entier.  Il  faut  se  contenter  d’indiquer  brièvement  les  faits 
qui  parlent  d’eux-mêmes.  Radetzki  s’est  replié  sur  Milan,  et  Charles- 
Albert,  à qui  la  ville  s’était  donnée  dans  un  mouvement  spontané, 
met  son  honneur  à la  défendre  malgré  les  avis  de  ses  généraux  qui 
savent  qu’il  ne  faut  pas  compter  sur  la  bonne  volonté  des  habitants. 
En  effet,  les  Piémontais,  à leur  arrivée,  furent  reçus  à coups  de 
fusil  par  les  Milanais,  et  l’on  craignit  même  qu’ils  ne  voulussent 
livrer  le  roi  à Radetzki.  Le  général  La  Mannora,  s’étant  échappé, 
alla  rallier  les  bersaglieri , restés  dehors,  afin  qu’ils  vinssent  servir 
d’escorte  à Charles-Albert  et  à son  état-major,  pour  sortir  de  la 
ville  où  le  général  autrichien  entra  peu  d’heures  après  leur  départ. 

Nous  rappelons  cet  épisode  oublié,  peut-être,  au  milieu  d’événe- 
ments plus  importants.  Ne  sert-il  pas  à confirmer  les  fâcheuses 
réflexions  que  l’on  peut  faire  lorsqu’il  s’agit  des  démonstrations 
populaires?  Il  semble,  d’ailleurs,  que  le  gouvernement  se  soit  montré 
d’une  grande  faiblesse;  et,  durant  un  armistice  de  soixante  jours, 
réclamé  pour  entamer  des  négociations,  le  ministère  Gioberti  se 
retira  en  déclarant  qu’il  ne  s’était  engagé  qu’à  faire  la  guerre  et 
non  la  paix,  et,  selon  la  tradition  ordinaire,  il  intriguait  contre  ses 
successeurs. 

Il  est  bien  fâcheux,  écrit  la  marquise,  que  Gioberti  n’ait  pas  com- 
pris qu’il  pouvait  assumer  un  bien  plus  beau  rôle  que  celui  qu’on  lui 
a suggéré.  Il  traite  le  cabinet  comme  il  traitait  les  Jésuites,  avec 
acharnement,  tout  en  protestant  qu’il  n’a  pas  de  fiel;  mais,  si  on  me 
corrige  à coups  de  bâton,  je  ne  me  soucie  pas  que  ce  soit  avec  ou 
sans  fiel. 

Il  faudrait,  dit  à son  tour  le  marquis  d’Azeglio,  dans  une  lettre  qui 
semble  reproduire  la  situation  de  notre  France  aux  époques  néfastes, 
il  faudrait  faire  fermer  ces  clubs  qui  abusent  ainsi  du  droit  de  se 
réunir,  châtier  les  impromptitiicles  de  la  presse  exagérée  et  faire 
payer  de  bonnes  amendes  aux  journalistes  qui  soufflent  la  révolte.  Et 
pourtant  le  roi,  qui  a de  l’esprit  et  du  cœur,  se  trompe  et  craint,  et  il 
10  octobre  1885.  4 
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traite  avec  la  canaille...  Il  faudrait  que  lui  aussi  comprît  bien  sa 
position  et  sa  véritable  ligne  de  conduite  : maintenir  loyalement  les 
libertés  accordées  au  degré  où  il  les  a accordées,  qui  dépasse  déjà  de 
beaucoup  la  maturité  de  l’esprit  politique  de  la  nation,  mais  ne  pas 
en  dépasser  la  limite  d’une  seule  ligne  et  agir  vigoureusement  contre 
les  imprudents  qui  veulent  la  franchir  ; ne  pas  craindre  leurs  menaces, 
les  attaquer,  s’il  le  faut,  dans  la  rue  et  en  finir  une  fois  pour  toutes... 
et  je  suis  d’avis  que  plutôt  on  se  résoudra  à employer  la  force  et 
mieux  ce  sera,  car  il  y aura  moins  de  sang  versé. 

Notez  que  c’est  un  homme  d’un  grand  cœur,  plein  de  charité, 
d’humanité  qui  parle  ainsi,  et  les  faits  montrent  assez  qu’il  avait 
raison  et  qu’il  fallait  tout  redouter  du  parti  ultra-progressiste  si  l’on 
ne  réprimait  ses  excès.  L’assassinat  de  M.  Rossi,  à Rome,  en  était 
une  triste  preuve  : « Ce  crime,  écrit  le  marquis  d’Azeglio,  envers 
un  des  hommes  les  plus  distingués,  non  seulement  de  l’Italie,  mais 
de  l’Europe,  serait  la  chose  la  plus  horrible  de  notre  histoire,  si  la 
célébration  qu’on  en  a faite  à Livourne  et  à Gênes  n’était  encore 
plus  affreuse î .. . Quelle  en  sera  la  réaction?  Elle  nous  sera,  assu- 
rément, fatale,  ainsi  qu’au  progrès  de  notre  réforme  politique.  » 

Vers  la  fin  de  l’année  (1848),  les  lettres  ne  contiennent  guère 
que  de  nombreux  détails  au  sujet  des  discussions  parlementaires, 
des  élections,  des  changements  de  ministères  et  des  émeutes  par- 
tielles contre  lesquelles  le  gouvernement  ne  se  sent  pas  en  mesure 
d’agir.  Ces  agitations  le  cédaient  à des  événements  plus  considéra- 
bles. Au  mois  de  mars  1849,  les  hostilités  étaient  reprises  contre  les 
Autrichiens.  Le  roi  se  rendait  de  nouveau  à l’armée,  mais,  à peine 
arrivé,  il  était  défait  dans  cette  terrible  bataille  de  Novare,  après 
laquelle,  malade,  presque  mourant,  il  abdiquait  en  faveur  du  duc 
de  Savoie,  Victor-Emmanuel. 

Le  28  mars,  jour  de  l’entrée  du  nouveau  roi  à Milan,  la  marquise 
d’Azeglio  ne  peut  s’empêcher  de  faire  un  triste  rapprochement  : 

Il  y avait  juste  un  an  et  un  mois  que,  à la  même  place,  le  roi  Charles- 
Albert  voyait  défiler  devant  lui  toutes  les  populations  de  ses  États, 
représentées  par  des  députations  avec  des  bannières.  C’est  la  plus 
belle  fête  que  j’ai  vue.  C’était  bien  hier  le  revers  de  la  médaille,  et  le 
souvenir  de  ce  pauvre  Charles-Albert,  écrasé  par  l’infortune,  fait  bien 
oublier  ses  erreurs  pour  ne  laisser  place  qu’à  une  immense  pitié!  Il 
est,  à ce  qu’il  paraît,  à Saint-Maurice  en  Valais,  dans  l’abbaye  des 
moines  de  Saint-Bernard,  tout  seul,  n’ayant  emmené  que  deux  valets 
de  pied. 

Malgré  son  caractère  résolu,  le  jeune  roi  arrivait  au  trône  dans 
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des  conditions  si  difficiles,  qu’en  lisant  les  lettres  de  cette  époque, 
on  se  prend  à suivre  avec  une  sorte  d’anxiété  ces  complications,  en 
se  demandant  comment  il  a pu  se  tirer  d’un  si  mauvais  pas  : « Le 
ministère,  écrit  la  marquise,  est  l’abîme  où  toutes  les  réputations 
vont  s’anéantir.  » Gênes  s’était  révoltée,  et  le  général  La  Marmora 
ne  s’en  était  rendu  maître  qu’à  grand’peine  : « Gênes  est  soumise, 
mais  elle  frémit;  toutes  les  anciennes  antipathies  se  sont  réveillées.  » 
Les  républicains  travaillaient  l’armée  et  y faisaient  pénétrer  le 
mécontentement  et  l’insubordination.  L’appui  manquait  partout 
au  gouvernement.  La  Toscane  se  réorganisait  lentement.  Le  pape 
avait  quitté  Rome,  et  les  démagogues  s’en  réjouissaient.  « Hier  soir, 
écrit  la  marquise,  j’ai  entendu  de  chez  moi  chanter  dans  l’éloigne- 
ment les  dernières  notes  des  Fratelli  d'Italia , qui  depuis  bien  long- 
temps ne  se  faisaient  plus  entendre,  puis  des  hourras.  On  m’a 
dit  qu’on  criait  : Vive  la  république  romaine  ! vive  Garibaldi  ! vive 
Kossuth!  » 

La  Savoie,  écrit  le  marquis,  en  complétant  le  tableau,  est  souvent 
menacée;  la  Sardaigne  s’agite,  la  Lumeline  et  le  Navarais,  plus  lom- 
bards que  piémontais,  se  disent  trahis  et  livrés  à l’occupation.  Toutes 
ces  circonstances  réunies  nous  font  regarder  avec  épouvante  un  avenir 
qui  est  pour  nous  voilé  d’un  crêpe  funèbre...  Peut-être  nous  tirerons- 
nous  d’affaire  à l’aide  d’une  conflagration  générale...  Je  crains,  dit-il 
encore,  que  les  difficultés  et  les  répugnances  de  la  France  et  de 
l’Angleterre  à rompre  la  paix  générale  ne  viennent  renvoyer  aux 
kalendes  grecques  les  espérances  de  l’Italie  qui,  coulée  au  fond  de 
l’abîme  par  l’imbécillité  et  l’orgueil  réunis,  n’a  plus  aucune  ressource 
en  elle-même  et  est  tombée  au  dernier  étage  de  l’abjection  et  de 
l’impuissance. 

Cette  intervention  de  la  France,  tant  désirée,  tant  attendue, 
avait  lieu  en  faveur  de  Rome,  où,  le  21  juin,  les  Français  entraient 
« par  la  brèche  peu  défendue,  dit-on,  sans  capitulation  et  avec 
presque  point  de  combats...  Toutes  les  malheureuses  villes,  dit 
la  marquise,  reçoivent  les  étrangers  comme  des  libérateurs...  J’ai 
vu  César  Balbo  arrivant  de  Gaëte.  Il  m’a  l’air  d’avoir  fait  un  fiasco 
complet.  Il  dit  que  Pio  nono  est  tout  ce  qu’on  peut  voir  de  plus 
grand  seigneur  en  bonnes  manières,  parlant  à merveille,  mais  fort 
têtu,  ainsi  qu’Antonelli,  qui  a du  Richelieu.  » 

A Turin,  l’année  1849  se  terminait  encore  par  un  changement 
de  ministère  et  la  dissolution  de  la  Chambre,  mais  les  élections 
donnaient  la  majorité  au  parti  de  l’ordre  ; le  député  Cavour  commen- 
çait à en  prendre  la  direction;  le  roi  Victor-Emmanuel  montrait 
des  qualités  qui  plaisaient  au  peuple  et  il  était  acclamé  : « Ce 
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n’était  plus  l’enthousiasme  fiévreux  d’il  y a deux  ans,  écrivait  la 
marquise,  c’était  une  approbation  calme  et  rationnelle,  qui  sera, 
nous  l’espérons,  plus  durable.  Ce  n’était  pas  de  la  joie,  c’était 
consolation  et  espérance.  » 

III 

Par  moments,  une  note  moins  triste  vient  rompre  la  série  des 
calamités  qui,  depuis  longtemps,  semblaient  accabler  cette  Italie 
remuée  par  tant  de  passions  diverses.  A Turin,  un  calme  momen- 
tané permet  les  fêtes  du  carnaval  au  commencement  de  l’année 
1850  : « C’est  une  merveille,  écrit  la  marquise,  qu’on  ait  le  cœur 
à la  danse  après  tant  de  péripéties,  de  morts  et  d’argent  perdu, 
sans  parler  des  inquiétudes  qu’on  pourrait  avoir;  mais  le  vent 
pousse  à l’oubli  d’une  force  extraordinaire.  » 

Je  ne  puis  plus  te  raconter  des  bals,  dit-elle  plus  loin,  car  je  n’y  ai 
plus  été.  Celui  dont  j’ai  entendu  parler  comme  remarquable  est  celui 
du  prince  Murat  (ambassadeur  de  France  à Turin).  De  tous  les 
ambassadeurs  que  j’ai  vus,  celui-ci  est  bien  le  plus  hurluberlu.  11  a 
donné  un  bal,  mais  il  a oublié  ou  négligé  de  faire  les  invitations.  Il 
s’y  est  rendu  dix-buit  dames  en  tout,  dansantes  et  non  dansantes,  et 
les  messieurs  à l’avenant.  Il  y faisait  un  froid  glacial  à faire  danser 
toutes  les  douairières  pour  se  réchauffer.  Il  avait  établi  un  buffet 
contre  une  alcôve,  et  on  voyait  le  lit  à travers,  ce  qu’il  faisait  remar- 
quer aux  invités  avec  un  étonnement  réciproque.  How  shocking  ! 
Puis,  pour  se  disculper  de  n’avoir  pas  songé  à inviter,  il  prétendait 
qu’étant  prince  et  fils  de  roi,  il  devait  suffire  qu’il  ouvrît  sa  maison 
pour  qu’on  dût  s’y  précipiter.  Voilà  une  illusion  qu’il  a dû  abandonner. 

On  sent  que  le  ton  s’adoucit  à cette  petite  pointe  de  malice  qui 
paraît  quand  la  marquise  se  rassérène , selon  son  expression,  et, 
comme  en  ce  moment  le  pays  est  tranquille,  le  marquis  aimé  et 
considéré  généralement,  son  fils  nommé  ministre  de  Piémont  à 
Londres,  tout  lui  sourit  et  elle  peut  plaisanter. 

1851  commençait  sans  événements  de  grande  importance,  mais 
déjà  l’homme  qui  a le  plus  fait  pour  les  destinées  de  son  pays,  pre- 
nait sa  place  avec  autorité.  « Camille  trône  tous  les  jours  plus  haut, 
dit  la  marquise.  Aujourd’hui,  8 mai,  Cavour  doit  faire  à la  Chambre 
sa  terrible  exposition  financière,  qui  tient  en  émoi  tout  le  pays,  car 
on  dit  qu’elle  sera  épouvantable...  » Ces  trois  noms,  Cavour, 
Ratazzi,  Massimo  d’Azeglio  reviennent  maintenant  à chaque  page, 
et  chaque  fois,  qu’ils  soient  alliés  ou  rivaux,  l’intérêt  se  ranime; 
on  sent  que  chacun  d’eux  va  jouer  le  rôle  qui  est  dans  ses  moyens, 
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avec  plus  ou  moins  d’honneur.  Les  affaires  de  France  n’inspirent 
pas  la  même  confiance  à nos  voisins  : « Cette  vilaine  France,  sur 
laquelle  les  vilaines  gens  de  tous  les  pays  ont  les  yeux  fixés  dans 
une  attente  convulsive  pour  en  avoir  le  mot  d’ordre,  cette  vilaine 
France  tient  à un  cheveu.  Elle  ne  dure  que  parce  que  l’on  a 
presqu’autant  de  peine  à s’entendre  pour  le  mal  que  pour  le  bien.  » 
L’épithète  peut  nous  sembler  malsonnante,  mais  nous  sommes 
forcés  d’accepter  les  vérités  dures  que  nous  avons  méritées.  Peut- 
être  aussi  la  sévérité  avec  laquelle  on  nous  traite  tient-elle  en  partie 
à ce  que  les  Italiens  sont  blessés  de  nous  trouver  si  froids  à leur 
endroit  et  de  n’être  pas  encore  accourus  à leur  appel.  Ce  n’est  pas, 
à notre  sens,  ce  dont  nous  blâmerions  cette  vilaine  France,  mais 
bien  d’avoir,  la  première,  donné  un  mauvais  exemple,  d’avoir 
« semé  le  vent  pour  recueillir  la  tempête  » . Cet  esprit  de  propa- 
gande a fait  son  œuvre  et,  quand  nous  en  voyons  ailleurs  les  pro- 
grès incessants,  nous  ne  pouvons  que  faire  un  retour  sur  nous- 
mêmes.  « La  Lombardie,  écrit  la  marquise,  est  plus  incandescente 
qu’en  1848.  La  différence  est  que  Mazzini  en  dispose  souverainement. 
La  Toscane  est  indignée  du  rôle  qu’on  lui  fait  jouer,  mais  il  n’y  a 
pas  de  nerf  dans  cette  population.  Ne  parlons  pas  des  États  du  pape. 
Il  est  impossible  de  s’y  passer  de  troupes  étrangères.  » 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si,  dans  cette  préoccupation  person- 
nelle et  de  loin,  l’Italie  saluait  le  coup  d’État  du  2 décembre  qui 
plaçait  un  dictateur  à la  tête  de  nos  affaires  et  donnait  lieu  d’es- 
pérer qu’un  pouvoir  fort  y rétablirait  l’équilibre.  C’est  à ce  point 
de  vue  qu’il  faut  comprendre  l’enthousiasme  qui  éclate  dans  la 
lettre  où  le  marquis  parle  à son  fils  de  ce  grand  événement. 

Louis-Napoléon  a maintenant  gagné  la  bataille  de  Marengo  et  même 
beaucoup  mieux,  car  Marengo  n’avait  de  portée  qu’en  Europe  et  cette 
victoire  contre  l’anarchie  et  le  communisme  est  une  victoire  mon- 
diale. Je  suis  admirateur  passionné  de  Napoléon.  Tout  le  Piémont 
l’admire  et  l’applaudit...  Je  me  suis  quelquefois  disputé  avec  Lisio. 
J’étais  napoléonien  avant  cette  grande  crise...  Il  me  semble  que  la 
masse  de  moyens  qu’il  a déployés  en  courage,  en  résolution,  en  poli- 
tique, est  une  garantie  de  ce  qu’il  fera  à l’avenir,  et  je  dis  que  l’avenir 
est  à lui  comme  le  présent...  En  notre  qualité  de  Piémontais,  nous 
aimons  tout  ce  qui  sent  le  courage  et  la  fermeté.  Encore  une  fois,  vive 
Napoléon  II,  et  qu’il  ceigne  bientôt  la  couronne  impériale  dont  il  s’est 
montré  digne. 

La  marquise,  moins  vive  dans  son  admiration,  raisonne  plus 
juste  : « Puisqu’il  y avait  urgence  et  nécessité,  il  n’y  a rien  à dire. 
On  a tant  dit  : la  légalité  nous  tue,  qu’on  a tué  la  légalité.  » Ces 
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sages  paroles  peuvent  surprendre  de  la  part  d’une  femme  qui  porte 
une  si  grande  ardeur  dans  ses  sentiments,  mais  elle  commençait  à 
se  défier  de  l’exaltation  après  tant  de  déceptions  dans  sa  propre 
cause,  et  cette  expérience  lui  fait  ajouter  : « Ton  père  est  toujours 
enchanté  de  son  Président  français.  Pour  mon  compte,  je  crois 
qu’il  a fait  la  seule  chose  qu’il  eût  à faire  dans  ce  moment  ; qu’il  l’a 
bien  faite  et  durera  quelque  temps  pour  laisser  respirer  l’Europe, 
mais  j’ai  toujours  les  yeux  sur  les  pieds  d’argile.  » 

On  aime  en  tout  la  justesse  des  mots  et  des  idées,  aussi  trouvons- 
nous  plaisir  à multiplier  les  citations  lorsqu’elles  font  pénétrer  des 
caractères  ou  donnent  le  sens  des  événements.  Il  en  est  bon  nombre 
que  nous  avons  dû  supprimer  comme  n’ayant  pas  un  intérêt  assez 
direct  à la  cause  de  l’Italie  qui  nous  semble,  dans  ces  documents 
nouveaux,  retrouver  la  véritable  physionomie  qu’elle  eut  aux  yeux 
des  contemporains  bien  informés.  Nous  en  reprenons  la  suite  à 
propos  des  élections  de  1852  oü  nous  voyons  le  marquis  d’Azeglio 
exprimer  librement  son  opinion  au  sujet  d’un  certain  homme  d’État 
piémontais. 

Ce  vilain  Ratazzi  a la  vice-présidence  de  la  Chambre  des  députés. 
Cavour  et  les  ministres  ont  poussé,  et  le  voilà  élu  en  dépit  de  ses 
antécédents,  rappelés  vivement  au  souvenir  de  la  nation  par  le  livre  de 
Gioberti  dans  les  mains  de  tout  le  monde  et  qui  dit  la  vérité...  C’est 
un  grand  scandale.  Il  ne  manque  plus  que  de  l’appeler  au  ministère, 
et  c’est  ce  qui  arrivera  sans  doute. 

Cette  lettre  est  du  6 mars.  Le  15  mai  suivant,  la  marquise  reprend 
ainsi  : 

Il  paraît  que  quatre  des  ministres  avaient  hier  au  soir  donné  leur 
démission.  Maxime  (Massimo  d’Azeglio,  président  du  Conseil),  pour 
sûr,  puisqu’il  me  l’a  dit.  On  ajoute  Galvagno  et  Perneti,  et,  par  suite, 
Cavour...  Du  moment  que  Camille  est  entré  au  ministère,  on  a dit  et 
répété  qu’il  ne  serait  content  que  lorsqu’il  aurait  la  présidence.  Si 
cela  est  vrai,  c’est  une  fausse  ambition,  car  autre  chose  est  d'être  à la 
tête  des  ünances,  autre  chose  d’être  à la  tête  de  la  politique  dans  des 
moments  aussi  critiques  que  ceux-ci...  Sa  conduite  ambiguë,  sa  légè- 
reté, ses  boutades,  l’ont  assez  prouvé  jusqu’ici.  Il  n’a  pas  une  allure 
qui  puisse  inspirer  confiance  aux  gouvernements  étrangers,  dont  il  ne 
semble  pas  assez  apprécier  les  conditions  actuelles.  D’un  autre  côté, 
on  le  croit  le  seul  homme  capable  de  nous  tirer  des  embarras  finan- 
ciers qui  nous  tiennent  en  grand  danger... 

Camille  est  par  trop  improvisateur.  Il  est  plutôt  cela  que  faux, 
comme  on  le  croit  généralement...  Camille  n’inspire  aucune  sympa- 
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thie  quoiqu’on  rende  justice  à ses  talents,  mais  il  a une  manière  d’être 
qui  dégoûte  tout  le  monde  d’avoir  des  rapports  avec  lui.  Cependant 
je  crois  qu’il  faut  supporter  ces  antipathies  quand  il  est  question  de 
quelqu’un  qui  peut  rendre  service  au  pays. 

Ces  jugements  sont  curieux  et,  bien  que  la  suite  en  ait  démenti 
quelques  traits,  il  n’en  reste  pas  moins  que  certains  points  essen- 
tiels complètent  la  figure  de  l’homme  qui  a fait  fïtalie  ce  qu’elle 
est  aujourd’hui.  Nous  continuons  à rassembler  ces  traits.  Le  comte 
de  Cavour  était  parent  par  alliance  des  familles  Alfieri  et  d’Azeglio. 
Nous  devons  donc  croire  que,  jusqu’au  moment  où  il  a montré  au 
grand  jour  ses  qualités  et  ses  défauts,  tout  ce  qu’on  connaissait  de 
lui  est  bien  rendu  dans  des  appréciations  personnelles,  telles  que 
celles-ci  : 

Notre  crise  ministérielle  est  censée  finie.  Je  n’en  sais  trop  rien. 
Camille  nous  a donné  une  répétition  de  lord  Palmerston.  Je  crois  que 
nous  avons  maintenant  le  ministère  Granville  suivi  de  je  ne  sais  pas 
trop  quoi...  Je  ne  conçois  pas  où  Camille  a eu  la  tête  de  nous  mettre 
dans  une  situation  semblable.  Le  ministère  démocratique  a perdu  la 
cause  italienne  par  son  étourderie  impardonnable  en  1849.  Cavour 
nous  a joués  à croix  ou  pile  en  1852,  nos  institutions  pour  enjeu... 
Maintenant  Camille  dit  tantôt  qu’il  va  soutenir  le  ministère  et  défendre 
ses  lois  à la  Chambre;  tantôt  qu’il  ira  dans  ses  rizières,  puis  à Genève, 
puis  à Londres.  Je  ne  sais  quelle  est  la  bonne  version. 

On  m’a  raconté  hier  soir  une  conversation  qui  avait  eu  lieu  entre 
Sa  Majesté  et  le  comte  Cavour  après  que  celui-ci  eut  donné  sa  démis- 
sion. On  discutait  sur  ce  qui  l’avait  motivée,  et  l’ex-ministre  voulait 
se  disculper  sur  ses  relations  avec  la  gauche,  disant  qu’elle  avait 
modifié  ses  opinions  et  qu’elle  ne  pouvait  plus  être  dangereuse;  qu’on 
en  avait  besoin  pour  appuyer  la  conduite  du  cabinet,  et  le  roi  finit  par 
s’impatienter  et  lui  dire  : « Monsieur  le  comte,  vous  avez  150  000  li- 
vres de  rente  et,  quoi  qu’il  arrive,  cela  vous  est  égal;  mais  sachez  que 
je  ne  veux  pas  finir  où  est  allé  finir  mon  père.  » Je  crois  que  cette 
déclaration  a terminé  la  conversation. 

11  y a ici  une  lacune  de  plusieurs  mois  dans  le  correspondance, 
mais  ainsi  qu’il  arrive  avec  les  gouvernements  parlementaires,  on 
se  retrouve  toujours  en  pleine  crise  ministérielle,  et  c’est  encore 
Camille  Cavour  que  le  roi  fait  appeler  et  qui  revient  de  ses  rizières 
pour  jouer  de  nouveau  le  rôle  qu’il  méditait  à l’écart  avec  cette  pru- 
dence cauteleuse  qui  déjà  l’avait  fait  surnommer  Gaton  (gros  chat). 
Le  pays  vient  de  perdre  deux  hommes  d’État  d’opinion  et  de  carac- 
tères différents,  mais  ayant  paru  aux  affaires  avec  assez  d’éclat 
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pour  que  leur  mort  fut  un  événement  : Gioberti,  durant  un  séjour 
à Paris,  et  auquel  on  fit  à Turin  des  funérailles  solennelles,  et  César 
Balbo,  généralement  estimé.  Le  ministère  Cavour  a tenu  bon  jus- 
qu’en novembre  1853,  mais,  à propos  d’une  question  financière,  à 
laquelle  il  paraissait  attacher  une  grande  importance,  le  cabinet 
menaçait  de  se  retirer  si,  la  Chambre  étant  dissoute,  il  n’avait  pas 
la  majorité  dans  de  nouvelles  élections. 

Cavour  me  semble  un  homme  terrible,  écrit  la  marquise.  Il  a arrangé 
les  affaires  de  manière  à ce  qu’il  n’y  a plus  que  lui  qui  puisse  s’en 
tirer  et  il  exige,  pour  rester,  que  notre  sort  lui  soit  entièrement  livré. 
On  craint  que,  entreprenant  comme  il  est,  il  puisse,  à la  fin,  nous 
compromettre  fatalement,  et  quand  il  viendrait  à se  trouver  embar- 
rassé, il  est  homme  à nous  tirer  son  chapeau  et  aller  manger  ses  mil- 
lions ailleurs.  Yoilà  l’opinion  qu’on  a de  lui,  et  elle  n’est  pas  des  plus 
encourageantes.  Cette  dernière  mesure  n’avait  aucunement  été  com- 
muniquée aux  autres  ministres. 

Le  rusé  ministre  savait  bien  ce  qu’il  faisait  en  se  rendant  indis- 
pensable. Les  élections  lui  donnaient  raison  et  le  pays  jouissait 
d’un  calme  apparent,  le  calme  avant  la  tempête. 

L’attention  générale  se  portait,  d’ailleurs,  du  côté  de  l’Orient  où 
la  guerre  de  Crimée,  rassemblant  les  troupes  alliées,  excitait  l’ar- 
deur guerrière  des  Piémontais.  Ils  y envoyèrent  un  contingent 
d’environ  15  000  hommes,  qui  n’eurent  guère  que  le  temps  de  par- 
ticiper aux  dernières  actions;  mais  déjà  cette  sorte  de  succès  sem- 
blait un  encouragement  à reprendre  l’offensive.  Une  grande  surex- 
citation dominait  partout  à Turin,  où  l’on  songeait  à la  troisième 
campagne  contre  l’Autriche.  Le  marquis  d’Azeglio  doutait  des 
efforts  de  la  diplomatie  et  n’avait  pas  confiance  dans  les  effets  du 
congrès  de  Paris.  Il  ne  croyait  pas  que  les  réformes  tentées  par  les 
gouvernements  romains  et  napolitains  dussent  satisfaire  la  popula- 
tion : « Uns  bonne  révolution  avec  un  bon  chef,  qui  est  ce  qui  a 
manqué  en  48,  disait-il,  fera  plus  en  quelques  mois  que  toute  la 
diplomatie  des  cinq  continents  et  des  siècles.  » 

La  suite  a réalisé  ces  assertions,  en  admettant,  toutefois,  que 
cette  révolution  fût  bonne  et  que  Garibaldi  fût  le  chef  suscité  par 
la  Providence. 

IY 

« Que  va  nous  apporter  cette  année  1857?  écrivait  la  marquise, 
au  mois  de  décembre  précédent.  Les  nuages  ne  manquent  pas  à 
l’horizon.  » C’est  une  impression  bien  naturelle  quand  on  sonde 
un  avenir  incertain,  au  début  d’une  ère  nouvelle.  Si  on  l’éprouve 
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de  tout  temps,  elle  devient  comme  un  pressentiment  lorsqu’une 
agitation  fébrile  remue  tout  entier  un  pays  et  présage  une  explo- 
sion dont  on  ne  peut  calculer  les  conséquences.  Le  renouvellement 
de  la  Chambre  trahissait  ce  besoin  d’action,  mais  les  élections 
étaient  favorables  au  ministère  suffisamment  libéral  de  Cavour  et  de 
Ratazzi.  « Camille  s’est  bien  consolidé;  il  est  le  drapeau  mainte- 
nant. » Le  roi  était  applaudi  à outrance  à l’ouverture  des  Chambres  : 
« Il  s’est  animé  en  parlant  »,  dit  la  marquise.  Nous  nous  rappelons 
ce  qu’elle  avait  écrit  lors  d’une  semblable  séance  : « C’est  amusant 
de  voir  le  roi  Victor-Emmanuel  dans  ces  occasions  ; il  a toujours 
l’air  de  quelqu’un  qui  va  dire  des  mots  peu  parlementaires.  » On 
connaît  la  physionomie  originale  du  roi  galantuomo , son  langage 
énergique,  ses  allures  soldatesques,  mais  qui  plaisaient  au  peuple 
et  avaient  plus  fait,  peut-être,  pour  consolider  son  trône  menacé 
que  la  dignité  et  la  mesure. 

C’est  enfin  l’année  1858  qui  va  servir  comme  de  prologue  au 
grand  drame  dont  le  dénouement  devait  satisfaire  toutes  les  ambi- 
tions de  ce  pays  appelé  à des  destinées  inattendues.  Les  hommes 
sérieux  ne  s’attachaient  pas  encore  à ce  prodigieux  résultat,  et  la 
retraite  de  lord  Palmerston  n’était  pas  sans  causer  quelques  regrets 
à ceux  qui  croyaient  pouvoir  compter  sur  l’appui  du  ministre  an- 
glais, ennemi  de  la  France  et  de  l’Autriche.  C’est  dans  ce  sens  que 
le  marquis  d’Azeglio  écrit  à son  fils,  et  nous  ne  devons  pas  du 
moins  nous  en  étonner,  le  ministère  Derby  montrant  quelque 
défiance  à l’égard  de  l’Italie.  Il  y eut  même  entre  lord  Malmesbury, 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  le  jeune  marquis  Emmanuel 
d’Azeglio,  des  conférences  assez  orageuses  au  sujet  de  l’affaire  du 
Cagliari , oubliée  aujourd’hui,  qui  amenèrent  le  ministre  piémon- 
tais  à offrir  sa  démission,  que  refusa  M.  de  Cavour.  Du  côté  de  la 
France,  on  se  montrait  plus  favorable,  et  l’union  de  la  princesse 
Clotilde  avec  le  prince  Napoléon  devenait  un  fait  politique.  Elle 
donnait  lieu  à la  croyance  générale  que  l’attentat  d’Orsini  décidait 
l’empereur  à obéir  aux  vœux  de  la  nation  piémontaise  en  interve- 
nant enfin  dans  ses  affaires  en  qualité  d’allié  de  la  famille  royale. 
Le  mariage  avait  lieu  en  janvier  1859  et  rencontrait  d’abord  une 
assez  forte  opposition  dans  tous  les  rangs  du  peuple  qui  n’était  pas 
encore  initié  à la  politique  cavoarienne , si  pleine  d’obscurités  même 
pour  les  gens  les  mieux  informés,  que  la  marquise  peut  encore 
écrire  à ce  moment  : « Quant  à cette  politique  ténébreuse  dans 
laquelle  nous  nous  trouvons  réduits  à marcher  à tâtons,  je  ne  sais 
si  tu  trouverais  des  lumières  où  tu  voudrais  en  chercher.  Nous 
sommes  tous  très  émus,  mais  nous  avons  la  tête  dans  le  sac.  » 

S’il  est  vrai  qu’il  y eût  un  bon  moment  pour  l’intervention,  il 
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faut  convenir  que  le  génie  de  Cavour  l’avait  bien  préparé  en  tenant 
tête  à l’opposition  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût  assuré  d’où  viendrait  le 
secours,  et  en  patientant  assez  longtemps  pour  porter  à son  comble 
l’exaspération  des  Toscans  et  des  populations  plus  méridionales. 
Pourtant,  au  moment  d’agir,  il  y eut  un  recul  de  la  part  de  l’empe- 
reur, et  le  comte  de  Cavour  prit  le  parti  de  se  rendre  à Paris  pour 
s’assurer  des  dispositions  du  maître.  Comme  cette  entrevue  n’a 
peut-être  pas  été  bien  connue  dans  tous  ses  détails,  nous  trans- 
crivons ici  une  note  du  marquis  Em.  d’Azeglio  que  l’homme  d’État 
italien  avait  fait  venir  de  Londres  pour  être  avec  lui  durant  ce 
séjour  : 

Le  comte  lui  déclara  (à  l’empereur)  que  s’il  l’abandonnait  dans  un 
pareil  moment,  il  donnerait  sa  démission  et  irait  publier  en  Amé- 
rique tous  les  arrangements  qui  avaient  été  pris  entre  eux  relativement 
à une  guerre  contre  l’Autriche.  Cet  incident  si  grave  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  le  comte  retourna  bientôt  à Turin,  et  les  événements 
ne  tardèrent  pas  à se  dessiner.  Le  pauvre  comte  passa  son  temps  à 
Paris  à pérorer  et  à tâcher  de  persuader  tout  le  monde,  depuis  six 
heures  du  matin  jusqu’à  minuit.  A la  fin  de  ces  laborieuses  journées, 
il  était  positivement  écrasé  de  fatigue,  et  je  l’ai  vu  se  jeter  et  s’étendre 
sur  un  sofa  n’en  pouvant  plus,  à la  lettre.  11  partit  le  soir  pour  Turin, 
et  je  dînai  avec  lui.  Pendant  le  dîner,  il  dit  en  piémontais,  mais  de 
manière  à être  entendu  de  tout  le  monde  : « L’empereur  m’a  quitté  d’un 
air  narquois.  Je  ne  voudrais  pas  qu’il  eût  l’intention  de  se  f...  de 
nous.  » Comme  évidemment  nous  étions  entourés  d’espions,  je  crus 
comprendre  qu’il  voulait  que  ce  fût  répété  en  haut  lieu...  Les  malins 
ont  prétendu  que  tout  cela  était  une  feinte  pour  enhardir  l’Autriche 
par  un  recul  simulé  et  que  Cavour  était  venu  pour  les  arrangements. 

En  Piémont,  l’armée  s’accroissait  sensiblement  de  tous  les  volon- 
taires. On  peut  juger  par  les  détails  suivants  de  ce  mouvement 
patriotique  : 

Après  les  Lombards,  les  Toscans  et  les  petits  duchés,  où  il  n’y  a 
plus  personne.  Maintenant  commencent  à arriver  les  Romagnols. 
Enfin,  il  n’y  a pas  d’exemple  dans  l’histoire  de  pareille  croisade...  La 
jeunesse  italienne  accourt  de  toutes  les  contrées  qui  nous  environnent 
depuis  le  bas  peuple  jusqu’aux  sommités  sociales,  pauvres  et  riches... 
La  Marmora  avait  éprouvé  d’abord  quelque  répugnance  à les  admettre 
dans  ses  rangs...  mais  peu  de  semaines  ont  suffi  pour  le  détromper... 
Garibaldi  répugnait  aussi  à les  accepter  dans  les  chasseurs  des  Alpes. 
11  est  aussi  revenu  de  son  préjugé.  Cialdini  de  même.  Nos  soldats 
commencent  à fraterniser  ensemble. 
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Tout  le  monde  voit  dans  la  prochaine  guerre  la  seule  solution  pos- 
sible d’un  problème  difficile  et  compliqué.  Les  démonstrations  qui 
nous  viennent  de  tous  les  coins  de  l’Italie...  prouvent  que  l’idée  de 
s’affranchir  de  la  domination  étrangère  n’est  plus  isolée  dans  les 
sommités  sociales...  Elle  est  passée  dans  toutes  les  situations...  C’est 
une  époque  unique  dans  l’histoire.  On  en  éprouve  une  profonde  émo- 
tion... Cette  crise  s’avance  vers  nous  comme  la  mort.  Nous  savons  que 
toutes  les  heures  nous  en  rapprochent  inévitablement  sans  qu’on  y voie 
aucun  progrès  sensible.  On  sent  seulement  qu’on  y aboutit. 

Il  est  intéressant  de  voir  un  peuple  se  lever  en  masse  pour 
s’affranchir  d’un  joug  étranger,  et  nous  croyons  pouvoir  nous 
étendre  sur  ces  manifestations  de  l’esprit  public  comme  offrant  un 
grand  spectacle,  alors  même  que  nous  n’éprouvons  aucune  sym- 
pathie pour  la  cause  de  l’unité  italienne.  Il  est  curieux  aussi  d’ob- 
server l’attitude  de  celui  qui  venait  enfin  de  réaliser  le  problème 
de  l’ Italia  unit  à. 

Camille  est  vraiment  invulnérable  de  corps  et  d’esprit.  Quelle  res- 
ponsabilité il  assume  et  quelles  injures  on  lui  rend  pour  sa  peine  et 
ici,  et  à Vienne,  et  à Rome!  Tout  cela  passe  sur  lui  et  il  n’en  perd  ni 
le  sommeil,  ni  un  coup  de  dent,  ni  sa  bonne  humeur.  C’est  aussi  un 
homme  providentiel  en  ce  moment.  Maintenant,  tout  est  Cavour.  Le 
roi  et  Cavour,  il  n’y  a que  cela. 

L’année  française  entrait  en  Italie  au  mois  de  mai,  « comme  un 
fleuve  à la  fonte  des  neiges.  » Nos  soldats  étaient  bien  accueillis, 
mais,  ce  nous  semble,  on  ne  consentait  pas  à les  regarder  comme 
des  libérateurs.  C’étaient  des  auxiliaires,  rien  de  plus,  et  la  suite 
a prouvé  quel  fond  il  fallait  faire  sur  la  reconnaissance  des  Italiens. 
Le  caractère  élevé  de  la  marquise  d’Azeglio  semble  la  préserver  de 
ces  sentiments  étroits,  toutefois  elle  doit  refléter  ce  qui  se  dit 
autour  d’elle,  et  nous  serons  forcés  de  rapporter  des  réflexions  qui 
donnent  le  ton  de  ce  qu’on  pensait  en  Italie  à propos  de  notre 
intervention.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  tentions  là  une  grande  aven- 
ture, glorieuse  pour  nos  armes,  cela  va  sans  dire,  mais  fatale  à 
notre  politique.  Ce  serait  à nous  à blâmer  la  dangereuse  expédition 
plutôt  qu’à  ceux  qui  lui  doivent  un  royaume. 

Revenons  aux  critiques,  peut-être  fondées,  qui  nous  sont  adressées. 
Nous  sommes  bien  peu  contents  de  la  lenteur  avec  laquelle  on  procède. 
On  dirait  qu’il  y a un  tâtonnement  dans  la  direction  française.  On 
avance,  on  recule,  on  prend  des  positions  que  l’on  abandonne.  On  serait 
tenté  de  croire  qu’il  n’y  a pas  de  plan  arrêté  ou  qu’ils  doivent  conti- 
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nuellement  se  modifier.  Cela  cause  de  la  méfiance,  de  l’inquiétude. 
Tout  le  monde  glose,  critique.  Enfin  on  n’est  pas  content. 

On  s’attendait,  à l’arrivée  de  l’empereur,  à voir  frapper  un  grand 
coup.  Il  n’y  a rien  eu.  On  disait  que  le  matériel  et  la  cavalerie  man- 
quaient encore;  il  en  arrive  continuellement...  Nos  provinces  occupées 
par  l’ennemi  sont  ravagées.  Il  y a une  quantité  énorme  de  malades 
dans  l’armée,  grâce  au  mauvais  temps...  le  temps  gris  et  pluvieux 
donne  le  spleen  à tout  le  monde,  noie  l’enthousiasme  et  flétrit  l’ardeur. 
Il  n’y  a que  Garibaldi  qui  pousse  sa  pointe  en  avant...  Aussi  est-ce 
le  héros  populaire  du  jour...  Garibaldi,  pour  les  Autrichiens,  est  quelque 
chose  de  terrible  qu’ils  envisagent  avec  une  crainte  superstitieuse. 

Les  victoires  de  Palestro  et  de  Magenta,  on  le  sait,  amenaient  le 
départ  des  Autrichiens  de  Milan.  Maintenant,  nous  n’allons  pas 
relever  les  bulletins  de  l’armée  et  nous  nous  contenterons  des 
lettres  de  la  noble  correspondante,  toujours  empreintes  de  patrio- 
tisme, mais  non  sans  ces  retours  presque  philosophiques  qu’amène 
la  pratique  des  choses  humaines.  Elle  s’est  adonnée  tout  entière 
aux  soins  des  blessés  dans  les  hôpitaux  : 

Cette  besogne  m’absorbe  tellement,  dit-elle,  que  même  l’indépendance 
italienne  n’a  que  le  second  rang  dans  ma  pensée;  c’est  que  l’une  se 
fera  sans  moi  et  qu’il  faut  que  je  fasse  marcher  l’autre.  C’est  une  rude 
tâche...  Les  Français  manquent  de  beaucoup  de  choses  pour  les  panse- 
ments. Ton  père  leur  en  a apporté  ce  matin  deux  voitures  pleines,  mais 
leurs  blessés  sont  bien  nombreux!...  Quelle  différence  entre  nos  hôpi- 
taux où  tout  est  tenu  avec  ordre  et  économie  par  les  sœurs,  où  tout 
va  au  profit  des  soldats,  avec  ces  entreprises  françaises,  où  tout  le 
monde  pille  et  où  les  malades,  malmenés  par  les  infirmiers,  manquent 
des  choses  les  plus  nécessaires. 

Puis  reviennent  les  élans  de  patriotisme  sur  lesquels  il  nous  sera 
permis  de  faire  quelques  réserves. 

Nous  avançons  triomphalement.  Les  faits  sont  si  grands  et  si  mul- 
tipliés, qu’on  pourrait  craindre  que  le  cœur  éclate  à force  d’émo- 
tion... Nous  ne  savons  vraiment  pas  nous  faire  valoir.  Nous  avons  eu 
des  moments  magnifiques  de  bravoure  et  de  succès  qui  passent  ignorés 
par  suite  de  la  sottise  et  de  l’incurie  qui  devraient  les  faire  connaître, 
et  les  Français  ne  sont  occupés  qu’à  se  louer  eux-mêmes.  Ceux-là,  du 
moins,  n’y  manquent  pas... 

N’est-ce  pas  là  une  de  ces  injustices  provoquées  par  un  mouve- 
ment de  mauvaise  humeur?  Le  sang  piémontais  monte  encore  à la 
tête  de  la  femme  de  cœur  lorsqu’elle  ajoute  dans  la  même  lettre  : 
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Nous  avons  eu  une  rude  besogne  à Solférino.  Notre  armée  y a perdu 
autant  que  les  Français  à Magenta.  Il  y a eu  des  positions  prises  et 
reprises  cinq  fois,  ce  qui  ne  se  fait  pas  sans  une  énorme  consommation 
de  vies  humaines,  mais  Saint-Martin  restera  un  beau  fait  d’armes  à 
notre  honneur...  Les  Français  n’avaient  pas  mieux  réussi.  Enfin,  le 
roi  dit  je  ne  sais  quel  juron  et  qu’il  ne  fallait  pas  laisser  la  journée 
incomplète  et  le  voilà  parti  à la  tête  de  son  monde,  et  un  quart  d’heure 
après  la  butte  était  à nous.  Mais  la  journée  finie,  le  roi  descendit  de 
cheval  et  se  jeta  sur  le  terrain  de  tout  son  long  tant  il  était  harassé, 
ne  pouvant  plus  se  remuer.  Avec  l’exemple  du  roi  et  l’émulation  des 
Français,  nos  soldats  prendraient  l’enfer. 

Et  nous  qui  pensions  avoir  gagné  la  bataille  de  Solférino!  La 
marquise,  interprète  du  sentiment  national,  ne  nous  accorde  que 
cette  faible  louange,  mais  il  faut  excuser  cette  injustice  en  pen- 
sant que  ce  mot,  écrit  dans  l’intimité,  s’adresse  à un  Piémontais 
jaloux  de  la  gloire  de  ses  compatriotes  et  de  celle  d’un  roi  dont  on 
n’a  jamais  nié  le  courage.  Les  premiers  bulletins,  reçus  par  la  mar- 
quise, provenaient  de  source  italienne  et  devaient  être  tout  à l’avan- 
tage de  son  armée.  Elle  rend  l’impression  du  pays  dans  ce  pas- 
sage, mais  bien  plus  fortement  encore  en  apprenant  la  nouvelle  de 
l’armistice  : 

On  craint  et  on  ne  comprend  pas  pourquoi  l’empereur  s’arrête.  Les 
journaux  ne  sont  pas  rassurants.  Ils  parlent  de  toute  sorte  de  paix 
hétéroclite  qui  remettraient  l’Italie,  et  par  suite  l’Europe,  dans  l’état 
précaire  dont  on  espérait  enfin  sortir...  Si  on  faisait  la  paix  du  Mincio, 
ceux  qui  s’en  chargeraient,  soulèveraient  plus  de  rancunes  qu’il  n’y  en 
a pour  l’Autriche  même...  Cavour  est  allé  au  camp.  Il  craint  d’être 
siré  (contrecarré).  Nous  le  craignons  tous.  Il  y a beaucoup  de  malaise 
dans  notre  situation.  Le  roi  venait  passer  ce  temps  d’arrêt  à Monza. 
Tout  s’est  fait  sans  lui,  ce  que  nous  trouvons  peu  courtois.  Je  vois 
dans  la  Gazette  que  c’est  aujourd’hui  que  les  deux  empereurs  devaient 
s’aboucher... 

C’était  plus  qu’un  grain,  mais  bien  le  naufrage,  quand  on  croyait 
entrer  dans  le  port...  Cette  paix  sabrée,  qui  nous  laisse  dans  une 
condition  pire  que  celle  dont  on  se  croyait  sûr  de  sortir  à force  de 
sacrifices  et  d’héroïsme,  au  milieu  d’une  guerre  glorieuse,  après  de  si 
belles  victoires  si  chèrement  achetées,  est  un  événement  que  personne 
ne  peut  expliquer.  Tu  ne  peux  te  faire  une  idée  de  l’impression  qui  s’est 
produite  ici  sur  toute  la  population.  C’est  une  morne  stupeur,  unie  à 
une  indignation  profonde,  et  la  parole  trahison  se  faisait  jour  à travers 
cette  rage  concentrée. 
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Jamais  n’a  été  mieux  mis  en  lumière  le  singulier  revirement 
d’opinion  de  ce  peuple  italien  à qui  nous  venions  de  rendre  un 
si  grand  service  et  qui  ne  nous  considérait  plus  qu’en  ennemi. 
Ces  contradictions  apparentes  s’expliqueraient  peut-être  par  une 
de  ces  aberrations  de  l’esprit,  origine  de  tant  de  querelles,  qui  font 
que  l’on  exige,  parfois,  plus  d’un  bienfaiteur  que  d’un  indifférent. 
Il  est  certain  qu’il  eût  été  plus  sage,  et  surtout  plus  politique,  de 
la  part  de  notre  gouvernement,  de  ne  pas  entreprendre  la  guerre 
d’Italie,  mais,  devait-on  la  continuer  dans  les  conditions  qui,  pour 
le  moment,  eussent  entraîné  notre  armée  devant  ces  forteresses 
que  l’on  regardait  comme  imprenables?  On  a attribué  la  paix  de 
Villafranca  à diverses  causes  ; d’abord  aux  craintes  que  nous  faisait 
concevoir  l’attitude  de  la  Prusse,  prête  à envahir  nos  frontières,  si 
nous  devions  les  dégarnir  en  envoyant  de  nouvelles  forces  en  Italie; 
puis,  à la  nécessité  de  la  retraite  après  une  éclatante  victoire,  et 
enfin,  à l’absence  de  cordialité  qui  commençait  à rendre  les  rap- 
ports difficiles  entre  les  deux  armées.  Un  seul  détail  suffira  pour 
montrer  à quel  point  les  Italiens  avaient  changé  de  sentiment  à 
notre  égard.  Aux  devantures  des  marchands  d’estampes,  le  portrait 
de  Napoléon  III  se  trouvait  maintenant  remplacé  par  celui  d’Orsini. 
La  marquise  d’Azeglio,  elle-même,  qui  ne  tombe  jamais  dans  les 
exagérations,  croit  voir  dans  le  traité  si  rapidement  bâclé,  une 
intention  de  suzeraineté  chez  l’empereur  : « Aussi  notre  reconnais- 
sance est-elle  fort  refroidie,  dit-elle  en  ajoutant  : ce  qui  me  fait  de 
la  peine,  car  tout  ce  qui  ressemble  à de  l’ingratitude  me  révolte.  » 

Ce  mot  sévère  a souvent  été  répété  en  cette  circonstance,  et  il 
est  difficile,  en  effet,  qu’il  ne  se  présente  pas  à la  pensée.  On  peut 
croire,  pour  justifier  les  Italiens,  qu’en  effet  la  crainte  de  changer 
de  maître  avait  eu  quelque  influence  sur  un  peuple  aussi  impres- 
sionnable. Outre  que  « la  reconnaissance  est  un  fardeau  difficile 
à porter  »,  selon  le  triste  et  banal  axiome  qui  ne  reçoit  que  trop 
souvent  son  application,  il  s’y  joignait  encore  une  déception  qui 
pouvait  provoquer  cette  malveillance  dont  nous  avons  pu  constater 
les  effets.  Les  très  bons  esprits  ne  s’y  trompent  pas  pourtant  abso- 
lument, et  la  marquise,  qui  est  de  ceux-là,  ne  craint  pas  de  dire  le 
pour  et  le  contre.  A propos  des  caresses  intéressées  que  lord  Pal- 
merston  fait  au  marquis  Emmanuel  d’Azeglio,  elle  écrit  à son  fils  : 

Lisio  n’est  pas  trop  édifié  de  la  conduite  de  l’Angleterre,  je  te  pré- 
viens. Il  dit  qu’on  a beau  lire  la  Bible  et  se  scandaliser  de  la  moindre 
récréation  le  dimanche,  tant  qu’on  proclame  la  neutralité  entre  l’ini- 
quité et  l’injustice,  on  n’est  pas  chrétien  ; que  l’oppression  de  l’Italie 
par  l’Autriche  est  réprouvée  par  la  religion  comme  par  les  principes 
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politiques  que  professe  l’Angleterre;  que,  malgré  cela,  on  ne  nous 
donne  que  de  bonnes  paroles,  mais  que,  s’il  s’agit  du  moindre  sacri- 
fice, on  n’y  est  plus,  et  il  n’y  a que  Napoléon  qui  ait  tiré  le  sabre  pour 
nous  aider.  Quant  à lui,  s’il  a cru,  par  le  moyen  de  la  gloire  militaire, 
acquérir  de  la  popularité  et  affermir  sa  dynastie,  la  manière  dont  il  a 
couronné  son  expédition  ne  lui  a valu  aucun  profit,  même  en  France, 
où  on  est  très  mécontent. 

M.  de  Cavour,  ainsi  qu’on  le  sait,  s’était  retiré  sous  sa  tente  au 
moment  de  la  signature  du  traité  de  paix,  mais  il  semblait  impos- 
sible que,  après  avoir  tout  fait  pour  fltalie  il  se  désintéressât  de  ses 
destinées.  L’œuvre  qu’il  avait  rêvée  n’était  pas  complète  et  il  ne 
devait  jamais  en  voir  la  réalisation,  mais  déjà  les  grands  résultats 
obtenus  ne  pouvaient  le  laisser  indifférent  : « Il  paraît,  écrivait  la 
marquise,  qu’une  fois  le  Parlement  assemblé,  on  s’arrangera  pour 
ravoir  Camille,  malgré  tout,  et  même  malgré  Napoléon  qui  se 
soucie  peu  d’avoir  affaire  à lui,  parce  que  Camille  possède  des  auto- 
graphes compromettants.  » Alors  qu’il  était  question  d’un  congrès 
(qui  n’eut  pas  lieu),  pour  régler  la  question  des  annexions,  le  nom 
de  Cavour  était  remis  en  avant  : 

Nous  sommes  très  joyeux  et  très  glorieux,  écrit  la  marquise,  en 
janvier  1850,  qu’on  ait  demandé  papa  Camille  à Londres;  d’abord, 
parce  qu’il  peut  être  plus  utile  que  qui  que  ce  soit  ; ensuite  parce  que 
cela  persuadera  toujours  mieux  ici  la  nécessité  de  lui  donner  la  direc- 
tion des  affaires.  A la  vérité,  le  nombre  de  ses  adversaires  est  sensible- 
ment diminué  depuis  que  l’on  a fait  l’essai  de  s’en  passer,  qui  nous 
réussit  si  mal.  Le  ministère  est  d’une  impopularité  fabuleuse,  et  on  ne 
voit  que  Camille  capable  de  nous  tirer  du  bourbier...  Garibaldi  est  ici, 
dit-elle  dans  la  même  lettre,  et  ferait  mieux  de  ne  pas  tant  parler. 

Le  condottiere  et  le  Machiavel  du  dix-neuvième  siècle  ne  sem- 
blent-ils pas  se  retrouver  ici  comme  au  moyen  âge?  L’Italie  avait 
fait  bien  des  progrès  depuis  le  seizième  siècle,  mais  les  traits  géné- 
raux de  la  race  étaient  restés  imprimés  sur  ces  deux  hommes  avec 
les  modifications  d’une  civilisation  avancée,  et  leurs  noms,  quand 
nous  les  voyons  reparaître,  ne  laissent  pas  de  frapper  notre  imagi- 
nation, à des  degrés  différents,  toutefois.  L’un  est  le  bras,  l’autre 
est  la  tête;  à celui-là,  nous  rendons,  malgré  nous,  sa  part  légitime 
de  gloire.  Bien  qu’il  nous  ait  joués,  à vrai  dire,  avec  tant  de  faci- 
lité, nous  devons  convenir  qu’il  avait  le  droit  d’user  de  sa  rare 
intelligence  pour  le  bien  de  son  pays.  Chaque  fois  qu’un  homme 
pratique  et  un  rêveur  se  trouveront  en  présence  afin  de  traiter  une 
affaire,  nul  doute  que  l’avantage  ne  revienne  au  premier. 
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11  ne  s’était  pas  écoulé  cinq  jours,  depuis  la  rentrée  de  Cavour, 
que  la  marquise  pouvait  déjà  écrire  : 

On  sent  que  les  événements  vont  marcher  vers  une  solution,  mais 
on  sent  aussi  qu’une  main  vigoureuse  est  au  timon  et  qu’un  œil  expé- 
rimenté étudie  l’horizon  qu’il  a l’habitude  d’explorer  avec  bonheur... 
Brofferio  (le  Ledru-Rollin  italien)  et  Garibaldi  sont  à la  baisse... 
Voilà  Maxime  qui  s’en  va  gouverner  Milan...  On  le  reçoit  avec 
satisfaction. 

Et  quelques  jours  plus  tard  : 

Les  questions  italiennes  sont  multiples,  enchevêtrées  et  excitent 
l’opposition  des  uns,  les  soupçons  des  autres.  L’annexion  de  la  Savoie 
me  semble  une  maladresse  de  l’empereur.  Il  a mis  en  défiance  la 
Prusse,  et  les  autres  puissances  n’aiment  pas  non  plus  entendre  parler 
des  frontières  naturelles...  On  voit  que  Napoléon  est  prêt  à traiter  le 
Pape  comme  il  a traité  la  république,  et  sa  conduite  est  loin  d’être 
loyale  avec  le  Saint-Père.  Gomment  les  gouvernements  pourraient-ils 
avoir  confiance  dans  ses  promesses  qui  le  gênent  si  peu? 

Qu’il  y a loin  de  ce  jugement  à l’admiration  qu’inspirait  au 
marquis  d’Azeglio,  et  même  à la  marquise,  le  coup  d’État  du  2 dé- 
cembre! Ne  leur  en  faisons  pas  un  reproche.  En  temps  de  révolu- 
tion, il  y a tour  à tour  des  éblouissements  et  des  ténèbres  et, 
malgré  l’intelligence  et  la  meilleure  foi  du  monde,  certaines  erreurs 
sont,  sinon  excusables,  du  moins  si  communes,  qu’il  n’y  a pas  lieu 
de  s’en  étonner.  Ecoutons  les  réflexions  du  marquis  d’Azeglio  à 
propos  de  l’expédition  de  la  Sicile  : 

Cela  n’empêche  pas  les  grands  faits  de  s’accomplir,  de  si  grands 
faits,  véritable  épopée  digne  d’un  grand  poète  pour  la  célébrer  ou  d’an 
grand  écrivain  pour  l’inscrire  dans  le  livre  defhistoire.  La  noble  témé- 
rité de  Garibaldi,  qu’on  ne  saurait  assez  déplorer  ni  assez  admirer, 
nous  a fait  rester  tous  éblouis  d’étonnement.  Je  regrette  de  n’avoir  plus 
ni  bras  ni  jambes  pour  donner  ce  scandale...  Je  vois  avec  une  véri- 
table satisfaction  combien  cette  généreuse  entreprise  a rallié  de  cœurs 
généreux  en  Angleterre,  et  comme  jusqu’au  bas  peuple,  au  peuple  des 
ouvriers,  tout  le  monde  aide  et  applaudit. 

Certes,  on  éprouve  quelque  surprise  de  l’admiration  des  Anglais 
pour  les  hauts  faits  de  Garibaldi.  Que  les  Italiens  du  parti  libéral 
y aient  applaudi,  eux  qui  prévoyaient  que  cette  surprise  était  un 
pas  de  plus  vers  l’unité  italienne,  ce  sentiment  est  naturel.  Qui 
veut  la  fin,  veut  les  moyens,  dit-on;  mais  l’Angleterre,  monar- 


DE  LA  MARQUISE  CONSTANCE  D’AZEGLIO,  NÉE  ALFIERI  CS 

chique  et  aristocratique,  fut  saisie  d’un  tel  enthousiasme  pour 
l’aventurier,  que  son  engouement  durait  encore  lorsqu’en  186/i,  il 
fut  appelé  à Londres  et  fêté  aussi  bien  par  les  plus  nobles  ladies  et 
les  membres  de  l’aristocratie  que  par  les  coryphées  de  son  parti.  11 
fut  traité  en  triomphateur,  passant  du  salon  d’une  altière  duchesse 
aux  banquets  où  Mazzini  et  lui  s’embrassaient  en  se  donnant  les 
noms  de  père  et  de  fils.  Il  est  permis  de  soupçonner  que  la  poli- 
tique avait  autant  de  part  dans  ses  démonstrations  que  la  pure 
admiration  pour  la  gloire  du  héros  de  Caprera,  déjà  si  diminué  à 
nos  yeux.  Lorsque,  dix  ans  après  l’expédition  de  Sicile,  le  guerrier 
devenu  légendaire  venait  nous  offrir  son  épée  pour  chasser  l’étranger, 
nous  avons  pu  estimer  à sa  juste  valeur  cet  auxiliaire  plus  que 
gênant,  agissant  chez  nous  comme  en  pays  conquis.  La  marquise 
elle-même,  au  plus  haut  point  de  sa  fortune,  semble  le  juger 
comme  nous  : 

Nous  ne  buvons  pas  à la  santé  de  Garibaldi  comme  vous  autres  en 
Angleterre.  Nous  prenons  tout  cela  avec  un  calme  stoïque.  Quant  à 
lui  envoyer  de  l’argent,  puisqu’il  a trouvé  tous  ces  millions,  nous 
serions  plutôt  disposés  à lui  en  demander,  car  nous  en  manquons 
pour  tout  icL  Cette  expédition  n’en  est  pas  moins  une  chose  fort  sin- 
gulière et  même  plus  singulière  de  la  part  des  Napolitains  que  de  celle 
de  Garibaldi.  Comment,  des  gens  prévenus  à temps...  se  laissent  chas- 
ser de  file,  après  des  pertes  si  minimes,  que  c’est  ridicule  d’en  parler. 
Nous  expliquions  cela  en  disant  que  les  Napolitains  sont  faibles  comme 
soldats.  Il  est  vrai  que  Garibaldi  n’en  parle  pas  ainsi,  mais  il  a toute 
sorte  d’intérêt  à dire  le  contraire. 

Un  certain  malaise  règne  dans  ces  bons  esprits  qui  craignent 
encore  de  se  laisser  déborder  par  l’entraînement  populaire  après 
des  succès  inespérés  : « Ici,  on  ne  veut  pas  d’alliance  avec  Naples, 
écrit  la  marquise,  nous  sommes  blasés  sur  nos  richesses,  sur  nos 
conquêtes  et  je  crois  que  nous  craignons  plus  de  perdre  ce  que 
nous  avons  acquis  que  nous  ne  désirons  avoir  davantage.  S’il 
s’agissait  de  la  Vénétie  ou  du  quadrilatère,  je  crois  que  l’enthou- 
siasme se  réveillerait...  mais  il  n’y  a pas  grand  élan  pour  les  Napo- 
litains qui  sont  trop  loin...  Pour  moi,  je  ne  sais  pas  me  rendre 
compte  de  ce  que  cela  deviendra.  Gela  me  semble  le  chaos,  les 
ténèbres  visibles  de  Milton...  » 

A son  tour,  le  marquis  d’Azeglio  commence  à redouter  les  consé- 
quences de  l’aventure. 

C’est  un  triste  quart  d’heure,  écrit-il  en  juillet  1860,  que  celui  que 
nous  passons  en  face  de  cette  épouvantable  fantasmagorie  dont  le 
10  OCTOBRE  1885.  5 
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commencement  nous  a éblouis  et  dont  on  ne  saurait  prévoir  la  fin 
sans  inquiétude.  Il  est  démontré  que,  la  gloire  et  la  victoire  aidant, 
le  midi  ;de  la  Péninsule  est  envahi  par  la  république  communiste  qui 
s’avance  triomphante  en  opposition  avec  l’œuvre  admirable  élevée  par 
la  sagesse,  le  courage  et  la  persévérance  des  hommes  les  mieux  méri- 
tants de  notre  commune  patrie.  On  ne  sait  vraiment  prévoir  comment 
se  terminera  ce  terrible  drame,  à moins  qu’une  forte  action  irrésistible 
ne  parvienne  à ébranler  une  volonté  et  une  action  exaltées  par  un 
succès  inouï.  C’est  ce  que  je  crains  de  ne  pas  voir  effectuer  par  M.  De- 
pretis,  quoiqu’il  ait  de  la  capacité,  quoiqu’il  soit  à la  fois  l’ami  de 
Garibaldi  et  de  Cavour  et  qu’il  reste  convaincu  que  l’Europe  ne  saurait 
jamais  autoriser  l’installation  d’un  gouvernement  républicain  aux 
portes  de  l’Italie,  même  ayant  Garibaldi  pour  président  à vie,  et  que  le 
principe  de  non-intervention  n’en  soit  fortement  compromis.  Si  nous 
perdons  cette  garantie,  je  ne  sais  pas  où  nous  pourrons  en  trouver 
une  autre  qui  la  vaille,  et  ce  sera  la  deuxième  fois  en  un  siècle  que  les 
folies  et  le  fanatisme  républicain  auront  compromis  cette  noble  cause 
et  rivé  les  fers  de  l’Italie. 

Nous  livrons  ce  passage  comme  une  étude  pour  tout  lecteur 
atteniif  à chercher  des  similitudes  dans  les  événements  du  passé  et 
ceux  du  présent.  Il  nous  semble  qu’ici  le  rapprochement  avec  nous- 
même  est  facile  à faire.  Les  hommes  d’État  italiens,  ceux,  du  moins 
qui  sont  préoccupés  de  l’intérêt  bien  entendu  de  leur  patrie, 
s’effraient,  avec  juste  raison,  du  mouvement  républicain  qui  les 
menace.  On  voit  aussi  par  cette  phrase  : un  gouvernement  répu- 
blicain aux  portes  de  l’Italie,  que  Xltalia  unità,  dans  leur  pensée, 
ne  se  composait  encore  que  des  provinces  du  Nord,  mais  les  événe- 
ments marchaient  plus  vite  que  la  pensée,  car  cette  lettre  n’était 
pas  écrite  depuis  quinze  jours,  qu’elle  était  suivie  de  celle  qui 
commence  ainsi  : 

Dans  quel  tourbillon  nous  sommes  entraînés!  J’avoue  que  j’en  suis 
comme  essoufflée.  On  pense  rêver  à voir  ce  qui  se  passe.  Ouest  ébahi; 
les  paroles  vous  manquent.  Pour  moi,  je  regarde  en  haut  et  je  dis  : 
laissez  passer  la  justice  de  Dieu...  Nous  n’avons  fait  qu’une  bouchée  de 
ce  beau  et  grand  royaume  de  Naples  et  ne  sommes  nullement  assouvis. 
Nous  voilà  attaquant  les  Marches,  l’Ombrie  et  tant  qu’il  y en  aura. 

Nous  avions  toujours  cru,  dans  notre  naïveté,  que  l’Italie  devait 
beaucoup  à la  France  et  l’avait  oublié.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  pen- 
sent les  Italiens,  et  le  marquis  d’Azeglio  de  si  grand  sens,  de  vues 
si  élevées,  se  fait  pourtant  ici  l’écho  des  sentiments  de  ses  compa- 
triotes après  les  succès  qui  les  avaient  enivrés  : 
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Les  Français  sont  dépités  d’abord  de  ce  que  le  monde  apparemment 
ne  s’occupe  plus  d’eux  exclusivement,  et  ensuite  de  ce  que  nous  ne 
nous  laissons  plus  diriger  par  leurs  idées  et  nous  émancipons  de  leur 
autorité.  Quant  à l’empereur,  il  connaît  trop  bien  notre  position  et  celle 
de  toute  l’Italie  pour  s’émouvoir  de  ce  qui  arrive  et  nous  n’en  avons 
pas  grand’peur  malgré  les  airs  qu’il  se  donne  avec  nous.  Nous  faisons 
et  il  nous  laisse  faire. 

Sous  ces  grands  événements  se  cachait  une  puissance  occulte 
qui  en  avait  tenu  les  fils  en  se  contentant  d’en  distribuer  les  rôles 
avec  une  habileté  infinie,  imprimant  le  mouvement,  soit  de  la  cou- 
lisse, soit  sur  la  scène  même  et  visant  au  succès  à l’aide  d’une 
connaissance  supérieure  du  caractère  des  hommes.  Il  est  vrai  que 
la  tentative  pouvait  échouer,  mais  l’action  avait  été  assez  mysté- 
rieuse pour  que  l’échec,  n’en  fût  pas  attribué  à l’auteur  du  projet. 
Aujourd’hui,  il  en  recevait  quelques  louanges,  mais  semblait  géné- 
reusement les  partager  avec  ses  collègues  : 

A Turin,  écrit  la  marquise,  on  est  très  content,  très  sensible  à cette 
gloire.  La  population  a pris  toute  la  part  qu’elle  devait  en  maintenant 
toujours  son  calme  et  son  sérieux.  Le  roi,  Gavour,  Persano,  ont  été 
l’objet  de  démonstrations  chaleureuses...  Camille  a eu  de  la  peine  à 
prononcer  son  discours  à la  Chambre,  interrompu  qu’il  était  à tous 
moments,  par  les  applaudissements. 

Ce  n’était  que  justice.  Il  avait  accompli  ce  que  la  marquise  appe- 
lait « le  grand  drame  de  la  résurrection  italienne  ; combinaison  de 
prudence  et  de  témérité,  de  sagesse  et  de  folie,  de  bonheur  et  de 
malheur,  qui  a présidé  à la  plus  incroyable  des  métamorphoses 
politiques.  » Puisqu’elle  en  est  aux  antithèses,  nous  ne  pouvons 
nous  refuser  à citer  ici  celles  qu’elle  accumule  avec  un  vrai  bon- 
heur d’expression.  En  retranchant,  toutefois,  ce  qu’il  y a d’excessif 
dans  la  louange,  on  pourrait  arriver  à une  ressemblance  parfaite. 
Voici  le  portrait  : 

Je  dois  avouer  que  nous  n’avions  pas  compris  Garibaldi,  caractère 
si  excentrique  et  si  fortement  moulé  sur  l’antique  grec  ou  romain, 
qu’on  ne  pouvait  pas  le  juger  sur  les  données  ordinaires  du  code 
social  actuel.  C’est  un  amalgame  de  disparates  où  la  bravoure  la  plus 
éclatante,  la  plus  franche  loyauté  de  caractère  et  le  plus  ardent  amour 
de  la  patrie  forment  le  plus  saillant  contraste  avec  une  imbécillité 
politique  la  plus  achevée  et  la  plus  parfaite  idonéité  (idiotisme?)  à 
saisir  avec  enthousiasme  les  mesures  les  plus  immédiatement  propres 
à renverser  l’édifice  qu’il  veut  construire  et  à épouvanter  l’Europe, 
après  en  avoir  si  justement  excité  l’admiration.  Je  l’admire  en  ce  qu’il 
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a de  vraiment  admirable.  C’est  un  type  à la  Timoléon  ou  à la  Cincin- 
natus.  Je  l’approuve  de  ne  vouloir  accepter  ni  le  grand  collier  ni  le 
titre  de  maréchal  ou  un  titre  de  noblesse  ; il  n’est  pas  de  taille  pour  ces 
niaiseries.  On  devrait  lui  donner  en  propriété  l'île  de  Caprera  dont  il 
aime  la  position  et  les  beautés  naturelles;  je  crois  qu’il  accepterait. 
Surtout  on  doit  ne  se  séparerjde  lui  que  momentanément  et  l’appeler 
sitôt  que  la  trompette  guerrière  résonnera  de  nouveau;  car  son  nom 
est  une  puissance  qui  vaut  des  régiments  en  bataille  et,  comme  chef 
de  guérillas  et  capitano  di  ventura, , il  est  sans  égal.  En  attendant,  il 
nous  faudra  suer  pour  défaire  tout  le  mal  que  nos  amis  ont  fait  dans 
les  Deux-Siciles. 

Le  roi  Victor-Emmanuel  est  déjà  entré  en  souverain  à Naples. 
« Cette  ville,  dit  la  marquise,  est  l’abomination  de  la  désolation  pour 
un  gouvernement  qui  voudrait  en  faire  quelque  chose  de  décent.  » 
Le  roi  François  II  est  encore  à Gaëte.  Nous  ne  pouvons  attribuer 
qu’à  d’injustes  préventions  la  sévérité  que  montre  la  marquise 
pour  ce  monarque  dépossédé,  qui  se  défendait  encore  si  héroïque- 
ment, mais  il  faut  songer  qu’elle  est  Piémontaise  avant  tout  et  que 
le  gouvernement  nouveau  trouvait  là  un  embarras  de  plus  alors 
qu’il  était  déjà  fort  embarrassé  par  ses  propres  amis.  Garibaldi 
s’est  retiré  mécontent  dans  son  île.  Voici  ce  qu’en  janvier  1861 
nous  lisons  encore  dans  une  des  dernières  lettre  du  recueil. 

Nous  avons  eu  bien  des  détails  sur  les  scandales  excités  par  ces 
enfants  terribles,  les  républicains,  qui  n’oublient  rien  pour  replonger 
l’Italie  dans  l’abîme  d’où  elle  n’est  pas  encore  tout  à fait  sortie,  et  pour 
renouveler  les  folies  qui  ont  retardé  de  dix  ans  sa  régénération.  Je 
partage  ton  étonnement,  et  le  lui  ai  plusieurs  fois  exprimé,  de  la  longa- 
nimité du  grand  et  habile  ministre  qui  mène  la  barque  et  qui  n’est 
pourtant  ni  patient  ni  longanime,  et  je  ne  trouve  qu’un  moyen  de 
résoudre  ce  théorème  difficile  en  attribuant  sa  conduite  à l’intention 
de  laisser  tout  exprès  ces  scandaleux  désordres  afin  de  mettre  d’une 
manière  palpable,  sous  les  yeux  de  l’Europe,  les  résultats  du  parti 
d’action  républicain  appliqué  à l’État  pour  tout  bouleverser  et  com- 
promettre la  tranquillité  de  l’Italie  et,  par  le  désordre  de  l’Italie,  me- 
nacer la  tranquillité  de  toute  l’Europe. 

Plus  loin  : « On  dit  que  Garibaldi  fait  appel  à ses  chemises  rouges 
à Gênes.  Il  paraît  se  disposer  à nous  donner  de  l’agrément.  » 

Quelques  lignes  encore,  et  nous  touchons  à la  fin  de  cette  cor- 
respondance où  nous  avons  trouvé  tant  de  faits  utiles  à rappeler, 
tant  de  réflexions  qui  émanent  d’esprits  nobles  et  judicieux,  bien 
que  parfois  un  peu  de  parti  pris  de  patriotisme  ou  l’effet  de  cir- 
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constances  imprévues  aient  pu  en  altérer  le  sens  si  généralement 
droit  et  élevé.  C’est  dans  cette  dernière  acception  que  nous  citons 
encore  ce  passage  à propos  de  la  papauté,  si  fatalement  sacrifiée 
aux  exigences  d’un  État  nouveau.  La  marquise  n’a  pu  écrire;  elle 
est  malade  et  c'est  son  mari  qui  trace,  à sa  place,  ces  lignes  em- 
preintes d’une  sorte  de  tristesse  : 

Ce  qui  contribue  aussi  à ralentir  les  progrès  de  la  convalescence 
de  ta  mère,  c’est  l’inquiétude  que  donne  à tout  homme  capable  de 
réflexions  sérieuses,  l’état  actuel  de  nos  affaires  politiques  en  voyant 
s’écrouler  les  principes  sur  lesquels  était  jusqu’ici  fondé  tout  l’édifice 
social,  non  seulement  en  politique,  mais  en  religion;  car  il  est  évident 
que  la  guerre  est  ouverte,  non  seulement  pour  combattre  les  abus  de 
forme  dans  le  pape-roi,  mais  le  fond  même  des  principes  dont  il  est  le 
saint  représentant.  Voilà  ce  qui  attriste  profondément  l’âme  pieuse  de 
ta  mère,  quoique  j’emploie  tous  mes  arguments  pour  calmer  ses 
appréhensions  en  excitant  sa  confiance  en  Dieu,  qui  sait  tirer  le  bien 
du  mal  et  qui  permet,  sans  doute,  ce  scandaleux  déchaînement  contre 
la  religion  pour  y opérer  une  grande  métamorphose  et  en  renouveler 
la  vitalité  par  une  effusion  toute-puissante  de  la  grâce  du  Saint-Esprit. 

Il  nous  semble  que  voilà  de  belles  paroles,  empreintes  de  cette 
conviction  qui  a d’autant  plus  de  profondeurs  qu’elle  s’est  fortifiée 
au  contact  des  événements  et  par  la  pratique  de  tous  les  devoirs  que 
réclame  la  société.  Voici,  maintenant,  le  récit  d’un  incident  qui  montre 
qu’indépendamment  des  difficultés  religieuses  que  déplorait  le  mar- 
quis, la  politique  avait  des  côtés  inquiétants  pour  son  patriotisme  : 

Nous  avons  maintenant,  écrit-il,  l’épisode  Garibaldi  qui  est  grave  et 
désagréable.  Nous  ne  savons  comment  nous  en  sortirons. 

Tu  as  vu  la  séance  du  Parlement  où  Ricasoli  a essayé  de  son  inter- 
vention pour  voir  s’il  pouvait  amener  un  compromis  entre  ce  terrible 
condottiere  et  le  roi,  le  gouvernement  et  la  Chambre,  qu’il  avait  in- 
sultés si  gravement;  mais  cette  démarche  de  Ricasoli  ayant  été  faite 
sans  qu’auparavant  il  se  fût  entendu  avec  le  général,  il  y a fort  à 
craindre  que  celui-ci  ne  désavoue  rien  et  se  livre,  au  contraire,  à de 
nouvelles  incongruités.  Toujours  est-il  que  le  roi  s’est  tenu  pour  griè- 
vement offensé;  qu’il  a dit  à Ratazzi  que  s’il  n’était  que  duc  de  Savoie 
il  savait  comment  il  aurait  répondu  à cette  insulte;  que,  comme  roi, 
il  ne  pouvait  pas  demander  de  certaines  satisfactions,  mais  que  pour- 
tant il  lui  en  fallait  une.  Ratazzi  a été  très  embarrassé,  et  comme  il  se 
faisait  un  appui  du  parti  garibaldien,  il  n’aurait  pas  voulu  le  dégoûter, 
et  pourtant  il  était  difficile  de  se  déclarer  pour  lui  et  d’accepter  la  soli- 
darité des  sottises  faites  ou  à faire. 
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Ainsi  que  le  disait  la  marquise,  ce  grand  drame  n’en  était 
encore  qu’à  son  troisième  acte,  mais  il  offrait  bien  des  complica- 
tions en  raison  de  la  lutte  des  passions  diverses  qui  s’agitent  jus- 
qu’à ce  que  le  fait  accompli  vienne  trancher  le  dénouement.  C’est 
un  regret  de  n’en  avoir  pas  eu  la  suite,  racontée  par  des  spectateurs 
si  intelligents.  Déjà  ces  lettres  auront  peut-être  ravivé  l’intérêt  des 
événements  assez  récents,  mais  qui  tendent  à s’oublier,  et  auxquels 
nous  avons  mis  la  main  sans  nous  douter,  dans  notre  imprudence, 
qu’ils  auraient  une  si  fatale  influence  sur  nos  destinées. 

Au  commencement  de  l’année  1862,  la  mort  de  la  marquise 
d’Azeglio  précédait  de  bien  près  celle  de  son  mari,  et  c’est  seule- 
ment quelques  mois  auparavant  (10  juin  1861)  que,  dans  sa  der- 
nière lettre,  elle  annonçait  avec  douleur  à son  fils  que  l'homme  qui 
avait  fait  l’unification  de  l’Ttalie  venait  de  tomber  dans  toute  sa 
force  et  toute  sa  puissance.  Ainsi  que  Moïse,  Cavour  n’était  pas 
entré  dans  la  terre  promise,  mais  du  moins,  comme  lui5,  avec  ce 
coup  d’œil  qui  sondait  l’avenir,  il  avait  pu  prévoir  que  son  peuple 
la  posséderait  un  jour.  Cette  pensée  est  développée  dans  la  lettre 
de  la  marquise  qui  clôt  la  correspondance,  avec  ce  rare  bonheur 
d’expression  que  nous  avons  pu  remarquer  en  maint  endroit.  Elle 
peint  d’abord  le  deuil  de  l’Italie  tout  entière,  puis  elle  ajoute  : 
« Les  regrets  causés  par  la  mort  de  notre  grand  citoyen  vont  en 
augmentant  à mesure  que  l’on  reconnaît  le  vide  qu’il  a laissé  dans 
le  monde...  Je  ne  doute  pourtant  pas  que,  sous  l’impulsion  puis- 
sante qu’il  a donnée  à notre  allure  nationale,  nous  ne  nous  portions 
résolûment  à atteindre  le  but  glorieux  que,  lui,  et  tous  nos  grands 
hommes  des  siècles  passés  nous  ont  montré.  » 

Ce  but  a été  atteint  en  1866  au  départ  du  dernier  Autrichien  de 
Venise,  et,  s’il  nous  est  permis  d’ajouter  notre  impression  person- 
nelle à celle  qu’un  si  grand  spectacle  devait  inspirer  aux  purs 
Italiens,  nous  dirons  qu’il  nous  a laissé  l’éblouissemeut  d’un  feu 
d’artifice  auquel  succède  un  peu  de  fumée,  puis,  l’obscurité.  Venise 
en  fête,  comme  au  temps  de  sa  splendeur,  voyait  entrer  les  troupes 
italiennes  sur  des  pontons  qui  glissaient  au  milieu  du  Grand  CanaL 
Aux  balcons,  drapés-  de  magnifiques  tentures,  de  ces  palais 
d’Orient,  la  foule  les  saluait  avec  acclamations.  Sur  la  place  Saint- 
Marc,  au  moment  où  les  couleurs  nationales  avait  été  déployées 
en  haut  des  trois  mâts,  de  Chypre,  Rhodes  et  Candie,  on  avait  vu 
des  vieillards  — cette  race  vénitienne  est  expansive  et  douce  — 
se  jeter,  en  pleurant,  dans  les  bras  de  leurs  voisins,  lorsque  le 
canon  avait  annoncé  ce  grand  événement.  Le  soir,  Venise,  bril- 
lante de  la  clarté  des  illuminations  de  toutes  sortes,  qui  faisaient 
de  la  nuit  le  jour,  les  réfléchissait  jusqu’au  fond  des  rues  cü  eau 
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les  plus  pauvres  et  les  plus  désertes.  Tout  était  joie,  lumière, 
musique,  costumes,  gaîté. 

La  veille,  les  Autrichiens  s’étaient  retirés  avec  un  calme  plein 
de  dignité.  Nous  avions  assisté  à une  chose  unique  depuis  le 
commencement  du  siècle,  des  officiers  autrichiens  occupant  le 
café  Florian,  tandis  que  des  officiers  italiens  allaient  prendre  un 
granité  au  café  autrichien,  où  s’étalait  un  grand  portrait  de  Victor- 
Emmanuel  et  où  ils  avaient  toujours  refusé  de  fraterniser  avec 
l’étranger,  et  cela  sans  bruit,  sans  forfanterie,  sans  haine  réci- 
proque. C’était  donc  le  lendemain  qu’avait  lieu  ce  que  nous  pour- 
rions appeler  l’apothéose  de  la  reddition  de  Venise,  reddition 
pacifique  dont  nous  aurions  pu  revendiquer  l’honneur,  puisque,  en 
apparence,  du  moins,  Venise  nous  était  un  don  octroyé  par  l’Au- 
triche, avec  faculté  d’en  faire  hommage  aux  Italiens. 

Faut-il  ajouter  que  nous  étions  à peu  près  les  seuls  Français 
témoins  de  ce  grand  spectacle  et  que  c’était  sous  l’égide  italienne 
que  nous  avions  le  privilège  d’y  assister? 

Ce  que  nous  a fait  connaître  la  série  des  lettres  précédentes 
donne  en  partie  l’explication  de  ce  fait  singulier.  Il  y a eu  rivalité, 
combat  d’amour-propre  de  peuple  à peuple.  Ce  sentiment  a pré- 
dominé dès  les  premiers  moments  de  notre  intervention  armée 
pour  la  cause  italienne,  et,  de  là,  ce  refroidissement  progressif  si 
sensible  dans  nos  rapports  avec  l’Italie  devenue  un  grand  royaume 
et  oubliant  dans  la  bonne  fortune  les  amis  des  jours  mauvais. 

En  dehors  des  événements  politiques  du  royaume  en  formation, 
les  traits  répandus  dans  cette  correspondance  devraient  suffire  à 
l’intérêt  de  sa  lecture.  Ils  laissent  apercevoir  les  différents  types  de 
la  nation  italienne  sous  leur  forme  bien  accentuée  : le  soldat  hardi 
aventureux,  plus  chevaleresque  chez  le  roi  Victor-Emmanuel  que 
chez  Garibaldi,  mais  gardant  quelque  chose  encore  de  la  rudesse 
des  temps  passés,  — l’homme  d’État,  fin,  rusé,  habile  à déméler 
les  ressorts  de  la  nature  humaine,  doué  chez  Cavour  d’une  puis- 
sante intelligence  et  de  facultés  bien  supérieures  à celles  de  ses 
collègues,  les  Ratazzi,  les  Gioberti  e tutti  quanti , ces  hommes 
politiques  sans  scrupules  et  sans  préjugés,  — le  peuple  brouillon, 
enthousiaste,  porté  au  mal  comme  au  bien,  criant  tour  à tour  : vive 
le  Pape!  vive  le  Roi!  vive  Mazzini  ! — enfin,  le  noble,  le  patricien, 
conservant  dans  ses  mœurs  quelque  chose  de  la  grandeur  des 
ancêtres  et  le  respect  de  soi-même,  tel  que  nous  le  voyons  en  la 
personne  du  marquis  et  de  la  marquise  d’Azeglio,  sauf  les  modi- 
fications nécessairement  apportées  par  l’esprit  moderne. 

G.  Louis  Régis. 
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— A vous  un  lièvre! 

L’animal  venait,  en  effet,  de  débouler  dans  un  champ  de  trèfle 
nouvellement  fauché,  sous  les  pieds  du  garde  qui  l’avait  manqué 
de  ses  deux  coups  de  fusil.  Il  arrivait,  haut  sur  pattes,  les  oreilles 
droites,  au  petit  galop,  sur  les  trois  autres  chasseurs  qui  battaient 
en  ligne  la  pièce  de  trèfle.  Il  passa  d’abord  à trente  pas  du  baron 
Jacques.  Le  jeune  homme  tira  sans  viser  : pan  ! pan  ! Le  lièvre  ne 
broncha  pas.  Seulement  une  fine  poussière,  comme  en  fait  un  moi- 
neau qui  se  poudre,  s’éleva  derrière  lui. 

Ce  fut  le  tour  du  comte  Jules.  Campé  fièrement,  le  pied  droit 
sur  un  sillon,  le  pied  gauche  sur  un  autre,  il  épaula  son  fusil  neuf 
aux  ferrures  d’argent,  ajusta  longuement,  puis  rabattit  l’arme  en 
criant  : 

— Hors  de  portée! 

Il  faut  dire  qu’il  manquait  souvent,  et  qu’il  épargnait  les  coups 
pour  épargner  son  amour-propre.  A ce  cri,  le  lièvre  fit  un  bond, 
tourna  à angle  droit,  se  ramassa  sur  lui-même  et,  couchant  ses 
oreilles,  s’éloigna  grand  train  dans  le  creux  du  sillon. 

Mon  grand-père  était  le  dernier  sur  la  ligne  des  chasseurs,  un 
peu  en  arrière  du  comte.  Il  eut  un  sourire  narquois.  Ses  compa- 
gnons, qui  l’observaient,  le  virent  mettre  la  main  à sa  poche  droite, 
en  retirer  sa  tabatière,  humer  une  petite’prise,  puis  rentrer  l’objet 
dans  les  profondeurs  d’où  il  l’avait  sorti.  Alors,  seulement  alors, 
mon  grand-père  leva  son  fameux  fusil  en  fer  aigre.  Il  épaula  vive- 
ment. Le  chien  s’abattit.  On  entendit  un  bruit  de  capsule  et,  une 
demi-seconde  après,  une  détonation  un  peu  plus  forte  : au  bout 
du  champ,  tout  près  de  la  haie,  le  lièvre  culbutait,  et  tombait  roide 
mort  entre  deux  touffes  de  trèfle  rouge. 

— Voilà,  jeunes  gens,  comment  on  tue  un  lièvre!  s’écria  mon 
grand-père. 


MA  TANTE  GIRON 


73 


Et,  quand  ils  se  furent  approchés  : 

— Quelle  distance,  hein  ! cent  pas  au  moins. 

— Oh!  cent  pas,  dit  le  baron  en  hochant  la  tête,  vous  le  faites 
courir  encore  votre  lièvre. 

— Il  était  loin,  soupira  le  comte. 

— Nous  allons  voir,  répliqua  mon  grand-père. 

Et  il  se  mit  à marcher  sur  le  dos  du  sillon,  dans  la  direction  de 
la  haie. 

Il  faisait  les  pas  fort  petits;  d’abord  parce  qu’il  n’était  pas  grand, 
et  aussi  pour  en  compter  davantage. 

— Soixante-dix-neuf,  quatre-vingts,  quatre-vingt-un,  quatre- 
vingt-deux!  dit-il  en  arrivant  près  du  lièvre.  Quelle  distance! 

Il  ramassa  la  bête,  examina  la  blessure  — une  demi-douzaine  de 
grains  de  plomb  dans  la  nuque  — et  se  donna  le  plaisir  de  glisser 
lui-même  la  victime  dans  la  carnassière  du  garde,  déjà  pleine,  sur 
laquelle  s’arrondissait,  luisante  et  glorieusement  usée  par  endroits, 
une  peau  de  sanglier.  Puis  il  atteignit  un  flacon  d’huile,  une  brosse 
courte,  un  paquet  de  chiffons,  et  s’assit  sur  l’herbe. 

Le  baron  Jacques,  que  l’ardeur  de  la  jeunesse  et  le  dépit  d’un 
coup  manqué  poussaient  en  avant,  s’était  déjà  remis  en  route.  Il 
se  retourna  en  disant  : 

— Mais,  venez  donc,  il  y a des  perdr.... 

La  phrase  expira  sur  ses  lèvres.  11  venait  d’apercevoir  mon 
grand-père,  assis  sur  l’herbe,  qui  plongeait,  dans  le  canon  droit 
de  son  fusil,  la  baguette  entourée  d’un  linge  gras.  Il  eut  un  petit 
haussement  d’épaules  : 

— C’est  juste,  murmura-t-il,  le  fer  aigre...  en  voilà  un  instru- 
ment ! 

Et  il  continua  de  marcher  vers  le  champ  voisin. 

— Allez,  allez,  Jacques,  criait  mon  grand-père;  je  vous  rejoin- 
drai tout  à l’heure  ; vous  savez  que  ce  sont  des  gris;  prenez  le  vent. 

Puis,  sans  se  presser,  il  se  remit  à nettoyer  son  fusil  en  fer  aigre. 
En  fer  aigre!  Le  lecteur  s’étonnera  peut-être  de  cette  expression. 
11  est  cependant  incontestable  que  mon  grand-père  avait  un  fusil 
en  fer  aigre.  Je  le  conserve  encore,  ce  vieux  fusil  ennobli  par  tant 
d’exploits,  au  bois  originairement  brun  foncé,  presque  noir  au- 
jourd’hui, soumis  qu’il  a été  depuis  vingt  ans,  sur  les  crochets 
d’une  cheminée,  au  régime  des  jambons  d’York.  Il  n’a  rien  de 
remarquable  à l’œil.  C’est  une  arme  de  petit  calibre,  à courte 
crosse,  sur  laquelle  est  ébauchée  une  tête  de  sanglier,  à canons 
très  longs  et  très  minces,  forgés  par  une  main  qui  n’était  pas  célèbre 
et  ne  les  a pas  signés.  A voir  l’épaisseur  de  ces  humbles  tubes 
d’acier,  qui  est,  à l’extrémité,  celle  d’une  feuille  de  fort  papier, 
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un  sportsman  d’aujourd’hui  sourirait  de  pitié.  Pourtant,  ces  deux 
mauvais  canons,  pendant  soixante  ans,  ont  supporté  l’effort  de  la 
poudre,  la  brume  des  marais,  les  éclaboussures  de  rosée  des  champs 
de  choux  et  les  ardeurs  des  grands  jours  chauds.  Ils  portaient  le 
plomb  et  la  balle  avec  une  égale  précision,  supérieurs  en  cela  aux 
shock-bored  à la  mode,  qui  éclatent  sous  la  pression  d’une  halle  : 
à quatre-vingts  pas,  ils  logeaient  dix  grains  de  plomb  dans  une 
pomme,  — une  grosse  pomme;  — à cent  pas,  ils  abattaient  un  loup. 
Ils  n’avaient  qu’un  défaut  : celui  de  s’encrasser  très  vite.  L’acier 
dont  ils  étaient  forgés  avait  une  écorce  rugueuse,  prenante, 
happant  et  retenant  la  fumée  au  passage,  aigre  en  un  mot.  Défaut 
grave  et  gênant,  qui  obligeait  mon  grand-père,  — du  moins  l’excel- 
lent homme  le  croyait-il,  — à passer  un  linge  gras  dans  le  canon 
de  son  fusil  dès  qu’il  avait  tiré,,  et,  tous  les  vingt  coups,  à laver  les 
deux  canons  à grande  eau. 

Ce  que  de  semblables  opérations  valurent  à mon  grand-père  de 
reproches  et  d’exclamations  de  la  part  de  ses  compagnons  de 
chasse,  on  le  devine  sans  peine.  Elles  se  renouvelaient  fréquem- 
ment : il  y avait  tant  de  gibier  dans  ce  temps  et  dans  ce  pays-là! 
Le  temps,  déjà  bien  loin,  c’était  le  1er  septembre  1828;  le  pays, 
c’était  le  Craonais. 

Cette  région  n’a  jamais  eu  d’existence  à part  dans  les  divisions 
politiques  de  l’ancienne  ou  de  la  nouvelle  France.  Elle  a pourtant 
son  caractère  original  et  nettement  marqué  ; elle  est  bien  une  petite 
province  par  la  nature  de  son  sol  et  de  ses  habitants.  A voir  l’ajonc 
qui  pousse  sur  ses  talus,  la  bruyère  assez  commune  dans  ses  bois, 
ses  pommiers  et  ses  sarrasins  en  fleur,  on  serait  tenté  de  dire  : 
c’est  la  Bretagne.  A voir  ses  hommes,  grands,  robustes,  aux  types 
songeurs,  on  pourrait  croire  r c’est  la  Vendée.  Mais  regardez  ces 
prairies  où  paissent,  mêlés  de  grands  troupeaux  de  bœufs  et 
d’oies,  les  chevaux,  d’une  race  particulière  et  robuste;  les  bandes 
de  porcs,  errant  à la  glandée  par  les  chemins;  cette  terre  forte  que 
la  charrue  soulève  en  mottes  violettes,  où  nulle  part  le  rocher 
n’afïleure.  Regardez  les  chênes  que  cette  terre  nourrit  : vous  n’en 
verrez  ailleurs  ni  tant  ni  de  si  beaux;  ils  entourent  les  champs 
d’une  couronne  sombre;  leur  pointe  est  droite,  car  la  mer  est 
loin  et  les  grands  coups  de  vent  n’atteignent  point  là;  leur  fron- 
daison puissante,  car  le  sol  est  profond  à leurs  pieds.  Si  vous 
montez  sur  les  rares  collines  qui  se  croisent  çà  et  là,  dans  la  cam- 
pagne, comme  les  nervures  de  cette  feuille  verte,  et  forment  les 
bassins  de  ruisseaux  charmants  et  sans  nom,  vous  n’apercevrez, 
jusqu’à  l’horizon,  que  des  cimes  de  chênes,  au  milieu  desquelles 
percent  parfois  un  clocher  blanc,  un  peuplier  ou  le  faîte  d’un  alizier 
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empourpré  par  l’automne.  Non,  ce  n’est  plus  la  Bretagne,  ce  n’est 
pas  encore  la  Vendée  : c’est  le  Craonais. 

La  grande  propriété  y domine.  Les  fermes,  généralement  éten- 
dues, sont  louées,  depuis  des  générations,  par  les  mêmes  familles 
de  fermiers  aux  mêmes  familles  de  propriétaires.  Autour  des  vil- 
lages, on  trouve  aussi  quelques  closeries,  où  vivent  des  journaliers, 
d’anciens  soldats  ou  piqueurs  retraités,  arrosant  les  laitues  d’une 
main  qui  porta  le  mousquet  ou  la  trompe  de  chasse. 

Presque  toutes  ces  vieilles  familles,  — on  pourrait  dire  ces  vieilles 
maisons,  — de  laboureurs  sont  aisées;  plusieurs  même  très  riches. 
Chez  toutes  on  rencontre  une  foi  vive  et  éclairée,  l’amour  du  sol, 
le  culte  des  traditions  ; le  tout  bien  abrité  par  un  bon  sens  résistant 
à l’erreur  et  par  le  sentiment  de  l’antique  honnêteté  de  la  race. 

Le  paysan  craonais,  — dont  le  nom  honorifique  est  : métayer, 
lors  même  qu’il  est  fermier,  — grand,  large  d’épaules  et  lent 
d’allures,  n’a  pas  la  tête  légère  ni  l’humeur  querelleuse  du  Breton. 
Moins  sombre  que  le  Vendéen,  il  est  comme  lui  indépendant  et 
défiant.  Il  reconnaît  et  respecte  trois  autorités  : son  curé,  son  père 
et  son  maître.  Hors  de  là,  il  ne  s’en  laisse  guère  imposer  : un 
uniforme  brodé  le  fait  rire.  Sous  la  Révolution,  il  fut  le  premier 
levé  et  le  plus  irrégulier  des  soldats  de  la  chouannerie.  Pour  le 
commander,  il  lui  fallait  des  chefs  de  son  choix  et  toujours  de  chez 
lui.  Sitôt  le  coup  de  main  achevé,  il  rentrait  à la  ferme  ou  se 
cachait  dans  un  genêt  voisin,  et  laissait  pour  deux  mois,  trois  mois, 
six  mois,  dormir  sa  carabine. 

Elle  dort  maintenant  pour  toujours,  enfumée,  sous  le  manteau 
des  cheminées  où  la  légende  des  grandes  guerres  s’éveille  encore 
parfois,  les  soirs  d’hiver;  et  c’est  tout  ce  qui  survit  de  ce  temps  loin- 
tain, car  les  derniers  témoins  sont  morts,  et  le  costume  qu’ils  por- 
taient, le  pantalon  et  la  veste  courte  en  drap  bleu  et  le  large  feutre 
à galon  de  velours,  a peu  à peu  disparu. 

Quel  plaisir  charmant  était,  il  y a cinquante  ans,  la  chasse  à tir 
dans  ce  pays-là  1 On  y braconnait  certes  autant  qu’aujourd’hui,  on 
n’y  chassait  guère  moins,  et  les  gardes,  comme  aujourd’hui,  ne 
gardaient  rien.  Cependant  le  gibier  abondait.  Il  avait  de  si  belles 
retraites  : les  blés  noirs,  les  trèfles,  les  choux,  d’uneyariété  de  haute 
futaie,  les  haies  énormes  et  fournies,  et  surtout  les  champs  de  genêts. 

Où  sont-ils  à présent  ces  genêts  toujours  verts,  qui  jetaient 
dans  la  campagne,  pendant  huit  mois  sur  douze,  l’étincelle  joyeuse 
et  le  parfum  de  leurs  fleurs  d’or?  C’est  un  humble  arbuste  que  le 
genêt,  mais  en  regardant  bien,  quelle  que  soit  la  saison,  vous  trou- 
verez presque  sûrement  sur  la  tige,  soit  en  haut,  soit  en  bas,  un 
bouton  qui  va  s’ouvrir,  une  petite  nacelle  prête  à tendre  au  vent 
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sa  voile  jaune.  Et,  si  le  genêt  se  repose,  regardez  à côté  : c’est 
que  la  bruyère  est  rose,  c’est  que  l’ajonc  est  fleuri.  Car  le  prin- 
temps ne  quitte  pas  la  lande  ; il  en  fait  le  tour  d’un  bout  de  l’année 
à l’autre,  et  les  paysans,  qui  le  savent,  avaient  coutume  de  dire  : A 
toutes  les  fêtes  de  Vierge  le  jaguelier  fleurit. 

Hélas!  j’ai  vu  la  charrue  coucher  à terre  les  derniers  genêts  du 
Craonais,  il  y a quelques  années,  dans  un  petit  champ  qui  s’appelle 
l’Écobu.  Je  ne  passe  jamais  là  sans  m’en  souvenir  tristement. 

Avec  quel  battement  de  cœur  un  vrai  chasseur  attaquait  ces 
remises  sans  pareilles!  Il  s’avançait  doucement,  la  main  sur  la 
détente  de  son  fusil,  tandis  que  le  chien,  tournant  les  touffes, 
suivait,  le  nez  sur  la  mousse,  une  trace  encore  chaude.  Lièvre, 
perdreau,  bécasse,  râle,  il  y avait  toujours  quelque  gibier  de  choix 
dans  le  genêt.  Les  perdreaux  partaient  un  à un,  compagnons  gris, 
compagnons  rouges,  rasant  la  fine  pointe  des  balais  verts.  Quels 
jolis  coups  alors!  Beaucoup  de  chasseurs  tiraient  bien  : ils  tiraient 
si  souvent  ! Et  puis  le  fusil  à pierre  les  avait  mis  à si  bonne 
école  ! 

O jeunes  gens  d’aujourd’hui,  qui  vous  croyez  adroits  pour  avoir 
atteint  quelque  perdreau  avec  vos  mitrailleuses  à percussion  cen- 
trale, pensez  à cet  âge  héroïque  du  fusil  à pierre.  On  pouvait  être 
fier  alors  d’un  coup  heureux.  L’opération  n’était  pas  simple.  On 
pressait  la  gâchette  : le  silex  frappait  l’acier,  l’étincelle  jaillissait 
et,  quelquefois,  par  un  heureux  hasard,  rencontrait  la  poudre  du 
bassinet;  alors  si  la  poudre  n’était  pas  mouillée  par  une  goutte  de 
pluie  ou  de  rosée,  si  le  choc  d’une  branche  ne  l’avait  pas  précipitée 
à terre,  elle  prenait  feu,  et,  presque  toujours,  avec  le  temps, 
enflammait  la  charge.  Pendant  la  durée  variable  de  cette  succession 
d’incendies,  il  fallait  suivre  de  l’œil  la  bête  qui  courait  ou  qui 
volait,  sans  quoi  le  plomb  ne  traversait  que  l’air. 

On  se  levait  à cinq  heures,  à cinq  heures  et  demie  on  partait. 
Le  rendez-vous  était  souvent  à 2 ou  3 lieues  ; on  les  faisait  à pied  ; 
on  chassait  jusqu’à  la  nuit,  sans  autre  repos  qu’une  heure  pour 
dîner  d’un  morceau  de  pain  et  d’un  peu  de  beurre  (ju’on  parta- 
geait avec  son  chien;  et  le  soir  on  revenait  encore  à pied. 

Le  régime  était  rude.  Mais  que  de  pièces  abattues!  Les  carnas- 
sières crevaient  sous  le  fardeau.  Par  toutes  les  mailles  le  poil  et  la 
plume  faisaient  saillie  : fourrure  précieuse  et  douce  aux  yeux  du 
chasseur.  Trente  perdrix  n’étonnaient  point  en  un  jour  d’ouverture. 
Je  vous  en  prends  à témoin,  Fanchette,  vous  qui  avez  plumé, 
flambé,  fait  rôtir  ou  mis  aux  choux  les  perdrix  que  tuait  mon  grand- 
père,  en  ces  temps  légendaires,  dans  le  Craonais  giboyeux,  avec 
son  fusil  en  fer  aigre. 
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Quand  il  eut  nettoyé  son  arme,  mon  grand-père  songea  à rejoindre 
ses  compagnons.  Guidé  par  leurs  coups  de  feu,  il  les  retrouva 
comme  ils  sortaient  d’une  grande  pièce  de  terre  en  jachère,  cou- 
verte de  remberge.  Le  baron  Jacques  avait  tué  un  lapin  et  le  comte 
Jules,  un  ramier  : tous  deux  étaient  contents. 

— Mes  amis,  dit  mon  grand-père,  il  est  temps  de  nous  rabattre 
sur  le  bourg.  Il  ne  faut  pas  que  ma  sœur  nous  attende. 

— Déjà  partir!  s’écria  Jacques. 

Cette  exclamation  illumina  d’un  bon  sourire  la  figure  de  mon 
grand-père.  11  était  fier  de  cet  élève  qui,  à cinq  heures  et  demie  du 
soir,  en  chasse  depuis  l’aube,  ne  demandait  qu’à  marcher  encore. 
Il  se  pencha  vers  lui  : 

— Écoutez,  dit-il;  nous  pouvons  revenir  par  la  ,Motte  du  Four. 
Le  détour  n’est  pas  long.  Il  y a là  certains  marouillers,  et  dans  ces 
marouillers  certaine  bande  de  molletons... 

Le  baron  glissa  quelques  grains  de  gros  plomb  dans  son  fusil; 
et  l’on  revint  en  effet  dans  les  prés  de  la  Motte  du  Four,  coupés  par 
endroits  de  petits  marais.  Mais  les  canards  étaient  aux  champs,  et 
les  chiens  fatigués  ne  levèrent  rien  dans  les  roseaux. 

Le  soleil  baissait  rapidement  dans  un  ciel  très  pur.  Quand  il 
passa  derrière  la  ligne  de  peupliers  qui  bordaient  les  prés,  leur 
feuillage’changea  de  couleur  : léger,  découpé,  frissonnant,  on  eût 
dit  la  chevelure  d’une  gerbe  d’avoine  mûre.  Plus  bas  il  y avait  un 
rideau  de  chênes.  L’astre  s’abîma  dans  cette  forêt  verte.  Parfois 
seulement  des  lueurs  d’incendie  traversaient  les  branches,  et  frap- 
paient les  chasseurs  au  visage.  Dès  qu’il  eut  disparu,  une  brume 
légère  estompa  les  coins  des  prés.  On  entendait  le  cri  plaintif  des 
sourds.  Les  ramiers  traversaient  l’air  à tire  d’aile,  le  poitrail  doré 
par  le  couchant. 

Bientôt  Rosalie,  qui  guettait  le  retour  des  chasseurs  par  la 
fenêtre  à barreaux  de  fer  de  la  cuisine,  les  aperçut  au  détour  du 
chemin. 

— Les  voilà,  madame  Giron!  cria-t-elle. 

— Combien  sont-ils? 

— Quatre,  en  comptant  Baptiste. 

— Trempe  la  soupe,  et  mets  un  couvert  de  plus. 

Mon  grand-père,  le  baron,  le  comte  et  le  garde  entrèrent,  en 
effet,  dans  la  cuisine,  unique  vestibule  des  logis  d’autrefois.  Au 
même  moment,  ma  tante  Giron  sortit  de  la  salle  voisine,  et  vint  au- 
devant  d’eux. 

C’était  une  femme  d’une  quarantaine  d’années,  de’, taille  moyenne, 
forte,  avec  un  visage  plein  et  frais,  aux  pommettes  saillantes,  aux 
yeux  gris  très  fins  et  très  fermes,  s’animant,  tout  au  fond,  d’un 
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reflet  de  tendresse  quand  ils  regardaient  mon  grand-père  : un 
ensemble  intrépide,  actif  et  franc. 

— Ce  n’est  pas  trop  tôt  rentrer  ! dit-elle  d’un  ton  bourru,  où  l’on 
sentait  plutôt  l’habitude  et  le  besoin  de  grogner  qu’une  conviction 
véritable. 

— Ne  vous  fâchez  pas,  ma  sœur,  voyez  : nous  rapportons  dix- 
huit  perdreaux,  deux  lièvres,  un  lapin  et  un  pigeon. 

— J’aimerais  mieux  un  pigeon  de  moins  et  un  peu  d’exactitude 
de  plus,  mon  frère. 

— Ma  seule  pièce  ! interrompit  le  comte. 

Ma  tante  Giron  eut  un  sourire  qui  creusa  deux  petits  trous  dans 
ses  joues  : 

— Vous  dînez  avec  nous,  monsieur  Jules? 

— Oui,  madame  Giron. 

— Ah  ! dame,  je  n’ai  pas  à vous  offrir  des  dîners  comme  vous  en 
faites  dans  vos  châteaux,  vous  autres  messieurs;  c’est  un  dîner  de 
campagne,  et  qui  a attendu...  Allons,  dépêchez-vous. 

Et  tandis  que  le  garde,  sifflant  les  chiens,  allait  les  attacher 
dans  la  cour,  et  que  les  trois  chasseurs  suspendaient  leurs  fusils 
au  râtelier  de  la  cheminée,  enlevaient  leurs  carnassières  et  cher- 
chaient à rendre  un  peu  de  tenue  à leur  nœud  de  cravate,  ma 
tante  Giron  rentra  dans  la  salle  à manger,  qui  attenait  à la  cuisine. 

Il 

Ma  tante  Giron  appartenait  à cette  bourgeoisie  rurale  qui  tenait 
le  milieu  entre  le  paysan  et  le  grand  propriétaire  ; classe  autrefois 
nombreuse,  presque  disparue  aujourd’hui. 

Avant  la  Révolution,  la  famille  rurale  qui  parvenait  à la  fortune 
n’émigrait  pas  dans  les  villes.  Elle  demeurait  dans  le  coin  de  terre 
où  elle  avait  lentement  grandi,  et  conquis  un  rang  supérieur  dont 
elle  était  justement  hère.  Rapprochée  des  paysans  par  son  origine, 
vivant  au  milieu  d’eux,  et,  jusqu’à  un  certain  point,  de  la  même 
vie,  étroitement  associée  à leurs  intérêts,  elle  rencontrait  chez  eux 
des  sympathies  naturelles  aussi  nombreuses  que  fortes. 

Comme  nos  pères  avaient  raison  de  se  fixer  ainsi  dans  les  lieux 
et  parmi  les  hommes  témoins  de  leur  élévation!  Ils  appréciaient 
cette  douceur  d’être  honorablement  connu  et  de  longue  date  dans 
un  pays.  Et  vraiment  il  en  est  peu  d’aussi  grande.  Tout  le  monde 
vous  salue,  vous  accueille,  vous  tend  la  main.  Les  choses  mêmes 
vous  sont  familières,  et  vous  parlent.  Pour  être  aimé,  vous  n’avez 
presque  rien  à faire  : vos  aïeux  ont  fait  le  reste.  Leur  vertu  vous 
enveloppe,  le  nom  qu’ils  ont  laissé  vous  ennoblit  aux  yeux  des 
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générations  présentes.  Les  vieux  vous  disent  : Ah!  monsieur  Jean, 
ou  monsieur  Paul  ou  monsieur  Pierre,  j’ai  bien  connu  votre  père. 
Quel  bon  homme  c’était,  et  secourable  au  pauvre  monde  et  de 
bon  conseil  aussi.  Nous  étions  amis  tous  deux,  et  quand  il  passait 
devant  la  maison,  il  ne  manquait  jamais  de  me  dire  : Est-il  permis 
d’entrer,  père  Choyot?  et  il  entrait,  et  moi  je  vous  faisais  danser 
sur  mes  genoux.  Entrez  donc,  monsieur  Jean,  ou  monsieur  Paul,  ou 
monsieur  Pierre. 

La  plupart  de  nos  villages  comptaient  une  ou  deux  familles  de 
cette  bourgeoisie  rurale.  Les  traditions  de  foi  étaient  vivantes 
chez  elles,  l’hospitalité  généreuse,  l’autorité  paternelle  respectée. 
Les  caractères  s’étaient  dépouillés  de  la  rudesse  paysanne  sans 
rien  perdre  de  l’honneur  franche  et  hardie  des  ancêtres.  Ce  premier 
degré  de  la  bourgeoisie  était  un  des  éléments  les  plus  sains  du 
peuple  de  France,  et  c’est  à lui  qu’on  doit,  en  partie,  la  préserva- 
tion des  campagnes  contre  tant  d’hérésies  religieuses  et  politiques 
dont  les  hautes  classes  de  la  société  étaient  atteintes  longtemps 
avant  que  la  Révolution  éclatât.  A la  fin  du  siècle  dernier,  elle  fut 
presque  toute  dispersée  et  ruinée.  La  tourmente  passée,  les  condi- 
tions sociales  n’étaient  plus  les  mêmes;  les  traditions  étaient 
rompues.  Elle  ne  put  se  reconstituer.  Une  race  cl’honnêtes  gens 
avait  vécu. 

Un  des  traits  caractéristiques  de  cette  classe,  c’était  le  sentiment 
très  vif  de  sa  dignité,  l’amour  de  la  campagne  et  de  la  vie  labo- 
rieuse, abondante,  considérée  qu’elle  y menait. 

Ma  tante  Giron  avait  à un  haut  point  cet  amour-propre  rural, 
et  plaisantait  volontiers  les  gens  de  ville.  Toute  occasion  lui  était 
bonne  pour  les  morigéner.  Quand  nous  venions  la  voir,  pendant 
les  vacances,  tout  enfants,  et  qu’il  était  l’heure  de  goûter  : 

— Les  enfants,  disait-elle,  allez  demander  à Rosalie  une  tartine 
de  raisiné...  on  dit  du  raisiné  par  ici.  Les  beaux  messieurs  de  ville 
appellent  ça  autrement,  n’est-ce  pas? 

Elle  savait  fort  bien  que  non. 

— Mais  non,  ma  tante,  répondions-nous  en  rougissant,  on  dit 
aussi  chez  nous  du  raisiné. 

— C’est  bien  étonnant,  reprenait-elle.  Et  haussant  la  voix  : 
allez,  allez,  les  petits,  et  demandez  à Rosalie  d’en  mettre  beaucoup 
sur  votre  pain.  Tu  entends,  Rosalie? 

— Oui,  madame. 

Rosalie  entendait  toujours,  car  sa  maîtresse  parlait  pour  toute 
la  maison,  quelquefois  même  pour  les  environs,  dans  les  jours 
d’orage. 

Elle  était  si  vive,  ma  tante  Giron!  Avec  son  curé,  ses  parents, 
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ses  voisins,  ses  voisines,  avec  tout  le  monde  elle  avait  son  franc 
parler,  et  rien  ne  l’eût  empêchée,  quand  l’envie  lui  en  prenait,  de 
dire  à quelqu’un  son  fait.  Que  de  gens  elle  a grognés  dans  sa  vie! 
Toute  la  paroisse  y a passé. 

C’était  là  vraiment  son  seul  défaut  : bonne,  généreuse,  dévouée, 
forte  contre  le  mal  et  contre  le  malheur,  elle  avait  la  tête  un  peu 
trop  près  du  bonnet. 

L’expression  peut  s’appliquer  rigoureusement  à ma  tante  Giron  ; 
car  elle  portait  des  bonnets  à grands  tuyaux  retombant  jusque  sur 
les  épaules,  bonnets  en  mousseline  les  jours  ouvrables,  de  dentelle 
le  dimanche,  qui  lui  seyaient  bien,  — car  elle  avait  été  jolie,  — et 
qu’elle  ornait  d’un  ruban  quand  elle  allait  à la  grand’messe,  avec 
sa  pointe  de  velours  brodé  et  sa  robe  de  soie  puce  à petits  plis. 

Ma  tante  Giron  était  née,  à la  fin  du  siècle  dernier,  à Bouillé- 
Ménard,  bourg  craonais,  qui  possède  de  beaux  arbres,  un  vieux  châ- 
teau et  le  souvenir  d’un  important  commerce  de  toiles.  Son  père 
avait  fait  fortune  dans  ce  commerce  déjà  exploité  avec  succès  par 
le  grand-père.  Un  jour,  vers  la  vingtième  année,  M.  Giron,  un  hon- 
nête homme,  propriétaire  fermier  qui  habitait  Marans,  était  venu,  à 
Bouillé-Ménard,  demander  la  main  de  Marie.  Le  parti  était  de  tous 
points  convenable;  de  sorte  que  l’oncle  Jean,  chirurgien  à Segré, 
ayant  un  peu  grossi  la  dot,  l’oncle  Pierre,  curé  de  la  Chapelle,  avait 
béni  le  mariage. 

Ce  fut  une  heureuse  union  que  celle-là.  M.  Giron,  en  se  mariant r 
avait  loué  cinq  grandes  fermes  et  les  faisait  valoir.  Grâce  à son 
expérience,  grâce  surtout  à l’activité  et  à l’intelligence  de  sa  femme, 
qui  s’entendait  merveilleusement  à régenter  les  bêtes  et  les  gens 
d’une  métairie,  à vendre  le  grain  au  plus  haut  cours,  à se  servir  de 
tout,  et  qui  ne  s’épargnait  point,  l’entreprise  prospéra. 

Mais  ce  bonheur  dura  peu.  M.  Giron  mourut.  Il  laissait  une  pe- 
tite fille  que  ma  tante  aimait  follement;  car  les  orphelins  ont  ce 
privilège  de  tenir  deux  places  dans  le  cœur  des  mères.  Hélas  ! un 
jour  quelle  la  nourrissait,  elle  vit  l’enfant  pâlir,  tressaillir  et  expi- 
rer sur  sa  poitrine  en  une  minute  : cette  minute,  elle  la  pleura  toute 
sa  vie. 

Vaillante  et  habile  comme  elle  l’était,  ma  tante  Giron  eût  pu  con- 
tinuer longtemps  encore  à exploiter  les  domaines  qu’administrait 
son  mari.  Elle  le  fit  pendant  deux  ans.  Puis  l’ennui  la  prit.  A quoi 
bon  gagner  encore,  et  pour  qui?  N’avait-elle  pas  assez  pour  vivre 
et  pour  faire  du  bien  autour  d’elle?  Lors  donc  que  les  baux  furent 
arrivés  à expiration,  malgré  les  instances, des  propriétaires,  elle  ne 
consentit  pas  à lesj'enouveler,  vendit  ses  charrues,  congédia  ses 
gens  de  ferme,  et  ne  garda  de  l’ancien  train  de  vie  que  le  logis  où 
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elle  habitait,  une  valoirie  de  quelques  hectares,  la  coutume  de  se 
lever  dès  l’aube,  son  franc  parler  avec  tout  le  monde  et  l’amour 
exclusif  de  la  terre  craonaise. 

Le  logis,  d’ancienne  construction,  avec  des  toits  irréguliers  et 
des  fenêtres  de  toutes  les  grandeurs  percées  à toutes  les  hauteurs, 
donnait  d’un  côté  sur  la  place  de  l’église.  La  façade  principale 
regardait  le  chemin  des  Portes,  qui  conduit  à Ghazé.  Une  cour, 
plantée  de  fleurs,  l’en  séparait  seulement.  Au-delà  de  la  cour,  et 
suivant  la  pente  assez  rapide  de  la  route,  il  y avait  une  luzernière, 
puis  un  pré,  puis  le  ruisseau  bordé  d’aulnes.  Si  vous  ajoutez  quel- 
ques champs  remontant  la  côte,  sur  l’autre  bord  du  ruisseau,  une 
étable  où  trois  vaches,  les  meilleures  du  pays,  mangeaient  à des 
crèches  toujours  pleines,  une  écurie  pour  la  jument  rouge,  un 
pigeonnier,  vous  aurez  une  idée  du  domaine  et  de  la  valoirie  de  ma 
tante  Giron. 

On  entrait  dans  le  logis  par  la  cuisine,  ornée  de  casseroles  de 
cuivre  rouge  ou  jaune  dont  les  tons  éclatants  s’enlevaient  sur  des 
murs  bruns  de  fumée.  La  cheminée  était  immense.  Le  tablier 
s’avançait  jusqu’au  tiers  de  la  salle.  D’ordinaire,  un  chien  courant 
dormait  à droite  du  foyer;  à gauche  ronflait  un  chat.  C’étaient  là 
le  royaume  et  les  sujets  de  Rosalie,  une  vieille  maigre,  proprette  et 
silencieuse,  toujours  en  mouvement,  toujours  inquiète.  Personne 
n’a  jamais  tant  fourbi,  brossé,  épousseté,  que  Piosalie.  A force  de 
les  laver,  elle  avait  fini  par  user  les  carreaux  de  sa  cuisine. 

Il  est  vrai  que  les  visiteurs,  qui  devaient  nécessairement  tra- 
verser l’appartement,  avaient  un  peu  contribué  à ce  dégât.  C’étaient 
d’abord  les  pauvres,  que  ma  tante  Giron  ne  manquait  pas  d’assister 
quand  ils  étaient  du  pays,  les  métayers,  qui  l’avaient  en  grande 
estime  et  la  consultaient  volontiers,  les  curés  des  paroisses  voisines, 
qu’elle  réunissait  une  fois  l’an,  en  chapitre,  autour  de  sa  table,  ou 
plus  souvent  celui  de  Marans,  l’incomparable  abbé  Courtois,  dont 
la  renommée,  dès  cette  époque,  franchissait  les  limites  du  Craonais  ; 
c’étaient  encore,  de  temps  en  temps,  des  voisins  ou  des  parents 
qui,  ayant  goûté  une  fois  l’hospitalité  du  vieux  logis,  aimaient  à 
renouveler  l’épreuve.  Parmi  ces  derniers,  mon  grand-père  le  greffier, 
qui  avait  épousé  la  sœur  de  ma  tante  Giron,  était  l’hôte  le  plus 
assidu.  Il  venait  surtout  dans  la  saison  de  la  chasse,  et  ne  connais- 
sait pas  de  meilleure  fête  qu’une  journée  passée  à battre  les  trèfles 
et  les  champs  de  genêts,  en  compagnie  de  son  ami  le  baron  Jac- 
ques, avec  la  perspective  d’un  dîner,  au  retour,  chez  celle  qu’il 
appelait  « ma  sœur  Marie  » . 

Le  1er  septembre  1828,  une  de  ces  bonnes  journées  finissait,  un 
de  ces  bons  dîners  commençait. 

10  OCTOBRE  1885. 
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Quand  les  trois  chasseurs  entrèrent  dans  la  salle  à manger, 
depuis  longtemps  déjà  la  soupe  fumait  dans  la  soupière.  Le  couvert 
était  mis  sur  une  nappe  bien  blanche,  de  toile  à gros  grains  fleu- 
rant l’iris.  Une  oie  rôtie,  farcie  de  marrons  et  de  pruneaux,  des 
betteraves,  une  tarte  de  Segré,  mi-frangipane,  mi-confiture,  — 
friandise  archéologique  dont  nos  neveux  riront,  bien  à tort,  — des 
biscuits  à l’anis  et  de  beaux  fruits  du  jardin  composaient  le  dîner. 
Il  était  servi  dans  des  assiettes  octogonales  en  terre  crème,  à petits 
reliefs,  qui  seraient  introuvables  aujourd’hui  et  que  ma  tante 
Giron  avait  achetées  un  prix  modéré  à un  potier  breton.  Aucun 
luxe  d’aucune  sorte  n’était  admis  chez  elle.  L’ameublement  était 
simple  comme  le  repas  : un  dressoir  en  cerisier,  des  chaises,  trois 
fauteuils  de  paille  couverts  de  ces  housses  rembourrées  dont  les 
générations  nouvelles  ignorent  la  douceur,  une  horloge  ayant  un 
soleil  pour  balancier,  c’était  tout.  J’oublie  cependant  les  gravures 
encadrées  de  bois  noir,  le  portrait  du  Christ,  ceux  de  la  sainte 
Vierge,  de  saint  Jean-Baptiste  caressant  un  mouton,  de  saint 
Sébastien  percé  de  flèches;  une  allégorie  représentant  le  duc  de 
Bordeaux  enfant,  couché  dans  son  berceau;  la  France  veille  sur 
lui  et  trois  soldats,  figurant  l’armée,  lui  jurent  fidélité,  la  main  levée 
et  la  jambe  en  avant;  une  lithographie  de  Chateaubriand  sur  un  ro- 
cher, et  cette  autre  que  vous  vous  rappelez  peut-être  : Marie  Stuart 
quitte  la  douce  France,  elle  est  debout  dans  le  bateau,  un  vieux 
gentilhomme,  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  paraît  lui  offrir  de  la 
suivre  à la  nage;  la  reine,  indifférente,  regarde  un  paquet  de 
cordages  roulé  sur  le  rivage,  et  les  nuages  ont  l’air  de  montagnes. 

La  première  ardeur  de  la  faim  apaisée,  la  conversation  s’engagea, 
et  prit  d’abord  l’inévitable  chemin  de  la  chasse  du  jour.  Ma  tante 
Giron,  en  fine  maîtresse  de  maison  qu’elle  était,  sut  en  écouter  le 
récit  détaillé.  Chacun  expliqua  la  raison  de  toute  pièce  manquée, 
un  coup  d’aile  imprévu,  un  arbre  masquant  la  bête,  le  pied  qui 
glisse,  l’arme  qui  fait  long  feu,  la  distance,  une  distance  folle; 
jamais  la  maladresse.  Chacun  s’étendit  sur  les  coups  heureux  : la 
mort  du  lièvre  prit  des  proportions  épiques. 

De  la  chasse  du  jour  on  passa  naturellement  aux  aventures  quel- 
conques de  chasse,  et  chacun  dit  la  sienne,  invraisemblable  et 
toujours  authentique. 

Mon  grand-père  raconta,  — ce  n’était  pas,  je  crois  bien,  la  pre- 
mière fois,  — les  belles  attaques  au  couteau  contre  les  sangliers, 
en  plein  hallier,  dont  il  avait  été  l’acteur  ou  le  témoin,  quand,  avec 
son  père,  le  vieux  camarade  de  Stofllet,  il  habitait  encore  Segré 
et  suivait  les  chasses  à courre  des  derniers  veneurs  de  l’ancien 
régime. 
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Jacques  se  souvint  à propos  d’une  partie  d’affût  aux  canards, 
organisée,  un  soir,  dans  les  roseaux  d’une  culée  d’étang.  Les 
victimes  se  chiffraient  par  douzaines  dans  son  récit,  et  l’ombre 
des  oiseaux  qui  arrivaient  confiants  aux  bords  de  cet  étang  mer- 
veilleux, ou  le  quittaient  effarés,  obscurcissait  la  terre  et  avançait 
la  nuit. 

Quand  ce  fut  le  tour  du  comte  Jules  : 

— Moi,  dit-il,  j’aime  la  grosse  bête. 

Son  ami  Jacques  eut  un  sourire  moqueur.  Jules  ne  s’en  aperçut 
pas.  Il  continua  : 

— Je  crois  qu’elle  m’aime  aussi. 

— Heureuses  les  amours  partagées,  murmura  son  voisin. 

— Oui,  le  chevreuil,  le  cerf,  le  loup,  le  sanglier,  voilà  mon 
gibier.  Ces  bêtes-là  ne  sont  pas  farouches  avec  moi.  Elles  sont 
familières,  quelquefois  même  au  point  de  me  gêner.  Tenez,  un  jour 
nous  chassions  au  courant  dans  la  forêt  d’Ombrée.  J’étais  posté 
sur  la  lisière  d’une  taille,  assis  dans  un  fossé.  Ma  tête  dépassait 
un  peu  la  crête  du  talus,  mais  très  peu.  Les  chiens  lancent  un 
brocard,  et  le  mènent  grand  train.  Il  m’arrive  par  derrière.  J’enten- 
dais son  galop  : patapa,  patapa.  Je  ne  bouge  pas.  Tout  à coup 
deux  pattes  s’appuient  sur  ma  tête  et  la  pressent  vigoureusement. 
Une  ombre  passe  au-dessus  de  moi.  C’était  le  chevreuil  qui  m’avait 
pris  comme  tremplin  pour  sauter  le  fossé.  Heureusement  j’avais 
ma  casquette  de  cuir! 

— Vos  histoires  sont  toujours  invraisemblables,  mon  cher  Jules, 
dit  mon  grand-père  en  riant. 

— Je  vous  en  raconterai  bien  d’autres  dans  quelques  années,  des 
chasses  à l’ours,  au  bison,  au  renard  bleu. 

— Comment  cela? 

Le  jeune  homme  se  leva  à demi,  et  d’un  ton  de  bonne  humeur 
un  peu  forcé  : 

— Mes  amis,  madame,  je  vous  annonce  mon  départ  pour  l’Amé- 
rique. 

— Quelle  plaisanterie!  dit  ma  tante  Giron. 

— Nullement.  C’est  chose  décidée  en  conseil  de  famille,  arrêtée 
dans  les  détails  mêmes.  Le  11  de  ce  mois,  dans  dix  jours,  je  m’em- 
barque, à Plymouth,  sur  le  Scotland , qui  me  déposera  sur  les  rives 
du  Saint-Laurent,  à Québec. 

— Est-ce  en  qualité  de  mineur,  mon  cher,  dit  Jacques,  ou  de 
scieur  de  long,  ou  de  brasseur  de  bière  que  tu  vas  aborder  le 
nouveau  monde? 

— Non,  mon  ami,  en  qualité  de  planteur  amateur.  Mon  oncle 
de  Mortain,  tu  sais,  ce  vieux  garçon  aventureux,  a fondé  là-bas  une 
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colonie  dont  il  est  roi  : 3000  hectares  d’un  seul  tenant,  cinquante 
nègres,  vingt  chevaux  de  selle.  Il  m’appelle  pour  recueillir  l’héritage 
et  me  préparer  au  métier  de  grand  propriétaire  canadien.  Un 
véritable  rêve...  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand,  ajouta-t-il 
en  se  retournant  et  en  s’inclinant  du  côté  de  la  muraille  où  pendait 
le  portrait  de  l’illustre  écrivain,  j’emporterai  les  Natchez. 

— Vous  avez  tort,  Jules,  dit  mon  grand-père  sérieusement,  de 
quitter  ce  pays  où  votre  famille  est  ancienne  et  considérée.  Un 
héritage,  si  beau  qu’il  soit,  ne  vaut  pas  un  tel  sacrifice.  Est-ce  bien 
cette  raison  qui  vous  pousse  ? Je  vous  connais  trop  pour  le  croire. 

Le  jeune  homme,  qui  jusque-là  avait  soutenu  sa  réputation  de 
joyeux  compagnon,  devint  grave  tout  à coup.  Quelque  souvenir 
l’émut  sans  doute.  Une  larme  mouilla  le  bord  de  ses  paupières. 

— Ma  foi,  ce  n’est  pas  moi  qui  quitterai  notre  cher  Craonais, 
dit  Jacques  sans  remarquer  l’émotion  que  trahissait  le  visage  de 
son  ami.  Depuis  un  an  que  j’y  suis  revenu,  pas  une  heure  d’ennui, 
pas  un  regret  de  Paris. 

Le  comte  le  regarda,  et  s’efforçant  de  sourire  : 

— Parbleu  ! dit-il. 

— Que  veux-tu  dire?  demanda  Jacques  en  rougissant  un  peu. 

— Tout  simplement,  mon  cher,  que  ce  pays  a pour  toi  des 
attraits  qu’il  ne  peut  avoir  pour  moi,  de  charmants  voisinages  par 
exemple. 

— Tu  veux  parler  de  MUe  de  Seigny?  La  plaisanterie  tombe  à 
faux,  mon  ami.  J’ai  pour  cette...  aimable  personne  les  sentiments 
de  tout  le  monde,  estime,  respect,  admiration  si  tu  veux  : je  n’en 
ai  pas  d’autres. 

— Tant  pis,  monsieur  Jacques,  tant  pis,  interrompit  ma  tante 
Giron.  Au  risque  de  vous  contrarier  je  vous  dirai  : tant  pis.  Voilà 
une  charmante  fille,  douce  au  pauvre  monde,  pieuse  comme  les 
anges  du  paradis  et  jolie  comme  eux,  par-dessus  le  marché... 

— Oh  ! madame  Giron,  quel  feu! 

— Je  dis  tout  ce  que  je  pense,  vous  le  savez,  et  comme  je  le 
pense;  eh  bien,  m’est  avis  que  si  M.  Jacques  de  Lucé,  ici  présent, 
épousait  Mlle  Marthe,  ce  serait  le  bonheur  de  tous  deux  et  le  bon- 
heur de  beaucoup  d’autres  encore  dans  la  paroisse. 

— Je  vous  remercie  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  nos 
vertus  respectives,  madame  Giron,  mais  d’abord,  vous  oubliez  que 
je  suis  au  plus  mal  avec  la  tante  d’Houllins. 

— Pour  une  bagatelle  ! 

— La  rupture  n’en  est  pas  moins  complète.  Observez,  je  vous 
prie,  cette  aimable  vieille  quand  je  la  salue,  chaque  dimanche, 
avec  une  persévérance  méritoire,  à l’issue  de  la  messe  de  Marans. 
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Au  lieu  de  me  répondre,  elle  redresse  la  tête  et  la  rejette  en 
arrière,  ou  bien  elle  regarde,  avec  une  intention  marquée,  du  côté 
opposé.  Sont-ce  là  de  gracieuses  avances,  d’engageants  prélimi- 
naires de...  de  ce  que  vous  dites? 

— Tu  oublies  d’ajouter,  mon  cher,  dit  Jules,  que  M1,c  Marthe, 
en  pareil  cas,  — je  l’ai  remarqué  une  fois,  mais  ce  doit  être  une 
habitude,  — reste  un  peu  en  arrière  de  sa  tante,  et  répond,  elle, 
à ton  salut  par  une  révérence  qui  n’a  rien  de  désobligeant,  je  sup- 
pose, et  qui  explique  ta  persévérance  vis-à-vis  de  l’autre... 

— Ah  ! ah  ! monsieur  Jacques,  dit  ma  tante  Giron. 

— Qu’est-ce  que  cela  prouve?  repartit  vivement  le  jeune 
homme.  Jugez  vous-même,  madame  Giron,  si  ce  n’est  pas  une 
cruauté  que  de  me  vouloir  marier.  Quelle  a été  mon  existence 
jusqu’à  présent?  J’ai  à peine  connu  mon  père.  Nous  sommes 
restés,  ma  mère  et  moi,  dans  le  château  de  famille  de  la  Basse- 
Rivière;  elle  triste,  moi  enfant;  elle  vieillissant,  moi  grandissant. 
Je  n’avais  pas  treize  ans  quand  elle  est  morte,  elle  aussi.  Aussitôt 
mon  tuteur  m'enlève  de  la  terre  patrimoniale,  sous  prétexte  qu’il 
faut  à un  gentilhomme  une  autre  instruction  que  celle  qu’un  vicaire 
de  campagne  peut  donner.  Il  m’interne  au  collège,  à Paris.  J’en- 
tends sonner  seize,  dix-sept,  dix-huit  ans.  J’en  sors  bachelier, 
avide  de  grand  air  et  de  liberté.  Enfin  je  vais  revoir  la  Basse- 
Rivière!  non.  M.  d’Usselette  me  retient  à Paris.  Il  faut  compléter 
ses  études,  faire  du  droit,  science  indispensable,  paraît-il,  pour 
administrer  convenablement  les  10  000  livres  de  rentes  que  m’ont 
léguées  mes  parents;  il  faut  surtout  voir  le  grand  monde.  J’obéis. 
Le  grand  monde  que  je  vois  met  obstacle  aux  études  que  je  fais. 
Au  bout  de  six  ans,  j’obtiens  de  la  lassitude  des  jurys  d’examen 
mon  diplôme  de  licencié.  Me  voilà  libre!  Je  rentre  au  pays.  Il  y a 
de  cela  douze  mois,  madame  Giron,  et  je  me  souviens  que  mon 
cœur  battait  bien  fort  dans  ma  poitrine  quand  j’ai  aperçu  mes 
peupliers  et  mes  girouettes  rouillées.  J’achète  un  cheval  et  des 
chiens;  je  retrouve  Jules,  un  camarade  d’enfance,  votre  beau- 
frère,  un  ami  que  ma  mère  aimait  déjà;  nous  chassons  ensemble 
dans  un  pays  merveilleux  ; je  cours  les  forêts  voisines;  je  suis  reçu 
dans  les  châteaux  et  dans  les  fermes  avec  des  sourires  de  con- 
naissance, que  ma  mère  avait  semés  jadis  par  là,  et  qui  fleurissent 
aujourd’hui  pour  moi  ; Francine  me  nourrit  comme  un  jeune  nabab  ; 
François  commence  à se  faire  à son  triple  métier  de  valet  de 
chambre,  de  cocher  et  de  piqueur  ; enfin  tout  est  joyeux  et  accueillant 
autour  de  moi,  tout  me  plaît;  ma  vie  s’arrange  à souhait;  et  vous 
voulez  que  je  détruise  tout  cela,  que  je  me  marie,  que  j’introduise 
dans  ma  maison  un  élément  nouveau , envahissant,  que  je  vende  Cab 
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pour  acheter  deux  percherons,  que  François  disparaisse  pour  faire 
piace  à un  groom  en  livrée,  que  je  n’aie  plus  la  liberté  de  mon 
temps  ni  de  mon  cœur!  Allez,  madame  Giron,  vous  êtes  mon 
ennemie.  Il  est  trop  tôt  pour  une  pareille  folie.  Dans  cinq  ans  d’ici, 
si  je  change  d’avis,  je  vous  en  préviendrai. 

— La  la  la,  comme  vous  plaidez,  mon  ami!  s’écria  mon  grand- 
père.  Je  vous  assure  qu’aux  tribunal,  où  mon  métier  me  condamne 
à entendre  les  plaidoiries  des  avocats  débutants,  vous  feriez  bonne 
figure.  Ils  ne  parlent  pas  avec  tant  de  feu  ni  de  couleur.  Vous  leur 
ressemblez  seulement  en  ce  que,  comme  eux,  c’est  par  une  mau- 
vaise cause  que  vous  débutez. 

— Laissez-le  donc,  mon  frère,  avec  sa  liberté,  ajouta  ma  tante 
Giron.  Il  en  sera  bientôt  embarrassé.  Il  viendra  nous  trouver  avec 
des  airs  longs  comme  d’ici  Paris.  Nous  le  renverrons  à Francine 
et  à François,  à son  cheval  Cab  et  à ses  forêts  voisines. 

Puis  elle  changea  brusquement  de  conversation,  comme  elle  le 
faisait  toutes  les  fois  qu’elle  était  contrariée. 

Depuis  quelque  temps  déjà  le  repas  était  terminé,  et  les  convives 
avaient  écarté  leurs  chaises  de  la  table  sans  la  quitter  tout  à fait. 
Au  dehors,  c’était  la  nuit.  Le  village  dormait.  A peine  si,  à de  longs 
intervalles,  on  entendait  le  pas  d’un  homme  qui  montait  le  petit 
chemin.  Le  reflet  de  la  lune  tremblait  sur  les  vieilles  vitres  de  la 
fenêtre  comme  sur  la  crête  des  lames. 

Bientôt,  les  deux  jeunes  gens  se  levèrent,  prirent  congé  de  leur 
hôtesse,  et,  chargés  de  plus  de  perdreaux  qu’ils  n’en  avaient  rap- 
portés de  la  chasse,  sortirent  du  logis.  Quand  ils  eurent  dépassé 
l’église  : 

— Reconduis-moi  jusqu’à  la  Croix-Hodée,  dit  le  baron  Jacques: 
nous  ne  nous  reverrons  plus  guère,  mon  pauvre  Jules  ! 

— Volontiers. 

Ils  prirent  tous  deux  la  route  encaissée,  bordée  de  grosses 
souches,  qui  menait  à Segré.  Les  talus,  les  haies,  les  arbres,  les 
enveloppaient  d’une  ombre  épaisse.  Parfois  seulement,  quand  une 
barrière  ouvrait  une  baie  dans  ce  mur  sombre,  ils  apercevaient  les 
champs  couverts  d’une  brume  légère.  Toutes  les  araignées  qui 
tissent  les  fils  de  la  Vierge  étaient  à leur  métier,  et  la  besogne  était 
avancée  déjà,  car  les  luzernes,  les  prés,  les  chaumes,  avaient  sous 
la  lune  un  scintillement  d’argent.  La  cime  des  peupliers  se  balan- 
çait lentement,  touchée  par  les  hautes  brises,  mais  les  feuillages 
plus  humbles  dormaient,  et  la  campagne  entière  était  assoupie. 

— Une  belle  nuit  d’automne,  dit  le  baron.  Quand  tu  seras  rendu, 
tu  m’écriras  si  les  nuits  du  Ganada  valent  les  nôtres  ; si  on  trouve 
là-bas  des  genêts  et  des  Mmc  Giron,  comme  ici. 
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— Non,  mon  ami,  répondit  Jules,  avec  un  accent  de  tristesse 
dont  son  compagnon  fut  étonné,  je  sais  d’avance  que  tu  n’auras  rien 

à m’envier , mon  cher  Jacques,  ajouta-t-il  après  un  moment, 

avant  de  partir  pour  longtemps,  pour  toujours  peut-être,  laisse-moi 
te  dire,  comme  Mme  Giron  : épouse  Mlle  de  Seigny. 

— Comment,  toi  aussi?  Mais  c’est  un  coup  monté! 

— Non,  mon  ami.  J’ai  essayé  de  rire  pendant  le  dîner.  L’heure 
n’y  est  plus.  Je  vais  te  quitter,  et  je  te  parle  sérieusement,  et  le 
conseil  que  je  te  donne  vient  du  plus  profond  de  mon  cœur.  J’ai  bien 
3e  droit  de  te  le  donner,  va,  car,  — à quoi  bon  te  le  cacher!  — j’ai 
pensé  à elle. 

— Eh  bien,  pourquoi  n’y  plus  penser? 

— Pourquoi?  C’était  un  rêve  impossible  : mon  père  ni  ma  mère, 
— tu  les  connais,  — n’auraient  consenti  à un  mariage  avec  une 
jeune  fille  si  peu  riche,  et  puis... 

— Et  puis? 

— Tu  es  arrivé  au  pays,  plus  brillant,  plus  séduisant  que  moi 
qui  suis  un  rural.  J’ai  vu  tout  de  suite  qu’elle  te  préférerait,  que 
tu  serais  facilement  son  vainqueur  et  par  conséquent  le  mien. 

— Et  c’est  pour  cela  que  tu  pars? 

— Un  peu.  Je  te  la  laisse.  Dans  ma  pensée  intime,  c’est  le  bon- 
heur que  je  te  laisse.  Tu  pourrais  ne  pas  l’apercevoir  et  passer  à 
côté,  Jacques,  et  je  veux  te  l’indiquer  aussi. 

— Mais,  c’est  une  folie,  mon  bon  ami  ! Ne  pars  pas.  Ne  fais  pas 
un  sacrifice  que  je  ne  t’ai  pas  demandé;  que  rien  ne  justifie,  je  te 
l’assure.  Je  ne  pense  pas  à Mlle  de  Seigny,  je  ne  pense  même  pas 
à me  marier.  Je  t’en  supplie,  reste  ; j’irai  demain  trouver  ton  père, 
je  lui  dirai... 

— Non,  mon  ami,  répondit  Jules  en  lui  prenant  la  main  et  en 
se  détournant  pour  dissimuler  son  émotion,  plus  un  mot  de  tout 
cela.  Je  suis  décidé.  C’est  pour  moi  un  passé  fini.  Le  vent  d’aven- 
tures a soufflé  sur  ma  vie,  il  m’emporte;  les  amours  de  France  sont 
pour  d’autres...  Adieu,  Jacques... 

Le  baron,  troublé  de  cette  confidence,  de  cette  douleur  dont  il 
était  la  cause  involontaire,  et  sentant  venu  le  moment  de  la  sépa- 
ration, d’une  séparation  peut-être  définitive,  resta  quelque  temps 
sans  parler,  tenant  serrée  la  main  de  son  camarade  d’enfance.  Il 
avait  compris  que  la  résolution  de  Jules^était  sans  appel.  Il  n’essaya 
pas  de  lutter. 

— Adieu,  dit-il  enfin,  adieu,  brave  cœur! 

Les  deux  jeunes  gens,  par  un  mouvement  rapide,  se  dégagèrent 
l’un  de  l’autre,  et,  saluant  la  Croix-Hodée  qui  se  dressait  là,  toute 
grise  dans  la  nuit,  prirent  les  deux  chemins  opposés. 
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Jacques  de  Lucé  regagna  lentement  la  Basse-Rivière,  et  monta 
dans  sa  chambre.  Il  était  agité,  triste,  et  maugréait  en  lui-même 
contre  cette  petite  voisine  qui  intervenait  brusquement  dans  sa  vie. 
Mille  pensées,  mille  souvenirs,  se  pressaient  en  lui,  le  fatiguant  de 
leur  nombre  et  de  leur  insistance.  La  singularité  de  sa  position 
l’étonnait;  on  fuyait  parce  qu’on  désespérait  de  le  vaincre,  et  lui 
n’avait  pas  encore  prétendu  conquérir;  on  avait  créé  pour  lui  de 
toutes  pièces,  en  lui  recommandant  de  ne  pas  s’y  soustraire,  un 
bonheur  auquel  il  n’aspirait  pas.  Quelle  étrange  manie  ont  les  gens 
de  vous  marier,  murmurait-il,  et  d’arranger  votre  existence  à leur 
façon,  de  régler  ce  que  vous  ferez  et  ce  que  vous  ne  ferez  pas,  et, 
ce  qui  est  plus  insensé  encore,  de  fonder  leurs  propres  projets  sur 
de  pareilles  combinaisons,  écloses  dans  leurs  cerveaux,  pour  le 
compte  du  prochain!  Voilà  ce  pauvre  Jules  parti;  parti  par  jalou- 
sie!... Et  pourquoi?...  Cette  jeune  fille...  est  ma  voisine...  une 
voisine  comme  une  autre,  après  tout...  Non,  il  faut  être  juste; 
pas  tout  à fait  comme  une  autre.  Elle  est  la  plus  proche,  d’abord... 
Elle  est  jolie  aussi...  Oui,  elle  est  plus  qu’agréable...  On  la  dit 
aimable,  et  je  veux  bien  croire  qu’elle  l’est...  La  famille  est  bonne... 
Mais,  enfin,  ce  n’est  pas  une  raison  parce  qu’on  a une  voisine  très 
proche,  jolie,  aimable  et  bien  née,  pour  l’épouser  nécessairement, 
fatalement...  surtout  quand  on  ne  veut  pas  se  marier. 

La  tyrannie  d’une  idée  fixe  est  difficile  à secouer.  Quand  il  en  fut 
rendu  à ce  point  de  ses  réflexions,  Jacques  partit  dans  une  nou- 
velle voie,  et  se  demanda  si  vraiment  il  ne  voulait  pas  se  marier.  Ce 
fut  la  source  de  raisonnements,  d’objections,  de  réfutations  et  d’hé- 
sitations interminables.  Il  ne  s’endormit  qu’à  deux  heures  du  matin, 
brisé  de  fatigue,  exaspéré  contre  les  innocents  qui  troublaient  sa 
quiétude,  et,  naturellement,  sans  avoir  trouvé  la  solution. 

III 

Il  se  réveilla  tard  et  la  tête  lourde.  A peine  éveillé,  les  mêmes 
préoccupations  recommencèrent  à bourdonner  autour  de  lui.  Pour 
y échapper,  pour  se  fuir  lui-même,  il  songea  que  le  meilleur  moyen 
était  d’aller  voir  quelqu’un.  Mais  qui?  11  était  bien  tôt  pour  retour- 
ner chez  ma  tante  Giron;  d’ailleurs,  il  se  souvenait  vaguement 
quelle  avait  parlé  d’une  lessive,  opération  grave  à la  campagne  et 
qu’il  est  du  plus  mauvais  goût  d’interrompre.  Si  j’allais  faire  visite 
à mon  curé?  pensa-t-il.  Il  est  venu  précisément,  il  y a huit  jours,  à 
la  Basse-Rivière  sans  m’y  trouver. 

Il  sifïîa  son  chien,  et  partit  dans  la  direction  du  bourg. 

Le  curé  de  Marans  était  alors  l’abbé  Courtois,  le  plus  original  des 
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curés,  célèbre  à 50  lieues  autour  de  son  presbytère  pour  scs 
excentricités,  très  connu  de  Dieu  et  de  ses  paroissiens  pour  ses 
vertus,  et  qui  a laissé  une  légende  considérable,  variée,  presque 
toujours  drôle,  émue  parfois.  Tout  jeune,  à l’époque  où  il  était 
encore  vicaire  à Candé,  il  s’était  signalé  à l’attention  des  hommes. 

Un  matin  de  marché,  comme  il  passait  sur  la  place,  un  métayer 
qui  tenait  un  poulain  par  le  licou,  l’interpelle. 

— Où  allez-vous  donc  si  vite,  monsieur  l’abbé? 

— Voir  un  malade  pressé.  Tu  devrais  bien  me  prêter  ton  cheval. 

— Ça  ne  serait  pas  de  refus;  mais  je  ne  l’ai  jamais  monté. 

— Bah,  prête  toujours,  je  n’ai  pas  peur. 

Et  le  robuste  vicaire  saute  sur  le  poulain,  qui,  sitôt  lâché,  prend 
le  mors  ou  plutôt  le  licol  aux  dents,  part  au  galop,  traversant  comme 
la  foudre  la  place  encombrée  de  groupes  d’hommes  et  de  femmes, 
de  brouettes,  de  charrettes,  de  lots  de  moutons  et  de  bœufs. 

— Jésus,  mon  Dieu!  criaient  les  bonnes  femmes,  voilà  le  vicaire 
sans  chapeau,  à califourchon  sur  la  pouliche  au  père  Choyot.  Elle 
va  le  tuer,  pour  sûr  ! 

Elle  ne  le  tua  pas,  mais  elle  le  jeta  par  terre.  Dans  la  chute, 
l’abbé  se  démit  le  pouce. 

Il  se  releva  aussitôt,  et,  au  lieu  de  répondre  aux  questions  des 
métayers  accourus  autour  de  lui  : 

— Allez  me  chercher  une  corde,  dit-il,  et  pas  trop  grosse. 

On  la  lui  apporta.  Il  lia  fortement  le  pouce  démis,  puis  il  attacha 
l’extrémité  de  la  corde  derrière  une  charrette  arrêtée  sur  la  route. 

— Trois  gars  pour  me  tenir,  et  tenez-moi  bien. 

Trois  solides  laboureurs  le  prirent  par  les  épaules  et  à bras  le 
corps. 

— Hu  ! cria-t-il. 

Les  chevaux  tirèrent.  Les  hommes  retinrent  l’abbé.  On  entendit 
l’os  du  doigt  craquer. 

— Ça  y est,  dit  le  vicaire;  lâchez-moi  à présent;  merci  mes 
gars;  mon  pouce  est  remis. 

Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  sa  réputation.  Elle  s’enrichit  rapi- 
dement d’une  foule  de  traits  et  de  mots,  devint  diocésaine,  dépassa 
même  les  frontières  de  l’Anjou,  quand  l’abbé  eut  été  nommé  à 
Marans.  Le  vicaire  de  Candé  était  connu;  le  curé  de  Marans  fut 
célèbre.  Et,  fidèle  jusqu’au  bout  à son  caractère  exceptionnel,  cet 
homme,  qui  ne  faisait  ou  ne  disait  rien  comme  un  autre,  sut  se  faire 
aimer,  respecter,  regretter  comme  pas  un.  La  paroisse  était  bonne; 
elle  atteignit  la  perfection  humaine  sous  sa  rude  direction.  Encore 
aujourd’hui  ses  paroissiens  lui  font  honneur. 

Il  fallait  les  voir,  lui  et  eux,  lui  contre  eux,  les  jours  de  quête 
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pour  le  séminaire!  Mgr  l’Évêque  disait  souvent  : Je  n’ai  guère  de 
plus  petite  paroisse  que  Marans;  je  n’en  ai  pas  de  plus  aumônière. 
— Je  le  crois  bien,  Monseigneur  ! Mais  avez-vous  jamais  su  comment 
le  curé  s’y  prenait? 

Il  ne  se  contentait  pas  de  recommander  chaudement  la  quête,  du 
haut  de  la  chaire,  et  de  tendre  ensuite  son  plateau. 

11  interpellait  les  uns  et  les  autres  en  passant  dans  les  rangs. 

— Toi,  la  Jeanne,  tu  auras  une  moins  belle  coiffe  à la  Toussaint 
qui  vient  : donne-moi  une  pièce  blanche.  — Toi,  aussi,  père  Clopi- 
naie,  tu  as  bien  le  moyen,  tu  feras  une  année  de  purgatoire  de 
moins.  — Allons,  Moricet,  quatre  pipes  en  terre  pour  le  bon  Dieu; 
ça  fait  quatre  sous  que  tu  lui  dois.  — Voilà  le  bon  coin,  disait-il  en 
quêtant  ma  tante  Giron  : les  rouelles  de  pommes  vont  tomber  dru. 

Il  appelait  ainsi  les  pièces  de  5 francs. 

C’étaient  toujours  les  mêmes  mots  plaisants  et  toujours  le  même 
succès.  Tout  le  monde  donnait;  qui  des  pièces  blanches,  qui  de 
gros  sous;  la  maigre  caisse  du  séminaire  s’en  trouvait  bien,  et  per- 
sonne ne  s’en  trouvait  plus  mal,  paraît-il,  car  à la  fête  suivante  la 
Jeanne  portait  sa  coiffe  nouvelle,  le  père  Clopinaie  avait  toujours 
ses  huit  paires  de  bœufs  à l’étable;  Moricet  n’avait  pas  perdu  une 
bouffée  de  sa  pipe,  et  ma  tante  Giron  avançait  toujours  dans  le  pla- 
teau la  grosse  rouelle  de  pommes. 

L’abbé  Courtois  avait  d’ailleurs  pour  principe  et  pour  coutume 
de  dire  publiquement  tout  ce  qu’il  lui  semblait  utile.  Ses  parois- 
siens étaient  ses  enfants.  Il  était  le  père.  Eh  bien,  il  les  grondait 
en  famille.  Quand  un  scandale  petit  ou  grand  se  produisait  parmi 
ses  ouailles,  — ce  qui  était  rare,  — ou  dans  le  voisinage,  quel 
sermon  le  dimanche  suivant,  quelle  volée  de  bois  vert!  Le  curé  ne 
nommait  pas  le  coupable;  mais  tout  le  monde  savait  l’adresse. 
L’effet  manquait  rarement,  et  le  cas  ne  se  renouvelait  guère  : carie 
discours  était  merveilleusemant  fait,  dans  le  fond  et  dans  la  forme, 
pour  atteindre  son  but.  L’abbé  parlait  à ses  laboureurs  dans  une 
langue  voisine  de  la  leur,  avec  une  connaissance  profonde  des 
mœurs  et  des  choses  rurales.  Dans  ses  moindres  sermons,  il  y avait 
un  grain  d’observation  et  d’esprit.  Quelques-uns  étaient  de  purs 
chefs-d’œuvre  : celui  qu’il  fulminait,  par  exemple,  contre  les  foires 
en  général  et  contre  celle  de  Gandé  en  particulier.  Il  terminait  ainsi  : 

— Et  voilà  la  foire  qui  finit.  Le  soir  approche.  On  revient.  Vous 
ramenez  vos  bêtes  et  vos  enfants.  Qu’est-ce  qui  vous  est  le  plus 
cher  des  deux?  Vos  enfants?  Moi  je  vous  dis  que  non,  ce  sont  vos 
bêtes,  car  vous  en  prenez  plus  de  soin.  Vous  savez  bien  ce  qui  se 
passe,  en  effet.  Le  père  s’en  va,  clopinant,  sur  la  route,  avec  la 
mère  et  la  taure  qu’on  n’a  point  vendue.  La  fille  reste  par  derrière,. 
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toute  seule.  Elle  s’en  va  doucement,  le  long  de  la  haie.  De  temps 
en  temps  elle  s’arrête;  elle  cueille  une  pousse  et  la  mordille;  puis 
elle  tourne  la  tête,  et  dit  en  roulant  le  coin  de  son  tablier  : /’  ri  vient 
point ! — Mais  si!  Il  viendra,  et  le  diable  aussi,  parents  idiots, 
qui  veillez  mieux  au  retour  de  vos  bêtes  qu’à  celui  de  vos  enfants! 

Il  veillait,  lui,  sur  tous  ses  paroissiens  et  sur  chacun.  Non  content 
de  bien  conduire  ceux  qui  venaient  à lui,  il  allait  chercher  ceux 
qui  le  fuyaient;  il  les  suivait  aux  champs,  quand  le  temps  pascal 
approchait,  pour  les  trouver  seuls  et  leur  parler  plus  librement.  Et 
quand  le  grand  François,  qui  n’était  pas  des  meilleurs,  la  faucille 
sur  l’épaule,  fermait  la  barrière  de  son  champ  de  luzerne,  le  curé 
apparaissait  tout  à coup  de  l’autre  côté,  et  lui  disait  : — François, 
viens  te  confesser,  ton  salut  le  veut  — Monsieur  le  curé,  c’est  de 
la  surprise,  répondait  le  grand  François;  mais  il  se  confessait  tout 
de  même,  quelquefois  en  pleine  luzerne,  à l’ombre  d’un  pommier. 

Le  zèle  de  Dieu  ne  lui  laissait  pas  de  repos. 

Et  voilà  pourquoi  ce  curé  si  rude,  si  riche  en  étrangetés  de  toute 
sorte,  héros  d’aventures  invraisemblables,  qu’on  rencontrait  par 
les  chemins  sans  chapeau  ni  rabat,  qui  jouait  de  la  guimbarde 
après  dîner  et  fumait  la  pipe  comme  un  recteur  breton,  était 
vénéré  et  l’était  justement  dans  sa  paroisse.  Ceux  qui  vivaient  près 
de  lui  riaient  quelquefois,  et  admiraient  plus  souvent.  Ils  savaient 
que  cet  homme,  sévère  pour  les  autres,  était  dur  pour  lui-même; 
ils  savaient  qu’il  se  nourrissait  de  soupe  froide  et  de  lait  caillé 
pour  pouvoir  donner  aux  pauvres  plus  de  pain  blanc  et  de  vin  ; ils 
avaient  pu  compter  pour  lui,  qui  ne  comptait  pas,  les  nuits  passées 
au  chevet  des  mourants;  si  ses  soutanes  avaient  des  trous  aux 
épaules,  ils  ne  s’en  scandalisaient  pas,  l’ayant  maintes  fois  rencontré 
l’hiver,  à la  brune,  chargé  d’un  fagot  de  bois  qu’il  portait  dans 
quelque  taudis  éloigné;  à toute  heure,  en  toute  circonstance,  ils 
l’avaient  trouvé  prêt,  dévoué,  fidèle,  ils  l’aimaient. 

Le  baron  de  Lucé  n’avait  pas  tardé  à partager  cette  sympathie 
générale;  et,  depuis  un  an  qu’il  habitait  le  pays,  il  ne  se  passait 
guère  de  semaine  sans  qu’il  allât  frapper  à la  porte  du  presbytère. 

En  traversant  la  place,  il  aperçut  ma  tante  Giron  qui  éparait  la 
lessive  dans  le  jardin.  Elle  étendait  sur  des  cordes  le  linge  blanc 
que  Rosalie  apportait  de  la  rivière;  et  le  vent  se  chargeait  du 
reste,  un  petit  vent  du  sud,  bien  séchant,  qui  faisait  onduler  les 
draps,  et  gonflait  les  chemises  comme  des  outres. 

— Bonjour,  madame  Giron,  dit  le  jeune  homme. 

Elle  tourna»  la  tête. 

— Bonjour,  monsieur  Jacques.  Vous  ne  venez  pas  me  voir,  je 
suppose  ? 
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— Non,  non,  je  vais  chez  M.  le  curé. 

— Vous  avez  bien  raison.  Allez  donc  le  voir.  Il  a mieux  le  temps 
de  vous  écouter  que  moi. 

— Je  sais,  madame  Giron,  tous  les  égards  dus  aux  lessives,  et 
je  me  sauve. 

Le  baron  entra  en  riant  dans  la  cour  du  presbytère.  Il  allait 
loqueter  la  porte,  quand  elle  s’ouvrit.  L’abbé  Courtois  parut. 

— C’est  vous,  mon  enfant,  qu’y  a-t-il  pour  votre  service? 

— Je  venais  vous  voir,  monsieur  le  curé,  et  causer  avec  vous 
en  bon  voisin.  A propos,  savez-vous  que  nous  en  perdons  un  tous 
les  deux? 

— M.  Jules?  oui,  il  y a longtemps  que  je  le  savais.  C’est  une 
grande  perte,  puisque  c’est  perdre  un  honnête  homme...  Dites-moi, 
monsieur  Jacques,  vous  m’accompagnerez  bien? 

— Vous  sortez? 

— Je  vais  à la  Cerisaie,  où  l’on  me  demande. 

— A la  Cerisaie?  Quelqu’un  de  malade? 

— Qui  vous  a dit  cela?  Je  ne  pense  pas.  Au  fait,  je  n’en  sais 
rien.  Tenez,  ce  n’est  pas  un  secret.  Voici  le  billet  que  je  viens  de 
recevoir  par  une  petite  de  l’école  : 

« Mlle  d’Houllins,  ne  pouvant  quitter  aujourd’hui  la  Cerisaie, 
serait  très  obligée  à monsieur  le  curé  de  Marans,  de  venir  l’y 
trouver  cette  après-midi.  » Ce  n’est  pas  une  formule  de  malade 
cela.  Enfin,  allons-y  voir.  Vous  venez? 

— Jusqu’aux  frontières,  répondit  le  baron. 

L’abbé  Courtois  avait  pris  sa  grosse  canne  de  buis,  dont  la 
la  poignée  figurait  un  lévrier  courant,  et,  chose  rare,  son  chapeau. 
Seulement,  comme  il  eût  fallu  saluer  à chaque  pas  en  traversant  le 
bourg,  il  tenait  son  large  feutre  à la  main,  répondant  d’un  signe  de 
tête  et  d’un  mot  à tous  les  bonjours  jeunes  et  vieux  qui  partaient 
du  seuil  des  portes,  où  les  enfants  jouaient,  et  des  fenêtres  basses, 
où  les  aïeules  filaient. 

Quand  la  dernière  maison  fut  dépassée,  il  posa  son  chapeau  sur 
sa  tête,  un  peu  en  arrière. 

— Un  joli  temps  de  saison,  dit-il. 

Son  compagnon,  qui  cherchait  depuis  quelques  minutes  à 
deviner  le  sens  de  cette  lettre  apportée  de  la  Cerisaie,  répondit,  en 
suivant  sa  pensée  : 

— Peut-être  est-ce  Mlle  de  Seigny  qui  est  malade,  monsieur  le  curé? 

L’abbé  s’arrêta  : un  gros  rire  épanouit  sa  face  taillée  à grands 

coups  d’ébauclioir  par  le  sculpteur  céleste,  et,  regardant  le  jeune 
homme  : 

— Cette  jeunesse  malade,  si  saine  et  si  forte,  allons  donc  ! Vous 
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le  seriez  plus  vite  qu’elle  avec  votre  mine  maigre  de  Parisien.  Si 
vous  l’aviez  vue  avant-hier,  comme  je  l’ai  vue,  galoper  dans  les 
prés  sur  sa  jument  grise,  vous  n’auriez  pas  cette  idée-là.  Mllc  Marthe 
est  du  pays  : elle  est  rustique  comme  une  fermière;  de  santé, 
s’entend,  car  pour  l’esprit,  elle  en  remontrerait  à son  curé. 

— Vous  la  flattez,  monsieur  l’abbé. 

— Vous  ne  la  connaissez  donc  pas?  Je  sais  ce  que  je  dis  : à 

10  lieues  à la  ronde,  dans  les  châteaux  du  Craonais,  on  en  trouverait 
de  plus  riche,  et  facilement,  mais  de  plus  honnête  et  de  plus  gaie  et 
de  plus  vaillante,  nenni,  c’est  moi  qui  vous  le  dis.  Aussi  l’affaire 
pour  laquelle  sa  tante  m’a  écrit,  c’est  je  crois,  tout  simplement... 

A ce  moment,  une  bécassine  partit  devant  eux,  avec  un  cri  de 
frayeur,  et  glissa,  comme  un  trait  de  lumière  blanche,  dans  l’ombre 
du  chemin  vert. 

— Il  faut  prendre  la  voyette,  dit  le  curé,  voici  un  mollet. 

En  effet  l’orage  de  l’avant-veille  avait  amené  trois  pouces  d’eau 
au  carrefour,  et  les  dos  mêmes  des  ornières,  piétinés  par  les 
bœufs,  n’offraient  pas  de  chaussée  praticable. 

En  deux  enjambées,  s’aidant  des  basses  branches  qui  pendaient, 
l’abbé  fut  dans  le  champ  voisin. 

— A vous  ! clit-il  en  tendant  la  main  à son  compagnon. 

Soutenu  par  le  robuste  poignet  du  curé,  le  jeune  homme  escalada 

lestement  le  talus. 

Ils  se  trouvaient  dans  un  pré  long  et  étroit  au  milieu  duquel  un 
fossé  rempli  d’acanthes  et  de  joncs  servait,  dans  la  mauvaise  saison, 
de  déversoir  à l’étang  du  chemin. 

A trente  pas  d’eux,  près  du  petit  échalier,  au  bout  de  la  voyette, 
un  homme,  courbé  vers  la  terre,  examinait  l’herbe  attentivement. 

11  avait  à la  main  une  bêche  légère  et  sur  le  dos  une  sorte  de 
panier  attaché  en  bandoulière  et  plein  d’objets  menus,  noirs, 
luisants  au  soleil. 

— Tiens,  le  grand  Luneau,  dit  l’abbé. 

— Le  taupier? 

— Oui,  un  bon  gars,  trop  fainéant  pour  faire  autre  chose. 

A leur  approche,  Sosthène  Luneau  se  redressa  lentement,  se 
détourna  de  même.  Quand  il  aperçut  le  curé,  sa  figure  songeuse 
prit  une  expression  amicale  et  embarrassée  à la  fois. 

— Eh  bien,  Sosthène,  dit  l’abbé  Courtois,  tu  cherches  la  grande 
route  de  la  taupe,  sous  la  barrière? 

— Oui,  monsieur  le  curé;  vous  connaissez  donc  les  secrets  des 
taupiers? 

— Je  sais  tout,  et  je  vois  tout,  même  que  tu  as  l’air  achalé.  Est- 
ce  le  chaud  qui  te  fatigue  ou  le  métier  qui  ne  va  pas  ? 
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— Non,  monsieur  le  curé,  ni  le  chaud  ni  la  taupe.  Vous  voyez,  le 
hissac  est  plein. 

— Tu  as  quelque  chose  tout  de  même  qui  te  tourmente.  Tu 
viendras  me  conter  ça  demain,  à la  veillée. 

Le  taupier  ne  répondit  pas,  et  les  deux  promeneurs,  enjambant 
l’échalier,  s’éloignèrent  par  la  voyette  qui  côtoyait  le  chemin. 

— Ce  qu’il  a,  le  pauvre  garçon,  dit  Jacques.  On  m’a  raconté 
qu’il  avait  demandé  la  petite  Annette,  de  la  Gerbellière,  et  qu’elle 
ne  se  pressait  guère  de  lui  répondre. 

La  figure  du  curé  s’était  soudain  rembrunie. 

— Vous  devriez  avoir  pitié  de  lui,  monsieur  le  curé,  continua  le 
jeune  homme,  et  l’aider.  Un  mot  de  vous  lui  ferait  gagner  sa  cause. 

— Il  a le  temps  de  prendre  bien  des  cents  de  taupes  et  bien  des 
mille  aussi,  répondit  durement  l’abbé,  avant  que  ce  mariage  ne 
se  fasse.  Ne  vous  en  mêlez  jamais. 

Il  continua  de  marcher  quelques  instants,  visiblement  contrarié, 
frappant  du  bout  de  sa  canne  les  mottes  que  la  charrue  avait  jetées 
dans  le  sentier. 

Puis,  reprenant  sa  bonne  humeur  : 

— Tenez,  monsieur  Jacques,  j’allais  vous  le  dire  quand  le  pas- 
sage du  talus  m’a  coupé  le  verbe;  c’est  pour  une  affaire  de  ce  genre- 
là,  j’imagine,  que  je  suis  appelé  à la  Cerisaie.  M110  Marthe  a vingt 
ans,  et  la  tante,  qui  n’est  plus  jeune,  veut  la  marier. 

Une  vive  rougeur  monta  aux  joues  du  baron  Jacques.  Il  tourna 
la  tête  du  côté  du  chemin,  aimant  mieux  montrer  aux  souches  qu’à 
son  curé,  qui  l’observait  malignement  du  coin  de  l’œil,  cette  petite 
illumination.  11  était  furieux  contre  lui-même.  Je  suis  absurde  de 
rougir  ainsi,  pensait-il  ; et  pourquoi?  Parce  que  ma  voisine  se  marie  ï 
Qu’est-ce  que  cela  peut  me  faire? 

Il  répondit  d’un  ton  d’indifférence  : 

— Vraiment?  Ce  serait  une  grosse  nouvelle  pour  Marans.  J’es- 
père que  je  ne  serai  pas  le  dernier  à connaître  l’heureux  mortel  qui 
deviendra  seigneur  de  la  Cerisaie  et  de  la  Gerbellière. 

L’abbé  haussa  les  épaules  et  causa  d’autre  chose. 

Us  tournèrent  à droite,  traversèrent  une  longue  pièce  de  chaume. 
Près  de  la  haie,  le  curé  s’arrêta. 

— Nous  sommes  aux  limites  du  domaine.  Venez-vous  plus  loin? 

— Vous  savez  bien,  monsieur  le  curé,  que  le  passage  sur  les 
terres  de  Mlle  de  Seigny  m’est  interdit. 

— Bah,  bah!  de  l’histoire  ancienne.  Enfin,  comme  vous  voudrez. 
Au  revoir,  monsieur  Jacques. 

Et  il  lui  serrait  la  main  dans  les  siennes,  comme  s’il  eût  voulu,  en 
lui  disant  au  revoir,  le  retenir  encore.  Il  se  pinçait  les  lèvres  et  ses 
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grosses  épaules  remuaient.  Évidemment  quelque  idée  lui  trottait 
dans  l’esprit.  En  pareil  cas,  le  curé  ne  se  taisait  jamais  longtemps. 

— Ma  foi,  tant  pis,  dit-il  en  éclatant.  Je  vais  vous  le  dire  comme 
je  le  pense  : si  vous  laissez  un  autre  l’épouser,  mon  cher  ami,  sauf 
votre  respect,  vous  n’êtes  qu’une  bête. 

— Grand  merci,  répondit  le  jeune  homme,  un  peu  piqué,  malgré 
la  pratique  qu’il  avait  des  formes  pastorales  de  l’abbé  Courtois. 

— Si  votre  mère  était  encore  cle  ce  monde,  répliqua  l’abbé,  je 
n’aurais  pas  eu  besoin  de  vous  dire  cela  : il  y a longtemps  que  ça 
serait  fait... 

— A revoir,  Annette,  à demain,  chanta  une  petite  voix  claire, 
devant  eux,  sous  les  grands  arbres  qui  entouraient  la  ferme  de  la 
Gerbellière. 

Le  curé  monta  sur  le  talus,  écarta  les  épines  avec  sa  canne,  et 
aperçut  Mllc  de  Seigny  près  de  la  barrière  de  la  métairie,  de  l’autre 
côté  du  chemin.  Quand  elle  eut  embrassé  Annette,  sa  sœur  de  lait 
et  son  amie,  elle  prit  le  chemin  qui,  à 100  mètres  de  là,  tournait 
autour  de  la  Cerisaie.  Elle  allait  passer  devant  l’endroit  où  s’était 
arrêté  l’abbé,  quand  celui-ci  se  laissa  glisser  le  long  du  talus, 
plongea  au  fond  du  fossé,  et  se  redressa  à trois  pas  d’elle. 

Surprise,  elle  se  rejeta  un  peu  en  arrière,  puis  reconnaissant  le 
curé  : 

— Bonjour,  monsieur  le  curé,  dit-elle.  Un  peu  plus  vous  m’auriez 
fait  peur.  Comme  toujours  vous  arrivez  à travers  champs  î 

— C’est  que  la  route  est  toujours  mauvaise,  mademoiselle  Marthe. 
Nous  l’avons  quittée  au  carrefour  du  Tremble. 

A ce  pluriel,  la  jeune  fille  leva  la  tête.  Elle  jeta  un  coup  d’œil 
sur  la  haie,  et  découvrit,  entre  deux  souches,  le  baron  de  Lucé  qui 
la  salua,  un  peu  troublé. 

Elle  passa,  légère,  et  vêtue  de  noir. 

— Mon  enfant,  dit  le  curé,  de  qui  portez-vous  le  deuil? 

Us  étaient  déjà  loin. 

La  réponse  se  perdit  sous  les  branches. 

IV 

C’était  une  aimable  fille,  Mllc  Marthe  de  Seigny;  rose,  vive,  vail- 
lante de  corps  et  d’âme;  point  coquette,  bien  que  jolie,  et  toujours 
prête  à rire.  Il  ne  faut  pas  s’inquiéter  de  ceux  qui  savent  rire  : ce 
sont  ceux  qui  pleurent  le  mieux  quand  il  le  faut.  Quand  elle  pas- 
sait, le  matin,  dans  les  allées  humides  de  la  Cerisaie,  alerte,  avec 
ses  petits  sabots  claquants,  ses  cheveux  blonds  frisant  sous  son 
chapeau  de  paille  et  sa  mine  de  primevère  heureuse  d’éclore,  on 
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cherchait  involontairement  le  griffon  noir  ou  jaune  dont  Fragonard 
accompagne  le  portrait  de  ses  marquises  adolescentes.  Elle  avait 
tout  à fait  ce  type  qui  séduisait  le  peintre  des  derniers  sourires  de 
l’ancien  régime;  à tel  point  que  le  vieil  oncle  Onésime,  — un  Auver- 
gnat pourtant,  — étant  venu,  du  fond  de  sa  province,  voir  sa  nièce 
qu’il  ne  connaissait  pas,  s’écria  en  l’apercevant  : « Un  Fragonard, 
sur  mon  honneur,  un  pur  Fragonard!  » 

Marthe  n’y  comprit  rien,  seulement,  quand  l’oncle  fut  parti,  ce 
qui  ne  tarda  guère,  elle  donna  ce  nom  de  Fragonard,  qui  l’avait 
frappée,  à un  jeune  chat  qui  venait  de  naître. 

Il  y avait  de  cela  plusieurs  années.  Depuis  lors,  l’enfant  était 
devenue  jeune  fille,  le  chat  paresseux  et  superbe,  et  la  tante  d’Houl- 
lins,  qui  surveillait  l’un  et  l’autre  avec  un  soin  inquiet  et  querel- 
leur, avait  pris  quelques  rides  de  plus,  ce  qui  eût  semblé  invrai- 
semblable à ceux  qui  la  connaissaient  depuis  vingt  ans. 

Marthe  de  Seignv  était  orpheline.  Son  père,  allié  d’un  côté  aux 
meilleures  familles  de  l’Auvergne,  et,  par  sa  mère,  à plusieurs 
maisons  de  l’Anjou  et  du  Poitou,  avait,  avant  la  révolution,  pris  du 
service  dans  la  marine  royale.  Son  vaisseau  faisait  campagne  dans 
la  mer  des  Indes  lorsque  les  premières  têtes  roulèrent  sur  le  pavé 
de  Paris.  Il  continua  sa  croisière,  prêt  à donner  sa  démission  dès 
qu’on  lui  enverrait  un  ordre,  dès  qu’on  lui  demanderait  un  serment 
contraire  à l’honneur  ou  à sa  foi  de  chrétien.  Il  ne  reçut  ni  ordre  ni 
demande  de  cette  sorte,  et,  passant  d’un  vaisseau  sur  un  autre, 
demeura  hors  d’Europe  pendant  toute  la  révolution. 

En  1805,  seulement,  il  débarqua  à Rochefort.  Il  se  rendit  immé- 
diatement à Paris,  et  offrit  sa  démission. 

L’empereur  le  fit  venir. 

— Vous  voulez  quitter  le  service,  monsieur? 

— Oui,  Sire. 

— Vous  avez  servi  la  révolution  et  vous  refusez  de  servir  l’empire. 

— La  révolution  ne  m’a  rien  demandé.  L’empereur  me  demande 
un  serment  contraire  à ceux  que  j’ai  faits  aux  Bourbons. 

— J’ai  besoin  de  bons  officiers,  monsieur,  et  de  gentilshommes. 

— Faites-en,  Sire. 

Napoléon  le  regarda,  étonné  de  cette  hardiesse.  Un  éclair  de 
colère  passa  dans  ses  yeux.  Puis,  vaincu  par  ce  grand  cœur  d’un 
simple  officier,  il  répondit  : 

— Vous  savez,  comme  moi,  qu’on  n’en  fait  pas  de  comme  vous, 
en  un  jour,  monsieur.  Vous  êtes  lieutenant  de  vaisseau? 

— Oui,  Sire. 

— Je  vous  fais  capitaine  de  frégate.  Si  vous  refusez,  je  vous 
fais  conduire  à la  frontière.  Choisissez. 
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— Alors,  Sire,  je  me  rembarque. 

Et,  trois  semaines  plus  tard,  le  capitaine  de  frégate,  baron  de 
Seigny,  quittait  Toulon  pour  les  Antilles.  Deux  années  encore  il 
tint  la  mer.  Cette  nouvelle  campagne  terminée,  il  revint,  et,  cette 
fois,  pour  tout  à fait. 

A peine  sa  démission  acceptée,  il  courut  au  village  natal  : ses 
parents  étaient  morts,  et  la  petite  terre  patrimoniale  criblée  d’hy- 
pothèques. La  première  chose  que  fit  M.  de  Seigny  fut  de  vendre 
la  terre  et  de  payer  les  dettes;  la  seconde,  de  s’informer  si  son 
camarade  d’enfance,  Onésime  d’Houllins,  vivait  encore. 

Il  le  retrouva  en  Bresse,  non  plus  tel  que  ses  souvenirs  le  lui 
représentaient,  à vingt-cinq  ans  de  distance,  impétueux,  batailleur, 
plein  d’un  dévouement  chevaleresque  pour  la  reine  Marie-Antoi- 
nette en  qui  il  personnifiait  la  France,  alors  que  tous  deux,  termi- 
nant leurs  études  au  collège  de  Clermont,  échangeaient  leurs  rêves 
d’avenir,  mais  presque  ruiné  de  santé,  sceptique  en  religion,  révo- 
lutionnaire en  politique,  vivant,  pour  une  grande  part,  du  produit 
de  spéculations  sur  la  nature  desquelles  il  ne  s’expliquait  pas,  dans 
son  château  de  Montrevel.  La  désillusion  fut  profonde  de  ce  côté 
et  douloureuse  pour  M.  de  Seigny.  Il  resta  pourtant  à Montrevel. 

Onésime  d’Houllins  avait  deux  sœurs,  l’une  à peu  près  de  son 
âge,  l’autre  beaucoup  plus  jeune,  nature  d’élite,  supérieurement 
douée  d’intelligence  et  de  grâce,  en  qui  toute  la  sève  de  la  race 
s’était  portée.  Le  voyageur  vit  Geneviève  d’Houllins,  et  l’aima.  Pour 
l’obtenir,  il  dut  promettre  d’habiter  la  petite  terre  familiale.  Il 
promit  d’essayer.  L’amour  l’y  engageait  et  aussi  le  reste  de  sym- 
pathie qu’il  conservait,  malgré  tout,  pour  son  ancien  camarade. 
Nos  pauvres  illusions  humaines,  et  c’est  une  grâce  de  Dieu,  quand 
elles  font  naufrage,  tentent  toujours  de  se  sauver  sur  un  radeau. 
Il  se  flattait  donc  qu’à  force  de  prudence  et  de  courtoisie  les  causes 
de  dissentiments  ne  produiraient  pas  leur  effet  entre  Onésime  et 
lui;  qu’ils  pourraient  cheminer  côte  à côte  sans  se  heurter,  et 
qu’un  jour  peut-être,  vaincu  par  la  vie  heureuse  qu’ils  lui  feraient, 
Geneviève  et  lui,  ce  vieil  ami  reviendrait  aux  traditions  de  sa 
famille  et  de  son  enfance. 

Tous  les  jours,  et  malgré  les  cruels  démentis  que  la  réalité  leur 
infligeait,  M.  et  Mme  de  Seigny  s’étudiaient,  en  âmes  délicates  et 
scrupuleuses  du  bien,  à écarter  de  leurs  paroles  ou  de  leurs  actes 
tout  prétexte  de  froissement. 

Ils  avaient  malheureusement  affaire  à une  de  ces  natures  entê- 
tées et  maussades,  qui  acceptent  tous  les  sacrifices  sans  en  être 
touchées,  déserts  de  sable  qui  boivent  toute  l’eau  qu’on  leur  donne 
sans  rendre  un  brin  d’herbe.  La  situation  devint  rapidement  into- 
10  octobre  1885.  ' 7 


98 


MA  TANTE  GIRON 


lérable.  Mmc  de  Seigny  fut  la  première  à reconnaître  qu’il  fallait 
quitter  Montrevel.  Mais  le  chagrin  qu’elle  ressentit  de  cette  sépara- 
tion et  des  causes  qui  l’avaient  amenée  porta  à sa  frêle  santé  un 
coup  fatal.  Le  baron  de  Seigny  acheta  alors,  d’un  de  ses  parents 
éloignés,  la  terre  de  la  Cerisaie,  sur  les  limites  de  la  paroisse  de 
Marans.  La  jeune  femme  y parut  à peine.  Moins  d’un  an  après  son 
arrivée  dans  le  Craonais,  elle  mourait  en  donnant  le  jour  à une 
petite  fille.  C’était  au  printemps  de  1808. 

Resté  veuf,  M.  de  Seigny  fut  admirable  de  résignation  et  de 
dignité.  Un  souvenir  cruel  et  doux  l’attachait  désormais  à ce 
domaine  où  elle  avait  vécu  les  derniers  mois  de  sa  vie.  Il  continua 
d’y  mener  la  même  existence  simple  et  entourée.  Pas  une  de  ses 
relations  ne  fut  brisée.  Il  demeura  pour  tous  le  gentilhomme 
accueillant  et  de  hautes  manières  qu’il  avait  toujours  été.  Seule- 
ment sa  taille  si  ferme  de  marin  se  voûta,  et  le  pli  plus  profond  de 
ses  sourcils  accusa  la  souffrance  qu’il  taisait.  Bientôt  il  eut  à s’oc- 
cuper de  l’éducation  de  sa  fille.  Il  s’y  donna  passionnément;  et  nul 
n’aurait  pu  voir  sans  être  attendri  cet  homme  encore  jeune,  blanc 
déjà,  contempler  avec  un  long  sourire  triste  l’enfant  qui  jouait 
devant  lui  dans  les  prairies  de  la  Cerisaie,  refaire  avec  elle  les  pro- 
menades que  la  jeune  mère  avait  faites,  lui  montrer  les  sites  qu’elle 
préférait,  les  gens  qu’elle  avait  connus  et  qui  pouvaient  parler 
d’elle,  poursuivant  sans  cesse,  dans  la  formation  de  cette  jeune  et 
vive  nature,  l’image  idéalisée  par  la  mort  de  celle  qu’il  avait  aimée. 

Une  autre  cause,  d’ailleurs,  attachait  M.  de  Seigny  au  coin  de 
terre  où  la  Providence  l’avait  amené.  Une  affinité  profonde  s’était 
révélée,  dès  le  premier  jour,  entre  lui  et  cette  population  si  saine 
et  si  forte  qui  l’entourait  ; le  temps  l’avait  accrue,  et  quand  il 
mourut,  seize  ans  plus  tard,  on  eût  pu  croire,  aux  regrets  qu’il  lais- 
sait, que  la  famille  était  vieille  de  plusieurs  siècles  dans  la  recon- 
naissance du  pays. 

Toutes  les  pensées  se  tournèrent  alors  vers  la  jeune  orpheline 
de  la  Cerisaie.  Qu’allait-elle  devenir ?tSes  parents  de  Montrevel  la 
rappelleraient  sans  doute  auprès  d’eux.  On  la  plaignait  déjà,  déjà 
le  bruit  courait  que  l’oncle  d’Houllins  était  arrivé  à Segré  en  poste; 
quand  les  hommes  de  loi  découvrirent,  dans  les  papiers  de  M.  de 
Seigny,  un  testament.  La  volonté  expresse  du  père  était  que  sa  fille 
ne  retournât  jamais  en  Bresse  : « Dùt-elle  vivre  seule  à la  Cerisaie, 
ajoutait-il,  sous  la  garde  de  Dieu,  à qui  je  la  confie,  et  de  mes 
domestiques,  je  veux  qu’elle  demeure,  jusqu’à  son  mariage  ou  son 
entrée  en  religion,  dans  ce  domaine  où  sa  mère  et  moi  avons  trouvé 
si  bon  accueil.  » 

En  présence  de  cet  ordre  formel,  Onésime  d’Houllins,  nommé 
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tuteur  par  le  conseil  de  famille,  dut  céder.  Mais  il  déclara  que, 
de  son  côté,  il  ne  quitterait  pas  Montrevel,  même  un  jour,  pour 
s’occuper  de  sa  pupille  ou  de  ses  biens. 

Ce  fut  MUe  Ursule  d’Houllins,  l’aînée  d’Onésime  et  de  la  baronne 
de  Seigny,  qui  vint  habiter  près  de  sa  nièce.  Elle  s’y  décida, 
poussée  par  son  frère  et  d’assez  mauvais  gré  ; car  elle  appartenait 
à cette  espèce  de  gens  qui  n’ont  jamais  l’air  d’accepter  les  sacrifices 
qu’ils  font,  et  auxquels  on  serait  tenté  d’en  vouloir  quand  ils 
remplissent  un  devoir,  tant  ils  y mettent  de  méchante  humeur. 

Cette  laide  petite  personne,  aigrie  par  la  longue  négligence  du 
sort  à la  doter  d’un  mari,  n’était  pas  un  chaperon  bien  plaisant 
pour  Mlle  de  Seigny.  Marthe  lui  fut  néanmoins  reconnaissante, 
l’entoura  d’affection  et  de  prévenances,  et  supporta  gaiement  les 
giboulées  qui,  de  temps  à autre,  traversaient  son  mois  de  mai. 

Le  monde,  moins  indulgent,  s’écarta  peu  à peu,  après  la  mort  de 
M.  de  Seigny.  Quelques  proches  voisins  restèrent  seuls  fidèles  à la 
nièce  en  dépit  de  la  tante,  et  le  château,  — si  l’on  peut  appeler  ainsi 
la  vieille  maison  carrée  que  flanquait  un  pavillon  surélevé  d’un 
étage,  — reprit  graduellement  cet  air  de  solitude  et  de  demi-abandon 
qu’il  avait  un  instant  perdu.  Les  allées  qui  traversaient  les  prés, 
en  partant  du  perron,  se  rétrécirent,  envahies  par  la  lente  marée  de 
l’herbe.  Les  massifs  de  fleurs  les  plus  éloignés  disparurent,  sans 
qu’il  y eût  d’ordre  positif  à leur  égard.  Des  pigeons  à huppe  rem- 
placèrent les  paons  favoris  du  baron,  et  la  mauve,  qui,  depuis  quinze 
ans,  cherchait  à reprendre  possession  de  la  cour,  derrière  le  logis,  son 
ancien  domaine,  s’y  maintint  bientôt  à force  de  persévérance,  et  s’é- 
leva de  toutes  les  fentes  de  pierre,  superbe,  en  touffes  arborescentes, 
pour  le  plus  grand  bonheur  des  canards  dont  elle  abritait  le  sommeil 
et  des  poules  qui,  dans  ses  fleurs,  piquaient  les  abeilles  gourmandes. 

Marthe  et  MI,e  d’Houllins  vivaient  là,  simplement. 

Le  matin,  Marthe  sortait  de  bonne  heure.  La  messe,  presque  tous 
les  jours,  à la  paroisse,  éloignée  d’un  grand  quart  de  lieue  et  dont 
le  clocher  pointait  dans  les  arbres,  puis  une  visite  à quelque  ferme 
voisine,  un  coup  d’œil  à la  valoirie  qu’elle  dirigeait  en  réalité  et 
que  la  tante  d’Houllins  semonçait  seulement,  l’organisation  et  la 
surveillance  des  cultures  potagères  confiées  au  garde-jardinier 
Séjourné,  dit  Bubusse,  plus  souvent  encore  une  course  à cheval 
ou  à pied  dans  les  chemins  verts,  la  retenaient  une  partie  de  la 
matinée  hors  du  logis,  mais,  jamais  plus  tard  que  midi  : car,  au 
douzième  coup  sonnant,  Mlle  d’Houllins,  droite  en  face  de  la  soupe 
fumante,  disait  inexorablement  le  Bénédicité , et  si  Marthe  n’arrivait 
pas  avant  la  fin,  il  y avait  giboulée. 

Après  midi,  les  deux  femmes  travaillaient  à la  couture  ou  lisaient 
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dans  le  salon,  la  vieille  assise  dans  une  bergère  et  la  jeune  sur  un 
tabouret.  Que  de  points  de  tapisserie  ou  de  broderie  pendant  ces 
longues  heures!  Le  plus  souvent,  pas  une  trêve  à cette  monotonie, 
pas  un  coup  d’orage  qui  obligeât  à courir  fermer  les  fenêtres;  pas 
un  bruit  insolite  autour  des  larges  fenêtres  levées  par  la  pluie 
d’hiver  ou  chauffées  par  les  soleils  d’été.  Quelquefois  seulement  — 
trop  rarement  à son  gré  — Marthe,  en  relevant  sa  tête  alourdie, 
apercevait,  au  gué  du  ruisseau,  quelque  robe  d’amazone.  Un  éclat  de 
rire  traversait  le  pré.  C’était  une  voisine  à cheval  qui  venait  faire 
visite.  Ou  bien,  du  côté  de  la  cuisine,  une  bonne  voix  connue  s’infor- 
mait de  la  santé  des  habitants  de  la  Cerisaie.  C’était  ma  tante  Giron, 
qui  arrivait  à pied,  et,  avant  d’entrer  au  salon,  enlevait  les  épingles 
de  sa  cotte  de  damas  qu’elle  avait  relevée  pour  enjamber  les  échaliers. 

Par  une  de  ces  après-midi  laborieuses  et  silencieuses,  le  10  sep- 
tembre, un  an  avant  l’époque  où  commence  ce  récit,  Marthe  avait 
revu,  après  douze  ans  d’absence,  son  jeune  voisin  le  baron  Jacques 
de  Lucé. 

Elle  savait  qu’il  était  de  retour  de  Paris  depuis  huit  jours. 
Comment  ne  l’eût-elle  pas  su?  Tout  le  monde  causait  de  lui.  Elle 
savait  qu’il  était  grand,  élancé,  avec  une  figure  fine,  des  yeux 
bleus  et  une  légère  barbe  blonde  qu’il  taillait  en  pointe,  à la 
Henri  . IV.  Elle  savait  encore  qu’il  avait  été  faire  une  visite  à M.  le 
curé  et  que  ces  deux  hommes  si  dissemblables,  le  gentilhomme 
frais  échappé  de  la  capitale  et  le  plus  rural  des  desservants,  au 
bout  d’une  heure,  s’étaient  quittés  vieux  amis.  On  lui  avait  même 
raconté,  sans  qu’elle  le  demandât,  probablement,  qu’il  aimait  la 
chasse  et  qu’on  l’avait  déjà  vu  courir  les  champs  de  genêts,  en  com- 
pagnie d’un  épagneul  noir  et  feu,  qui  avait  le  bout  du  museau  blanc. 

Elle  était  donc  assise  à sa  place  accoutumée,  en  face  de  la 
fenêtre,  appliquée  à coudre  une  frange  à de  grands  rideaux  jaunes 
destinés  à orner  la  troisième  chambre  de  réserve.  — Il  est  à 
remarquer  que  les  deux  premières  n’avaient  servi  qu’une  fois.  — 
Mlle  d’Houllins  venait  de  sortir,  appelée  au  dehors  par  la  femme  de 
basse-cour. 

Le  soleil  dardait  en  plein  sur  les  prés,  les  feuilles  des  arbres 
pendaient  le  long  des  branches,  et  toute  la  nature  était  endormie 
par  la  chaleur.  Dans  l’appartement,  malgré  l’épaisseur  des  murs, 
l’ardeur  du  jour  se  faisait  sentir.  On  n’entendait  que  le  ronron  de 
Fragonard  pelotonné  sur  un  coussin,  le  bruit  sec  de  l’aiguille 
perçant  l’étoffe,  et  le  bourdonnement  d’une  guêpe  qui  grimpait  le 
long  des  vitres.  La  tête  de  la  jeune  fdle  se  penchait,  à petites 
chutes,  vers  son  épaule,  et  ses  yeux  se  fermaient.  Une  somnolence 
mollement  combattue  allait  l’entraîner  au  sommeil,  et  déjà  le  grand 
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rideau  jaune  avait  commencé  de  glisser  à terre,  lorsqu’un  coup  de 
fusil  retentit  à quelque  distance  de  la  maison. 

Elle  se  leva,  courut  à la  fenêtre,  et  ne  vit  rien  que  le  soleil 
brûlant  la  campagne.  Ma  tante  ne  va  pas  être  contente,  pensa- 
t-elle,  car  ce  coup  de  fusil  a sûrement  été  tiré  sur  la  Cerisaie.  Elle 
qui  est  si  jalouse  de  la  chasse!  Et  pourtant,  — cette  idée  la  fit  rire, 
— ma  tante  d’Houllins  ne  chasse  pas! 

Après  une  minute,  elle  revint  au  milieu  de  l’appartement,  et, 
avant  de  se  rasseoir,  tourna  encore  les  yeux  du  côté  des  prés. 
Le  sourire  qui  s’éteignait  lentement  sur  son  visage  cessa  subite- 
ment. Elle  passa  les  mains  sur  ses  tempes  pour  relever  quelques 
folles  mèches  de  cheveux,  et  demeura  debout,  rouge  comme  un 
œillet  sauvage,  absorbée  dans  la  contemplation  d’un  spectacle 
évidemment  extraordinaire. 

Elle  avait  aperçu,  en  effet,  se  dirigeant  vers  le  château,  deux 

hommes,  dont  l’un  était  Bubusse,  le  garde,  et  l’autre l’autre,  il 

était  impossible  de  s’y  tromper  : « C’est  bien  cela,  se  dit-elle, 'grand, 
blond,  barbe  pointue,  un  costume  de  chasse  en  velours  vert  et  le 
chien  noir  et  feu...  » 

Ils  s’approchaient  rapidement,  et  semblaient,  Bubusse  surtout, 
fort  animés.  Le  garde  tenait  à la  main  un  objet  roux  qu’il  agitait 
de  temps  à autre  avec  des  gestes  de  fureur.  Bientôt  la  jeune  fille 
entendit  le  son  de  leurs  voix.  Évidemment  il  y avait  querelle  entre 
eux.  Mais  le  jeune  homme  prenait  la  chose  en  riant,  tandis  que  le 
garde  était  tragique. 

— Notre  voisin  s’est  fait  prendre  à la  chasse  et  Bubusse  l’amène, 
pensa-t-elle. 

L’émotion,  la  surprise,  lui  avaient  fait  absolument  oublier  qu’elle 
était  seule  au  salon  et  que  Bubusse,  ignorant  cette  circonstance  et 
croyant  y trouver  Mllc  d’Houllins,  allait,  d’un  instant  à l’autre, 
apparaître  avec  sa  capture.  Le  bruit  de  gros  souliers  ferrés  battant 
les  dalles  du  corridor  la  rappelèrent  au  sentiment  de  la  réalité. 
Il  était  trop  tard  pour  quitter  l’appartement.  Il  n’y  avait  plus  qu’à 
faire  bonne  contenance.  Marthe  se  tint  debout,  occupée  à plier  le 
rideau  jaune,  près  de  la  cheminée.  Elle  n’attendit  pas  longtemps. 
La  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  Bubusse  entra,  les  deux  bras 
tendus.  Dans  une  main  il  avait  sa  casquette  de  garde,  dans  l'autre 
un  énorme  lièvre  qu’il  tenait  par  les  oreilles. 

— Monsieur  est  de  bonne  prise  ! dit-il  avec  véhémence  ; il  se 
trouvait  avec  son  fusil  et  son  chien  dans  la  pièce... 

— Taisez-vous,  mon  ami,  interrompit  le  baron  qui  était  entré 
derrière  le  garde,  et  s’avançait  vers  Marthe.  Tout  à l’heure.  Laissez- 
moi  me  présenter  à mademoiselle. 
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Et  pendant  que  le  bonhomme,  confondu  de  cet  aplomb  de  sa 
capture,  se  mettait  au  port  d’armes,  les  deux  jeunes  gens  se 
regardaient  avec  une  curiosité  un  peu  émue,  chacun  cherchant  à 
retrouver  dans  l’autre  les  traits  de  l’enfant  qu’il  avait  connu. 

— Mademoiselle,  continua  Jacques,  j’espérais  avoir  l’honneur 
de  me  présenter  libre  devant  vous.  J’arrive  à la  Cerisaie  en  pri- 
sonnier. Vous  devinez  mon  crime,  et  vous  voyez  la  victime  aux 
mains  de  Bubusse.  Quand  je  l’ai  tirée,  j’ignorais  complètement  que 
j’étais  aussi  près  du  château  — il  y a si  longtemps  que  j’ai  quitté  le 
pays!  — et  j’ai  été  tout  confus  quand  votre  garde  me  l’a  appris. 

— Le  garde  de  ma  tante,  monsieur. 

— De  Mlle  d’Houllins? 

— Oui,  c’est  elle  qui  fait  garder  la  Cerisaie.  Elle  vient  de  sortir, 
et  ne  doit  pas  être  loin.  Bubusse,  allez  la  chercher.  Veuillez  donc 
vous  asseoir,  monsieur,  vous  devez  être  las,  car  la  chaleur  est 
grande  aujourd’hui. 

Elle  s’assit  sur  le  canapé  rouge.  Le  baron  prit  une  chaise  en  face 
d’elle. 

Il  y eut  un  petit  silence.  Marthe  le  rompit  la  première. 

— Je  suis  bien  fâchée  pour  vous,  monsieur,  de  ce  contre-temps. 

— Et  pourquoi,  mademoiselle?  Ma  chasse  se  trouve  coupée  en 
deux  très  agréablement,  je  vous  assure.  Car  je  ne  suppose  pas 
que  mon  délit  puisse  avoir  d’autre  conséquence  que  d’avancer 
l’heure  de  ma  présentation  à la  Cerisaie?  Mlle  d’Houllins  voudra  bien 
seulement  excuser  le  négligé  de  ma  tenue.  Je  ne  comptais  venir 
ici  que  dans  deux  jours. 

— J’espère  bien,  en  effet,  que  ma  tante,  dit  Marthe  embarrassée, 
je  suis  même  persuadée... 

— Est-ce  que  mademoiselle  votre  tante  serait  jalouse  de  la 
chasse  ? 

La  jeune  fille  hocha  la  tète,  et  répondit  avec  un  soupir  et  un  air 
grave,  qui  firent  sourire  Jacques  : 

— Oui,  monsieur. 

— Et  quel  traitement  inflige-t-elle  aux  voisins  qui  tombent  dans 
ses  mains? 

— Oh!  monsieur,  aucun...  c’est-à-dire  : vous  êtes  la  première 
prise  de  Bubusse. 

Elle  se  mit  à rire  en  disant  cela.  Ce  passage  subit  du  grave  au  gai, 
qui  dénotait  tant  de  jeunesse  et  de  naturel  chez  Mlle  de  Seigny, 
enchanta  le  baron  Jacques,  qui  ne  put  s’empêcher  de  le  montrer. 

— J’espère  bien  alors  ne  pas  commencer  une  jurisprudence, 
répondit-il.  Nous  sommes  si  proches  voisins,  vous  et  moi,  et  si 
j’osais,  je  dirais  si  vieux  amis.  Tenez,  quand  vous  avez  ri  tout  à 
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l’heure,  je  vous  ai  revue  toute  petite  fille,  un  jour  qu’on  cueillait 
des  cerises  à la  Gerbellière. 

— Vraiment? 

— Annette  vous  avait  fait  une  couronne  avec  un  brin  d’osier  et 
des  cerises  doubles;  et  vous  dansiez,  en  riant  sous  l’arbre,  et  les 
cerises  dansaient  aussi  sur  vos  cheveux  blonds. 

— Oui,  oui,  je  me  souviens,  et  vous  êtes  venu... 

— Par  le  chemin,  avec  ma  mère,  et  vous  vous  êtes  cachée. 

— C’est  bien  cela,  dit  Marthe;  voyez,  monsieur,  comme  c’est 
loin  déjà,  j’avais  presque  oublié... 

A ce  moment,  M110  d’Houllins  entra  précipitamment,  essoufflée, 
la  face  enluminée  des  couleurs  de  la  course  et  d’une  violente  indi- 
gnation. Le  baron  s’inclina.  L’ombre  du  garde  s’allongea  sur  les 
dalles  par  la  porte  entre-bâillée. 

— Monsieur  le  baron  de  Lucé,  ma  tante. 

— Heureux,  mademoiselle,  de... 

— Je  sais,  je  sais,  interrompit  la  vieille  fille,  monsieur  est  arrivé 
depuis  huit  jours. 

— Oui,  mademoiselle.  Je  comptais  me  présenter  à vous  dans 
d’autres  circonstances.  Je  n’ai  pas  encore  fait  de  visites. 

— Excepté  au  curé  et  à mon  gibier.  Je  sais,  monsieur,  je  sais. 
Vous  pouvez  vous  retirer.  Votre  affaire  suivra  son  cours. 

Jacques,  voyant  qu’il  ne  gagnerait  rien  à s’expliquer  devant  cette 
pie-grièche,  se  retira  et  gagna  la  porte.  En  passant  près  de  Bubusse, 
il  lui  glissa  un  louis  dans  la  main,  et  dit,  assez  haut  pour  être  entendu  : 

— En  souvenir  de  votre  première  prise,  mon  ami.  Vous  voudrez 
bien  remettre  à ces  dames,  de  ma  part,  le  lièvre  que  j’ai  tué  sur 
leurs  terres. 

Quand  il  fut  dehors,  il  se  mit  à rire  pendant  plusieurs  minutes, 
sans  pouvoir  s’arrêter,  de  cette  étrange  présentation.  Puis  ce  rire 
finit  mélancoliquement,  comme  tant  d’autres. 

— Pauvre  petite!  pensa-t-il. 

Il  rentra  à la  Basse-Rivière. 

L’affaire  suivit  son  cours,  comme  l’avait  annoncé  Mlle  d’Houl- 
lins. Jacques,  traduit  en  justice,  n’y  parut  même  pas,  et  fut  con- 
damné. On  en  causa  beaucoup  dans  le  pays. 

La  Cerisaie  et  la  Basse-Rivière  avaient  rompu  depuis  lors. 


La  suite  prochainement. 


René  Bazin. 
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L’un  des  spectacles  les  plus  intéressants  qu’ait  offerts,  durant  ces 
dix  dernières  années,  la  rivalité  des  gouvernements  européens  est, 
sans  contredit,  l’émulation  fiévreuse  qu’ils  ont  déployée  dans  le 
développement  de  l’instruction  officielle.  Les  progrès  de  la  sagesse 
publique  doivent-ils  donc  nécessairement  correspondre  à la  multi- 
plication des  académies?  Les  budgets  scolaires  contiennent-ils  dans 
leurs  colonnes  une  puissance  mystique  pour  le  bonheur  des  nations? 
A en  juger  par  les  programmes  des  novateurs,  on  serait  tenté  de 
le  croire.  Sans  examiner,  toutefois,  si  ces  entreprises  grandioses 
sont  inspirées  par  le  civisme,  par  une  philosophie  désintéressée, 
ou  par  un  calcul  politique,  j’y  constaterai  seulement  une  méprise. 
Quelle  est,  dans  l’œuvre  éducatrice,  la  préoccupation  des  légis- 
lateurs et  des  gouvernants  actuels?  C’est,  évidemment,  d’élever  les 
cerveaux  humains,  par  des  initiations  graduelles,  à leur  maximum 
de  puissance.  Or,  d’après  les  juges  les  plus  autorisés,  d’après  les 
leçons  de  l’histoire,  le  problème  de  l’éducation  consiste  bien  moins 
dans  la  culture  intensive  des  facultés  cérébrales  que  dans  l’harmonie 
du  mouvement  intellectuel  avec  les  prescriptions  de  l’ordre  moral, 
les  devoirs  sociaux,  le  bien  général  du  pays  ou  de  l’humanité. 
Sophocle,  Platon,  Phidias  seront,  sans  doute,  l’éternel  honneur  de 
la  Grèce.  Mais  n’a-t-on  pas  vu  aussi  chez  les  anciens,  comme  chez 
les  modernes,  les  raffinements  de  l’esprit  associés  à la  corruption 
des  mœurs  et  à l’amollissement  des  courages?  Le  talent,  le  génie 
même,  n’ont-ils  pas  été,  en  mainte  occasion,  les  agents  actifs  de 
l’abaissement  national?  Athènes,  Rome,  Byzance,  les  républiques 
italiennes  nous  présentent  tour  à tour  ces  évolutions,  c’est-à-dire 
l’énergie  et  l’activité  viriles  remplacées  par  la  subtilité,  le  verbiage, 
le  dilettantisme.  L’avenir  peut  nous  réserver  de  semblables  mé- 
comptes. Supposons  une  pédagogie  brillante  dont  l’expression 


LES  UNIVERSITÉS  AUX  ÉTATS-UNIS 


105 


sociale  serait  une  aristocratie  de  rhéteurs  et  de  virtuoses,  Gorgias 
renforcé  de  Tigellinus  et  de  Trimalcion,  tous  gradués,  tous  lau- 
réats de  l’enseignement  supérieur  ! Un  tel  spectacle  ne  manquerait 
pas,  je  le  sais,  d’être  acclamé  par  la  littérature  universitaire  ; mais, 
inspirerait-il  au  patriote,  au  philosophe,  au  positiviste  lui-même 
une  satisfaction  sans  mélange? 

C’est  sous  l’empire  de  ce  doute  que  j’ai  trouvé  intéressant 
d’étudier  l’appareil  de  l’instruction  collégiale  et  des  hautes  études 
dans  le  pays  qui  représente  le  mieux  l’énergie  et  l’activité  de  notre 
siècle,  c’est-à-dire  aux  États-Unis.  Des  enquêtes  techniques  ont  été 
faites  à plusieurs  reprises  sur  la  pédagogie  américaine.  Ses  procédés 
d’initiation  littéraire  et  scientifique  ont  été  analysés  et  comparés 
avec  nos  méthodes,  toujours  en  vue  du  même  objectif  : le  dévelop- 
pement des  facultés  intellectuelles.  Pour  moi,  sans  m’interdire  quel- 
ques excursions  dans  ce  domaine  hiératique,  je  n’ai  pas  eu  pour  but 
de  rechercher  le  degré  de  subtilité  ou  d’acuïté  imprimé  aux  fonctions 
cérébrales  par  les  académies  américaines.  J’abandonne  cette  éva- 
luation au  concours  international  de  thèmes,  versions,  rhétorique, 
géométrie  et  sciences  naturelles,  qui  ne  peut  manquer  d’être  institué 
quelque  jour,  par  voie  diplomatique,  dans  notre  siècle  éclairé.  Ce 
que  je  voudrais  déterminer,  c’est  le  caractère  moral  de  ces  foyers 
intellectuels  et  l’action  qu’ils  exercent  sur  les  idées,  les  croyances, 
les  conceptions  générales  ; c’est  la  physionomie  du  Scholar  améri- 
cain, l’esprit,  les  espérances  qui  l’animent,  et  la  nature  de  son  ambi- 
tion. De  quel  poids  ne  pèsent-ils  pas  sur  le  destin  des  nations,  ces 
rêves  juvéniles  éclos  dans  les  cellules  des  collèges?  Là  s’aiguisent  les 
appétits,  là  s’enveniment  les  convoitises  malsaines  qui  se  traduiront 
plus  tard  en  périodes  sonores,  en  dangereuses  intrigues,  et  trouble- 
ront la  société  dans  ses  profondeurs.  Là  se  prépare  aussi  la  mission 
sublime  de  l’apôtre  ou,  dans  des  sphères  moins  élevées,  l’influence 
discrète  et  bienfaisante  du  penseur  et  du  galant  homme.  Est-ce  le 
tribun,  l’agitateur,  le  bohème  de  la  politique  ou  de  la  littérature, 
ou  est-ce,  au  contraire,  le  moraliste,  le  philanthrope  pratique  qui 
puisent  dans  les  universités  américaines  la  sève  nutritive?  Sont-ce 
des  forces  violentes,  indisciplinées,  anarchiques  ou  des  éléments  de 
paix  et  d’harmonie  dont  elles  favorisent  la  formation?  Enquête 
assez  fantaisiste,  j’en  conviens,  et  peu  susceptible  de  fournir  des 
arguments  au  catéchisme  du  parfait  citoyen.  Mais,  pour  l’esprit 
indépendant,  soucieux  des  problèmes  moraux,  cette  recherche 
abonde  en  révélations  instructives,  et  projette,  par  intervalles,  sur 
notre  civilisation  d’Europe  des  aperçus  lumineux. 

Telle  est  l’investigation  à laquelle  je  me  suis  consacré  et  dont  je 
viens  soumettre  le  résulta1  au  lecteu  ’. 
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Les  lettrés,  dans  l’Europe  moderne,  forment  une  véritable  aristo- 
cratie gouvernante,  investie  d’immenses  privilèges.  Depuis  cent  ans, 
leur  puissance  a triomphé  de  tous  les  régimes  politiques,  bouleversé 
les  croyances  religieuses  et  morales,  et  déchaîne  tous  les  jours  de 
nouvelles  tempêtes.  Eux  seuls,  par  leurs  livres,  leurs  discours,  leurs 
journaux,  leurs  mille  moyens  d’influence,  exercent  une  action 
sérieuse  sur  le  peuple.  Eux  seuls  détiennent  ou  se  disputent  la 
domination.  Libéraux  ou  réactionnaires,  anarchistes  ou  champions 
des  restaurations,  ils  planent  au-dessus  du  vulgaire  et  sont,  dans  la 
société,  l’objet  d’une  vénération  spéciale.  Leurs  têtes,  en  effet, 
contiennent  le  problème  de  notre  avenir,  notre  bonheur  ou  notre 
infortune,  la  paix,  la  guerre,  les  révolutions,  toutes  les  diverses 
chances  de  la  destinée.  Ce  sont  leurs  idées,  leurs  aspirations,  leurs 
rêves  qu'édicte  le  législateur  et  que  les  peuples,  avec  une  docilité 
inexplicable,  se  chargent  de  réaliser.  La  politique,  l’administration, 
toutes  les  carrières  publiques  sont  leur  domaine  exclusif,  car  l’ini- 
tiation universitaire  est  le  prélude  indispensable  de  tous  les  emplois. 
Toutes  les  dignités,  toutes  les  fonctions  importantes,  sont  le  prix 
de  tournois  intellectuels  dont  les  vainqueurs  sont  inscrits  sur  le 
livre  d’or  et  possèdent  une  hypothèque  viagère  sur  les  budgets 
providentiels.  Aussi  quelle  ardeur  dans  ces  luttes,  quelles  compé- 
titions passionnées  ! L’enfance  est  tombée,  assombrie  par  ces  pers- 
pectives. L’adolescence,  dévolue  aux  enfantements  décisifs,  n’est 
qu’une  douloureuse  agonie.  En  revanche,  la  virilité  jouit  d’une  heu- 
reuse quiétude,  et  les  lauriers  de  collège  sont  productifs  de  loisirs 
plus  ou  moins  dorés  pour  l’âge  mûr. 

Rien  de  semblable  aux  États-Unis,  où  la  pire  des  spéculations 
serait  la  culture  intensive  de  l’intelligence.  Dans  cette  immense 
usine  toujours  haletante,  l’élégance,  le  raffinement,  le  goût,  le 
talent  même,  ne  conduisent  à rien.  Au  contraire,  ce  sont  plutôt 
des  obstacles,  des  poids  morts  à porter  dans  la  bataille  de  la  vie. 
Des  honneurs,  des  dignités,  il  serait  puéril  d’y  prétendre  : la 
société  américaine  n’en  comporte  pas.  Toute  hiérarchie  est  absente, 
hormis  celle  de  la  richesse.  Nos  mandarinats  aux  gradations  savantes 
sont  inconnus  et  paraîtraient  incompréhensibles  dans  une  mêlée 
où  chacun  attaque  et  se  défend  au  jour  le  jour,  suivant  les  lois 
inexorables  de  l’offre  et  de  la  demande.  L’énergie,  le  sang-froid, 
l’initiative,  la  fécondité  d’expédients,  sont  les  seules  qualités  néces- 
saires à l’homme  pour  maîtriser  les  difficultés,  avoir  raison  des  anta- 
gonismes, et  conquérir  la  fortune.  Plaire  est  inutile  : la  protection 
ne  procure  pas  d’acheteurs.  Déplaire  est  indifférent.  Personne  n’a  le 
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temps  ni  le  souci  de  satisfaire  ses  rancunes  ou  de  dépenser  ses  forces 
en  mesquines  vengeances.  Le  maître  du  jour  n’est  plus  le  seigneur 
frivole  et  blasé  dont  il  fallait  charmer  les  loisirs  et  flatter  les  caprices  : 
c’est  le  spéculateur  absorbé  dans  ses  combinaisons  financières, 
penché  sur  les  chiffres,  opposant  une  figure  morose  à toutes  les 
séductions  de  la  rhétorique.  Sous  cette  rude  domination,  les  arti- 
fices de  l’esprit  sont  une  parure  inutile,  la  culture  littéraire  une 
anomalie. 

Quant  à la  politique,  c’est  la  carrière  où  la  littérature  s’exerce  le 
moins.  Le  président  Lincoln  était  un  ancien  charpentier;  Johnson, 
son  successeur,  un  maçon.  La  plupart  des  « leaders  » ou  chefs  de 
parti,  depuis  cinquante  ans,  ont  été  des  aventuriers  ou  des  hommes 
d’affaires.  Les  plus  influents  parmi  les  politiciens  du  jour  sont  des 
self  made  men , des  hommes  qui  se  sont  formés  eux-mêmes,  en 
dehors  de  toute  discipline  universitaire. 

On  se  tromperait  fort,  toutefois,  en  concluant  de  cet  exposé  que 
la  société  américaine  présente  un  milieu  défavorable  à la  culture 
intellectuelle.  Dégagée  des  stimulants  utilitaires,  elle  n’est  pas, 
comme  en  Europe,  mêlée  aux  passions  du  jour  et  ne  reflète  pas, 
dans  leurs  programmes,  les  idées  à la  mode,  la  tyrannie  mobile, 
irréfléchie  de  la  foule.  Recherchée  pour  elle-même  et  non  pour  les 
bénéfices  qu’elle  promet,  elle  plane  dans  des  régions  plus  sereines. 
L’instruction  classique  et  les  hautes  études  sont  le  monopole  des 
esprits  désintéressés  et  supposent  des  vocations  spéciales,  dédai- 
gneuses du  succès  matériel,  étrangères  aux  rivalités  puériles  et  aux 
intrigues  de  coterie.  L’initiation  n’est  pas  hâtive.  Les  cerveaux  ne 
sont  pas  surexcités  par  des  travaux  excessifs.  L’effort  est  subor- 
donné à la  force,  et  la  pédagogie  se  propose  plutôt  de  rendre  la 
science  attrayante  que  d’en  précipiter  le  progrès.  Le  recueillement, 
le  bien-être  et  la  quiétude  respirent  dans  ces  établissements  qu’on 
pourrait  appeler  sanctuaires  de  l’intelligence,  et  dont  il  semble  que 
le  but  soit  de  contraster,  par  leur  paix  profonde,  avec  l’activité 
fiévreuse  qui  distingue  toutes  les  autres  formes  du  travail  aux  États- 
Unis. 

La  plupart  des  collèges  ou  universités  américaines  proviennent 
de  fondations  particulières.  Un  certain  nombre  ont  été  créés,  dans 
le  dernier  quart  de  siècle,  par  plusieurs  États  ou  quelques  grandes 
villes.  Tous,  sans  exception,  sont  administrés,  en  dehors  de  tout 
contrôle  gouvernemental,  par  des  conseils  de  régents  ou  de  profes- 
seurs, assistés  de  délégués  spéciaux  ayant  un  caractère  judiciaire, 
et  portant  le  nom  de  trustées.  La  mission  de  ces  tuteurs  est  exclu- 
sivement de  veiller  à l’accomplissement  des  volontés  énoncées  par 
les  donateurs  et  à l’observation  des  statuts. 
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Lorsqu’un  État  ou  une  ville  fait  une  donation  en  terres  à l’une 
des  académies  qui  se  fondent  sur  son  territoire,  cette  libéralité  ne 
lui  confère  aucun  droit  de  contrôle  sur  l’organisation  scolaire  ou 
sur  les  études.  Les  Américains  ont,  à cet  égard,  des  opinions 
extrêmement  arrêtées.  Le  surintendant  d’un  collège  célèbre  me 
formulait  un  jour  leur  théorie  sous  une  forme  piquante  : 

« Les  gouvernements  européens,  me  disait-il,  ont  mis  l’instruc- 
tion universitaire  sous  le  contrôle  de  l’État,  dans  le  but  évident  de 
s’arroger  la  tutelle  des  intelligences  et  de  façonner  à leur  guise  le 
cerveau  de  la  jeunesse  studieuse.  C’est  là  un  attentat  véritable 
contre  la  liberté,  une  confiscation  des  facultés  humaines  les  plus 
hautes.  Cette  manie  de  catéchiser,  de  préconiser  les  bonnes  doc- 
trines en  répudiant  les  mauvaises,  pouvait,  à la  rigueur,  se  conce- 
voir chez  les  gouvernements  autoritaires,  s’attribuant,  en  vertu  d’une 
délégation  divine,  la  mission  de  diriger  leurs  sujets. 

« Mais,  dans  les  pays  où  règne  le  droit  populaire,  l’État  procède 
des  lumières  répandues  dans  la  société  et  ne  représente  plus  que 
la  sagesse  commune.  Cette  sagesse,  cette  lumière,  sont  ce  qu’elles 
peuvent;  elles  rayonnent  suivant  leur  nature  qui,  seule,  détermine 
leur  action  : spiritus  fiat  ubi  valt.  Le  devoir  des  gouvernements 
est  de  leur  obéir,  et  c’est  dans  cette  subordination  qu’ils  trouvent 
leur  raison  d’être.  Toute  résistance  aux  volontés  populaires  n’est- 
elle  pas  un  acte  de  rébellion  contre  le  souverain  légitime?  C’est  au 
même  titre  que  toute  intervention  du  pouvoir  dans  les  régions 
inviolables  de  l’intelligence  constitue  la  plus  folle  des  usurpations.  » 

« Dans  certains  pays  de  l’Europe  encore  régis  par  les  abstrac- 
tions du  dix-huitième  siècle,  l’élection  populaire  confère  une  sorte 
de  blanc-seing  universel  sur  les  corps  et  sur  les  esprits.  C’est  la 
puissance  de  Louis  X1Y  exercée  par  l’école  révolutionnaire.  Rien 
de  semblable  aux  États-Unis.  Les  attributions  des  pouvoirs  publics 
sont  circonscrites  à des  affaires  spéciales  nettement  définies.  Ce 
mandat  ne  comprend  aucune  police  relative  à l’enseignement  secon- 
daire ou  aux  hautes  études.  Nous  ri  avons  pas  de  ministère  de 
l'instruction  publique. 

« Dans  toutes  les  démocraties,  le  maniement  des  affaires  gouver- 
nementales tend  à se  concentrer  dans  une  classe  d’hommes  qu’on 
appelle  les  politiciens.  A part  quelques  exceptions,  ces  hommes 
sont  dépourvus  d’instruction  spéciale.  Leur  profession  les  oblige  à 
rechercher,  sur  toutes  les  questions,  la  faveur  de  la  multitude,  à 
flatter  son  ignorance  et  ses  préjugés.  Quelle  compétence  technique 
rencontre-t-on  le  plus  souvent  chez  un  élu  du  peuple?  On  a vu  des 
princes  artistes,  poètes  ou  philosophes,  des  califes  astronomes. 
Mais  le  politicien  n’a  pas  le  droit  de  se  recueillir  et  de  contempler 
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le  vrai  ou  le  beau  face  à face.  A toute  heure,,  en  tous  lieux,  il  reste 
le  courtisan  ou  plutôt  l’esclave  de  ses  électeurs.  Sa  pensée  doit 
s’interdire  les  méditations  graves  et  les  recherches  approfondies 
pour  se  confiner  à perpétuité  dans  une  banale  rhétorique.  Tel  est 
le  lot  dévolu  aux  tribuns,  aux  chefs  de  clans  électoraux,  et  ils 
n’en  peuvent  avoir  d’autre.  Remettre  entre  leurs  mains  les  intérêts 
élevés  de  l’intelligence,  c’est  dégrader  et  tuer  à bref  délai  l’art,  la 
science  et  la  poésie.  » 

II 

Comme  on  vient  de  le  voir,  le  caractère  fondamental  de  l’instruc- 
tion secondaire  et  de  l’enseignement  supérieur  aux  États-Unis  est 
une  indépendance  complète  vis-à-vis  des  autorités. 

Ce  trait  a été  particulièrement  mis  en  lumière  par  un  spécialiste 
éminent,  M.  Hippeau,  dans  son  remarquable  rapport  sur  l’instruc- 
tion publique  aux  États-Unis  (1870). 

« Rien  n’est  plus  étranger,  dit-il,  à l’esprit  américain,  que  cette 
conception  de  l’État  enseignant,  d’après  laquelle  s’est  fondée  notre 
université  française.  L’existence  d’un  ministère  gouvernant,  à l’aide 
d’une  puissante  administration  centrale,  les  écoles,  les  collèges  et 
les  universités,  nommant  à tous  les  emplois,  rédigeant  tous  les 
programmes,  imposant  les  méthodes  d’enseignement,  dressant  la 
liste  des  livres  classiques,  réglant  et  contrôlant  toutes  les  dépenses, 
dont  le  montant  est  déterminé  d’avance  par  un  budget  toujours 
insuffisant  (tâche  immense  dont  l’accompiissement  dépasse  les 
limites  des  forces  humaines),  est  ce  qu’il  y aurait  au  monde  de  plus 
antipathique  avec  le  caractère  des  États-Unis  et  l’esprit  de  leurs 
institutions.  » 

« 11  n’y  a rien  ici,  dit  plus  loin  M.  Hippeau,  de  l’indifférence  que 
rencontrent  ailleurs  des  établissements  dont  l’existence  et  l’entre- 
tien reposent  sur  la  toute-puissance  de  l’État.  L’instruction  publique 
est  l’affaire  de  tout  le  monde;  elle  trouve  sans  cesse  de  riches 
bienfaiteurs  pour  fonder  des  maisons  d’éducation  et  des  citoyens 
disposés  à leur  offrir  un  concours  désintéressé.  C’est  ainsi  que  se 
sont  créés  ces  collèges,  ces  académies  et  ces  universités  dont  chaque 
année  voit  augmenter  le  nombre.  » 

Ainsi  s’exprimait,  après  une  enquête  aussi  compétente  qu’ap- 
profondie, un  dignitaire  de  notre  enseignement  officiel.  Et,  pour 
renforcer  ces  appréciations,  M.  Hippeau  dressait,  à l’aide  de  ses 
investigations  personnelles  et  des  renseignements  partiels  qu’il  avait 
pu  recueillir,  la  statistique  des  collèges  et  universités  américaines, 
existant  en  1870  : « J’ai  pu  constater,  dit-il,  que  le  nombre  de  ces 
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établissements  s’élevait  à deux  cent  quatre-vingt-dix  environ,  réu- 
nissant de  soixante-dix  à quatre-vingt  mille  étudiants  des  deux  sexes 
de  dix-sept  à vingt-quatre  ans.  Le  personnel  des  professeurs  était 
d’environ  trois  mille.  On  évaluait  à un  million  huit  cent  mille  le 
nombre  des  volumes  possédés  par  les  bibliothèques  des  collèges.  » 

Quinze  années  se  sont  écoulées  depuis  la  visite  de  M.  Hippeau 
aux  Etats-Unis,  et  de  principe  dont  il  signale  la  vertu  féconde  n’a 
pas  cessé  de  rayonner,  d’activer  et  d’étendre  la  circulation  intel- 
lectuelle sur  toute  la  surface  de  cet  immense  pays.  Toutes  les 
anciennes  universités  ont  reçu  et  reçoivent  chaque  année  des  dons 
considérables.  Dans  l’Ouest,  les  progrès  de  l’enseignement  secon- 
daire répondent  avec  une  étonnante  spontanéité  à la  naissance  et 
à l’accroissement  des  Etats.  L’Illinois  compte  en  ce  moment  vingt- 
huit  collèges  ; et  les  donations  des  particuliers  pour  l’enseignement 
universitaire  dépassaient,  l’an  dernier,  dans  ce  seul  État  300  000  dol- 
lars. L’ïowa  compte  dix-neuf  collèges,  dont  quatre  de  jeunes  filles. 
Ces  établissements  ont  reçu,  en  1883,  140  000  dollars  de  dons 
volontaires.  Des  quatorze  collèges  que  possède  l’Indiana,  le  prin- 
cipal, l’université  d’Asbury,  a reçu,  l’année  dernière,  une  offrande  de 
3T  3 000  dollars.  A Denvers  (Colorado),  l’académie,  de  fondation  toute 
récente,  a reçu,  durant  la  même  période,  50  000  dollars;  le  collège 
Berkeley,  en  Californie,  80  000  dollars;  l’université  de  Clarke,  en 
Géorgie,  40  000.  A la  Nouvelle-Orléans,  280  000  dollars  ont  été 
consacrés  par  M.  Tulane  à la  fondation  d’une  nouvelle  université. 
Dans  le  Kentucky,  le  collège  Berea  vient  de  recevoir  18  000  dollars, 
l’université  centrale  35  000.  Dans  l’Ohio,  le  collège  Adalbert  s’est 
vu  doté  royalement  de  600  000  dollars  par  deux  donateurs.  En 
résumé,  le  total  des  libéralités  faites  aux  divers  collèges  des  États- 
Unis  pour  la  seule  année  1883  dépasse  4 500  000  dollars,  soit 
environ  24  millions  de  francs. 

Dans  l’automne  de  l’année  1884,  le  concile  catholique,  réuni  à 
Baltimore,  émettait  un  vœu  pour  la  fondation  d’une  grande  univer- 
sité catholique  à New-York.  Dès  le  lendemain,  300  000  dollars 
étaient  mis  à la  disposition  du  concile  par  une  jeune  orpheline,  miss 
Galdweîl,  pour  couvrir  les  premiers  frais  d’installation. 

Les  principales  universités  des  États-Unis,  Harvard,  Yale, 
Bowdoin,  Darmouth,  Cornelî,  le  collège  de  New-York,  celui  [de 
Colombie,  le  collège  Lafayette  en  Virginie,  le  collège  Vassar  (pour 
les  jeunes  filles),  sont  aujourd’hui  connus  dans  le  monde  entier. 
Sans  avoir  la  prétention  de  les  révéler  au  lecteur,  je  donnerai  sur 
les  plus  célèbres  de  ces  établissements  quelques  détails  [caracté- 
ristiques, afin  de  lui  fournir  desü  éléments  précis  de  comparaison 
avec  les  écoles  similaires  de  notre  ancien  monde. 
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III 

La  plus  illustre,  la  plus  vénérée  de  toutes  les  universités  amé- 
ricaines est  le  collège  Harvard,  fondé  en  1637,  par  John  Harvard, 
pasteur  non  conformiste,  émigré  d’Angleterre,  qui  vint  s’établir  dans 
le  Massachusetts,  à Charlestown,  faubourg  de  Boston,  où  il  mourut. 
Dans  son  testament,  Harvard  léguait  une  somme  de  700  livres 
sterling  et  sa  bibliothèque,  composée  de  trois  cents  volumes,  pour  la 
fondation  d’un  collège  colonial,  consacré  aux  études  littéraires  et 
théologiques.  Ce  legs  fut  accepté  par  la  législature  de  Massachusetts, 
qui,  par  une  munificence  exceptionnelle,  ajouta  400  livres  au  don 
primitif.  C’est  sous  ces  auspices  si  modestes  que  le  collège  fut  ouvert 
en  1642  avec  cette  inscription  sur  le  frontispice  : In  Chrisli  gloriam. 
— Christo  et  Ecclesiæ.  Pendant  plus  d’un  siècle,  tous  les  recteurs 
furent  des  ecclésiastiques  plus  ou  moins  lettrés,  cumulant  la  direc- 
tion du  collège  avec  la  chaire  de  « divinité  ».  Des  armateurs,  des 
négociants  enrichis,  augmentaient  le  fonds  originaire  par  leurs  libé- 
ralités. C’est  ainsi  qu’un  importateur  d’épices,  nommé  Thomas  Hollis, 
natif  de  Londres,  et  baptiste  de  religion,  s’éprit  de  la  jeune  univer- 
sité américaine  et  lui  fit  don  d’une  somme  de  4500  livres  (130  000  fr.) 
pour  la  fondation  de  trois  professorats,  l’un  de  théologie,  les  deux 
autres  de  mathématiques  et  d’histoire  naturelle.  Ses  neveux  et 
petits-neveux,  dignes  héritiers  de  sa  fortune,  accrurent  sa  donation 
de  leurs  propres  libéralités,  en  y ajoutant  des  présents  de  livres  et 
d’objets  d’art,  des  collections  et  des  appareils  de  physique.  C’est 
à cette  dynastie  de  marchands  que  la  première  université  d’Amé- 
rique doit  probablement  sa  grandeur.  Pendant  tout  le  cours  du 
dix-huitième  siècle,  les  Hollis  favorisèrent  son  développement  et  sa 
transformation  d’enfant  rustique  en  patricienne  accomplie.  Jamais 
bienfaiteurs  ne  furent  plus  discrets  ; nulle  influence  ne  fut  réclamée 
par  eux  sur  la  direction  ou  sur  l’enseignement  du  collège;  zélés 
baptistes,  ils  se  bornèrent  à exprimer  le  vœu  que  leurs  coreligion- 
naires ne  fussent  pas  exclus  des  chaires  de  théologie.  Réserve 
méritoire  dans  un  pays  dominé  par  le  fanatisme  et  les  controverses 
religieuses!  Le  seul  témoignage  qui  rappelle  cette  longue  suite  de 
bienfaits  est  le  portrait  du  premier  Hollis,  qui  se  trouve,  parmi  les 
fondateurs,  dans  la  salle  d’honneur  du  collège. 

Parmi  les  donateurs  du  siècle  actuel,  figure  au  premier  rang 
le  fameux  George  Peabody,  qui  réorganisa  le  muséum  d’histoire 
naturelle,  en  y consacrant  150  000  dollars.  Ce  musée  s’est  enrichi 
dernièrement  de  collections  magnifiques  rapportées  par  Agassiz  des 
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bords  du  fleuve  des  Amazones  et  gracieusement  augmentées  par 
l’empereur  du  Brésil. 

Harvard,  qu’on  appelle  généralement  Cambridge  (nom  du  fau- 
bourg dont  l’université  occupe  une  notable  partie),  possède  aujour- 
d’hui, en  biens-fonds  et  valeurs  de  diverses  natures,  une  richesse 
évaluée  à h millions  de  dollars  (21  millions  de  francs).  Ses  revenus 
dépassent  500  000  dollars,  dont  200  000  environ  fournis  par  les 
contributions  des  élèves. 

Les  bâtiments,  répandus  sur  une  superficie  de  60  arpents,  sont 
au  nombre  de  vingt  et  un.  Le  plus  ancien,  conservé  avec  un  respect 
presque  religieux,  est  l’université  primitive  (rebâtie  après  un  incendie 
en  1763).  A l’entour,  se  groupent  les  constructions  plus  récentes, 
les  amphithéâtres,  musées,  bibliothèques,  l’observatoire,  le  jardin 
botanique,  les  habitations  des  élèves,  les  chapelles,  les  demeures 
du  président  et  des  professeurs,  cottages  élégants  entre  lesquels 
s’étendent  les  tapis  verts  des  pelouses  et  qui  s’abritent  sous  d’épais 
feuillages. 

De  tous  ces  édifices,  le  plus  récent  et  le  plus  remarquable  est  le 
Memorial  Hall , monument  commémoratif  érigé  par  les  anciens 
élèves  et  les  divers  amis  du  collège  à la  mémoire  des]  étudiants  et 
des  gradués  d’Harvard  morts  pour  la  cause  de  l’Union,  pendant  la 
guerre  civile  de  1861  à 1865.  Cette  œuvre  de  piété  fraternelle  et 
de  patriotisme  a coûté  la  somme  énorme  de  lx' 20  000  dollars!  Un 
réfectoire,  un  théâtre,  une  salle  pour  la  distribution  des  diplômes, 
sont  installés  sous  ses  voûtes  grandioses,  comme  pour  associer  les 
repas,  les  fêtes  et  toutes  les  cérémonies  rituelles  de  l’institution  au 
souvenir  des  héros  dont  elle  a formé  l’adolescence. 

La  bibliothèque  de  l’université  contient  trois  cent  mille  volumes. 

L’instruction,  divisée  en  treize  « départements  »,  embrasse  toutes 
les  connaissances  humaines,  lettres,  sciences,  physique,  sciences 
appliquées,  philosophie,  morale,  ethnologie,  archéologie,  études 
théologiques,  de  différentes  confessions,  droit,  médecine,  phar- 
macie, prothèse  dentaire,  agriculture,  horticulture,  etc.,  etc.  Le 
corps  enseignant  se  compose  de  cent  dix  professeurs,  dont  un  grand 
nombre  ont  conquis  un  nom  parmi  les  célébrités  littéraires  et  scien- 
tifiques des  deux  mondes.  Longfeîlow,  Bancroft,  Lovvell,  Rumfort, 
A.  Peabody,  Agassiz,  Wendell,  Holmes  (médecin  et  poète),  Everett, 
Goodwin,  Payne,  Washburn,  ont  été  ou  sont  encore  des  professeurs 
de  l'université  Harvard.  Presque  tous  ont  traversé  l’Atlantique, 
étudié  pendant  plusieurs  années  en  Europe  et  comparé  avec  fruit 
les  systèmes  pédagogiques  de  France,  d’Angleterre  et  d’Allemagne. 
Ces  fréquentations  d’écoles  étrangères  sont  un  excellent  prélude  au 
professorat.  Elles  ouvrent  des  perspectives  nouvelles,  enrichissent 
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l’imagination  et  développent  la  critique,  en  émancipant  l’esprit  des 
leçons  apprises  et  des  formulaires  officiels.  Il  en  résulte  que  l’ensei- 
gnement d’Harvard  est  rarement  dogmatique.  Il  est  plutôt  généra- 
lisateur avec  une  tendance  marquée  vers  l’éclectisme.  Ses  traits 
dominants  sont  la  largeur,  l’impartialité,  plutôt  que  l’essor.  Nulle 
théorie,  nulle  témérité  intellectuelle  n’est  encore  sortie  de  son  sein. 
Dans  les  lettres,  en  philosophie,  en  histoire,  dans  les  sciences 
morales,  ses  leçons  ont,  avec  peu  de  variantes,  répercuté  les  sys- 
tèmes prépondérants  en  Europe.  Pendant  plus  d’un  siècle  et  demi, 
son  modèle  exclusif  était  l’Angleterre.  De  nos  jours,  ses  préférences 
marquées  sont  pour  l’Allemagne.  Il  croit  à la  vertu  providentielle 
des  races  germaniques,  avec  addition,  bien  entendu,  de  grâces 
particulières  pour  la  race  anglo-saxonne.  Que  ces  engouements 
passagers  ne  nous  trouvent  pas  trop  sévères!  Sous  ces  floraisons 
artificielles  circule  une  sève  généreuse  qui  tôt  ou  tard  se  dégagera 
des  greffes  européennes  et  repoussera  tout  alliage  pseudo-scienti- 
fique. Fata  viam  invenient . 

L’ensemble  des  cours,  réparti  sur  sept  années,  comprend  à la  fois 
les  humanités  et  l’enseignement  supérieur.  Les  humanités  elles- 
mêmes  se  divisent  en  deux  branches,  l’une  littéraire  et  l’autre 
scientifique.  Cette  bifurcation  fut  introduite,  en  1847,  par  un  riche 
particulier,  M.  Abbott  Lawrence,  qui,  à cet  effet,  gratifia  l’université 
de  150  000  dollars.  De  nombreuses  donations  enrichirent  depuis 
lors  le  fonds  initial,  porté  aujourd’hui  à plus  de  600  000  dollars, 
et  l’école  Lawrence  devint  en  quelques  années  le  type  de  l’ensei- 
gnement secondaire  spécial,  non  seulement  pour  les  États-Unis, 
mais  même  pour  l’Europe.  Nos  écoles  Chaptal  et  Monge  l’ont 
évidemment  prise  pour  modèle.  Elle  confère,  après  quatre  ans 
d’études,  le  titre  de  bachelier  ès  sciences  et  prépare  ses  élèves  aux 
diverses  professions  industrielles,  à la  médecine,  à la  pharmacie,  à 
l’exploitation  des  mines,  en  un  mot,  à toutes  les  applications  utili- 
taires de  la  science.  Cette  initiation  se  complète  parallèlement  aux 
cours  littéraires,  dans  les  hautes  études. 

Une  importante  succursale  est  venue  élargir  le  domaine  de  l’école 
Lawrence;  c’est  l’institution  Bussey,  spéciale  pour  l’agriculture. 
Dotée  par  son  fondateur  de  300  000  dollars,  elle  possède  une  exploi- 
tation rurale  de  360  acres  contigus  à l’établissement  principal.  On  y 
trouve  des  galeries  d’instruments  et  de  machines  aratoires,  compre- 
nant les  inventions  les  plus  modernes,  des  serres  magnifiques,  des 
pépinières,  des  laboratoires  spéciaux  pour  la  chimie  agricole.  Les 
cours  sont  de  trois  ans  et  font  suite  à ceux  de  l’académie  Lawrence, 
gradation  intelligente  qui  donne  à l’institution  ffBussey  tous  les 
caractères  d’une  faculté  spéciale  pour  l’agriculture.  Évidemment 
10  octobre  1885.  8 
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supérieure  à Grignon,  comme  portée  scientifique,  Bussey  rappel- 
lerait plutôt  l’école  agronomique  de  Versailles,  fondée  en  1849  et 
supprimée  malheureusement  deux  ans  plus  tard,  par  un  de  ces 
revirements  capricieux,  si  fréquents  dans  notre  politique. 

Le  nombre  des  élèves  fréquentant  l’université  Harvard  est 
aujourd’hui  de  1300  ou  1350.  Je  parlerai  plus  loin  et  sous  une 
rubrique  générale  des  principes  et  des  traditions  qui  régissent  la 
discipline,  le  travail,  la  vie  morale  des  élèves  et  la  délivrance  des 
diplômes.  Pour  le  moment,  je  compléterai  cette  esquisse  d'Harvard 
par  un  aperçu  sur  l’université  d’Yale,  qui,  depuis  près  de  deux 
siècles,  dispute  à Cambridge  la  primauté  académique  dans  la  Nou- 
velle-Angleterre. 

Yale  fut  fondée  en  1702  près  de  New-Haven,  dans  le  Connec- 
ticut, par  quelques  pasteurs  épiscopaliens,  « zélés  pour  la  cause  de 
l’Église  et  celle  de  l’éducation  ».  Son  premier  donateur  fut  Elihu 
Yale,  ancien  gouverneur  de  la  colonie  et  possesseur  d’une  grande  for- 
tune. Quelques  années  après,  le  fameux  docteur  Berkeley,  revenant 
d’une  mission  aux  Bermudes,  se  fixait  pour  un  temps  à Newport, 
dans  le  Pdiode-Island.  Passionné  pour  la  pédagogie  et  les  études 
religieuses,  il  se  prit  de  goût  pour  la  jeune  université  et,  dans  ses 
rêves  humanitaires,  vit  en  elle  le  principe  d’une  civilisation  paci- 
fique, fondée  sur  le  christianisme.  Lorsqu’il  quitta  l’Amérique  pour 
aller  occuper  le  siège  épiscopal  de  Cloyne,  en  Irlande,  il  fit  don  au 
collège  d’Yale  des  fermes  qu’il  avait  créées  dans  la  colonie,  libéra- 
lité princière  qui  donna  de  suite  un  magnifique  essor  à l’établisse- 
ment. Dès  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Yale  brillait  par  ses  études 
classiques  et  fournissait  au  nouveau  monde  une  pléiade  de  littéra- 
teurs distingués  : Trumbull,  qui  chanta  la  guerre  de  l’Indépendance; 
Timothée  Dwight,  poète  religieux,  qui  cumula  la  poésie  et  l’ensei- 
gnement théologique  avec  la  direction  de  l’université;  Humphrey, 
qui  fut  aide  de  camp  de  Washington  et  dota  la  jeune  république  de 
sa  première  tragédie;  enfin  Joël  Barlow,  ami  des  jacobins  français, 
auteur  d’une  Colombiade , et  qui  mourut  en  Pologne  (1812),  ambas- 
sadeur des  États-Unis  auprès  de  Napoléon.  Plus  tard,  l’illustre 
romancier  Cooper  suivit  pendant  trois  ans  les  cours  d’Yale  et  s’y  fit 
graduer  avant  d’entrer  comme  mishipman  dans  la  marine  des  États- 
Unis. 

La  fin  du  dix-huitième  siècle  fut  pour  Yale  une  époque  héroïque, 
pendant  laquelle  ses  recteurs  et  ses  professeurs,  très  engagés  dans 
le  mouvement  patriotique,  mêlèrent  le  culte  des  lettres  et  la  prédi- 
cation évangélique  aux  violentes  agitations  de  la  guerre.  L’un 
d’entre  eux,  Williams,  après  avoir  enseigné  pendant  nombre  d’an- 
nées la  rhétorique,  l’éthique  et  la  métaphysique,  marcha,  comme 
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colonel,  à la  tête  d’un  régiment  anglo-américain,  dans  une  expédition 
contre  le  Canada.  Un  autre,  Daggett,  défendit  New-Haven,  contre 
les  Anglais,  en  1779,  et  fut  fait  prisonnier  par  eux,  les  armes  à la 
main.  Mais  les  successeurs  de  ces  lévites  belliqueux  se  contentèrent 
de  perfectionner  les  études,  de  publier  des  ouvrages  scolaires  et 
d’ajouter  des  constructions  imposantes  aux  bâtiments  primitifs.  Cet 
agrandissement,  d’ailleurs,  devint  bientôt  leur  tâche  principale, 
grâce  aux  libéralités  dont  le  collège  fut  gratifié  à l’envi  par  ses 
anciens  élèves  et  les  millionnaires  d’alentour.  Parmi  les  donateurs, 
nous  retrouvons  le  vénérable  George  Peabody,  qui,  non  content  de 
doter  Cambridge,  fit  présent  de  150  000  dollars  à Yale,  sa  rivale, 
pour  un  musée  d’histoire  naturelle.  La  bibliothèque,  monument  aux 
ogives  et  aux  aiguilles  gothiques  d’un  goût  équivoque,  contient  plus 
de  cent  trente  mille  volumes  et  de  nombreuses  curiosités  archéolo- 
giques, entre  autres  quatre  sculptures  originales  de  Ninive,  envoyées 
par  le  révérend  Williams,  missionnaire  américain  à Mossoul.  Les 
antiquités  bibliques  sont  en  très  grand  nombre  et,  parmi  les  collec- 
tions de  livres,  les  ouvrages  religieux  prédominent,  car  Yale, 
conformément  au  désir  de  Berkeley,  son  principal  fondateur,  a 
surtout  été  une  pépinière  de  théologiens  L 

Le  recteur  et  les  professeurs  résident,  comme  ceux  d’Harvard, 
dans  des  chalets  coquettement  distribués  autour  des  édifices  uni- 
versitaires. Une  donation  toute  spéciale  a été  faite,  il  y a douze  ans, 
pour  élever  les  traitements  des  professeurs,  les  uns  à 3 et  les 
autres  à âOOO  dollars.  Quelle  différence  entre  cette  sollicitude 
si  délicate,  si  prévoyante,  si  discrète  de  cultivateurs  ou  de  négo- 
ciants presque  tous  illettrés  et  les  allocations  mesquines  de  nos 
budgets  ministériels  ! 

L’organisation  des  études  y est  exactement  la  même  qu’à  Cam- 
bridge. L’institut  scientifique  correspondant  à l’école  Lawrence  a 
été  fondé  par  un  armateur  de  New-Haven,  M.  Joseph  Sheffield,  avec 
une  première  mise  de  250  000  dollars.  Quelques  années  plus  tard, 
le  même  capitaliste,  confus  peut-être  de  sa  parcimonie,  ajoutait 
150  000  dollars  pour  renforcer  son  institution  et  construire  une  nou- 
velle annexe.  Il  manquait  encore  deux  ou  trois  chaires  et  des  appa- 
reils de  physique.  Quelques  amis  se  réunirent  alors  à M.  Sheffield  et 
lui  fournirent  un  complément  de  120  000  dollars.  On  assure  que  ces 
gentlemen  ne  sont  pas  encore  satisfaits,  car  leur  ouvrage  présente 
encore  des  lacunes,  et  puis  leur  ambition  devient  insatiable.  Ils 
ne  veulent  pas  se  laisser  distancer  par  Lawrence.  C’est  un  steeple- 
chase  où  l’on  ne  peut  s’avouer  pour  battu  sans  ridicule  ! 

1 ha  Faculté  de  théologie  a reçu  en  donations,  depuis  1872,  plus  de 
300  000  dollars. 
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Pour  le  moment  Yale  a sur  Cambridge  une  supériorité  incontes- 
table, c’est  son  école  des  beaux-arts,  fondée  par  M.  Auguste  Street, 
en  1847,  avec  un  capital  de  280  000  dollars  (1  500  000  francs), 
augmenté  depuis  par  d’autres  donations.  Quelques  mots  pour  expli- 
quer au  lecteur  l’origine  et  la  portée  de  cette  fondation. 

Des  circonstances,  connues  de  tous,  ont  concouru  pendant  long- 
temps à faire  des  États-Unis  un  milieu  défavorable  à l’éclosion 
d’œuvres  artistiques  et  à la  formation  d’un  public  délicat.  L’agricul- 
ture, l’industrie,  la  spéculation,  absorbaient  l’activité  nationale,  et 
quant  au  gouvernement,  jamais  les  Muses  ni  les  Grâces  ne  le  préoc- 
cupèrent, jamais  l’idée  de  patronner  les  beaux-arts  ne  hanta  les 
hôtes  de  la  Maison- Blanche.  C’est  seulement  vers  le  milieu  de  notre 
siècle  que  des  besoins  et  des  goûts  plus  raffinés  se  sont  développés 
dans  quelques  grandes  villes,  parallèlement  avec  la  richesse,  et 
qu’une  élite  a senti  le  lien  intime  de  la  pensée,  de  l’imagination, 
du  sentiment,  avec  les  objets  extérieurs.  De  cette  intuition,  naquit, 
chez  quelques  esprits,  le  noble  désir  de  susciter  un  art  national  par 
des  musées  et  par  des  écoles.  L’initiative  de  M.  Street  à l’université 
d’Yale  fut  l’essor  initial  de  cette  ambition.  Malheureusement,  il  ne 
suffit  pas  de  frapper  du  pied  la  terre  pour  en  faire  sortir  par  lé- 
gions des  artistes.  Le  génie  américain  n’a  pas  encore  reçu  du  ciel 
la  faculté  sublime  et  mystérieuse  de  transporter  l’idéal  dans  le 
monde  visible.  Aussi,  tout  en  rendant  hommage  à la  fondation  méri- 
toire de  M.  Street,  croirais-je  prématuré  d’en  apprécier  ici  la  valeur 
et  les  résultats.  Ce  n’est  pas  d’après  l’embryon  qu’il  faut  juger 
le  fruit. 

A Cambridge,  comme  à Yale,  la  gymnastique  et  les  exercices  du 
corps  sont  l’objet  de  soins  particuliers  et  d’une  culture  méthodique. 
On  voit  les  étudiants  jouer  avec  passion , pendant  de  longues 
heures,  au  croquet,  au  foot-ball , au  lawn-tennis , sur  les  prairies 
qui  s’étendent  autour  des  écoles.  Mais  le  sport  favori  de  la  jeu- 
nesse, ce  sont  les  régates.  Chaque  année,  des  défis  sont  échangés 
entre  New-Haven  et  Boston,  et  les  champions  des  deux  universités, 
bariolés  de  leurs  couleurs  respectives,  procèdent  à des  courses  de 
canots,  sous  les  yeux  d’une  affluence  fashionable  qui  suit  avec 
enthousiasme  toutes  les  phases  du  tournoi.  Des  reporters  sont  là, 
leurs  carnets  à la  main,  notant  tous  les  incidents  mémorables,  et 
prêts  à s’élancer  vers  les  bureaux  télégraphiques  pour  annoncer 
aux  deux  mondes  les  noms  des  triomphateurs.  Ces  combats,  ces 
excitations,  ont  été,  dans  les  conseils  universitaires,  l’objet  de  nom- 
breuses critiques.  On  les  accusait  de  favoriser  des  goûts  frivoles, 
dispendieux,  de  substituer  des  rivalités  puériles  à la  noble  ému- 
lation des  études,  enfin  de  trop  faire  prévaloir  les  exercices  mus- 
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culaires  sur  les  travaux  intellectuels.  Ces  griefs  ne  me  paraissent 
pas  fondés.  Parmi  les  dépenses  d’activité  que  réclame  l’exubérance 
juvénile,  les  régates  peuvent  être  considérées  comme  les  plus 
hygiéniques  et  les  plus  innocentes  en  même  temps  qu’elles  déve- 
loppent au  plus  haut  degré  La  force  et  la  souplesse,  pour  le  plus 
grand  profit  de  la  gaieté,  de  l’entrain,  de  toutes  les  qualités  sociables, 
sans  aucun  danger  pour  les  mœurs.  Ces  raisons  ont  été  débattues, 
en  1874,  à Hanovre  (New-Hampshire) , dans  un  congrès  profes- 
sionnel, où  les  directeurs  des  principaux  collèges  américains  s’étaient 
réunis  pour  examiner  en  commun  un  certain  nombre  de  questions 
techniques.  Après  maintes  péripéties  oratoires,  les  régates  sont 
sorties  victorieuses  de  la  discussion,  et,  depuis  cette  époque,  ont 
pu  se  donner  carrière  en  toute  liberté. 

Tous  les  collèges  et  universités  des  États  situés  sur  le  versant  de 
l’Atlantique  reproduisent,  à peu  de  différences  près,  le  type  des 
deux  établissements  dont  je  viens  de  faire  la  rapide  esquisse.  Je 
ne  citerai  donc  que  pour  mémoire  ceux  qui  viennent  en  seconde 
ligne  : le  collège  de  Darmouth  (New-Hampshire),  doté  spécialement, 
par  de  riches  Bostoniens,  pour  les  études  d’agriculture,  d’archi- 
tecture et  de  génie  civil  ; le  collège  du  Vermont,  sur  les  bords 
du  lac  Champlain,  princièrement  doté,  en  1864,  d’une  ferme  de 
150  000  acres;  le  collège  de  Bowdoin  (à  Brunswick  dans  le  Maine), 
où  Longfellow  et  Hawthorn  firent  leurs  études  classiques;  l’univer- 
sité de  Virginie,  à Charlottesville,  fondée  sous  les  auspices  de 
Jefferson;  celle  de  Pennsylvanie;  enfin  celles  de  Columbia,  de 
Charleston  et  de  Mercer  dans  la  Caroline  du  Sud  et  dans  la  Géorgie. 
La  plupart  de  ces  établissements  ont  été  suscités  par  une  'pensée 
religieuse,  et  se  font  gloire  de  la  perpétuer.  Fidèles  au  principe  qui 
les  a créés,  ils  écartent  les  changements  et  les  réformes  trop  brus- 
ques; point  de  secousses,  point  de  bouleversements  généraux,  point 
de  rénovations  fastueuses  comme  celles  qui  ont  tant  de  faveur  parmi 
nous.  La  révolution  elle-même  qui  changea  la  forme  politique  du 
pays  s’est  arrêtée  au  seuil  de  ces  sanctuaires  vénérables  sans  oser  y 
porter  la  main.  Il  n’y  a pas  eu  rupture  entre  le  présent  et  Jejpassé; 
on  n’a  pas  répudié  la  culture  antérieure  comme  complice  de  la 
tyrannie;  on  n’a  pas  eu  la  prétention  d’infuser  de  nouveaux  prin- 
cipes aux  jeunes  générations  : la  politique  s’est  respectueusement 
abstenue  de  toute  ingérence  profane. 

Grâce  à cette  abstention,  l’enseignement  primordial]  a maintenu 
son  caractère,  ses  allures  d’ancien  régime,  et  ce  respect  des  an- 
ciennes traditions  n’a  pas  produit  le  moindre  embarras.  Cet  appa- 
reil, un  peu  féodal,  s’est  immédiatement  accommodé  de  la  liberté  ; 
loin  de  dépérir,  il  a puisé  une  nouvelle  force  dans  la  transformation 
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de  la  société  américaine  en  démocratie.  Dans  la  sphère  technique 
de  l’enseignement,  raccord  s’est  établi  sans  lutte  entre  les  études 
et  les  exigences  modernes  de  la  science  et  de  l’industrie.  L’inno- 
vation s’est,  en  quelque  sorte,  superposée  aux  premières  méthodes, 
et  de  ces  éléments,  en  apparence  disparates,  s’est  formé  un  en- 
semble harmonieux  et  grandiose,  un  régime  éducateur  admira- 
blement combiné  pour  développer  simultanément  toutes  les  apti- 
tudes et  satisfaire  à toutes  les  ambitions  légitimes  d’un  grand  peuple. 

Un  observateur  attentif  ne  peut  manquer  d’être  frappé  des  pers- 
pectives que  les  donations  particulières  ouvrent  à l’enseignement 
scientifique.  On  sait  que  toute  organisation  sérieuse  dans  cette 
branche  d’étude  réclame  un  coûteux  outillage,  un  luxe  de  dépenses 
hors  de  proportion  avec  la  mesquinerie  des  allocations  officielles. 
Tandis  que  nos  budgets  plient  sous  le  fardeau  et  se  récusent  chaque 
année  davantage  pour  doter  de  modestes  laboratoires,  l’or  afflue 
vers  les  universités  américaines  pour  accumuler  dans  leurs  cabi- 
nets de  physique  les  instruments  les  plus  délicats,  les  inventions 
les  plus  récentes,  toutes  les  curiosités  et  toutes  les  splendeurs  de 
la  science.  Le  contraste  est  déjà  très  grand  entre  cette  magnifi- 
cence et  notre  pauvreté,  il  s’accentuera  de  jour  en  jour  davantage 
à mesure  que  les  budgets  européens  seront  plus  grevés  et  que 
l’Amérique  sera  plus  opulente. 


III 

Pour  compléter  cette  revue,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d’œil 
sur  les  établissements  créés  par  la  sollicitude  des  pouvoirs  publics. 

En  première  ligne,  dans  cette  catégorie,  comme  organisation, 
comme  valeur  des  études,  il  faut  citer  les  institutions  qui  fleurissent 
dans  l’État  dominant  (Empire  State).  Ce  sont  le  collège  de  New- 
York,  le  Colombia-College,  et  le  collège  de  Cornell,  à Ithaque. 

L’université  de  New-York  a été  fondée  et  dotée  par  la  cité 
même  avec  une  munificence  vraiment  royale.  150  000  dollars 
sont  consacrés  annuellement  à son  entretien.  Non  seulement  les 
cours  sont  gratuits,  mais  encore  les  livres  sont  fournis  par  le  collège. 
Le  nombre  des  élèves  est  de  mille  environ.  Pour  y être  admis,  il  faut 
habiter  New-York  et  passer  un  examen  sur  la  langue  anglaise, 
l’histoire,  la  géographie,  l’arithmétique.  Le  directeur  est  le  général 
Webb,  un  des  chefs  des  troupes  fédérales  pendant  la  guerre  de 
Sécession,  qui  s’est  distingué  notamment  à la  bataille  de  Gettysburg  : 
blessé  grièvement  et  recueilli  par  l’ennemi,  le  général  passa  pour 
mort  pendant  plusieurs  semaines.  Il  m’a  montré  (détail  piquant) 
dans  son  cabinet  la  photographie  du  tombeau,  ou  plutôt  du  monu- 
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ment  commémoratif,  qu’on  s’était  empressé  de  dédiera  ses  mânes! 

Le  collège  de  New- York  est  un  externat,  les  classes  ont  lieu  de 
neuf  heures  du  matin  à une  heure  de  l’après-midi.  Les  élèves  ont 
le  reste  de  la  journée  pour  faire  leurs  devoirs  et  se  reposer.  Un  fait 
digne  de  remarque,  c’est  que  le  collège,  qui  compte  trente-cinq 
professeurs,  ne  comporte  pas  un  seul  surveillant.  Les  élèves  entrent, 
sortent,  circulent  dans  les  corridors,  sans  aucun  contrôle,  avec 
ordre  et  tranquillité.  Cette  correction  de  tenue  n’est  pas  inspirée 
par  la  crainte  des  punitions,  mais  par  le  sentiment  de  la  dignité 
personnelle.  Qu’on  fasse  la  comparaison  avec  les  sorties  tumul- 
tueuses de  nos  collégiens,  parmi  lesquels  trois  ou  quatre  surveil- 
lants ont  peine  à maintenir  le  calme,  et  l’on  aura  la  conception 
des  différences  fondamentales  qui  séparent  les  deux  sociétés.  La 
discipline  étant  en  quelque  sorte  innée  dans  l’esprit  des  élèves,  le 
maître  d’études,  le  « pion  »,  pour  employer  la  formule  d’usage,  est 
ici  une  chose  inconnue,  il  ne  répondrait  à rien,  pas  plus  que  la 
retenue  ou  le  pensum.  Les  seules  punitions  sont  les  mauvais  points  ; 
encore  en  inflige-t-on  tout  au  plus  deux  ou  trois  par  jour  sur  mille 
élèves.  Quelle  différence  avec  nos  lycées  et  nos  collèges,  du  sein 
desquels  s’élève  sans  cesse  un  concert  de  protestations  et  de  cris 
de  révolte! 

J’ai  visité  la  plupart  des  cours  : les  professeurs,  m’accueillant 
avec  une  politesse  parfaite,  m’invitaient  à m’asseoir  auprès  d’eux, 
sans  que  mon  entrée  provoquât  le  moindre  trouble  ou  interrompît 
en  aucune  façon  le  cours  de  la  classe.  Pour  l’enseignement,  la 
première  préoccupation  des  professeurs  est  de  rendre  accessibles  aux 
sens  les  conceptions  abstraites  de  l’esprit.  En  histoire  naturelle,  par 
exemple,  les  élèves  suivent  avec  un  microscope  les  explications  du 
professeur.  Pour  la  botanique,  les  élèves  sont  invités  à construire 
eux-mêmes  des  fleurs  artificielles  en  papier  de  couleur,  suivant  les 
principes  de  Jussieu.  En  géométrie,  des  modèles  en  bois  repré- 
sentent les  polyèdres,  les  sections  coniques;  les  surfaces  réglées 
sont  figurées  par  des  fils  de  soie  tendus  sur  des  cadres  de  cuivre  et, 
par  la  simple  pression  d’un  bouton,  le  théorème,  développé  par  le 
mécanisme,  se  démontre,  pour  ainsi  dire,  de  lui-même. 

Le  plan  pédagogique  des  cours  est,  en  somme,  tout  à fait  en 
désaccord  avec  notre  système.  Une  extension  considérable  est  donnée 
à l’étude  des  sciences  qui  sont  considérées  comme  la  base  de 
l’éducation.  Ainsi  que  la  bibliothèque,  les  collections  de  zoologie, 
de  botanique,  de  minéralogie,  le  laboratoire  de  chimie,  le  cabinet  de 
physique  sont  largement  dotés.  Dès  son  entrée  au  collège,  c’est  -à- 
dire  à quatorze  ou  quinze  ans,  l’élève  débute  par  l’histoire  naturelle, 
l’algèbre,  une  langue  vivante,  telle  que  l’allemand  ou  le  français. 
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J’ai  suivi  quelques  classes  de  langues  modernes  et  j’ai  pu  m’assurer 
que  les  résultats  sont  très  sérieux.  Mais  ce  sont  surtout  les  mathé- 
tiques  que  l’on  pousse  avec  une  grande  vigueur  : de  quatorze  à dix- 
huit  ans,  on  parcourt  la  géométrie,  l’algèbre,  le  trigonométrie,  la 
géométrie  analytique,  le  calcul  infinitésimal,  la  mécanique  ration- 
nelle. L’instruction  dite  classique  vient  assez  tard  se  superposer  à 
cet  enseignement  et  semble  toujours  affecter  le  caractère  d’une  étude 
accessoire.  Les  résultats,  si  je  ne  me  trompe,  doivent  être  médiocres, 
comme  culture  littéraire.  Cependant,  il  est  certain  que  les  jeunes 
esprits  doués  pour  les  lettres  y reçoivent  des  notions  suffisantes 
pour  orienter  leurs  travaux  ultérieurs.  Tous  ont  les  connaissances 
générales  nécessaires  à l’élite  de  la  société  : tous  écrivent  leur 
langue  avec  précision  ht  même  avec  une  certaine  élégance.  Mais 
le  fait  caractéristique,  c’est  que  l’enseignement  du  collège,  quoiqu’il 
prépare  aux  carrières  dites  « libérales  »,  attribue  une  large  part  à 
l’enseignement  manuel.  Les  élèves  s’exercent  journellement,  dans  de 
vastes  ateliers  parfaitement  outillés,  à façonner  des  pièces  de  bois, 
à forger  le  cuivre  et  le  fer,  enfin  à développer  leur  habileté  phy- 
sique parallèlement  avec  la  culture  intellectuelle. 

Ainsi,  la  méthode  du  collège  de  New-York  est  un  essai  de  con- 
ciliation entre  la  pédagogie  classique  et  l’éducation  professionnelle. 
Un  tel  système  doit  admirablement  convenir  à une  société  laborieuse, 
productive,  ennemie  des  déclamations,  des  généralités,  des  principes 
sonores. 

Le  Columbia-College  est  le  plus  ancien  de  New-York,  sa  fondation 
remontant  à 1754.  H fut,  dès  le  principe,  richement  doté  par  le  roi 
George  III,  par  des  membres  de  la  société  anglaise  et  des  citoyens 
éminents  de  la  colonie.  Il  pouvait,  dès  la  fin  du  siècle  dernier,  se 
comparer  aux  principaux  collèges  européens,  sinon  par  la  profon- 
deur, du  moins  par  la  variété  des  études,  car  on  y enseignait  le 
latin,  le  grec,  l’hébreu,  les  langues  vivantes,  la  rhétorique,  l’his- 
toire, la  philosophie,  les  mathématiques  pures  et  appliquées,  etc. 

Le  Columbia-College  n’a  pas  démenti  ces  promesses  : depuis  un 
siècle  il  n’a  pas  cessé  d’étendre  son  enseignement,  le  nombre  de 
ses  élèves,  l’érudition  et  la  renommée  de  ses  professeurs.  Aujour- 
d’hui, ce  n’est  plus  un  collège, 'mais  une  véritable  université,  car  ses 
cours  sont  universels  et  comprennent  toutes  les  branches  des  con- 
naissances humaines  : on  y enseigne  les  lettres,  les  sciences,  le 
droit,  la  médecine,  les  sciences  politiques;  on  y forme  enfin  des 
ingénieurs  pour  tous  les  domaines  de  l’industrie  et  de  la  mécanique 
appliquée.  11  compte  plus  de  cent  trente  professeurs  et  répétiteurs, 
et  près  de  seize  cents  élèves. 

Comme  la  plupart  des  établissements  analogues,  le  Columbia- 
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College  comporte  un  cours  classique  de  quatre  ans,  répondant  au# 
quatre  classes  les  plus  élevées,  mais  empiétant  un  peu  sur  le  ter- 
rain de  notre  enseignement  supérieur.  Ces  quatre  classes  portent  les 
noms  de  : Freshmen,  Sophomores,  Juniors  et  Seniors.  Après  la 
classe  de  Seniors,  les  jeunes  gens  qui  désirent  aborder  les  études 
supérieures  se  spécialisent  pour  la  médecine,  le  droit,  le  génie 
civil,  et  prolongent,  en  conséquence,  leurs  travaux  au  collège.  C’est 
surtout  vers  le  génie  civil  que  se  portent  leurs  préférences,  en  raison 
de  la  vogue  dont  jouit  l’université  pour  la  préparation  à la  carrière 
d’ingénieur,  et  de  la  valeur  qui  s’attache  aux  diplômes  qu’elle  dé- 
livre pour  les  mines,  l’architecture,  la  chimie.  L’Ecole  des  mines, 
notamment,  se  recommande  par  ses  immenses  laboratoires  et  ses 
musées  qui  présentent  aux  yeux  du  visiteur,  dans  un  panorama 
synoptique,  l’histoire  géologique  et  toutes  les  richesses  minérales 
du  continent  américain. 

Le  travail  y est  peut-être  moins  acharné,  moins  fiévreux  que  dans 
nos  écoles  spéciales.  11  se  peut  qu’un  ingénieur  gradué  par  le 
Columbia-College  soit  moins  rompu  aux  formules  abstraites  qu’un 
polytechnicien;  mais,  en  revanche,  il  se  distinguera  par  un  tour 
d’esprit  éminemment  pratique,  excellant  à contourner  les  difficultés 
plutôt  qu’à  les  aborder  de  front;  enfin,  ses  facultés  intellectuelles 
n’ayant  pas  été  surmenées,  auront  gardé  toute  leur  vigueur,  tout 
leur  ressort  pour  cette  grande  lutte  de  la  vie,  plus  vive,  plus  âpre 
aux  États-Unis  que  partout  ailleurs. 

Comme  les  précédents,  le  collège  Cornell  a été  fondé  par  un  acte 
des  pouvoirs  publics.  Mais  c’est  à la  libéralité  d’un  particulier  qu’il 
doit  réellement  son  essor.  Il  est  assez  instructif  de  voir  comment 
ces  deux  éléments  se  sont  combinés. 

En  1862,  le  Congrès  avait  accordé  des  terres  domaniales  aux 
États  qui  se  chargeraient  de  fonder  dans  leur  sein  des  collèges 
d’agriculture,  de  sciences  appliquées  ou  d’arts  mécaniques.  L’État 
de  New-York,  ayant  eu,  dans  cette  allocation,  une  part  s’élevant  à 
990  000  acres,  résolut  de  l’utiliser  pour  une  dotation  spéciale,  con- 
centrée sur  un  seul  établissement.  L’exécution  de  ce  projet  fut 
confiée  à M.  Cornell,  riche  négociant,  qui,  pour  seconder  cette  créa- 
tion, y consacrait,  sur  sa  fortune  personnelle,  une  somme  de 
500  000  dollars  (2  650  000  francs).  L’idée  de  M.  Cornell  était  de 
faciliter  l’accès  de  l’instruction  supérieure  aux  jeunes  gens  issus  de 
lamilles  pauvres.  A cet  effet,  il  fit  insérer  dans  la  charte  conces- 
sionnelle  une  clause  stipulant  l’admission  gratuite  de  128  étudiants, 
fournis  par  des  concours  spéciaux,  institués  parmi  les  écoles  pri- 
maires, à raison  d’un  par  chacun  des  128  comtés  formant  l’État  de 
New-York.  L’admission  est  ouverte  aux  deux  sexes,  depuis  1872, 


122 


LES  UNIVERSITÉS  AUX  ÉTATS-UNIS 


•grâce  à la  libéralité  d’un  citoyen  opulent  de  Brooklyn,  M.  Henry 
Sage,  qui  fonda  un  collège  additionnel  pour  les  femmes,  identique 
à l’institut  principal  et  conférant  les  mêmes  grades. 

Depuis  la  fondation  de  l’École,  M.  Gornell  a doublé  sa  donation 
primitive  par  le  don  de  200  acres  de  terres  très  productives,  de  col- 
lections scientifiques,  d’une  bibliothèque  valant  100  000  dollars, 
enfin  par  un  don  en  argent  de  300  000  dollars,  pour  rembourser  à 
l’État  de  New-York  ses  avances  et  conférer  à son  collège  tous  les 
bénéfices  d’une  propriété  absolue.  L’État  s’est  laissé  rembourser  et 
déposséder  de  tout  droit  et,  depuis  cette  époque,  n’exerce  plus  aucun 
contrôle  sur  le  collège.  Cependant  d’autres  donateurs  sont  venus 
faire  concurrence  à M.  Cornell,  et  lui  disputent  aujourd’hui  cette 
domination  si  chèrement  acquise.  Le  principal,  M.  Henry  Sage,  n a 
reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  installer,  comme  on  l’a  vu,  à 
côté  des  anciens  bâtiments,  une  importante  annexe,  destinée  à 
devenir  une  pépinière  de  jeunes  savantes.  Par  une  faveur  spéciale 
accordée  à ces  dernières,  la  limite  d’âge  pour  leur  admission  a été 
reculée  de  quinze  à dix -sept  ans.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  l’insti- 
tution de  M.  Sage  n’est  pas  une  innovation  aux  États-Unis.  Depuis 
près  de  cinquante  ans,  les  collèges  de  jeunes  filles  y sont  acclimatés. 
Les  universités  mixtes  pour  les  deux  sexes,  les  collèges  Oberlin, 
dans  l’Ohio,  l’université  d’Ann-Arbor,  dans  le  Michigan,  et  d'autres 
établissements,  ont  depuis  longtemps  inauguré  cette  dualité.  Je  n’ai 
pas  l’intention  de  traiter  ici  incidemment  les  questions  nombreuses 
que  soulève  une  matière  aussi  délicate.  Je  réserve  cet  examen  pour 
une  étude  subséquente  que  je  me  propose  de  faire  sur  la  situation 
des  femmes  aux  États-Unis.  Revenons  au  collège  Cornell. 

Outre  les  128  boursiers,  admis  gratuitement  par  suite  de  con- 
cours, l’institution  reçoit  tous  les  élèves  qui  désirent  suivre  les  cours 
moyennant  une,  rétribution  annuelle  qui  varie  modestement  entre 
100,  150  et  200  francs.  Ces  derniers  doivent  subir  un  examen  préa- 
lable et  justifier  d’une  instruction  correspondante  aux  classes  dont 
ils  désirent  faire  partie.  Ainsi  constitué,  le  collège  est  une  véritable 
école  spéciale  où  les  études  techniques  peuvent  être  conduites  avec 
vigueur,  sans  crainte  de  laisser  une  cohue  de  traînards  en  arrière. 
L’enseignement,  comme  celui  de  Harvard  et  de  Yale,  embrasse 
toutes  les  connaissances  théoriques  et  toutes  les  applications  utiles 
de  la  science,  avec  une  inclination  prononcée  pour  l’initiation  tech- 
nique. Une  particularité  remarquable,  c’est  que  l’étudiant  peut 
choisir  lui-même,  dans  l’immensité  du  programme,  les  cours  qu’il 
préfère  et  se  trouve  le  seul  juge  du  plan  d’études  qu’il  doit  suivre. 

« Cette  confiance  dans  la  raison  des  enfants,  dit  M.  Hippeau,  doit 
nécessairement  rendre  plus  précoce,  et  l’on  peut  dire,  en  efïet,  qu’il 
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n’est  aucun  pays  où  le  jugement  des  jeunes  gens  et  jeunes  filles 
mûrisse  plus  vite  qu’aux  États-Unis.  » 

Gomme  le  collège  de  New- York,  le  collège  Cornell  possède  des 
ateliers  correspondant  aux  professions  manuelles.  Mais,  à Ithaca,  ces 
travaux  ne  sont  pas  un  simple  délassement.  Un  certain  nombre 
d’étudiants,  appartenant  à des  familles  sans  fortune,  ont  l’autorisa- 
tion de  travailler  chez  eux  ou  chez  des  artisans.  Ils  arrivent  ainsi 
par  leur  labeur  et  leur  industrie,  en  prélevant  trois  heures  par  jour 
sur  les  exercices  intellectuels,  à subvenir  à leur  entretien.  Les  pro- 
fesseurs assurent  que  cette  combinaison  est  plutôt  favorable  que 
contraire  aux  progrès  de  l’esprit.  Ajoutons  que  ces  travailleurs 
manuels  ne  sont,  dans  l’école,  l’objet  d’aucune  défaveur.  Respectés 
de  leurs  maîtres,  ils  vivent  avec  leurs  camarades  sur  le  pied  d’une 
égalité  parfaite  et  sont  traités  partout  avec  sympathie.  Telle  n’est 
pas  chez  nous  la  situation  des  jeunes  gens  pauvres  admis  à l’ins- 
truction supérieure.  En  butte  à des  dédains  aristocratiques,  honteux 
presque  toujours  de  leur  infériorité  sociale,  ils  vivent  isolés  et 
refoulés  sur  eux-mêmes,  jusqu’au  jour  où  leur  orgueil  pourra 
s’épanouir  librement,  non  sans  rancune  peut-être,  dans  le  patriciat 
des  lettres  ou  du  fonctionarisme.  On  voit  par  ce  contraste  combien 
les  Américains  entendent  mieux  que  nous  la  démocratie. 

Non  moins  florissante  que  le  collège  Cornell,  est  l’université 
d’Ann-Arbor,  dans  le  Michigan,  à 25  milles  de  Détroit,  fondée, 
comme  celle  d’Ithaca,  par  un  concession  domaniale  du  Congrès  des 
Etats-Unis.  Toutefois,  l’institut  du  Michigan  a conservé  des  liens 
plus  étroits  avec  les  pouvoirs  publics.  Ses  régents  sont  nommés  par 
le  suffrage  populaire  pour  une  durée  de  huit  années.  Leur  mission, 
d’ailleurs  purement  financière,  est  circonscrite  dans  l’administration 
des  fonds  universitaires  qui  se  montent  à 7 ou  800  000  dollars.  En 
dehors  de  cette  subordination,  le  président  et  les  professeurs  jouis- 
sent d’une  liberté  complète  pour  l’organisation  des  études  et  la 
discipline  intérieure.  L’école  comprend  plus  de  1300  élèves  et  pré- 
pare, comme  Harvard,  Columbia  et  Cornell,  à toutes  les  carrières. 
Entre  autres  richesses  scientifiques,  son  muséum  d’histoire  naturelle 
se  distingue  par  ses  collections  de  botanique  et  de  paléontologie.  La 
botanique,  notamment,  compte  plus  de  2500  spécimens.  L’observa- 
toire astronomique,  construit  avec  les  offrandes  spontanées  des  habi- 
tants de  Détroit,  est  établi  sur  une  colline  dominant  le  fleuve  Huron. 
On  y remarque  un  magnifique  cercle  méridien,  construit  à Berlin, 
et  l’un  des  plus  parfaits  qui  existent.  Enfin  les  télescopes  et  tous  les 
appareils  d’observation  en  font  un  établissement  que  bien  des  États 
européens  pourraient  envier.  Cette  fondation  est  encore  due  à la 
libéralité  de  quelques  négociants. 
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Pousser  plus  loin  cette  nomenclature  serait  tomber  dans  des 
redites  et  fatiguer  inutilement  le  lecteur.  Partout  la  même  germi- 
nation se  répète  et  reproduit,  avec  peu  de  variations,  les  mêmes 
types.  Partout  la  générosité  privée  suscite,  enrichit,  complète  des 
foyers  intellectuels,  favorise  leur  essor,  et  non  contente  de  subvenir 
à leurs  besoins,  s’ingénie  à les  devancer.  Partout  enfin  une  noble 
émulation  anime  des  marchands,  des  industriels  de  tout  ordre  pour 
doter  les  enseignements  techniques,  construire  des  collèges,  y 
ajouter  des  annexes,  créer  des  laboratoires,  des  collections,  des 
musées...  Quel  beau  spectacle  et  quelle  nouveauté  glorieuse  dans 
l’histoire!  Partout  aussi  le  sentiment  chrétien  s’affirme  ou  maintient 
son  rang  par  des  érections  de  chapelles,  par  la  fondation  de  chaires 
théologiques  et  par  la  place  éminente  réservée  à l’enseignement 
religieux. 


IV 

Par  les  descriptions  qui  précèdent,  le  lecteur  peut  déjà  concevoir 
le  système  général  des  études  aux  États-Unis.  L’université  améri- 
caine prend  l’adolescent  au  sortir  de  l’instruction  élémentaire  qu’il 
a dû  recevoir,  de  dix  à quinze  ans,  dans  les  écoles  dites  supérieures 
(liigh  schools ) ; et,  soit  qu’il  poursuive  la  culture  des  lettres,  soit 
qu’il  se  spécialise  pour  les  travaux  scientifiques,  soit  enfin  qu’il 
veuille,  dans  certaines  mesures,  combiner  les  deux  genres  d’initia- 
tion, elle  le  soigne,  le  développe,  lui  fournit  toutes  les  ressources 
dont  il  a besoin,  pendant  une  période  de  sept  à huit  ans,  et  ne  le 
quitte  qu’au  seuil  de  la  virilité. 

La  bifurcation,  comme  on  a pu  le  constater,  n’a  rien  d’absolu. 
Elle  n’est  pas  l’émanation  hâtive  d’un  parti  pris  où  l’improvisation 
d’un  système.  Son  programme,  élaboré  avec  discernement,  ouvert  à 
toutes  les  éclosions  spontanées,  se  prête  à toutes  les  diversités 
d’aptitudes  et  favorise  avec  une  complaisance  infinie  les  associa- 
tions d’études  réputées  chez  nous  les  plus  disparates.  Grâce  à 
l’élasticité  de  ce  cadre,  la  recherche  du  progrès  se  concilie  avec  le 
respect  de  la  tradition.  Toutes  les  hardiesses,  toutes  les  témérités 
sont  permises  et  peuvent  s’élancer  dans  des  voies  inexplorées. 
Toutes,  en  cas  d’insuccès,  peuvent  se  replier  sur  la  règle  ancienne 
et  lui  redemander  sa  tutelle.  Ce  n’est  point  là  la  manie  d’innovation 
qui  caractérise  la  démocratie  sur  notre  continent.  C’est  plutôt 
l’application  de  cette  vieille  maxime,  si  judicieuse,  si  bienfaisante 
de  l’Eglise  : In  certis  auctoritas,  in  dubiis  libertas , in  omnibus 
caritas.  Depuis  longtemps,  cette  lumière  s’est  obscurcie  en  Europe. 
Mais  la  flamme  divine  est  impérissable,  et  c’est  aujourd’hui  dans  le 
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nouveau  monde  qu’on  retrouve  sa  force  créatrice  et  les  bienfaits  de 
son  rayonnement. 

Un  examen  comparatif  de  la  pédagogie  américaine  avec  les 
méthodes  d’Europe  serait  un  travail  immense  et  comporterait  des 
détails  trop  techniques.  J’en  signalerai  seulement  les  affinités  et  les 
différences  principales. 

Lettres.  — Tout  d’abord,  l’étude  des  langues  anciennes  constitue 
en  Amérique,  comme  chez  nous,  la  base  de  l’enseignement.  Gomme 
chez  nous,  les  thèmes  et  les  versions  alternent  avec  l’explication 
des  auteurs  classiques.  Mais,  ici,  je  dois  constater  dans  l’organisa- 
tion américaine  une  lacune  sensible.  Les  high  schools , c’est-à-dire 
les  écoles  qui  correspondent  à nos  classes  de  grammaire,  n’ont  pas 
été,  jusqu’à  présent,  favorisées  comme  les  établissements  supérieurs, 
par  la  sollicitude  et  la  libéralité  du  public.  Il  semble  que  l’impor- 
tance n’en  soit  pas  suffisamment  comprise  et  qu’on  les  confonde 
trop  volontiers  avec  les  écoles  primaires  auxquelles  elles  confinent, 
et  qui  sont  à la  charge  et  sous  la  surveillance  des  États.  Une  partie 
des  high  schools , les  plus  importantes,  relèvent,  en  effet,  des 
pouvoirs  publics  et  se  recommandent  par  les  dehors  les  plus  sédui- 
sants, édifices  spacieux,  bien  aménagés,  belles  salles  et  mêhie  assez 
grand  choix  d’appareils  et  de  collections  scientifiques.  On  explique 
au  visiteur  étranger  que  ces  établissements  servent  de  transition 
entre  l’école  primaire  et  l’université.  Ledit  visiteur  n’en  demande 
pas  davantage  et  se  retire  enchanté. 

En  réalité,  les  high  schools  ne  sont  pas  autre  chose  que  la 
continuation  et  le  complément  de  l’enseignement  primaire  pour  la 
grande  majorité  de  leurs  élèves.  Les  cours  scientifiques  et  utilitaires 
y sont  très  soignés  et  suivis  avec  fruit.  L’anglais  et  la  littérature 
moderne  y sont  assez  bien  cultivés.  Mais  le  latin  et  Je  grec  n’y  sont 
pas  attaqués  avec  vigueur  comme  dans  nos  collèges.  L’étude  en  est 
molle,  superficielle  et  sans  conviction.  Les  épreuves  sont  des  réci- 
tations ou  dialogues  scéniques,  exercices  enfantins  que  les  jeunes 
filles  prennent  très  au  sérieux  et  qui  leur  permettent  de  remporter 
sur  leurs  concurrents  du  sexe  mâle  d’ éclatants  triomphes.  Comme 
valeur  classique,  les  résultats  de  cette  pédagogie  hybride  sont 
extrêmement  faibles.  Aussi  les  candidats  aux  études  universitaires 
fréquentent-ils  de  préférence  les  écoles  et  les  cours  privés,  entre- 
prises purement  mercantiles  et  souvent  basées  sur  le  charlatanisme, 
mais  offrant  néanmoins  plus  de  garanties  techniques  que  les  high 
schools. 

Une  telle  lacune  est  évidemment  imputable  à l’inexpérience  et 
disparaîtra  sans  doute  avec  le  temps.  En  attendant,  il  en  résulte 
pour  la  culture  littéraire  une  période  de  tâtonnements  et  d’incerti- 
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tucles  qui  ne  s’arrêtent  pas  toujours  au  seuil  des  universités  et  dont 
l’effet  est  de  retarder,  au  début  du  moins,  la  marche  des  humanités. 

Seules  les  universités  catholiques  échappent  à ce  défaut  général. 
Fidèles  aux  procédés  qui  valurent  aux  Jésuites  leur  grande  répu- 
tation d’éducateurs,  elles  ont  institué  et  maintiennent  fidèlement 
leurs  classes  de  grammaire,  à l’instar  des  nôtres.  Félicitons-nous 
en  passant  de  ce  que  la  fièvre  d’innovations  et  de  témérités  hasar- 
deuses, qui  sévit  chez  nous,  ne  se  soit  pas  encore  portée  sur  ces 
classes.  Aussi  sont-elles  restées  excellentes.  Fuisse  « ce  vestige 
d’ancien  régime  » faire  encore  longtemps  disparate  avec  nos  « ré- 
formes » modernes  et  favoriser,  au  moins  dans  leur  premier  essor, 
les  délicates  facultés  de  l’esprit  ! 

L’effet  naturel  de  cette  différence,  c’est  que  les  humanités  améri- 
caines sont,  comme  discipline  intellectuelle,  moins  savantes  et 
moins  approfondies  que  les  nôtres.  Cependant  la  rhétorique  est 
professée  méthodiquement,  dans  tous  les  collèges,  deux  ou  trois 
heures  par  semaine,  enseignement  obligatoire,  même  pour  les 
sections  scientifiques.  Et  si  les  exercices  écrits  sont  moins  élaborés, 
en  revanche,  l’élocution  est  l’objet  d’une  étude  toute  particulière, 
et  les  jeunes  gens,  exercés  de  bonne  heure  à prononcer  des  discours, 
à soutenir  des  thèses  et  des  controverses  en  public,  se  familiarisent 
avec  tous  les  secrets  de  l’art  oratoire.  Leur  diction  se  distingue  par 
l’élégance  et  par  la  précision.  Chez  nous,  au  contraire,  on  voit 
d’excellents  littérateurs  embarrassés  et  perplexes,  chaque  fois  qu’il 
s’agit,  pour  eux,  de  prendre  la  parole.  Ils  hésitent,  balbutient;  leur 
voix  est  chevrottante,  leur  débit  terne  et  monotone,  leurs  gestes 
sont  forcés;  tout  en  eux  exprime  le  malaise;  les  écouter,  les  voir, 
est  une  véritable  souffrance.  La  cause  de  cette  infériorité,  c’est 
que  notre  système  d’éducation  a développé  exclusivement  le  talent 
d’écrire.  Il  en  résulte  que  l’art  de  parler  est  le  monopole  d’une  ou 
deux  professions  spéciales  et  que  les  progrès  de  la  démocratie 
tendent  à constituer  les  avocats  et  professeurs  en  caste  domi- 
nante. Aux  États-Unis,  au  contraire,  tout  homme  un  peu  cul- 
tivé sait  discourir  et  controverser  en  public.  L’ingénieur,  le  négo- 
ciant, l’agronome,  peuvent  allègrement  tenir  tête  au  rhéteur  de 
profession.  L’auditoire  exercé  lui-même  à ces  tournois  oratoires 
est  moins  accessible  aux  artifices  de  la  discussion,  moins  crédule 
aux  déclamateurs. 

La  u philosophie  » n’est  pas,  en  Amérique,  comme  chez  nous,  le 
couronnement  du  noviciat  collégial,  et  n'y  forme  pas  une  synthèse 
préparatoire  à l’enseignement  supérieur.  Sous  cette  rubrique,  sont 
données,  par  des  professeurs  complètement  libres,  des  leçons  ou 
des  conférences,  plus  ou  moins  fantaisistes,  sur  la  psychologie, 
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sur  l’origine  des  idées  ou  sur  les  rapports  des  phénomènes  spirituels 
avec  la  biologie.  Dans  un  grand  nombre  d’établissements,  au  col- 
lège Gornell  notamment,  cette  branche  d’instruction  est  complète- 
ment absente,  soit  que  l’esprit  américain  repousse  délibérément  la 
métaphysique,  soit  que,  suivant  l’ancienne  tradition  universitaire, 
il  l’envisage  comme  une  dépendance  de  la  théologie1.  En  somme, 
cet  enseignement  a peu  d’importance,  et  ne  répond  à aucune  des 
préoccupations  publiques.  Le  monde  lettré  lui-même  semble  indif- 
férent aux  problèmes  de  philosophie.  Aucun  écrivain  en  vogue  n’a 
popularisé  ce  genre  de  recherches,  et  dans  ce  pays  si  fécond  en 
inventions  de  tout  ordre,  aucune  éclosion  métaphysique  n’est  venue 
enrichir  le  musée  des  anciens  systèmes.  C’est  le  seul  genre  de 
témérité  qui  n’ait  pas  tenté  le  génie  américain  ; non  que  les  mora- 
listes ou  que  les  esprits  généralisateurs  fassent  défaut  ; mais  tous, 
par  un  accord  tacite,  prennent  la  théodicée  et  la  morale  chrétienne 
pour  point  de  départ. 

L’enseignement  de  l’histoire,  parallèle,  comme  chez  nous,  aux 
cours  littéraires  et  scientifiques,  embrasse  la  succession  de  tous 
les  peuples  anciens  et  modernes.  À l’instar  de  toutes  les  nations, 
les  Américains  se  considèrent  comme  un  peuple  élu  et  doué  de 
grâces  particulières  par  le  Créateur.  Aussi  leurs  manuels  historiques 
sont-ils  infestés,  comme  les  nôtres,  de  ce  chauvinisme  et  de  cette  in- 
fatuation soi-disant  patriotique  qui  fournissent  tant  de  mélopées  aussi 
monotones  que  discordantes  dans  le  concert  humanitaire  de  notre 
siècle.  Chez  les  Américains,  heureusement,  cette  faiblesse  est  atténuée 
par  le  caractère  éminemment  pacifique  de  leur  civilisation.  Contrai- 
rement aux  Etats  européens  qui  se  sont  formés  et  développés  par 
la  force,  la  guerre  n’a  jamais  été  dans  l’Amérique  du  Nord  qu’une 
exception.  C’est  à la  paix,  à la  liberté,  au  travail  quelle  doit  pres- 
que exclusivement  sa  prospérité.  D’autre  part,  les  États-Unis  n’ont 
pas  à leurs  côtés  la  rivalité  irritante  de  nations  voisines.  Enfin,  les 
passions  révolutionnaires,  au-delà  de  l’Océan,  perdent  sensiblement 
leur  intensité  : les  haines  antireligieuses  y sont  inconnues.  Il  est 
donc  naturel  que  les  leçons  y soient  dégagées  des  thèses,  apothéoses, 
diatribes  et  travestissements  de  toute  sorte  qui  défigurent  en  Europe 
renseignement  de  l’histoire.  Une  sérénité  impartiale  préside  aux 

. * Au  collège  Harvard,  la  « philosophie  » coexiste  avec  la  chaire  de  « di- 
vinité »,  mais  comme  importation  exotique  ou  comme  un  écho  des  sys- 
tèmes vulgarisés  en  Europe.  On  y trouve  un  ou  deux  professeurs  spiritua- 
listes, à la  façon  de  Jouffroy  ou  des  philosophes  écossais  ; on  peut  même  y 
entendre  un  éclectique  discourir  sur  le  vrai,  le  beau  et  le  bien.  Mais  la 
laveur  est  aux  adeptes  de  l’école  allemande  et  surtout  aux  apôtres  de 
l’évolutionisme. 
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appréciations  et  fait  germer  les  idées  de  justice  et  d’humanité  dans 
les  jeunes  esprits.  J’en  signalerai  plus  tard  les  effets  bienfaisants 
dans  la  littérature. 

Parmi  les  langues  modernes,  le  français  et  l’allemand  se  disputent 
partout  la  prééminence.  Jadis  le  français  possédait  à peu  près  exclu- 
sivement la  faveur  publique.  Aujourd’hui  l’immense  supériorité 
numérique  de  l’immigration  allemande  a fait  presque  partout  pencher 
la  balance  en  faveur  de  l’idiome  germanique.  Il  était  naturel  d’ail- 
leurs que  l’Allemagne  fût  de  plus  en  plus  à la  mode,  à mesure  quelle 
s’élevait  en  puissance  et  que  notre  étoile  pâlissait.  Seule  l’affluence 
des  Canadiens  français  dans  certains  États  du  Nord  et  de  l’Ouest 
maintient  sur  les  bords  du  lac  Champlain,  de  l’Hudson  et  dans  la 
région  des  Lacs,  l’usage  et  la  culture  de  notre  langue. 

Un  grand  nombre  de  collèges  ont  à côté  des  langues  modernes, 
des  chaires  d’hébreu  et  même  de  sanscrit. 

Sciences.  — Par  les  détails  que  j’ai  donnés  sur  l’organisation  des 
principales  universités,  le  lecteur  a pu  se  représenter  la  structure 
de  l’enseignement  scientifique.  Partout,  à tous  les  degrés,  l’appli- 
cation utilitaire  est  présentée  aux  élèves  comme  le  complément 
nécessaire  de  la  théorie.  L’algèbre,  la  géométrie,  toutes  les  propriétés 
des  nombres  et  des  courbes  ne  sont  enseignées  que  comme  une 
discipline  préparatoire  aux  professions  industrielles  ou  comme  des 
procédés  dont  l’usage  comporte  une  économie  de  temps  et  de  peine. 
Cet  enseignement  est  très  rapide.  Il  semble  qu’on  ait  hâte  de  le 
parcourir  et  d’amener  l’élève  à l’embrasser  dans  toute  son  étendue. 
Alors  que  chez  nous  on  s’attarde  dans  l’étude  et  la  contemplation 
des  principes,  qu’on  s’abîme  dans  les  définitions  et  les  entités 
numériques  et  qu’on  philosophe  à satiété  sur  des  abstractions 
intangibles,  l’Américain  s’exerce  tout  d’abord  au  maniement  de 
l’outil  et  se  familiarise  avec  toutes  les  applications  du  calcul.  La 
trigonométrie,  l’algèbre  supérieure,  l’analytique,  sont  enseignées  à 
des  adolescents  de  quinze  et  de  seize  ans,  comme  un  appendice  des 
humanités.  Le  calcul  intégral  lui-même  participe  à cette  vulgarisa- 
tion générale,  au  lieu  d’être,  comme  chez  nous,  l’apanage  exclusif 
de  quelques  initiés.  La  conséquence  d’un  pareil  système,  c’est  que 
les  étudiants  arrivent  aux  écoles  spéciales  avec  des  connaissances 
plus  variées  et  plus  étendues,  mais  laissant  à désirer  pour  la  profon- 
deur. Ils  sont  évidemment  « moins  forts  » que  les  nôtres,  c’est-à- 
dire  moins  rompus  aux  discussions  théoriques  et  moins  versés 
dans  les  lois  abstraites  de  la  science,  mais  non  moins  aptes,  tant 
s’en  faut,  aux  études  techniques.  Et  si  l’on  juge  l’arbre  par  ses 
fruits,  on  peut  dire  que  les  collèges  américains  l’emportent  sur  les 
pépinières  scientifiques  du  monde  entier,  comme  préparation  aux 
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arts  mécaniques,  à l’agriculture,  à l’industrie,  au  génie  civil,  etc., 
car  il  n’est  pas  de  pays  où  la  science  se  combine  plus  harmonieuse- 
ment avec  l’initiative  privée  et  produise  autant  de  merveilles. 

Mais  les  hommes,  dira-t-on,  sont  spécifiquement  inférieurs.  C’est 
ici,  suivant  moi,  que  la  conception  américaine  constitue  un  immense 
progrès  sur  la  nôtre.  Notre  idéal  à nous  est  toujours  une  élite  de 
profès,  gardant  et  se  transmettant,  comme  un  dépôt  sacré,  des 
formules  cabalistiques,  fermées  au  vulgaire;  un  patriciat  recruté 
par  des  épreuves  transcendantes,  monopolisant  la  puissance  intel- 
lectuelle, les  vues  générales,  l’éloquence,  le  style  ou  la  connaissance 
des  lois  cosmiques,  et  par  suite  exerçant  une  domination  sans  con- 
trôle. Ce  sont  les  castes  sacerdotales  de  l’Inde  ou  de  l’Égypte  trans- 
formées en  mandarinats  administratifs,  académies  et  dignités  de 
toute  sorte.  Nos  écoles  supérieures  sont  le  noviciat  de  ces  fonctions 
éminentes. 

Tout  autres  sont  les  visées  de  l’éducation  américaine.  Étrangère 
à nos  préoccupations  hiérarchiques,  son  unique  ambition  est  de 
développer,  par  les  lettres,  le  goût,  l’imagination,  les  qualités  élevées 
de  l’esprit,  et  d’éclairer  par  la  science  l’activité  industrieuse  d’une 
grande  nation.  Ce  procédé  est  l’inverse  du  nôtre,  car  c’est  le  niveau 
général  qu’on  élève  en  laissant  aux  capacités  supérieures,  aux  voca- 
tions spéciales  le  soin  de  trouver  leur  voie.  Ainsi  « les  bons  élèves  » 
sont  moins  surmenés,  moins  entraînés,  moins  précoces.  Mais  la 
majorité  n’est  pas  sacrifiée  au  succès  de  quelques  élus.  Elle  ne 
languit  pas  dédaignée,  oubliée  de  ses  professeurs,  vouée  d’avance 
aux  positions  subalternes.  Tous  s’avancent  d’un  pas  plus  lent  peut- 
être,  mais  assuré  et  tranquille,  vers  un  résultat  identique,  « la 
graduation  » . Ce  système  me  paraît  très  sage,  car  la  jeunesse  vaut 
par  les  forces  qu’elle  amasse  et  par  la  moisson  quelle  prépare, 
bien  plus  que  par  ses  productions  prématurées  et  souvent  arti- 
ficielles, épuisant  la  sève  printanière  par  un  régime  de  serre- 
chaude. 

Cette  comparaison  m’amène  à traiter  la  question  des  diplômes. 
Conséquents  avec  leurs  principes  de  liberté  absolue,  les  Américains 
abandonnent  aux  établissements  la  collation  de  tous  les  grades  uni- 
versitaires. Chaque  institution  a le  droit  d’examiner  ses  propres 
élèves  et  de  les  graduer  suivant  les  cours  qu’ils  ont  suivis 
dans  son  sein.  Les  épreuves  écrites  et  orales  sont  subies  devant 
un  jury  constitué  par  les  professeurs  du  collège.  Les  titres  ainsi 
décernés  sont  pour  les  lettres  ceux  de  « bachelier  ou  maître  en 
littérature,  philosophie,  etc.  » , suivant  que  les  élèves  se  sont  spé- 
cialisés, soit  pour  les  études  purement  littéraires,  soit  pour  les 
travaux  d’histoire,  de  philosophie  ou  d’économie  politique.  Les 
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facultés  de  droit,  de  médecine,  confèrent  des  diplômes  de  bachelier, 
de  licencié,  de  docteur.  Les  sciences  ont  des  grades  correspondants 
pour  toutes  les  branches  scientifiques.  C’est  ainsi  que  les  universités 
Lawrence,  Sheffield,  Cornell,  Ann-Arbor,  etc.,  font  des  bacheliers 
en  mécanique,  en  génie  civil,  des  bacheliers  vétérinaires  ou  den- 
tistes. Des  grades  plus  élevés  correspondent  aux  différentes  étapes 
de  l’enseignement  supérieur.  C’est  au  public  d’apprécier  la  valeur 
du  parchemin  suivant  celle  de  la  signature.  Les  diplômes  d’Harvard, 
d’Yale,  de  Columbia-College  ont  évidemment  une  cote  très  supé- 
rieure aux  certificats  émanés  de  l’Orégon,  de  l’Utah  ou  du  Nouveau- 
Mexique.  Mais,  dans  la  pratique,  ces  différences  d’origine  sont  à 
peine  connues  et  produisent  peu  de  conséquences.  Le  principe 
américain  est  de  juger  le*  travailleur  intellectuel,  l’ouvrier  de  la 
pensée  comme  le  travailleur  ordinaire,  c’est-à-dire  exclusivement 
par  ses  œuvres.  Aussi  le  lauréat  n’acquiert-il  pas,  comme  chez  nous, 
droit  à des  fonctions  rétribuées  pour  le  reste  de  ses  jours.  Il  lui 
faut  lutter  toute  sa  vie  et  par  une  production  incessante  contre  le 
flot  sans  cesse  renaissant  des  compétiteurs. 

Pour  épuiser  le  sujet,  il  me  reste  à donner  quelques  indications 
sur  la  discipline  et  sur  les  règles  qui  président  à la  direction  morale 
de  la  jeunesse  universitaire. 

La  principale  préoccupation  des  éducateurs  américains  semble 
être  d’inspirer  le  plus  tôt  possible  au  jeune  homme  le  sentiment  de 
la  dignité  personnelle  et  le  contrôle  sur  lui-même.  Peu  ou  point  de 
punitions.  Point  de  personnel  préposé  à la  surveillance.  Point  de 
cachots,  de  pensums  et  de  retenues.  Rien  enfin  de  cet  appareil  qui 
donne  à nos  collèges  l’air  de  pénitentiaires,  et  dont  l’image  rétros- 
pective empoisonne  souvent  nos  souvenirs  d’hommes  faits.  En 
Amérique,  dès  l’âge  de  quatorze  ou  de  quinze  ans,  toute  trace  de 
contrainte  matérielle  disparaît.  La  politesse,  les  égards  dont  l’ado- 
lescent est  l’objet,  tout  l’invite  à se  considérer  comme  un  gentle- 
man, à maîtriser  ses  boutades,  ses  colères  enfantines,  à se  comporter 
en  toute  occasion,  avec  convenance.  La  réprimande  privée  ou 
publique  et,  dans  le  cas  d’insoumission  ou  d’impénitence,  le  renvoi, 
tels  sont  les  seuls  moyens  de  répression  admis  dans  les  universités 
américaines.  Ce  principe  a été  posé  comme  fondamental  après  de 
longues  discussions  dans  les  congrès  professionnels.  D’après  cette 
théorie,  l’initiation  littéraire  ou  scientifique  est  envisagée  comme 
l’admission  de  l’esprit  dans  une  sphère  supérieure.  « Pour  l’obtenir, 
disent  ses  partisans,  l’élève  doit  tout  d’abord  comprendre  la  dignité 
de  cette  promotion  et  s’élever  au  rôle  qu’elle  lui  conférera  dans  la 
société.  L’adolescence  est  l’époque  de  cette  éclosion  intuitive.  Dans 
cet  état  transitoire,  toute  punition  matérielle,  tout  pensum,  toute 
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retenue  ou  mise  au  cachot  dégrade  le  néophyte,  comme  ferait  un 
châtiment  corporel.  La  persuasion  se  déclarant  impuissante,  ce 
serait  la  peur,  l’amour  du  jeu,  l’appréhension  d’une  gêne  physique, 
la  gourmandise,  en  un  mot,  les  mobiles  inférieurs  qui  communique- 
raient la  flamme  divine  à l’intelligence?  Non.  Ces  procédés  vulgaires 
sont  l’indice  d’une  profonde  méprise  et  doivent  manquer  entièrement 
leur  effet.  N’est-ce  pas  folie  de  s’adresser  aux  facultés  spirituelles 
par  la  force  brutale?  Le  seul  moyen  d’initier  l’élève  à l’art,  à la 
science,  c’est  de  présenter  à ses  yeux  ces  nobles  images  et  de  le 
soumettre  à leur  .rayonnement.  S’il  reste  insensible,  l’instituteur  n’a 
plus  qu’à  se  décliner.  Le  jeune  homme  n’était  pas  fait  pour  les  hau- 
teurs auxquelles  on  le  conviait.  La  seule  punition  à prononcer,  c’est 
sa  déchéance.  » 

On  reconnaît  dans  cette  argumentation  la  rigueur  de  la  doctrine 
calviniste.  Il  est  évident  qu’elle  est  trop  absolue.  La  dignité,  la 
force  morale,  l’aptitude  cérébrale,  sont  plus  ou  moins  précoces,  et 
l’on  peut  s’exposer  en  devançant  leur  maturité  à des  mécomptes 
regrettables.  Mais  on  ne  saurait  nier  que  la  fierté,  le  point  d’hon- 
neur, ne  soient  des  mobiles  supérieurs  à la  crainte,  et  que  la  meil- 
leure méthode  pour  constituer  une  élite  sociale  ne  soit  d’habituer  la 
jeunesse  au  respect  de  soi-même.  Dans  nos  internats,  le  travail,  le 
jeu,  les  exercices,  les  promenades  s’effectuent  sous  l’œil  d’une 
police  inquisitoriale.  Une  discipline  inexorable  suit  l’enfant  et  même 
le  jeune  homme  dans  toutes  leurs  évolutions,  prête  à redresser  leurs 
défaillances  ou  leurs  révoltes  par  des  châtiments  immédiats.  Et 
quels  sont  les  fruits  de  cette  surveillance?  C’est  que  nos  collèges 
sont  de  vraies  géhennes,  où  les  jeunes  gens,  écroués  comme  des 
prisonniers,  vivent  dans  une  excitation  et  dans  une  colère  perpé- 
tuelles, comptant  avec  une  impatience  fiévreuse  le  temps  qu’il  leur 
reste  à faire.  Un  grand  nombre  sont  de  véritables  outlaws  en 
rébellion  parfois  ouverte  avec  leurs  instituteurs,  condamnés  eux- 
mêmes  à l’ingrat  office  de  geôliers.  La  confiance  est-elle  compatible 
avec  cet  antagonisme  ? De  plus  il  est  reconnu  que  l’éducation  morale 
est  absolument  nulle  dans  nos  collèges,  et  les  efforts  les  plus 
méritoires  ont  été  impuissants  à la  susciter.  Le  mauvais  ton,  les 
propos  grossiers,  la  licence,  s’étalent  souvent  parmi  cette  jeunesse 
avec  impudeur.  Les  sentiments  affectueux,  la  réserve,  l’innocence,  y 
sont  voués  à la  dérision,  toutes  les  croyances  y sont  bafouées. 
Comment  s’étonner  que  tant  de  familles  redoutent  pour  leurs 
enfants  une  atmosphère  aussi  dangereuse? 

C’est  pourtant  ce  régime  qui,  malgré  tous  ces  vices,  se  continue 
jusque  dans  nos  écoles  supérieures.  L’École  polytechnique,  simple 
université  scientifique  ; l’École  normale  même,  séminaire  de  profes- 


132 


LES  UNIVERSITÉS  AUX  ÉTATS-UNIS 


seurs,  sont  soumises  à l’internat  surveillé  des  collèges.  Des  hommes 
de  vingt  et  un  ans,  vingt-deux  ans  et  même  vingt-cinq  ans  y vivent 
comme  des  écoliers,  sous  la  crainte  des  consignes  infligées  par  des 
adjudants  ou  des  maîtres  d’études.  Quel  peut  être  l’effet  de  cette 
tutelle  attardée,  sinon  de  prolonger  jusque  dans  l’âge  viril  les  muti- 
neries et  l’irresponsabilité  de  l’enfance? 

Ce  casernement  de  la  jeunesse  studieuse  est  inconnu  aux  États- 
Unis.  Tous  les  étudiants  dont  les  parents  résident  à portée  du  col- 
lège jouissent  de  l’externat  libre.  Les  autres  reçoivent  généralement 
l’hospitalité  dans  des  familles  particulières,  dans  des  boarding 
houses  (ou  pensions  bourgeoises),  où  les  jeunes  gens  des  deux  sexes 
vivent  souvent,  côté  à côte,  dans  une  familiarité  inoffensive  et  qui 
n’inspire  d’inquiétudes  à personne.  Harvard,  Yale,  Darmouth  et 
d’autres  collèges  dans  la  Nouvelle-Angleterre  reçoivent  des  pension- 
naires, mais  sous  réserve  de  la  liberté  personnelle.  Les  élèves  ont 
leur  chambre  à part,  circulent,  se  rendent  mutuellement  visite,  sans 
surveillance  de  la  direction.  Un  comité  d’étudiants,  choisis  parmi 
les  plus  anciens  ( sernores ),  est  chargé  d’assurer  le  bon  ordre  et  de 
réprimer  les  écarts  de  leurs  camarades,  combinaison  délicate  qui 
substitue,  à la  crainte  de  punitions  matérielles,  les  égards  et  la  défé- 
rence réciproques.  Le  jugement,  la  réflexion,  mûrissent  plus  vite. 
L’étourderie,  l’insoumission,  l’inconduite,  ne  peuvent  « poser  » un 
élève,  ni  lui  concilier  les  suffrages  de  ses  condisciples.  Il  ne  brave, 
en  effet,  aucune  tyrannie,  et  le  seul  péril  qui  le  menace,  c’est  le 
blâme  amical  de  ses  pairs.  Ainsi  les  universités  américaines  réali- 
sent sans  efforts,  sans  frais,  cet  idéal  invraisemblable,  à peine 
entrevu  dans  notre  vieux  monde,  à savoir  : la  pondération  autonome 
des  forces  juvéniles  et  la  liberté  sans  abus. 

YII 

Dans  cette  esquisse  de  la  pédagogie  américaine,  mes  comparai- 
sons, s’adressant  à des  lecteurs  français,  ont  eu  naturellement  pour 
objectif  nos  procédés  et  l’édifice,  plus  ou  moins  traditionnel,  de 
notre  enseignement  universitaire.  Mais  voir  dans  ce  parallèle  une 
série  de  critiques  adressées  aux  mœurs,  aux  institutions  de  notre 
pays,  ce  serait  méconnaître  et  rapetisser  ma  pensée. 

A mes  yeux,  l’organisation,  la  vitalité  des  académies  améri- 
caines constitue  un  progrès  immense,  non  seulement  sur  notre  sys- 
tème national,  mais  sur  tous  les  enseignements  de  la  vieille  Europe; 
et  cette  supériorité  se  déduit  facilement,  non  des  études  elles-mêmes, 
mais  des  traits  caractéristiques  que  je  me  suis  efforcé  de  faire  res- 
sortir. 
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L’Allemagne,  l’Angleterre,  protesteraient  contre  un  tel  arrêt,  invo- 
quant l’éclat,  l’autonomie  de  leurs  institutions  universitaires,  l’indé- 
pendance des  professorats,  la  liberté  laissée  aux  élèves,  enfin  la 
renommée,  le  prestige  séculaire  et  persistant  de  leurs  centres  intel- 
lectuels : Oxford,  Eton,  Cambridge,  Édimbourg,  léna,  Leipzig, 
Heidelberg,  foyers  du  rayonnement  anglo-saxon  ou  teutonique 
sur  l’univers. 

Très  réels  sont  certainement  les  mérites  de  l’organisation  univer- 
sitaire dans  ces  deux  pays,  et  je  comprends,  dans  une  certaine 
mesure,  la  préférence  que  lui  donnent  les  juges  compétents  sur  le 
nôtre;  j’admets  que  les  conceptions  y sont  larges,  que  les  méthodes, 
moins  routinières,  y favorisent  davantage  l’élan  et  l’initiative.  Mais 
si  l’énergie,  l’ambition,  fortifiées  par  l’étude,  suffisaient  au  patriote 
antique,  la  civilisation  moderne  requiert  en  outre  des  qualités  plus 
élevées  : la  justice,  la  modestie,  la  générosité,  le  respect  des  fai- 
bles, la  bienveillance,  seuls  fondements  de  la  paix,  si  la  paix  est 
possible  dans  l’humanité.  Eh  bien,  ni  l’Allemagne  ni  l'Angleterre 
n’ont  encore  compris  cette  loi,  car  la  formule  qui  se  dégage  de 
leurs  enseignements  les  plus  renommés  n’est  ni  la  charité  évangé- 
lique ni  la  philanthropie  du  siècle  dernier,  mais  le  væ  victis  des 
anciens  dans  toute  sa  rigueur. 

L’Allemagne  est  aujourd’hui  célébrée  dans  le  monde  entier  pour 
ses  hautes  études.  De  nos  jours,  la  superstition  du  succès  matériel 
est  si  grande,  qu’il  paraît  tout  simple  d’y  subordonner  la  royauté  de 
l’intelligence,  et  l’excellence  de  l’enseignement  universitaire  nous 
semble  découler  tout  naturellement  du  fusil  à aiguille  et  du  canon 
Krupp.  Ce  prestige  s’est  accru  pendant  ces  dernières  années  par  les 
rapports,  publications  d’observateurs  plus  ou  moins  compétents  et 
bien  informés,  parfois  de  pédagogues  dilettantes  trouvant  au  vol, 
dans  leurs  impressions  de  voyage,  un  thème  favorable  à leur  élo- 
quence. Et  de  fait  l’université  allemande,  en  dehors  de  sa  valeur 
intrinsèque,  a des  aspects  originaux  et  pittoresques,  qui  doivent 
séduire  un  touriste.  Ces  jeunes  gens  flegmatiques,  aux  regards  pla- 
cides, aux  casquettes  multicolores,  fumant  de  longues  pipes,  qui  se 
promènent  en  causant  avec  leurs  professeurs  et  leur  Privat-docenten 
sous  les  ombrages  et  sur  les  pelouses  de  petites  villes  à la  fois 
sérieuses  et  coquettes,  n’est-ce  pas  là  l’idéal  de  l’association  stu- 
dieuse, l’Elysée  pédagogique  toujours  rêvé,  jamais  atteint  par  les 
Quintiliens  anciens  et  modernes?  Heureux  qui  peut  saisir  au  vol 
une  pareille  image  ! Oui,  l’image.  Mais  il  faut  plus  de  temps,  une 
attention  plus  soutenue  et  bien  autrement  perspicace  pour  connaître 
et  juger  la  réalité.  L’indépendance  de  l’enseignement  existe  : oui, 
dans  les  programmes  et  dans  les  méthodes.  Chaque  professeur  peut 
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se  livrer  à son  inspiration  et  même  à sa  fantaisie.  Mais  sur  toutes 
les  chaires  plane  l’œil  de  la  police  impériale,  comme,  dans  l’empire 
romain,  l’œil  du  préteur  planait  sur  les  municipes  et  sur  l’appareil 
trompeur  de  la  liberté.  Malheur  aux  infracteurs  de  cette  discipline 
invisible!  Tout  écart  d’imagination,  toute  velléité  frondeuse  ou  seu- 
lement suspecte  serait  arrêtée  au  passage,  d’abord  par  une  admoni- 
tion, puis  par  des  mesures  aussi  discrètes  qu’efficaces.  Et  la  main 
de  fer  qui  frappait  si  rudement  des  évêques,  pour  les  rappeler  à 
l’obéissance,  ne  ménagerait  pas  des  philologues  ou  des  professeurs 
d’esthétique  quand  elle  les  trouverait  récalcitrants  aux  dogmes 
sacrosaints  du  caporalisme. 

Mais  ce  danger  préoccupe  peu  le  pouvoir,  car  c’est  dans  le  pro- 
fessorat germanique  que  l’ambition  prussienne  a trouvé  ses  auxi- 
liaires les  plus  dévoués  et  les  plus  utiles. 

Pendant  plus  de  cinquante  ans,  les  universités  allemandes  ont 
été  les  foyers  d’agitation  unitaire,  flétrissant  comme  ennemis  publics 
les  princes  secondaires,  et  propageant  comme  une  religion  l’idée 
d’un  grand  empire  germanique.  C’est  de  leur  sein  qu’est  sorti  le 
Nationalverein , en  1859.  Les  Sybell,  les  Giesebrecht,  les  Mommsen, 
ont  valu  des  armées  à M.  de  Bismarck,  et  l’on  peut  dire  que  la  poli- 
tique de  fer  et  de  sang  est  sortie  tout  armée  de  leurs  lourds  ou- 
vrages. L’amour  de  la  domination  matérielle,  le  culte  de  la  force, 
respirent  dans  ces  livres.  On  croit  voir  le  dieu  Thor  brandissant 
sa  masse  d’armes  et  jetant  au  Christ  son  brutal  défi  à travers  les 
brumes. 

Ils  ont  glorifié  la  barbarie,  les  sanglants  sacrifices  d’Irminsul, 
compté  avec  orgueil  les  ruines  et  les  massacres  semés  par  les  Goths 
et  les  Vandales  dans  l’empire  romain,  vanté  Alaric  et  ridiculisé 
saint  Boniface.  Ces  sophismes,  cette  falsification  de  l’histoire,  ont 
profondément  altéré  la  droiture  allemande...  Je  m’arrête...  Un 
Français,  dans  une  telle  question,  doit  craindre  de  tourner  au  ré- 
quisitoire. Mais,  quel  que  soit  le  verdict  de  la  postérité  sur  le  conflit 
des  deux  peuples,  une  terrible  responsabilité  pèsera  sur  un  ensei- 
gnement qui,  manquant  à sa  mission  véritable,  a soufflé  sur  la 
jeunesse  la  haine  et  la  guerre.  Et  maintenant  que  le  but  est 
atteint,  que  l’ambition  nationale  est  satisfaite,  un  embarras,  que 
dis-je,  un  désarroi  véritable,  se  fait  sentir  dans  les  officines,  na- 
guère enfiévrées,  du  pangermanisme. 

Que  faire  de  ces  passions  guerrières  surexcitées?  Que  faire  de 
cet  immense  déploiement  de  force  militaire,  de  ces  millions  de 
baïonnettes,  de  ces  canons,  de  ces  forteresses  géantes  bardées  de 
fer?  Quels  horizons  cet  appareil  formidable  ouvre-t-il  à l’intelligence, 
à l’art,  à la  science,  qui  réclament  la  paix  et  la  liberté?  L’air  et  l’es- 
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pace  leur  manquent  pour  déployer  leurs  ailes.  Les  conspirations 
sont  démodées,  et  pour  cause.  La  gallophobie  même  n’est  plus  à 
l’ordre  du  jour.  Philosophie,  histoire,  exégèse,  sonnent  bien  creux! 
En  revanche,  l’étude  des  subtilités  bureaucratiques,  Cameralwissen- 
schaften , est  approfondie  avec  ardeur  dans  tous  ses  arcanes.  Car 
par  elles  l’étudiant  pourra  « faire  carrière  »,  c’est-à-dire  s’élever 
aux  honneurs  et  aux  émargements  modestes  mais  assurés  du  fonc- 
tionarisme  : assesseur,  puis  conseiller  de  régence,  conseiller  intime, 
effectif,  il  parcourra  d’un  pas  ferme  le  cycle  radieux  de  800  à 1000 
et  à 1500  thaîers,  et  ira  germaniser  l’Alsace,  ou,  dans  les  brasse- 
ries de  Magdebourg  ou  de  Kœnigsberg,  révélera  doctement  à des 
philistins  respectueux  les  incarnations  de  la  force  allemande,  dans 
Hegel,  Wagner  ou  M.  de  Bismarck.  Réduite  à ces  proportions,  la 
culture  allemande  a plus  d’affinités  qu’on  ne  croit  avec  le  byzan- 
tinisme. 

Plus  libérale  et  surtout  plus  doucereuse,  plus  confite  en  dévotion, 
l’université  anglaise  est,  en  réalité,  comme  ses  sœurs  allemandes, 
un  foyer  d’arrogance  et  d’infatuation  surannées.  L’étudiant  anglais 
d’Oxford  ou  de  Cambridge  est  poli,  réservé;  mais  quelle  immensité 
d’orgueil  se  cache  sous  cette  glace,  sous  ces  allures  taciturnes. 
Fils  de  la  Grande-Bretagne,  il  est  né  pour  dominer  les  hommes, 
born  to  rule , et  se  prédestine  modestement  à gouverner  les  trois 
quarts  de  la  terre,  planant  au-dessus  des  infirmités  humaines,  con- 
templant, exploitant  à son  gré  les  misères  et  les  naufrages  des 
autres  nations  : born  to  rule . Hanté  par  les  images  des  deux  Pitt, 
de  Palmerston,  de  Disraeli,  il  puise  dans  Macaulay,  Carlisle,  dans 
les  apôtres  de  l’anglo-saxonisme,  ces  conceptions  dominatrices  et 
le  besoin  d’une  suprématie  spécifique  sur  l’humanité  tout  entière. 
Il  est  religieux,  mais  sa  religion  tout  anglaise,  faite  pour  ainsi 
dire  à son  usage,  loin  de  mortifier  son  orgueil,  en  favorise  plutôt 
la  dilatation.  La  grandeur  anglaise  est  le  vœu  évident  des  saintes 
Écritures.  La  théologie,  d’accord  avec  l’enseignement  laïque,  ad- 
juge dogmatiquement  à l’Angleterre  le  rôle  d’Israël  dans  le  monde 
moderne.  Grâce  à ces  renforts,  le  lettré  anglais  pourra  bêler  ou 
rugir,  être  alternativement  lion  ou  brebis,  suivant  l’occurrence  ; 
mais  toujours,  invinciblement,  il  remerciera  la  divine  Providence 
de  l’avoir  fait  supérieur  aux  autres  hommes,  fait  pour  réaliser  le 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  sans  préjudice  de  sa  place  privi- 
légiée dans  un  monde  meilleur,  type  invariable  et  inconscient  du 
vrai  pharisien.  Tel  est  le  produit  des  universités  britanniques. 

L’étudiant  de  Harvard,  de  Yale,  de  Cornell,  d’Ann-Arbor,  n’a 
rien  de  commun  avec  ces  deux  types.  Moins  lettré,  moins  élégant, 
moins  raffiné  que  l’Oxford’s  Fellow,  moins  érudit  que  le  disciple  de 
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Schopenhauer  et  de  Bluntschli,  il  a sur  tous  les  deux  l’avantage 
d’une  culture  plus  sympathique  à l’humanité.  Il  est  réservé,  mo- 
deste, et  dans  le  sens  du  mot,  plus  vraiment  « gentleman  » que  ses 
deux  confrères.  Là  les  études  ne  supposent  pas  la  domination  d’une 
caste  supérieure,  elles  n’ont  pas  en  vue  l’exaltation  de  l’orgueil,  la 
sophistication  du  droit  et  de  la  morale  au  bénéfice  du  succès.  Les 
esprits  y sont  désintéressés,  naïfs,  libres  de  préjugés  corrupteurs, 
ouverts  aux  inspirations  élevées  de  la  justice,  de  la  bienveillance 
et,  disons  le  mot,  de  la  charité.  Une  flamme  évangélique  vit  et 
se  transmet  dans  ces  sanctuaires,  communiquant  à toutes  les  bran- 
ches de  l’enseignement  une  vertu  mystérieuse  dont  nous  avons 
perdu  le  secret.  Et  c’est  la  leçon  qui  semble  jaillir  spontanément 
de  cette  courte  esquisse.  De  ce  pays  où  la  philosophie  antichré- 
tienne avait  placé  ses  plus  chères  espérances,  le  christianisme  appa- 
raît aujourd’hui  plus  vivace,  plus  moderne , que  nos  utopies  ambi- 
tieuses et  notre  chaos  à la  fois  dogmatique  et  contradictoire  de 
réformes. 


H.  Destrel. 


UNE  FRANÇAISE  REINE  DE  POLOGNE 


MARIE  DE  MANTOUE' 


J’en  reviens  maintenant  au  voyage  du  royal  cortège,  bien  que 
je  n’aie  assurément  pas  l’intention  de  renchérir  sur  le  récit  pom- 
peux du  sieur  Le  Laboureur,  ni  même  sur  celui  moins  officiel  et 
plus  intime,  mais  également  dépourvu  d’intérêt,  du  sieur  des  Noyers, 
secrétaire  de  la  nouvelle  Majesté 1  2.  Les  réceptions  plus  ou  moins 
solennelles,  au  bon  gré  des  bourgmestres  allemands,  les  menues 
galanteries  et  les  menues  querelles,  inséparables  d’une  réunion  de 
cour  si  nombreuse  et  d’un  si  long  pèlerinage,  tout  ce  petit  train- 
train,  qui  n’a  en  somme  rien  que  de  fort  ordinaire,  mis  à part 
les  étapes  du  voyage,  se  poursuivent  sans  incident  qui  mérite 
mention  jusqu’aux  environs  de  Dantzig.  Ici,  aux  portes  du  royaume 
conquis  par  elle,  Marie  de  Mantoue  est  contrainte  de  s’arrêter.  Un 
incident  se  présente.  Grave  ou  futile,  le  lecteur  va  être  mis  à 
même  d’en  juger;  mystérieux  en  tout  cas,  accaparé  par  la  légende 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1885. 

2 J’ignore  ce  qu’on  a pu  découvrir  de  « piquant  » (voy.  l’étude  déjà 
mentionnée  de  M.  Yandal)  dans  ce  dernier  récit.  Je  n’y  ai  vu,  pour  ma 
part,  ainsi  que  dans  les  Mémoires  auxquels  il  sert  de  début  et  dont  une 
partie  se  trouve  conservée  au  dépôt  des  affaires  étrangères  (Pologne, 
Mémoires  et  documents,  II),  qu’un  tissu  de  calembredaines,  de  contes  gra- 
veleux et  de  calomnies.  J’aime  à me  persuader  que  Mazarin  est  resté 
étranger  au  choix  d’un  tel  secrétaire,  et  ce  choix  ne  parle  assurément  pas 
en  faveur  de  celle  qui  l’a  fait  ou  l’a  subi,  et  qui  ne  paraît  pas,  en  tout  cas, 
s’en  être  repentie  jusqu’à  sa  mort.  Cet  étrange  collaborateur,  pourvu  d'une 
« starostié  » à la  mort  de  sa  bienfaitrice  et  singulièrement  ingrat  pour  sa 
mémoire,  peut  bien,  d’autre  part,  n’avoir  été  qu’un  instrument  passif.  Sa 
correspondance  avec  Bouillaud  (dont  une  partie,  empruntée  à la  Bibliothèque 
nationale,  a été  publiée  à Berlin  en  1859,  et  dont  le  ministère  des  affaires 
étrangères  détient  le  reste),  monument  de  platitude  et  d’ineptie  politique, 
semble  témoigner  en  ce  sens. 
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et  non  reconquis  encore  par  l’histoire.  Une  version,  historique 
en  apparence,  nous  en  a cependant  été  donnée,  dévoilant  une 
ténébreuse  intrigue.  Un  amant  éconduit  de  Mme  de  Choisy,  mère 
du  spirituel  abbé,  et  une  des  intimes  de  la  nouvelle  reine,  un  fils, 
devenu  ainsi  célèbre,  de  la  célèbre  Mme  de  Sablé,  le  chevalier  de 
Bois-Dauphin,  en  est  le  héros.  C’est  Marie  de  Mantoue  qui  a valu 
au  chevalier  le  congé  en  règle  reçu  par  lui  de  sa  belle,  et  le  che- 
valier se  venge.  Pendant  que  l’imprévoyante  princesse  s’avance 
lentement  sur  le  chemin  de  Varsovie,  un  courrier,  parti  en  même 
temps  de  Paris,  et  lancé  dans  la  même  direction,  brûle  les  étapes 
sur  les  routes  d’Allemagne  et  la  devance.  Ce  courrier  porte  une 
lettre  de  Bois-Dauphin  à Ladislas,  et  cette  lettre  est  la  condamnation 
de  la  royale  fiancée.  Elle  dévoilera  au  souverain  indigné  le  passé 
de  celle  qu’il  a choisie  pour  partager  son  trône  : l’intrigue  amou- 
reuse avec  Cinq-Mars!  La  dénonciation  est  si  probante,  que  le 
roi  ne  doute  pas,  si  écrasante,  qu’il  n’hésite  pas.  Vite,  un  autre 
courrier,  pour  voler  au-devant  de  l’épouse  flétrie  et  pour  l’arrêter 
avant  qu’elle  foule  le  sol  d’un  pays  qui  ne  doit  pas  être  le  sien.  Ce 
n’est  là,  il  est  vrai,  qu’un  premier  mouvement.  Devenue  à des  sen- 
timents plus  indulgents,  Sa  Majesté  Polonaise  révoque  un  ordre 
précipité,  et  se  résigne  à rejeter  sur  ce  passé  compromis  le  voile  si 
malencontreusement  soulevé  par  le  vindicatif  délateur.  Mais  Marie 
de  Mantoue  a longtemps  encore  à se  ressentir  de  cette  fâcheuse 
impression  communiquée  à son  seigneur  et  maître. 

D’où  vient  cette  version?  L’étude  si  remarquable,  à d’autres 
égards,  de  M.  Vandal,  qui  la  reproduit,  ne  nous  laisse  pas  d’incer- 
titude à cet  égard.  L’auteur  a puisé  aux  archives  du  département 
des  affaires  étrangères  et  semble  bien  n’avoir  puisé  que  là.  Est-il 
bien  sur  cependant  de  n’avoir  pas  été  égaré  par  ses  souvenirs  et  de 
n’avoir  pas  adjugé  à M.  de  Brégy,  ou  à tel  autre  témoin  diploma- 
tique, ce  qui  revenait  à Tallemant  des  Réaux  ou  à tel  autre  conteur 
d’historiettes 1 ? Je  suis  embarrassé  pour  ma  part  de  me  représenter 
ce  roi  de  Pologne,  que  je  connais  pour  un  homme  de  sens  rassis 
et  d’esprit  réfléchi,  comme  si  accessible  aux  impressions  commu- 
niquées par  un  Bois-Dauphin  quelconque.  J’ai  une  peine  non  moins 

4 II  serait  urgent,  ce  me  semble,  de  réclamer  de  la  part  des  historiens 
travaillant  « sur  documents  inédits  » une  application  plus  consciencieuse 
des  règles  de  la  citation  historique.  Depuis  que  le  dépôt  des  affaires  étran- 
gères, notamment,  s’est  trouvé  accessible  à la  curiosité  publique,  on  en  fait 
fréquemment  un  singulier  abus.  L’étude  de  M.  Vandal  appelle  directement 
cette  observation.  Sauf  quelques  emprunts  insignifiants,  cette  étude,  très 
intéressante  d’ailleurs,  n’a  absolument  rien  de  commun  avec  les  témoignages 
diplomatiques,  dont  elle  porte  cependant  l’estampille  générale. 
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grande  à me  figurer  qu’ayant  de  contracter  un  engagement,  assu- 
rément difficile  à rompre,  ce  roi  n’ait  pas  pris  la  peine  de  s’enquérir 
des  antécédents  si  propres  à l’intéresser  dans  l’objet  de  cet  enga- 
gement, et  soit  notamment  demeuré  étranger  à des  faits  dont  le 
fils  de  Mme  de  Sablé  n’était  assurément  pas  seul  à avoir  connais- 
sance depuis  tantôt  quatre  ans.  Car  voici  le  point  décisif  du  débat. 
Dans  le  roman  d’Alfred  de  Vigny,  dont  M.  Vandal  paraît  avoir 
conservé  un  souvenir  plus  exact,  les  ambassadeurs  de  Sa  Majesté 
Polonaise,  venus  pour  solliciter  la  main  de  la  belle  protégée  d’Anne 
d’Autriche,  se  heurtent  aux  prétentions  ambitieuses  de  « monsieur 
le  Grand  ».  L’échec  sanglant  de  ces  prétentions  n’est  qu’un  sacrifice 
fait  par  Cinq-Mars  à l’élévation  de  celle  qu’il  met  dans  son  cœur 
au-dessus  de  son  ambition,  de  son  honneur  et  de  sa  vie;  et  les 
paroles  d’Anne  d’Autriche  : « Hélas!  mon  enfant,  vous  êtes  reine 
de  Pologne!  » font  écho  au  bruit  sinistre  du  couperet  s’abattant, 
là-bas  en  place  de  Grève,  sur  la  jeune  tête  de  l’héroïque  amant. 
Mais  c’est  dans  le  roman  et  dans  le  roman  seulement  que  les 
choses  se  passent  ainsi.  Dans  l’histoire,  Henri  d’Effiat,  marquis 
de  Cinq-Mars,  monte  à l’échafaud  le  12  septembre  16A2,  et,  à cette 
date,  Cécile-Renée  d’Autriche,  première  femme  de  Ladislas  IV,  roi 
de  Pologne,  morte  près  de  deux  années  plus  tard,  le  2A  mars  164A, 
peut  se  promettre  encore  une  longue  vie. 

Est-il  admissible  que  Sa  Majesté  Polonaise,  en  possession,  par 
héritage,  d’un  des  cabinets  les  plus  actifs  et  les  mieux  informés 
de  l’époque,  ait  attendu  les  révélations  tardives  d’un  dénonciateur 
obscur  pour  être  mis  au  fait  d’une  intrigue  dont  les  moindres 
détails  ont  eu  le  temps  de  faire  le  tour  des  chancelleries  et  des 
boudoirs  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre1?  Ce  serait  à douter  de 
la  véracité  de  ces  dépositions  diplomatiques,  dont  les  archives  du 
quai  d’Orsay  nous  ouvrent  le  précieux  recueil.  Heureusement  une 
aussi  cruelle  alternative  nous  est  épargnée,  et  nous  n’avons  pas  à 
disputer  avec  des  témoins  aussi  autorisés,  car  je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  affirmant  qu’ils  ne  paraissent  pas  à la  barre  dans  ce 
procès,  et  je  crois  être  à peu  près  certain  que  le  nom  de  Bois- 
Dauphin  n’a  jamais  passé  sous  leur  plume.  Il  nous  faut  m^me 
quitter  le  quai  d’Orsay  et  frapper  à une  porte  à côté,  pour  retrouver 
la  trace  authentiquement  constatée  d’un  accroc  atteignant,  pos- 
térieurement au  départ  de  Marie  de  Mantoue,  l’alliance  si  heureu- 

4 A s’en  fier  aux  Mémoires  vraisemblablement  apocryphes,  il  est  vrai,  de 
la  princesse  palatine,  cette  intrigue  n’aurait  même  pas  été  la  dernière  en 
date,  et  monsieur  le  Grand  aurait  eu  un  successeur  dans  la  personne  d’un 
Italien  obscur,  en  faveur  duquel  la  romanesque  princesse  se  serait  déclarée 
prête  à sacrifier  son  rang,  sa  fortune  et  les  promesses  des  étoiles. 
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sement  accomplie  de  la  veille.  Voici,  à la  date  du  28  décembre  1645, 
une  lettre  du  comte  Denhof,  demandant  à M.  de  Brégy  « de  s’abou- 
cher avec  lui,  pour  prévenir  une  très  grande  altération  que  Sa 
Majesté  Polonaise  pourrait  prendre  »,  à raison  de  certains  avis 
reçus  de  Paris1.  Nous  sommes  sur  la  piste.  Un  courrier,  parti  de 
Paris  dans  les  derniers  jours  de  novembre  et  brûlant  les  étapes, 
pendant  que  la  nouvelle  reine  se  préoccupe,  à Bruxelles,  de  con- 
vertir les  ministres  espagnols,  a eu  précisément  le  temps  d’arriver 
à Varsovie.  Notons,  en  passant,  que  la  lenteur  pompeuse  du  voyage 
royal  ne  laisse  pas  d’impatienter  et  d’inquiéter  le  cabinet  de  Saint- 
Germain.  Mazarin  craint  que  le  roi  de  Pologne  n’en  ressente  du 
mécontentement2.  M.  de  Brégy  s’apitoie,  de  son  côté,  sur  le  sort 
des  seigneurs  polonais  qui  se  morfondent  à Dantzig  dans  une  at- 
tente impatiente  et  dispendieuse  : « Ce  sera,  écrit-il  au  cardinal, 
une  mauvaise  entrée  que  ladite  dame  fera  en  leur  royaume  et  en 
leurs  bonnes  grâces  que  de  leur  avoir  fait  manger  leur  revenu  d’un 
an  en  deux  mois  et  assez  inutilement 3.  » 

Les  avis  inquiétants  qui  donnent  au  palatin  de  Poméranie  le 
désir  de  voir  M.  de  Brégy  viennent-ils  de  Bois-Dauphin?  C’est 
possible.  Ont-ils  trait  aux  amours  malheureuses  de  l’infortuné 
Cinq-Mars?  Ah  bien  oui!  Il  s’agit  vraiment  d’amour  dans  cette 
affaire!  On  se  souvient  d’une  « croix  » de  200  000  francs,  des- 
tinée par  la  sollicitude  du  cardinal  à masquer  l’insuffisante  muni- 
ficence du  fastueux  monarque  du  Nord.  Séduit  par  cet  exemple, 
M.  de  Brégy  s’est  empressé,  de  son  côté,  « d’emprunter  » à un 
marchand  de  Dantzig  des  pendants  d’oreille  de  12  000  écus,  dont 
il  fera  hommage  à la  nouvelle  reine,  « qui  les  rendra  le  lendemain  4.  » 
Mais  le  maître  laisse  loin  derrière  lui  l’élève.  Ayant  eu  l’idée  de 
prêter  cette  croix  aux  ambassadeurs  polonais,  le  cardinal  trouve 
aussitôt  celle,  beaucoup  plus  ingénieuse,  de  la  leur  laisser  pour 
compte,  en  en  déduisant  le  prix  de  l’apport  dotal.  Et  sans  doute 
que,  après  avoir  été  offert  à une  si  grande  princesse,  le  bijou  acquiert 
à ses  yeux,  du  fait  même  de  cette  destination  royale,  un  sup- 
plément considérable  de  valeur,  car  il  l’inscrit  hardiment  pour 
100  000  écus  dans  le  règlement  des  payements  contractuels.  En 
même  temps,  les  termes  stipulés  pour  ces  payements  se  trouvent 
dérangés  tant  « par  la  difficulté  de  faire  de  l’argent  comptant  », 
que  par  l’intervention  irrespectueuse  des  gens  d’affaires  du  duc  de 

1 Archives  d’Hunolstein. 

2 Mazarin  à de  Brégy;  10  février  1646.  (Affaires  étrangères.  Voy.  Gliéruel, 
lettres  analysées,  p.  718.) 

3 De  Brégy  à Mazarin;  17  janvier  1648.  (Affaires  étrangères.  Suède.) 

4 De  Brégy  à Mazarin;  Stettin,  2 lévrier  1646.  (Affaires  étrangères.) 
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Mantoue,  neveu  de  la  reine,  qui  surgissent  inopinément,  armés 
d’exploits  et  d’arrêts  de  saisie  sans  nombre,  et  poussent  l’audace 
jusqu’à  mettre  la  main  sur  des  tapisseries  laissées  provisoirement 
à Paris  par  la  nouvelle  souveraine.  Ainsi  moins  d’argent  qu’on  en 
devait  apporter,  celui  qu’on  apporte  réduit  de  la  valeur  d’un  bijou 
qui  a coûté  200  000  francs  et  qui  est  censé  en  valoir  300  000, 
enfin  la  dignité  du  rang  royal  compromise  dans  d’odieuses  pro- 
cédures, voilà  le  bulletin  qui  précède  Marie  de  Mantoue  à Varsovie. 
On  comprend  qu’il  soit  fait  pour  altérer  l’humeur  de  Ladislas.  On 
comprendrait  moins  que  cette  altération  ait  pu  être  poussée  jusqu’à 
découvrir  dans  tout  cela  un  motif  de  rupture  scandaleuse.  Or  il  n’y 
a pas  autre  chose.  Tout  se  réduit,  cette  fois  encore,  à une  question 
de  gros  sous.  Aussi  bien  l’altération  est  très  passagère  et  l’intention 
de  rupture  simplement  imaginaire  L 

Mais  quoi!  n’y  a-t-il  pas  eu  vraiment  d’interruption  dans  le 
voyage,  de  courrier  hâtivement  expédié  de  Varsovie  pour  suspendre 
la  marche  du  royal  cortège?  Si  fait.  Écrivant,  le  9 février  1646,  de 
Lumbourg,  sur  la  frontière  polonaise,  M.  de  Brégy  annonce  au 
cardinal  qu’il  vient  de  recevoir  un  exprès  du  roi  de  Pologne,  le 
suppliant  de  retarder  l’arrivée  de  la  reine  à Dantzig12.  Eh  bien, 
nous  y sommes  en  plein,  dans  la  ténébreuse  intrigue,  et  Bois- 
Dauphin  entre  en  scène.  Y sommes-nous  en  effet?  Et  d’abord  l’arrêt 
suspensif  de  Sa  Majesté  Polonaise  ne  suspend  rien  du  tout,  car  Sa 
Majesté  supposait  sa  fiancée  beaucoup  plus  loin,  à Lubeck  ou  à 
Rostock,  au  lieu  de  la  savoir  à deux  journées  de  Dantzig.  Si  bien 
que  le  11  février,  le  cortège  royal  fait  son  entrée  dans  cette  der- 
nière ville  et  qu’il  repart  le  20,  en  route  pour  Varsovie.  Cet  arrêt 
de  neuf  jours  dans  la  riche  cité  marchande  n’est  encore  qu’une 
concession  faite  par  la  nouvelle  souveraine  à ses  goûts  de  repré- 
sentation royale,  et  loin  de  s’en  féliciter,  Ladislas  en  éprouve  un 
peu  de  dépit  et  beaucoup  d’impatience.  Car,  sur  la  nouvelle  de 
l’arrivée  de  sa  fiancée  aux  portes  de  son  royaume,  il  a aussitôt 
renoncé  à mettre  des  bâtons  dans  les  roues  de  son  carrosse  et  s’est 
montré  très  pressé  de  la  voir  auprès  de  lui.  En]expédiant  d’ailleurs 
l’exprès  mystérieux,  destiné  à suspendre  cette  arrivée  inopinément 
accomplie,  Sa  Majesté  l’a  chargé  d’une  lettre  pour  Anne  d’Autriche 
elle-même,  et  cette  lettre,  réexpédiée  par  M.  de  Brégy  à la  date  du 
12  février,  se  trouve  pleine  de  compliments]  gratulatoires  au  sujet 
de  l’épouse,  dont  Sa  Majesté  se  dit  heureuse  d’avoir  fait  choix 1 2  3. 

1 De  Brégy  à Mazarin;  Varsovie,  7 mars  1646.  Louise-Marie,  à Mazarin; 
Varsovie,  14  et  26  mars  1646.  (Affaires  étrangères.) 

2 Affaires  étrangères. 

3 Ibid . 
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Enfin,  le  marquis  a soin  de  nous  indiquer  le  motif  du  délai  momen- 
tanément souhaité  par  Sa  Majesté.  Le  roi  se  proposait  de  venir  à 
Dantzig  à la  rencontre  de  sa  fiancée.  Il  n’y  est  pas  venu  et  il  n’y 
viendra  point.  Est-il  mécontent,  est-il  offensé  et  jaloux?  Non  ; il  a 
la  goutte.  Et  voilà  toute  la  vérité  historique  du  drame  complai- 
samment placé  dans  une  bourgade  poméranienne. 

Le  7 mars,  la  reine  est  arrivée  au  château  de  Falenty à 2 lieues 
de  Varsovie.  A ce  moment,  il  n’est  sans  doute  plus  question  de 
rupture,  et  le  roi  a dû  prendre  son  parti  des  coups  de  canif,  de 
quelque  nature  qu’on  les  suppose,  donnés  au  contrat  matrimonial. 
Pourtant  l’entrée  de  la  nouvelle  souveraine  dans  sa  capitale,  et  sa 
première  entrevue  avec  son  seigneur  et  maître,  sont  remises  au  14. 
Pourquoi?  Toujours  la  même  réponse  : le  roi  est  souffrant.  M.  de 
Brégy  seul  va  à Varsovie,  voit  secrètement  Sa  Majesté  et  s’explique 
avec  elle.  Sur  quoi?  Sur  le  passé  amoureux  de  la  reine?  Allons 
donc!  Sur  la  « croix  » de  100  000  écus.  Le  roi  fait  mine  d’être 
satisfait  de  l’explication  ; mais  il  a la  goutte. 

Elle  le  tient,  cette  goutte  implacable,  et  le  cloue  encore  sur  son 
trône  au  jour,  inutilement  reculé,  de  la  réception  solennelle  dans  la 
cathédrale  de  Saint-Jean.  Et  voilà  encore  tout  le  secret  de  la  pré- 
tendue froideur  témoignée  par  Sa  Majesté  dans  cette  première 
rencontre  avec  la  compagne  de  son  choix.  Le  roi  ne  s’est  pas  préci- 
pité au-devant  de  cette  fiancée  dont  le  portrait  ne  le  quitte  pas 
depuis  plus  d’un  an,  parce  qu’il  n’a  pu  marcher  et  qu’il  lui  a déplu 
d’apparaître,  en  pareille  circonstance,  porté  sur  une  chaise.  On  peut 
comprendre  cela.  Il  n’a  pas  bougé  encore,  alors  que  l’épouse 
désormais  acceptée,  la  reine  désormais  imposée  à ses  peuples,  s’est 
jetée  à ses  pieds,  pour  obéir  à un  cérémonial  antique.  Il  ne  s’est 
pas  hâté  de  la  soulever.  Le  malheureux  eût  été  empêché  de  se 
soulever  lui-même! 

L’histoire  est  souvent  ainsi  faite  de  vétilles.  Seulement  il  y a les 
vraies  et  les  fausses.  Les  débuts  de  Marie  de  Mantoue  à Varsovie 
tiennent  à un  accès  de  goutte. 


III 

Ces  débuts  ne  sont  donc  pas  heureux.  Il  faut  en  convenir.  Ils 
n’ont  rien  pourtant  de  la  couleur  tragique  qu’on  s’est  plu  à leur 
communiquer.  C’est  avec  l’ombre  sanglante  de  Cinq-Mars,  intro- 
duite arbitrairement  dans  ce  cadre  de  comédie  intime,  qu’on  est 


* Aujourd’hui  propriété  des  comtes  Przezdzieeki. 
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arrivé  à en  faire  un  drame.  C’est  ainsi  qu’on  s’est  avisé  de  décou- 
vrir des  sanglots  et  des  cris  de  désespoir  entre  les  lignes  de  telle 
lettre  écrite  par  la  nouvelle  souveraine  et  à établir  une  contradiction 
poignante  entre  les  « passages  en  clair  » et  les  passages  « chiffrés  « 
de  sa  correspondance.  J’en  demande  pardon  à M.  Yandal,  mais 
tout  cela  n’est  encore,  quoi  qu’il  en  ait,  que  la  continuation,  la 
continuation  non  pas  historique,  à son  gré,  mais  essentiellement 
romanesque,  du  roman  d’Alfred  de  Vigny.  Et  ce  ne  sont  pas  à coup 
sûr  les  archives  des  affaires  étrangères  qui  lui  ont  fait  confidence 
des  dispositions  momentanées  de  son  héroïne  à se  soustraire  par  la 
fuite  aux  tourments  et  aux  humiliations  de  sa  nouvelle  destinée. 
Fuir  cette* destinée  si  longtemps  attendue,  si  laborieusement  con- 
quise? Elle  y songe  bien,  vraiment!  Voici,  en  son  entier,  la  pre- 
mière de  ces  lettres,  écrites  au  lendemain  de  l’arrivée  à Varsovie  et 
si  remplies,  à ce  qu’on  nous  assure,  de  sous-entendus  pathétiques. 
Elle  est  chiffrée  d’un  bout  à l’autre,  sauf  le  premier  et  le  troisième 
alinéa  E 

Je  commence  par  mon  entrée  en  cette  ville,  qui  a été  aussi  belle  et 
aussi  magnifique  que  chose  du  monde.  Quand  vous  en  saurez  le  détail, 
je  suis  certaine  que  vous  serez  de  mon  opinion.  Quelque  prière  que 
j’aie  pu  faire  au  roi  par  mes  lettres  et  par  ceux  qui  le  voyaient,  il  ne 
fut  pas  possible  de  l’empêcher  de  sortir  de  sa  chambre.  Il  m’attendit 
dans  l’église,  où  le  nonce  fit  la  ratification  du  mariage.  Le  roi  se  fit 
porter  après  dans  ma  chambre.  Il  voulut  souper  chez  moi.  Son  frère 
et  Mme  de  Guébriant  furent  de  ce  petit  festin,  en  attendant  celui  du 
lendemain,  où  le  roi  voulut  encore  se  faire  porter,  contre  le  sentiment 
de  tout  le  monde,  et  surtout  des  médecins.  Ces  deux  sorties  lui  ont 
redonné  quelque  ressentiment  de  ses  douleurs  passées,  et  cette  nuit  il 
a eu  quelque  petite  émotion  de  fièvre  et  de  douleur  de  tête.  Je  ne  l’ai 
pas  encore  vu.  Hier  je  lui  fis  auprès  de  son  lit  une  assez  longue  visite. 
Il  m’en  envoya  prier.  Je  lui  ai  fait  dire  que  je  ne  lui  en  rendrais  aucune 
qu'il  ne  me  fît  sentir  qu’il  l’aurait  agréable.  Étant  étrangère  auprès  de 
lui,  je  le  pourrais  incommoder  dans  sa  maladie.  11  a trouvé  ce  pro- 
cédé-là fort  bon.  11  vit  avec  moi  avec  grande  cérémonie,  mais  avec 
des  termes  de  beaucoup  d’estime,  par  les  soins  qu’il  prend  de  tout  ce 
qui  me  touche. 

Il  se  trouve  pourtant  quelque  désordre  dans  l’ordre  de  ma  maison, 

1 Je  dois  reconnaître  que  l’étude  complète  de  la  correspondance,  dont 
cette  lettre  fait  partie,  offre,  entre  autres  difficultés,  celle  de  ne  fournir 
souvent  que  des  textes  non  déchiffrés.  Pourtant,  la  clef  étant  partout  la 
même  et  le  déchiffrement  interlinéaire  des  autres  textes  permettant  de  la 
retrouver,  ce  n’est  qu’une  question  de  peine  un  peu  plus  grande  à y mettre. 
Je  ne  regrette  pas  la  dépense  que  j’ai  faite  à cet  égard. 
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mais  je  fais  mon  possible  pour  empêcher  que  cela  ne  vienne  à sa 
connaissance  pour  détourner  la  colère  où  il  se  mettrait,  qui  nuirait 
beaucoup  à sa  santé.  Aussitôt  qu’il  sera  hors  de  l’état  où  il  est,  je  lui 
en  parlerai  et  j’estime  que  tout  sera  comme  je  le  désire.  Mais  mes- 
sieurs les  Français  n’entendent  nulle  raison  : je  dis  ceux  que  j’ai 
amenés.  Ils  trouvent  le  plus  mauvais  du  monde  de  n’être  pas  les  maî- 
tres partout.  Il  est  vrai  que  les  Polonais  ne  sont  pas  les  gens  du  monde 
les  plus  doux,  mais  il  faut  s’accommoder  avec  ceux  avec  qui  on  a à 
vivre. 

Ce  pays-ci  est  admirable!  Enfin  pour  le  rendre  à l’égal  des  plus 
beaux  de  l’Europe,  il  ne  faudrait  autre  chose,  sinon  que  le  règne  du 
roi  présent  fût  de  longue  durée.  Je  trouve  tout  ce  que  vous  m’avez  dit 
de  lui  et  encore  au  delà.  Il  a beaucoup  d’esprit  et  de  l’agréable,  paraît 
extrêmement  bon.  Vous  savez  que  je  suis  naturellement  timide.  Cela 
est  cause  que  je  ne  l’entretiens  pas  encore  trop  familièrement.  Cepen- 
dant il  est  fort  satisfaisant  de  mon  italien.  Il  m’a  dit  qu’il  vous 
manderait  par  M.  d’Orange  ce  qu’il  pense  de  moi. 

Au  reste,  on  m’avait  fait  des  peurs  étranges  de  sa  colère,  tant  pour 
mon  argent,  que  pour  la  croix  que  vous  savez.  Je  ne  lui  ai  point  parlé 
du  premier,  n’ayant  pas  eu  le  loisir  et  sachant  qu’après  qu’il  a été 
informé  comme  les  choses  se  sont  passées,  il  est  demeuré  satisfait  de 
ma  conduite  auprès  des  ambassadeurs,  par  l’assurance  qu’ils  lui  ont 
donnée  que  je  n’avais  rien  fait  sans  leur  conseil.  Ils  se  sont  raccom- 
modés eux-mêmes,  sa  colère  n’étant  contre  eux  que  du  peu  de  soin 
qu’ils  avaient  eu  de  lui  donner  de  mes  nouvelles  et  manque  de  lui 
envoyer  un  état  de  mes  journées.  Enfin  il  attribue  sa  maladie  à l’in- 
quiétude qu’il  a eue.  Je  lui  dis  hier  que  je  n’avais  point  voulu  que 
personne  lui  en  parlât  *.  Je  lui  dis  que  je  vous  avais  témoigné  que  je 
ne  la  prendrais  pas,  qu’à  condition  que,  lorsque  je  serais  ici,  s’il  n’était 
pas  content,  que  je  la  pourrais  renvoyer.  Il  m’écouta  très  paisible- 
ment, vit  la  croix,  qu’il  a trouvée  très  belle,  et  me  dit  ensuite  qu’il  se 
fallait  bien  garder  de  la  renvoyer;  qu’il  vous  était  très  obligé  et  satis- 
fait de  moi1  2 3,  et  au  même  moment  voulait  signer.  Vous  jugerez,  puis- 
qu’il a été  si  raisonnable  en  cette  affaire,  que  de  mauvais  esprits  avaient 
essayé  de  lui  faire  trouver  mauvaise,  comme  il  sera  aux  autres.  L’on 
me  donne  plusieurs  avis  de  mauvais  offices  qu’on  me  rend  auprès  de 
lui.  Ces  bruits  me  rendent  quelquefois  chagrine,  mais  ils  ne  m’effrayent 
point  5.  Je  ne  saurais  pourtant  juger  de  rien  encore  bien  définitive- 
ment. Je  suis  bien  résolu  de  suivre  les  bons  conseils  que  vous  me 

1 II  s’agit  toujours  de  la  malheureuse  croix. 

2 Tout  ceci  est  en  chiffres  et  ne  contient  pas  la  moindre  allusion  à une 
querelle  quelconque  de  jalousie  rétrospective. 

3 Toujours  en  chiffres. 
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donnez  et  je  vous  manderai  le  succès  qu’ils  auront  eu.  Hier  et  aujour- 
d’hui j’ai  reçu  les  présents.  M.  de  Brégy  vous  mandera  celui  qu’il  m’a 
fait.  C’est  une  cérémonie  qu’il  a voulu  faire,  mais  de  très  bon  cœur. 
Je  le  lui  ai  rendu.  La  reine  m’a  fait  trop  de  bien;  il  en  faut  demeurer 
là.  J’ai  trouvé  ici  une  majordome,  sans  ce  que  j’ai  résolu  de  la  haïr,  je 
me  sentirais  disposée  à l’aimer.  Elle  a beaucoup  d’esprit  et  très  com- 
plaisant. On  dit  que  c’est  une  espionne,  mais  j’ai  les  pensées  si  droites 
que  je  ne  saurais  craindre  L Je  vous  serai  bien  obligée  pourtant  si 
vous  me  voulez  donner  votre  avis.  J’aurais  encore  beaucoup  de  choses 
à vous  mander,  mais  il  m’est  impossible  de  vous  écrire.  Songez  que 
je  n’ai  pas  eu  un  seul  instant  de  repos  depuis  que  je  suis  partie  de 
Paris.  Il  y a ici  quelque  retraite  plus  grande  qu’en  France,  mais  à mon 
humeur  je  ne  l’appréhende  nullement.  Conservez-moi,  s’il  vous  plaît, 
votre  amitié  et  croyez  que  je  suis  de  tout  mon  cœur,  monsieur  mon 
cousin,  votre  très  affectionnée  cousine  2... 

Louise-Marie. 

Où  est  l’opposition  imaginée  des  sourires  officiels  et  des  angoisses 
intimes?  Où  est  le  drame?  Le  ton  de  la  lettre  est  notoirement 
uniforme  et  notoirement  sincère  d’un  bout  à l’autre,  et,  dans  sa 
sincérité,  il  donne  une  idée  très  exacte  de  la  situation.  Le  roi 
est  très  bien  disposé,  mais  il  a la  goutte  et  il  se  sent  légèrement 
ridicule  en  présence  de  cette  femme,  dont  il  demeure  l’époux 
simplement  titulaire,  et  les  impatiences  de  Mme  de  Guébriant, 
pressée  de  voir  une  « consommation  » qu’elle  juge  indispensable 
au  couronnement  de  sa  mission.  Notons  que  c’est  un  roi  vert  galant 
que  nous  avons  devant  nous.  Contre  ce  sentiment,  qui  l’importune, 
il  cherche  un  refuge  dans  des  airs  de  cérémonie  affectés.  N’est-il 
pas  dérouté  d’autre  part  et  quelque  peu  paralysé  par  cette  timidité 
longtemps  invincible,  dont  Marie  de  Mantoue  fait  elle-même  l’aveu, 
qui  peut  étonner  de  sa  part  et  à laquelle,  en  face  de  cet  époux 
chargé  d’embonpoint  et  perclus,  on  peut  être  tenté  de  donner  un 
autre  nom?  Voici  qui  peut  le  faire  croire  : une  lettre  d’un  des 
principaux  ouvriers  de  cette  union  exposée  à de  si  bizarres  tra- 
verses, du  palatin  de  Posnanie,  naguère  ambassadeur  à Paris,  écri- 
vant le  24  mars  à M.  de  Brégy.  A cette  date,  les  impatiences  de 
Mmc  de  Guébriant  n’ont  pas  encore  reçu  satisfaction.  Est-ce  par  la 
faute  du  roi?  Est-ce  du  moins  par  sa  seule  faute? 

Ma  fidélité  avec  laquelle  je  veux  servir  à ma  reine  me  commande 

{ Cette  majordome,  ou  maîtresse  du  palais,  est  une  comtesse  Magui, 
femme  d’un  ancien  ministre  de  l’Empereur,  brouillé  pour  le  moment  avec 
son  maître,  mais  conservant,  à ce  qu’il  semble,  des  attaches  autrichiennes. 

2 Louise-Marie  à Mazarin  ; Varsovie,  44  mars.  (Affaires  étrangères.) 

10  octobre  1885.  10 
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de  l’avertir  en  ces  deux  choses,  lesquelles  vous  lui  direz,  s’il  vous  plaît, 
ne  faisant  pas  aucun  semblant  qu’elles  viennent  de  moi,  à savoir 
qu’elle  ne  soit  pas  aussi  timide  avec  le  roi  et  qu’elle  entre  hardiment 
en  sa  chambre,  comme  la  feue  reine  a fait  toujours  sans  aucune 
marque  d’importunité  ; car  le  roi  croit  que  cela  vient  du  peu  d’affec- 
tion que  la  reine  lui  porte. 

Cette  situation  se  prolonge  jusqu’aux  premiers  jours  d’avril.  Le  roi 
est  toujours  souffrant,  toujours  embarrassé  du  rôle  que  les  circons- 
tances lui  font  et  conséquemment  quelque  peu  nerveux,  irritable 
et  accessible  momentanément  à des  entraînements  divers.  Notons 
qu’une  camarilla  ambitieuse  et  jalouse  l’entoure  de  ses  obsessions, 
luttant  pour  la  conservation  d’une  influence  menacée.  Les  favoris, 
tout-puissants  hier,  inquiets  du  lendemain,  s’ingénient  à éloigner 
Sa  Majesté,  avant  même  quelle  y soit  entrée,  de  ce  lit  conjugal,  où 
ils  entrevoient  le  tombeau  de  leur  crédit. 

La  reine,  écrit  M.  deBrégy,  ne  force  pas  assez  son  caractère,  qu’elle 
dit  n’être  pas  caressant  ni  complaisant  pour  plaire  au  roi.  Lorsqu’elle 
désire  quelque  chose,  il  serait  à souhaiter  qu’elle  aille  droit  au  roi,  le 
flatte  et  l’entretienne  agréablement,  et  ne  se  commette  pas  avec  de 
petits  gentilshommes  de  chambre,  qui  sont  près  du  roi,  qui  sont,  tous, 
ses  entremetteurs  d’amour,  et  qui  ne  craignent  rien  plus  que  de  voir 
leur  maître  trop  attaché  à la  reine;  témoin  une  rencontre  qui  s’est 
passée  ici  depuis  peu,  où  le  roi  a été  aux  bains,  chez  des  dames,  d’où 
il  est  revenu  malade.  Elle  use  aussi  d’un  autre  procédé  qui  choque 
ledit  sieur  roi.  G’est  la  grande  curiosité  qu’elle  a pour  ses  actions  et 
de  lui  faire  dire  par  lesdits  valets  qu’elle  ne  croit  point  que  Sa  Majesté 
l’aime  L 

Il  y a aussi  Mlle  d’Eckemberg,  une  épave  de  l’entourage  allemand 
de  la  feue  reine,  qui  joue  officiellement  le  rôle  de  gouvernante 
auprès  du  petit  prince  royal,  âgé  de  six  ans  à peine,  et  fait  jouer 
dans  l’intimité  ses  ongles  roses  pour  la  défense  d’une  autre  situa- 
tion, autrement  lucrative.  Il  y a enfin  la  petite  troupe  française, 
partie  avec  la  nouvelle  souveraine  pour  la  conquête  d’un  royaume, 
pleine  d’ambition  elle-même,  et  montant  hardiment  à l’assaut  des 
faveurs  et  des  places. 

Ainsi  entouré  et  tiraillé  dans  tous  les  sens,  le  roi  a peine  quelque 
temps,  en  dépit  de  la  gravité  réelle  de  son  caractère,  à se  maintenir 
en  équilibre.  Il  passe  d’un  accès  de  galanterie,  assurément  platonique, 
dont  MUe  de  Guébriant,  nièce  de  la  maréchale  (jeune  personne 

1 Brégy  à Mazarin.  Varsovie,  29  mai  1646.  (Affaires  étrangères.) 
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moins  timide  sans  doute  que  la  reine),  se  trouve  être  l’objet,  à un 
accès  de  sévérité  dont  le  nouveau  personnel  de  cour,  et  en  parti- 
culier le  bataillon  féminin,  arrive  à se  ressentir.  La  reine  elle-même, 
est-elle  directement  en  cause  dans  ce  nouvel  incident?  M.  de  Brégy 
s’est  hasardé  à l’affirmer,  et  on  s’est  avisé  (c’est  encore,  et  je  lui  en 
demande  pardon,  à M.  Vandal  que  j’en  ai)  de  lui  accorder  créance 
à cet  égard,  un  peu  légèrement,  ce  me  semble.  A s’en  fier  à un 
passage  d’une  de  ses  lettres  confidentielles,  Mmcs  des  Essarts  et 
de  Langeron  auraient  été  accusées  de  favoriser  les  secrètes  intelli- 
gences, « non  pas  d’état  mais  de  galanterie  »,  conservées  par  la 
reine,  et  de  lui  donner  de  mauvais  conseils  L Les  confidences  per- 
sonnelles de  Marie  de  Mantoue  ne  vont  pas  si  loin.  11  n’aurait 
été  question  que  du  pouvoir  exercé  sur  elle  par  ces  compagnes 
mal  choisies  et  de  la  dissipation  de  son  bien  par  leur  office1 2.  En 
tout  cas,  il  ne  s’agit  pas  du  passé.  Et  en  tout  cas  aussi,  la  prin- 
cipale accusée  ne  s’émeut  guère.  M.  de  Brégy,  qui  est  à Dantzig 
pour  travailler  à la  levée  de  trois  mille  hommes,  devenue  l’objet 
principal  de  sa  mission,  a beau  prendre  l’alarme  et  crier  au  feu. 

Elle  n’y  comprend  rien,  assurée  qu’elle  est  de  conserver  l’amitié  de 
son  seigneur  et  maître  et  même  de  conserver  ses  femmes.  Si  le  roi  ne 
vit  pas  avec  elle  en  toute  confiance,  cela  tient  à sa  maladie,  qui  le  rend 
triste  et  le  fait  souffrir  horriblement,  étant  plus  dangereuse  qu’on  ne 
croit.  Pour  peu  que  Dieu  donne  une  meilleure  santé  à Sa  Majesté,  elle 
espère  bien  être  très  heureuse  3. 

C’est  M.  de  Brégy  qui  est  ému  et  qui  a de  quoi,  car  il  est  la 
cause  principale  de  tout  ce  tapage,  sinon  la  cause  unique.  Ce  sont 
ses  propres  entreprises  galantes,  réelles  ou  supposées,  qui  ont  eu 
le  malheur  d’indisposer  le  roi.  C’est  un  souper  dégusté  par  l’aimable 
ambassadeur,  en  tête  à tête  avec  la  première  femme  de  chambre  de 
Sa  Majesté,  la  charmante  Mm0  des  Essarts,  qui  a fourni  des  armes 
aux  dénonciations  perfides  d’une  autre  camériste,  Mme  d’Aubigny, 
une  Italienne  jalouse,  mariée  à un  Normand  retors.  11  le  reconnaît 
lui-même  dans  la  partie  officielle  de  sa  correspondance  ayant  trait 
à cette  affaire.  Il  y est  question  aussi  de  la  basse  extraction,  prêtée 
à Mmc  des  Essarts,  qui  serait  fille  d’un  artisan,  et  à M“e  de  Langeron, 
qui  ne  serait  pas  demoiselle.  Mais  il  n’y  est  question  ni  de  Cinq- 
Mars  ni  même  de  la  reine  4. 

1 Brégy  à de  Brienne;  Dantzig,  6 avril  1646.  (Affaires  étrangères.) 

2 Louise-Marie  à Mazarin;  Wisnioa,  1er  août  1646.  (Ibid.) 

3 Louise-Marie  à Mazario.  Varsovie,  17  avril,  1646.  (Ibid.) 

4 De  Brégy  à de  Brienne.  Dantzig,  6 avril  1646.  (Ibid.)  — Le  même  à 
Mazarin.  Même  date.  (Ibid.) 
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Le  tapage  n’est  d’ailleurs  pas  de  longue  durée.  Tandis  que  le 
marquis  s’inquiète  et  s’agite  encore  là-bas,  à Dantzig,  la  reine  se 
repose  déjà  sur  les  lauriers  d’une  victoire  singulièrement  facile  : 

La  maladie  du  roi,  qui  continue,  donne  lieu  à plusieurs  personnes 
de  faire  de  petites  pièces.  J’ai  soupçon  que  quelques  Français  se  sont 
mêlés  d’une  affaire,  qui  est  passée,  et  qu’ils  avaient  contribué  avec 
d’autres  à faire  prendre  au  roi  la  résolution  de  renvoyer  quelques-unes 
de  mes  femmes  sur  plusieurs  faux  rapports  et  sur  de  véritables  du 
dedans  de  ma  maison.  En  vérité,  ils  ont  bien  mérité  l’horrible  répri- 
mande que  je  leur  ai  faite.  Cette  affaire  m’a  apporté,  après,  beaucoup 
de  joie,  m’ayant  fait  connaître  la  tendresse  du  roi  pour  moi.  Il 
changea  aussitôt  qu’il  sut  l’affliction  où  j'étais.  Avec  beaucoup  de 
douceur  il  m’assura  qu’il  ne  ferait  que  ce  que  je  voudrais.  Je  remar- 
quai qu’il  avait  peine  de  ce  qu’il  avait  eu  envie  de  faire.  Le  grand 
chancelier  et  Kazanowski  veulent  avoir  part  au  radoucissement  du  roi, 
mais  je  vous  assure  qu’il  l’a  fait  après  ce  que  M.  Denhof  lui  a dit  de 
ma  part.  C’est  assurément  un  fort  bon  prince  et  qui  a l’esprit  très 
doux.  Lorsque  le  temps  me  donnera  plus  de  connaissance,  je  suis 
absolument  persuadée  que  je  serai  heureuse...  Il  m’envoie  quérir 
lorsque  ses  lettres  arrivent.  Elles  sont  presque  toutes  italiennes.  Il  me 
dit  que  c’est  pour  me  donner  l’intelligence  de  la  langue  et  des  affaires. 
Il  rit  quelquefois  de  mon  italien,  mais  il  m’assure  qu’il  m’entend 
fort  bien. 

Cette  lettre  est  du  28  mars  1646  *,  et  la  date  est  bonne  à noter. 
Dans  la  version  dramatique,  adoptée  par  M.  Vandal,  la  mise  en 
cause  des  dames  des  Essarts  et  de  Langeron  (laquelle  n’est  qu’une 
conséquence  des  dénonciations  de  Bois-Dauphin)  donne  aux  rap- 
ports établis  entre  les  deux  nouveaux  époux  une  tournure,  telle  qu’un 
dénouement  désastreux  semble  probable.  C’est  Mme  de  Guébriant 
qui  sauve  la  situation,  et  cela  d’une  manière  très  particulièrement 
audacieuse,  en  mettant  le  monarque  polonais  en  demeure  de  faire 
honneur  à ses  devoirs  d’époux.  Le  roi  se  rend  aux  représentations  de 
la  digne  maréchale,  entre  un  soir  chez  la  reine,  et,  quand  il  en  sort 
le  lendemain,  il  n’est  plus  question  de  Bois-Dauphin  ni  de  renvoyer 
les  malheureuses  caméristes. 

L’aventure  est  assurément  piquante,  et  il  est  vraiment  dommage 
qu’il  ne  soit  pas  possible  de  la  tenir  pour  vraie.  Ce  qui  en  empêche, 
cependant,  c’est  précisément  l’exactitude  apportée  par  la  maré- 
chale à noter  le  moment  précis  du  rapprochement  intime  entre  les 
deux  époux,  si  ardemment  souhaité  et  si  impatiemment  attendu 


1 A Mazarin.  (Affaires  étrangères.) 
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par  elle.  Or  ce  moment  est  postérieur,  de  près  de  deux  semaines,  à 
la  date  du  28  mars,  relevée  plus  haut  en  marge  d’une  lettre  suffi- 
samment décisive.  11  n’est  que  juste  de  reconnaître  que  l’excellente 
dame  n’a  garde  de  se  faire  fête  d’un  résultat  où  ses  bons  offices  ne 
paraissent  pas  ainsi  avoir  été  pour  quelque  chose. 

Je  ne  puis  ni  ne  dois  celer,  monseigneur,  écrit-elle  à Mazarin, 
qu’il  y ait  eu  quelque  petite  froideur  entre  Leurs  Majestés  Polonaises, 
fondée  sur  ce  que  le  roi  désirait  que  la  reine  renvoyât  la  plus  grande 
partie  de  ses  domestiques.  Mais,  à en  parler  sainement,  ç’a  été  peu  de 
chose  L 

Si  peu  de  chose  qu’aux  premiers  jours  d’avril,  et  toujours  avant 
le  moment  décisif,  accordant  à l’ambassadrice  l’audience  sollicitée 
par  elle,  Ladislas  témoigne  avec  effusion  n’avoir  pu  recevoir  une 
plus  belle  et  plus  précieuse  marque  de  l’amitié  de  Leurs  Majestés 
Très  Chrétiennes,  que  de  lui  avoir  donné  pour  femme  une  princesse 
si  accomplie 1  2.  » 

C’est  au  lendemain  seulement  de  cette  entrevue  qu’assez  inopi- 
nément, au  retour  d’une  chasse  3,  les  vœux  de  Mme  la  maréchale 
se  trouvent  enfin  comblés.  A qui  revient  l’honneur  de  ce  succès? 
A l’éloquence  de  l’ambassadrice,  prenant  effectivement  sur  elle 
« de  faire  connaître  le  plus  civilement  possible,  à l’époux  retarda- 
taire, qu’elle  ne  partira  pas  entièrement  satisfaite,  si  elle  n’apprend 
auparavant  l’accomplissement  de  son  mariage.  » Au  printemps, 
dont  l’influence  bienfaisante  sur  la  santé  de  Sa  Majesté  semble  à 
M.  de  Brégy  avoir  été  plus  efficace  en  cette  circonstance.  M.  de 
Brégy,  toujours  retenu  à Dantzig,  n’est  pas  là,  il  faut  en  convenir, 
pour  voir  de  près  les  choses.  Mmo  de  Guébriant,  au  contraire,  les 
voit  d’aussi  près  que  possible.  Elle  a soin  de  se  trouver  sur  le  pas- 
sage du  roi,  au  moment  où  celui-ci,  après  lui  avoir  témoigné  la 
veille  que  ses  représentations  ne  lui  ont  pas  été  désagréables,  se 
rend  chez  la  reine.  Elle  s’y  trouve  en  même  temps  et  ne  sort  pas 
de  la  chambre  quelle  n’ait  tiré  le  rideau  du  lit  conjugal 4. 

Mettons  que  l’honneur  soit  pour  elle.  Mais  où,  dans  tout  cela, 
est  le  drame,  la  complication  tragique  des  choses?  Je  ne  vois  qu’un 
épisode  passablement  prosaïque  aboutissant  à un  dénouement  de 
vaudeville.  Hélas  ! la  tragédie  a eu  sa  place  dans  le  passé  de  cette 
royale  fiancée  aux  printemps  déjà  flétris,  et  elle  en  a une  encore, 

1 Varsovie,  8 avril.  Jbid.  (Affaires  étrangères.) 

2 Ibid. 

3 De  Brégy  à Mazarin.  Dantzig,  18  avril  1646.  (Affaires  étrangères.) 

4 Relation  du  8 avril. 
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qui  ne  sera  que  trop  large,  dans  l’avenir  aux  lointains  horizons 
qui  s’ouvre  devant  la  nouvelle  souveraine.  Avant  peu,  quand  du 
versant  des  Carpathes  aux  steppes  d’Ukraine,  sur  toute  la  vaste 
étendue  de  ce  beau  domaine  qu’elle  vient  de  faire  sien,  il  n’y 
aura  plus,  pour  cette  reine,  aujourd’hui  acclamée,  un  toit  où  elle 
trouve  à reposer  sa  tête,  il  sera  temps  de  dramatiser  et  il  suffira 
pour  le  faire  de  laisser  parler  les  monuments  sanglants  de  ces 
années  terribles.  Pour  le  moment,  nous  en  sommes  à la  comédie. 

IV 

L’événement  enfin  réalisé  exerce-t-il  une  influence  appréciable 
soit  sur  les  rapports  des  deux  époux,  soit  sur  le  développement 
d’une  situation  où  ces  rapports  semblent  appelés  à jouer  un  grand 
rôle?  Point.  Le  roi  éprouve  aussitôt  un  retour  offensif  d’un  mal 
auquel  il  n’échappera  plus  et  revient  à son  humeur  maussade.  « Il 
est  méconnaissable  »,  au  dire  de  tous  scs  anciens  serviteurs.  Il  est 
sujet  « à des  assoupissements,  se  renouvelant  plusieurs  fois  par 
jour  »,  et  même  « à quelque  embarras  dans  l’esprit,  qui  fait  craindre 
un  accident  subit.  » Cet  embarras  ne  va  pourtant  pas  jusqu’à  le 
disposer  à accepter  le  joug  d’une  influence  féminine.  Si  la  nouvelle 
reine  a nourri  des  illusions  dans  ce  sens,  et  il  semble  bien  qufil  en 
ait  été  ainsi,  l’expérience  des  premiers  mois  a dù  l’en  guérir.  Son 
jour  de  domination,  de  pouvoir,  non  pas  seulement  partagé,  mais 
unique  et  sans  partage,  viendra;  il  est  proche;  mais  il  faut  l’atten- 
dre. Pour  le  moment,  rien  à tenter  dans  cette  voie.  Le  roi  est  cour- 
tois : vers  le  milieu  du  mois  de  juin,  il  signe  l’état  de  maison  de  sa 
femme,  sans  faire  d’observation  au  sujet  des  dames  dont  il  avait 
décidé  le  renvoi  et  sans  même  faire  mine  de  se  ressouvenir  du 
passé.  Interpellé  directement  à ce  sujet,  « il  convient  qu’il  a eu 
tout  le  tort l.  » Il  est  généreux,  attribuant  65  000  livres,  prises  sur 
sa  cassette,  aux  dépenses  de  cette  maison  « en  pain,  bière,  viande 
et  chandelles  2.  » Mais  c’est  tout.  Sa  courtoisie  et  sa  générosité 
envers  celle  qu’il  a choisie  pour  compagne  ne  vont  pas  jusqu’à  lui 
accorder  main-mise  sur  la  direction  des  affaires.  Il  entend  bien 
qu’elle  y soit  initiée  ; il  n’a  pas  de  secrets  pour  elle  : mais  il  entend 
aussi  qu’elle  se  contente  de  la  connaissance  et  prétend  n’agir  qu’à 
sa  tête,  si  embarrassée  que  celle-ci  puisse  être. 

Marie  de  Mantoue  se  déclarera-t-elle  satisfaite  d’un  tel  partage  de 
rôles?  On  lui  ferait  difficilement  crédit  d’autant  d’abnégation.  Eh 

A Louise-Marie  à Mazarin.  Varsovie,  26  juin  1646.  (Affaires  étrangères.) 

2 Des  Noyers  à de  Brégy  ; 31  juillet  1647.  (Archives  d’Hunolstein.) 
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quoi?  Il  lui  faudrait  renoncer  à toute  activité  politique,  alors  qu’elle 
a cru  trouver  enfin,  pour  cette  activité,  un  champ  d’exercice  long- 
temps attendu?  N’a-t-elle  pas  d’ailleurs  des  idées  particulières  à 
faire  prévaloir,  des  intérêts  personnels  à défendre?  Et  il  arrive  pré- 
cisément que  ces  intérêts  se  trouvent  en  contradiction  avec  l’orien- 
tation politique  adoptée  par  son  seigneur  et  maître.  Comme  une 
étoile  fixe  attachée  à l’horizon,  une  seule  idée  guide  à cette  heure 
Ladislas.  Ce  roi,  que,  digne  émule  de  Tallemant  des  Préaux,  le  sieur 
des  Noyers  s’est  plu  à nous  représenter  comme  uniquement  adonné 
à la  chasse  et  aux  femmes,  ce  soldat  au  corps  usé  déjà,  mais  à 
l’âme  robuste  encore,  passe  ses  journées,  si  nous  en  croyons  la 
reine  elle-même,  à « conférer  avec  des  colonels  et  à voir  des  ma- 
chines de  guerre  ».  Une  de  ces  machines,  « qui  est  d’un  chariot 
qui  devient  bateau  quand  on  veut  »,  reçoit  les  honneurs  d’une  des- 
cription détaillée  dans  la  correspondance  royale  avec  Mazarin.  On 
sait  l’objet  de  ces  préparatifs  ; on  sait  aussi  le  motif  qui  les  inspire. 
On  n’ignore  pas,  enfin,  que  les  intentions  belliqueuses  du  vaillant 
monarque  ont  été  pour  beaucoup  dans  sa  recherche  d’un  nouveau 
lien  matrimonial  et  dans  son  âpreté  à discuter  l’apport  dotal.  Apre 
au  gain,  certes  il  ne  l’est  pas,  ce  roi  qui  distribue  tous  les  ans  plus 
de  600  000  livres  de  rente  et  se  trouve  fréquemment  dans  un 
dénûment  absolu  L Mais  la  guerre  ne  se  fait  pas  sans  argent,  et  il 
veut  la  guerre  passionnément,  à tout  prix.  Il  y voit  le  salut,  le  seul 
salut  possible,  en  face  d’un  péril  dont  il  semble  être  seul  à soup- 
çonner la  gravité.  N’y  voit-il  pas  encore  autre  chose,  une  chance 
de  raffermissement  pour  cette  autorité  royale  qu’il  sent  s’échapper 
de  ses  mains,  une  chance  d’avenir  pour  cet  héritage  dynastique 
qu’il  voit  si  mal  assuré  sur  la  blonde  tête  d’un  enfant  de  six  ans? 
Peut-être.  Une  armée  nombreuse,  fortement  organisée,  encadrée 
dans  les  débris,  rompus  à la  discipline,  des  guerres  d’Allemagne, 
voilà  son  rêve  et  sa  poursuite  ardente.  Pour  l’avoir,  il  a épuisé 
toutes  ses  ressources  et  il  n’a  pas  encore  atteint  le  but.  Heureuse- 
ment les  sommes  dotales  sont  là,  arrivées  à point  dans  les  caisses 
des  banquiers  des  Dantzig.  Mais  quoi?  Lui  en  refuserait-on  le  prêt? 
Eh  oui,  on  le  lui  refuse.  La  reine  tient  à garder  son  argent.  On  ne 
sait  pas  ce  qui  peut  advenir;  la  santé  du  roi  est  trop  incertaine. 
Sans  doute,  la  république  payera  tôt  ou  tard  la  dette  royale;  mais 
plus  tard  que  tôt  sans  doute,  et,  en  attendant,  l’héritage  royal  aura 
passé  aux  mains  du  plus  offrant1  2.  Et  voilà  le  conflit  engagé. 

Le  roi  l’emporte,  — en  mettant  ses  pierreries  en  gage.  Il  obtient 


1 Louise-Marie  à Mazarin.  10  décembre  1646.  (Affaires  étrangères.) 

2 La  même  au  même.  26  juin.  (Ibid.)  — Brégy  au  même.  24  juillet.  (Ibid.) 
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250  000  rixdales  sur  les  300  000  qui  se  trouvent  disponibles  L 
Mais  ce  n’est  qu’un  premier  engagement  et  la  revanche  est  proche. 
Il  suffira  à son  indocile  compagne  de  transporter  la  lutte  sur  un 
autre  terrain.  Dans  l’enceinte  domestique,  l’époux  est  maître;  dans 
l’arène  publique,  il  en  est  autrement  du  roi.  L’époux  est  à même 
de  ne  pas  compter  avec  sa  femme;  le  roi  a à compter  avec  les 
partis  politiques.  Avec  son  sens  fin  d’Italienne,  Marie  de  Mantoue 
ne  tarde  pas  à démêler  cela;  avec  sa  résolution  naturelle,  elle  a 
bientôt  fait  son  siège.  Elle  aura  un  parti  à elle  et  tiendra  tête  avec 
lui.  Elle  a été  violentée  pour  donner  son  argent;  elle  cherchera  à 
le  reprendre.  Puisque  c’est  la  guerre  qui  est  cause  de  cet  emprunt 
forcé,  elle  sera  pour  la  paix;  et  elle  triomphera. 

Comment?  Avec  quels  éléments  de  résistance?  La  réponse  est 
facile  : en  faisant  de  l’opposition  et  en  groupant  autour  d’elle  ceux 
qui  se  trouvent  naturellement  portés  à en  faire.  Ce  groupement  se 
fait  de  lui-même.  Tout  parti  a besoin  d’un  drapeau;  quand  il  n’en 
a pas,  il  prend  le  premier  venu;  quand  il  en  a un  et  qu’il  en  trouve 
sous  la  main  un  autre  plus  attrayant,  il  change  volontiers.  Une 
reine  est  un  drapeau  excellent,  et  quand  cette  reine  est  femme 
d’un  roi  qui  n’a  peut-être  que  quelques  mois  à vivre,  elle  devient 
un  drapeau  plein  de  séductions. 

Sur  la  rencontre  de  la  maladie  du  roi,  le  chancelier  Ossolinski  m’a 
fait  mille  offres  et  une  partie  des  grands,  avec  lesquels  je  suis  très 
bien.  Vous  voyez  où  cela  va.  Je  n’ose  dire  davantage. 

Mazarin  a dû  voir,  en  effet,  et  se  tenir  pour  averti.  La  lettre  à 
laquelle  j’emprunte  ce  passage  est  du  17  avril  1646,  écrite  au  plus 
fort  de  la  prétendue  crise,  qu’on  a cherché  à charger  de  couleurs 
si  sombres.  J’y  lis  encore  : 

Il  y a des  jours  qu’il  (le  roi)  paraît  étrangement  satisfait  de  moi. 
Je  suis  toujours  la  même,  ce  qui  me  fait  croire  indubitablement  que 
son  inclination  est  pour  moi.  Je  sais  qu’il  parle  très  bien  de  moi  et 
qu’il  a pour  moi,  en  ma  présence,  un  très  grand  respect  et  quelque 
sorte  de  crainte...  Enfin  je  crois  qu’il  n’y  avait  que  moi  propre  en  ce 
pays-ci.  Certainement  je  ne  m’ennuie  pas  ! La  situation  est  admirable1  2. 

Pour  une  personne  découragée  et  tentée  à tout  instant  de  quitter 
la  partie,  voici  une  déclaration  inattendue.  Non,  elle  ne  songe  pas 
à quitter  la  partie.  Elle  [l’engage,  au  contraire,  et  la  poursuivra 

1 Dépêche  de  M.  de  Brégy  du  24  juillet  1646.  Louise-Marie  à Mazarin. 
7 octobre  1646.  (Affaires  étrangères.) 

2 Louise-Marie  à Mazarin.  (Ibid.) 
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désormais  avec  une  énergie  que  rien  ne  lassera,  avec  une  résolu- 
tion qu’aucun  revers  ne  pourra  abattre,  jusqu’à  son  dernier  souffle, 
jusqu’au  jour  où,  sur  une  tombe  inopinément  ouverte,  un  prédi- 
cateur philosophe,  et  quelque  peu  frondeur  peut-être,  s’écriera  : 
Et  dissipatæ  sunt  omnes  cogitationes  ejus!  Après  avoir  régné  avec 
deux  rois,  elle  songera  à régner  avec  un  troisième.  Dès  à présent, 
elle  ne  regarde  son  règne  actuel  que  comme  un  poste  d’attente, 
et  les  insinuations  du  chancelier  Ossolinski  ne  tombent  pas  dans 
une  oreille  ingrate.  Au  milieu  des  pensées  qu’elle  agite,  la  France 
tient-elle  une  place?  En  apparence,  oui.  Elle  ne  se  lasse  pas  d’écrire 
au  cardinal,  si  peu  qu’elle  soit  payée  de  retour,  et  de  multiplier 
ses  protestations  de  docilité  et  de  dévouement.  Elle  fait  délibéré- 
ment office  de  doubler  M.  de  Brégy  et  de  ne  songer  qu’à  exploiter 
la  situation  qui  lui  a été  faite  au  gré  des  intérêts  français.  Elle  va 
jusqu’à  laisser  entrevoir  la  possibilité  d’une  rupture  effective  avec 
l’empereur,  ménagée  par  ses  soins,  et  d’un  emploi  plus  directement 
utile  à ces  intérêts  exclusivement  pris  en  considération,  que  rece- 
vraient ainsi  les  préparatifs  guerriers  du  roi.  Il  n’y  a pas  plus  Fran- 
çaise qu’elle,  quoiqu’il  convienne  que  le  public  de  céans  la  croie 
Polonaise;  ce  pourquoi  elle  réclame  le  plus  grand  secret  pour  ses 
communications  l. 

Pourtant  Mazarin  ne  semble  pas  convaincu.  Difficilement  pour- 
rait-il l’être,  car  les  dépêches  de  M.  de  Brégy  lui-même  apportent 
des  démentis  de  plus  en  plus  formels  à ces  assurances  flatteuses, 
et  les  faits  se  chargent,  hélas!  de  donner  raison  à l’ambassadeur. 
Pour  commencer,  les  intérêts  personnels  du  cardinal  se  trouvent 
mis  en  échec  là  où  il  a tant  de  raisons  de  les  croire  bien  assurés. 
L’archevêque  d’Aix,  le  candidat  à la  promotion  cardinalice,  voit 
surgir  devant  lui  un  concurrent  inattendu.  C’est  le  P.  Magni, 
beau-frère  de  la  « majordome  »,  trouvée  par  la  nouvelle  reine  à 
l’entrée  de  sa  résidence  varsovienne,  et  qu’elle  s’est  de  suite 
résolue  à haïr,  malgré  le  cri  de  son  cœur.  Mais,  voilà,  le  cri  du 
cœur  a été  le  plus  fort.  Au  lieu  de  la  haine,  c’est  l’amitié  qui  est 
venue.  Et  naturellement  le  P.  Magni  en  a eu  sa  part. 

Quand  je  considère,  s’écrie  le  cardinal,  que  cette  reine  a quelque 
obligation  à la  France  et  que  je  ne  lui  ai  pas  été  inutile;  quand  je  me 
souviens  que  le  jour  de  ses  noces,  après  avoir  dîné  avec  le  roi,  elle 
me  fit  l’honneur  ne  me  venir  trouver  et  de  me  dire  devant  tout  le 
monde  qu’elle  venait  pour  me  montrer  la  couronne  que  j’avais  aidé  à 
lui  mettre  sur  la  tête  2 1... 

1 Louise-Marie  à Mazarin,  7 octobre  1646.  (Affaires  étrangères.) 

3 Mazarin  à Brégy,  29  juin  1646.  (Ibid.) 
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Il  croit  encore  à nn  emportement  passager.  Il  se  trompe.  Ce 
n’est  pas  une  femme  qui  s’emporte,  c’est  la  politique  personnelle 
d’une  femme  qui  entre  en  scène.  Politique  à horizons  bornés  pour 
le  moment,  faite  d’intérêts  vulgaires  et  de  combinaisons  mesquines, 
mais  très  indépendante  déjà  et  très  sûre  d’elle-même.  Ayant  son 
« parti  »,  cette  politique  a aussi  ses  créatures.  Les  Magni  en 
sont,  et  c’est  pourquoi  ils  sont  préférés.  Un  incident  malencontreux, 
la  prise  de  possession  par  les  gens  du  duc  de  Mantoue  du  gouver- 
nement du  Nivernais,  détenu  par  la  nouvelle  reine  jusqu’au  moment 
de  son  élévation,  contribue  à brouiller  les  cartes.  Vainement 
Mazarin  s’in génie- t-il  à persuader  une  élève  de  plus  en  plus  éman- 
cipée de  l’incompatibilité  d’une  telle  possession  avec  la  grandeur 
de  son  nouvel  état  L Elle  renouvelle  ses  réclamations  et  prend  un 
ton  de  plus  en  plus  acerbe.  Elle  ne  se  borne  pas  à réclamer,  s’il 
faut  en  croire  M.  de  Brégy,  elle  se  venge.  Le  marquis  en  vient  à 
l’accuser  de  traverser  délibérément  les  levées  entreprises,  pour  le 
compte  de  Leurs  Majestés  Très  Chrétiennes,  avec  l’assentiment  du 
roi  son  époux.  Il  ne  s’agit  plus  du  cardinal  et  de  sa  famille.  C’est 
la  France  qui  arrive  à être  mise  directement  en  cause.  Le  roi  est 
toujours  plein  de  bonne  volonté.  Il  songe  à enlever  au  cardinal 
Mattéi,  un  Autrichien  déclaré,  la  « protection  » de  sa  couronne, 
qu’il  destine  au  prince  cardinal,  son  frère.  Il  fait  bon  marché  de 
la  Toison  d’or  qu’on  voit  encore  à son  cou  et  semble  tout  disposé 
à la  remplacer  par  le  cordon  bleu,  se  disant,  avec  la  rondeur  de 
langage  qu’il  affecte  volontiers,  prêt  à se  défaire  « de  son  animal, 
quando  Sanctus  Spiritus  (l’ordre  du  Saint-Esprit)  supervenerit 
me 2 ».  C’est  la  reine  qui  gâte  tout.  Le  marquis  essaye-t-il  de  la  rap- 
peler au  sentiment  de  ses  devoirs,  c’est  un  orage  qu’il  provoque. 
Il  a laissé  tomber  le  mot  de  dépendance,  elle  le  relève  fièrement  : 

Si  c’est  comme  ambassadeur  que  vous  me  dites  cela,  je  vous  dirai, 
comme  reine  de  Pologne,  que  je  ne  l’ai  jamais  vue  dans  l’opinion  de 
devoir  dépendre  de  pas  une  couronne 1 2  3. 

Mazarin  est  obligé  d’intervenir  avec  une  aspersion  d’eau  bénite. 
Le  zèle  de  M.  de  Brégy  l’a  évidemment  emporté  trop  loin. 

Il  ne  faut  pas  avoir  grand  sens,  pour  juger  que  les  couronnes  ne 
dépendent  point  l’une  de  l’autre  et  que  tout  ce  que  la  France  peut 
raisonnablement  prétendre  de  Votre  Majesté,  c’est,  madame,  qu’elle 

1 Mazarin  à Louise-Marie,  6 juillet  1646.  (Aflaires  étrangères.) 

2 De  Brégy  à Mazarin.  Varsovie,  25  septembre  1646.  (Ibid.) 

3 Louise-Marie  à Mazarin,  Léopol.  16  août  1646.  (Ibid.) 
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continue  à l’aimer  et  à se  souvenir  qu’elle  règne  ici  sur  la  plupart  des 
cœurs  plus  souverainement  encore  qu’elle  ne  saurait  le  faire  de  delà  L 

Le  marquis  en  est  réduit  à faire  de  l’opposition  de  son  côté  et  à 
se  mettre  à la  tête  d’une  cabale  : 

Je  suis  ici  comme  le  chef  de  ceux  qui  croient  servir  ladite  Majesté 
utilement,  en  ne  la  flattant  point,  et  qui  lui  remontrent  incessamment 
que  l’on  ne  règne  point  en  s’amusant  aux  bagatelles,  et  que  l’injustice, 
l’ingratitude,  la  légèreté,  l’indiscrétion,  sont  qualités  qui  effacent  et  la 
beauté  et  la  douceur  du  diadème  et  qui  font  mépriser  ceux  qui  le 
portent...  Enfin  d’ambassadeur  me  voilà  chef  de  ligueux 1  2. 

Assurément  voilà  des  observations  pleines  de  justesse.  Assuré- 
ment « cette  reine  ferait  bien  mieux  de  songer  aux  affaires  solides 
et,  par  sa  gravité,  prudence  et  constance,  acquérir  autorité,  que 
d’employer  des  journées  entières  à demander  où  le  roi  a été,  ce 
qu’il  a fait,  et  si  elle  en  est  aimée.  Ce  sont  là  des  amusements 
d’une  petite  dame  de  campagne  et  non  d’une  grande  reine  3.  » 

M.  de  Brégy  a mille  fois  raison,  mais  les  intérêts  qui  lui  sont 
confiés  n’en  trouvent  pas  meilleur  accueil  auprès  de  Sa  Majesté. 
Au  contraire,  dans  l’automne  de  cette  même  année  1646,  le  dissen- 
timent s’accentue  et  aboutit  à une  véritable  crise.  C’est  qu’après 
avoir  fait  un  instant  échec  au  programme  politique  de  Ladislas,  les 
intérêts  personnels  de  Louise-Marie,  reine  de  Pologne,  arrivent  à 
entrer  en  conflit  avec  la  ligne  politique  adoptée  par  l’ambassadeur 
français,  conformément  à ses  instructions.  Le  marquis  a ordre  de 
pousser  à la  guerre  et  il  y pousse.  Il  y met  peut-être  même  trop 
d’ardeur,  embarrassé  qu’il  se  trouve,  quelques  mois  plus  tard,  de 
comprendre  sur  quel  fondement  Roncalli,  l’agent  que  nous  con- 
naissons, a réclamé  à Mazarin  200  000  rixdales  et  l’entretien  de 
quatre  mille  hommes,  comme  si  lui,  de  Brégy,  les  avait  offerts.  Il 
croit  avoir  été  plus  retenu  4.  Roncalli  persiste  à croire  le  contraire. 
En  tout  cas  l’ambassadeur  est  résolument  belliqueux.  Or  la  reine 
n’est  pas  moins  résolument  pacifique.  Nous  savons  pourquoi.  La 
question  de  paix  ou  de  guerre  a à se  décider  dans  une  diète,  que 
les  derniers  jours  d’octobre  voient  réunir.  La  majorité  est  notoire- 
ment hostile  aux  projets  du  roi.  Elle  ne  comprend  rien  à sa  poli- 
tique de  diversion.  Sans  doute  aussi  s’en  défie-t-elle.  Ces  arme- 
ments extraordinaires,  ces  contingents  étrangers,  ces  Cosaques 

1 Mazarin  à Louise-Marie,  19  octobre.  (Affaires  étrangères.) 

2 De  Brégy  à Mazarin,  14  juillet  1646.  {Ibid.) 

3 Le  même  au  même,  20  juin  1646.  [Ibid.) 

5 Brégy  à Mazarin.  Varsovie,  20  février  1647.  (Ibid.) 
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enrégimentés  ne  lui  disent  rien  qui  vaille.  Pour  peu  que  la  diète 
aboutisse,  un  vote,  imposant  le  licenciement  immédiat  des  troupes 
arbitrairement  réunies  de  la  sorte,  est  inévitable.  Reste  la  ressource 
d’une  rupture  des  délibérations.  La  diète  rompue,  le  roi  redevient 
maître  de  la  situation.  Telle  est  la  bizarrerie  de  cette  constitution 
pseudo-républicaine.  Et  c’est  assurément  à cette  ressource  que  se 
rattachent  à l’heure  qu’il  est  les  espérances  de  Ladislas. 

De  qui  et  de  quoi  dépend  une  telle  rupture?  En  apparence  le 
premier  venu  des  deux  cents  et  quelques  députés,  représentant 
l’autorité  souveraine,  en  dispose  arbitrairement.  Un  veto  prononcé 
dans  la  Chambre,  une  inscription  de  ce  vote  dirimant,  prise  au 
greffe  de  la  ville,  et  tout  est  dit.  En  réalité,  c’est  toute  autre  chose, 
et  c’est  faire  une  injure  gratuite  à cette  organisation  parlementaire, 
suffisamment  critiquable  sans  cela,  que  de  s’en  tenir,  en  cette 
matière,  à la  rigueur  du  principe,  sans  tenir  compte  de  son  appli- 
cation pratique.  Pratiquement  il  n’y  a pas  d’exemple  de  diète 
rompue  par  la  volonté  arbitraire  d’un  seul,  sans  la  complicité 
avouée  ou  tacite  d’une  majorité  ou  du  moins  d’une  minorité  suffi- 
samment forte.  A défaut  de  cette  complicité,  la  protestation  isolée, 
si  absolument  efficace  qu’elle  soit  en  droit,  reste  non  avenue  en 
fait.  Il  est  si  facile  de  mettre  en  question  l’autorité  même  de  celui 
qui  y a recours,  contre  la  volonté  générale.  L’  « invalidation  » est 
un  procédé  étudié  et  expérimenté  à fond  dans  les  parlements  de  la 
république.  On  s’en  passe  même  quelquefois.  En  1703,  ce  n’est  pas 
un  député,  ce  sont  tous  les  députés  de  la  grande  Pologne  qui  pro- 
testent contre  la  continuation  des  séances.  On  les  met  à la  porte 
et  la  diète  est  maintenue.  De  même  en  1726  et  maintes  fois  encore. 
Voilà  l’exacte  vérité. 

Le  roi  trouvera-t-il,  en  1646,  une  majorité  ou,  du  moins,  une 
minorité  pour  assurer  la  victoire  à ses  prérogatives  extraparlemen- 
taires et  appuyer  le  véto  d’un  opposant,  toujours  facile  à trouver? 
Oui,  peut-être,  s’il  n’avait  à compter  qu’avec  sa  noblesse,  si  le 
parti  insurgé  contre  son  autorité  et  contre  sa  politique  ne  trouvait 
en  dehors  de  lui  et  à côté  de  lui  un  point  d’appui  et  de  concentra- 
tion. Mais  il  est  là  ce  point  d’appui,  ce  centre  de  ralliement  : la  reine 
veut  la  paix  ! Elle  veut  la  paix  et  elle  veut  le  maintien  de  la  diète, 
car  du  maintien  de  cette  diète  dépend  le  plus  grand  des  intérêts 
qui  lui  tiennent  au  cœur.  Elle  se  soucie  bien  des  Cosaques  et  des 
Turcs,  de  la  question  politique  et  de  la  question  sociale,  du  péril 
extérieur  et  du  péril  intérieur,  de  l’affermissement  de  l’autorité 
royale  et  de  l’avenir  dynastique,  de  toutes  les  grandes  pensées  et 
de  toutes  les  grandes  angoisses  qui  agitent  l’âme  de  son  royal 
époux!  Ce  ne  sont  pas  là  ses  affaires.  La  plus  importante  affaire 
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qu’elle  ait  tout  d’abord  découverte,  pour  sa  part,  dans  son  nouveau 
domaine,  nous  la  connaissons  : ce  sont  les  promotions.  Elle  a eu 
pourtant  des  déceptions  de  ce  côté.  Pour  que  l’affaire  rendît  ce 
qu’elle  s’en  promettait,  il  eût  fallu  la  complicité  du  roi.  Or  le  roi  a 
fait  la  sourde  oreille  Dès  la  fin  de  mars,  elle  a évalué  à 50  000  écus 
la  perte  qu’elle  a faite  « dans  des  vacances  de  gouvernement  »,  à 
cause  « du  peu  de  liberté  qu’elle  a eue  avec  le  roi  ».  Elle  songe 
maintenant  à se  rattraper  d’un  autre  côté.  A l’ordre  du  jour  de  la 
diète  qui  vient  de  s’ouvrir  figure  la  constitution  de  son  douaire. 
La  diète  rompue,  adieu  le  douaire;  du  moins  jusqu’à  la  session 
prochaine.  Il  faut  donc  que  la  diète  aboutisse.  Il  faut  aussi  qu’elle 
soit  généreuse,  et  pour  cela  il  suffit  de  s’entendre  avec  les  chefs 
de  la  majorité  et  de  leur  mettre  le  marché  à la  main.  Pas  de  diète, 
ou  bien  un  douaire  largement  pourvu.  Un  gentilhomme  d’avenir,  — 
d’avenir  éclatant  et  néfaste,  — Radzieïowski,  le  futur  complice  de 
l’invasion  suédoise,  se  charge  des  négociations.  Elles  ont  un  plein 
succès.  « L’ordinaire  » du  10  décembre  porte  à Mazarin  un  bulletin 
de  victoire  : 

La  diète  est  finie...  Le  dessein  du  roi  au  sujet  de  la  guerre  troublait 
fort  cette  république.  S’il  ne  se  fût  relâché  de  beaucoup  de  choses, 
jamais  mes  affaires  n’eussent  été  finies.  Je  parlai  aux  chefs  des  cabales 
seulement  la  matinée  du  dernier  j our , dont  facilement  j 'obtins  la  parole, 
et  en  deux  heures  j’eus  toutes  les  voix  sans  aucune  contradiction.  L’on 
estime  ce  qui  m’est  assigné  valoir  plus  de  400  000  livres  de  rentes. 
Gela  passe  ce  qu’a  eu  la  feue  reine.  Je  n’entre  en  possession  présente- 
ment que  de  80  000,  et,  pour  le  reste,  il  faut  attendre  la  mort  des 
possesseurs.  On  a choisi,  comme  vous  pouvez  penser,  les  plus  vieux. 
L’on  ne  se  peut  imaginer  la  belle  chose  que  c’est  que  les  parties 
casuelles  de  ce  royaume  1 . 

V 

Le  parti  de  la  paix  triomphe  avec  la  reine.  Les  troupes  sont 
licenciées.  Le  roi  n’abandonne  pourtant  pas  entièrement  ses  pro- 
jets. C’est  un  homme  de  résolution  ferme  et  de  volonté  persévé- 
rante. Il  conçoit  l’idée  d’entraîner  son  peuple  au  moyen  d’un 
semblant  de  guerre  défensive  habilement  exploité.  Il  imagine  toute 
une  mise  en  scène,  dont  le  vaste  cadre  embrasse  les  deux  rives  du 
Danube  et  du  Dniester.  M.  de  Brégy  favorise,  comme  de  raison, 
ces  combinaisons  et,  comme  de  raison  encore,  la  reine  leur  est 

1 Louise-Marie  à Mazariu.  (Affaires  étrangères.) 
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contraire.  Le  conflit  se  perpétue  ainsi  et  s’aggrave.  Il  faut,  pour  y 
mettre  fin,  de  ce  côté  du  moins,  un  événement  inattendu  et  fatal. 
Le  9 août  1647,  les  cloches  de  la  vieille  basilique  de  Saint-Jean,  qui 
jetaient  naguère  leurs  joyeuses  volées  au-devant  de  la  nouvelle 
souveraine  et  de  la  nouvelle  épouse,  s’ébranlent  pour  sonner  un 
glas  funèbre.  Et  du  versant  boisé  des  Carpathes  aux  steppes  de 
l’Ukraine,  un  long  cri  de  douleur  y répond.  Ce  n’est  qu’un  enfant 
de  sept  ans  qui  vient  de  mourir,  mais  sur  la  tête  de  cet  enfant 
royal  reposait  l’avenir  d’une  race  et  l’espérance  suprême  d’un 
peuple  ! 

A partir  de  cet  instant,  Ladislas  n’est  plus  qu’un  corps  sans 
âme.  Le  ressort  qui  soutenait  cette  âme  robuste  s’est  brisé  avec  la 
frêle  existence  qui  vient  de  s’évanouir.  Et  pour  qui  jetterait-il 
désormais  le  repos  de  ses  derniers  jours  aux  hasards  des  batailles 
et  des  luttes  politiques?  Pour  ce  frère,  qui  vient  de  revenir  de 
Rome,  ayant  jeté  en  route  aux  orties  des  grands  chemins  son 
chapeau  de  cardinal,  « ce  fou  qui  a été  Jésuite  »,  ainsi  que  le 
désigne  irrévérencieusement  Tallemant  des  Réaux  ; ce  prince 
bizarre,  turbulent  et  inquiet,  qui  s’appellera  tantôt  le  roi  Jean- 
Casimir,  qui  semble  guetter  déjà  un  héritage  si  peu  fait  pour  lui,  et 
que  Louise-Marie  songe  peut-être  déjà  à épouser! 

Étranges  ont  été  les  caprices  de  la  fortune  envers  cet  homme 
étrange  — jusque  dans  les  jugements  portés  sur  lui  par  la  posté- 
rité. Aux  appréciations  les  plus  sévères,  faisant  écho,  il  faut  le 
reconnaître  à la  voix  unanime  des  contemporains,  ont  répondu  les 
tentatives  apologétiques  les  plus  déterminées.  On  s’est  ingénié  à 
expliquer,  par  l’ardeur  inquiète  d’un  tempérament  né  pour  l’action 
et  pour  la  lutte,  toutes  les  singularités  d’une  carrière  déjà  longue 
et  remplie  de  péripéties.  Tout  compte  fait,  c’est  Tallemant  des 
Réaux  qui  semble  cette  fois  avoir  raison.  Né  le  22  mars  1609, 
maître  de  ses  destinées  à vingt  et  un  ans,  le  prince  débute  en 
soldat.  Il  se  distingue  au  siège  de  Smolensk,  sous  les  ordres  du 
roi  son  frère,  mais  ne  peut  supporter  les  fatigues  d’une  campagne 
d’hiver.  Il  tombe  malade.  Guéri,  il  songe  à se  marier  et  adresse  ses 
vœux,  lui  fils  d’ardents  catholiques,  lui  grandi  entre  les  mains  des 
enfants  de  Loyola,  — à la  fille  du  chef  des  protestants  polonais, 
du  grand  hetman  Radzivill.  Éconduit  avec  les  honneurs  dus  à son 
rang,  il  quitte  brusquement  sa  patrie,  court  à Vienne  avec  trois 
serviteurs  seulement  et  prend  du  service  chez  l’empereur.  Il  se 
trouve  joint,  avec  un  régiment  de  cuirassiers  mis  sous  ses  ordres, 
au  corps  du  général  Colloredo  et  chargé  avec  lui  de  poursuivre 
l’armée  française  mise  en  échec  par  le  général  Gallas  et  se  repliant 
sur  Metz  (1655).  Il  se  laisse  imprudemment  engager  dans  un 
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combat  avec  des  forces  supérieures  et  fait  tailler  en  pièces  son 
régiment.  Il  n’est  pas  plus  heureux  une  autre  fois  avec  le  général 
Mérode.  Un  changement  inopiné  de  front,  exécuté  par  l’armée 
française,  le  jette  avec  tout  le  gros  des  forces  autrichiennes  dans  la 
Moselle,  d’où  il  a grand’peine  à se  tirer.  Tout  cela  pendant  que 
son  frère  négocie  avec  les  Suédois,  alliés  de  la  France,  à Stumsdorf, 
et  sollicite  pour  lui  la  main  de  Christine.  Rappelé  en  Pologne  à la 
suite  du  traité  qui  vient  effectivement  à être  signé  avec  la  Suède, 
il  s’éprend  d’une  des  suivantes  de  sa  belle-sœur  et  songe  à l’épouser, 
Retenu  par  les  persuasions  amicales  de  Ladislas,  il  réclame,  à titre 
de  compensation,  des  avantages  pécuniaires  considérables,  ne  les 
obtient  pas,  s’irrite  et  quitte  encore  le  pays,  cette  fois  sans  esprit 
de  retour.  La  Gazette  de  France  publie  à la  date  du  13  février  1638 
l’information  suivante  : « Le  prince  Casimir  est  parti  de  Warsav 
pour  passer,  par  Vienne  et  Italie,  dans  l’Espagne,  où  il  espère  être 
nommé  vice-roi  de  Portugal.  » 

Ainsi  recommandé  à l’attention  de  l’Europe  et  à celle,  peu  bien- 
veillante, de  Richelieu,  il  débarque  tranquillement  à Savone  et  se 
met  en  devoir  de  visiter  les  ports  français  de  Saint-Tropez  à Mar- 
seille. Un  espion  du  cardinal  l’accompagne  dans  ce  voyage  et  fait 
procéder  finalement  à son  arrestation.  Enfermé  à Sisteron  (Basses- 
Alpes),  puis  à Vincennes,  il  proteste,  réclame,  menace,  implore  et 
descend  tour  à tour  aux  plus  basses  humiliations.  C’est  en  vain. 
Richelieu  trouve  l’otage  bon  et  le  garde.  L’emprisonnement  dure 
vingt  et  un  mois.  Délivré  enfin  par  les  bons  soins  de  la  diplomatie 
fraternelle,  il  revient  en  Pologne,  s’y  brouille  en  peu  de  temps  avec 
tout  le  monde  et  se  remet  en  voyage.  Quelques  mois  après,  un  cour- 
rier apporte  à Ladislas  la  nouvelle  que  son  frère  vient,  à Notre- 
Dame  de  Lorette,  de  revêtir  la  robe  de  Loyola.  Le  novice  royal  com- 
mence par  édifier  tout  le  monde  par  sa  piété  et  son  détachement  des 
grandeurs  ; il  n’entend  pas  être  traité  autrement  que  le  commun  de 
ses  compagnons;  il  se  fait  humble  et  s’efface.  En  même  temps,  il 
fait  la  sourde  oreille  aux  sollicitations  affectueuses  du  roi  et  aux 
remontrances  des  prélats  romains  eux-mêmes,  qui  l’engagent  à 
revenir  sur  une  résolution  un  peu  précipitée  ; il  est  et  veut  rester 
Jésuite.  Tout  à coup  nouveau  changement  de  scène,  nouveau  cour- 
rier expédié  à Varsovie.  Le  Jésuite  demande  à abjurer  ses  vœux  et  à 
échanger  sa  robe  noire  contre  une  robe  rouge.  Le  voilà  cardinal. 
Est-ce  fini  cette  fois?  Pas  du  tout.  Le  voici  de  retour  en  Pologne, 
au  lendemain  de  la  diète  qui  vient  de  faire  si  bien  les  affaires  de  la 
reine  et  si  mal  celles  du  roi.  Il  est  « vêtu  à la  cavalière»,  porte 
l’épée  et  ne  songe  plus  à revoir  Pvome.  Pourquoi?  On  lui  a refusé  le 
titre  « d’ Altesse  Royale  » , qu’il  aurait  été  le  seul  à porter  dans  le 
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sacré  collège.  D’ailleurs,  « il  a peu  d’inclination  à vivre  dans  la 
retenue  nécessaire  à un  cardinal  ».  Enfin  le  climat  de  Rome  n’est 
pas  favorable  à sa  santé.  Parlant  plus  confidemment  à M.  de  Brégy, 
il  ajoute  « que  le  roi  son  frère  est  indisposé,  son  fils  trop  jeune  et 
qu’ainsi  il  se  croit  en  droit  et  en  passe  d’espérer  une  couronne  au 
lieu  d’un  chapeau  1 ».  Il  se  ravise  pourtant  et  se  déclare  prêt  à 
reprendre  son  chapeau  et  sa  résidence  à Rome,  où  il  promet  d’avoir 
en  bonne  tutelle  les  intérêts  français,  à condition  que  Leurs  Ma- 
jestés Très  Chrétiennes  lui  assurent  « 50  000  écus  de  pension, 
50  000  encore  pour  son  voyage,  50  000  pour  son  équipement  et 
50  000  à percevoir  sa  vie  durant  après  qu’il  aura  quitté  le  chapeau, 
le  tout  garanti  sur  un  fonds  dont  il  ait  la  disposition,  signée  par  le 
roi,  la  reine  et  le  conseil,  et  enregistré  au  parlement  » . Ces  demandes 
lui  paraissent  à lui-même  exagérées;  mais  il  s’en  excuse  : « Si  la 
France  veut  le  forcer  à être  cardinal,  il  est  juste  qu’elle  paye  les 
frais  de  sa  fantaisie.  » M.  de  Brégy  lève  les  épaules;  c’est,  en  effet, 
la  seule  réponse  à faire.  En  réalité,  le  prince  ne  songe  pas  à ce 
qu’il  dit  : il  a fait  son  siège  ailleurs.  Il  vient  d’envoyer  à Paris  Bar- 
tet,  son  secrétaire.  Ce  n’est  pas  pour  demander  de  quoi  revenir  à 
Rome;  c’est  pour  demander  à se  marier.  Il  se  dit  éperdument  amou- 
reux de  Mademoiselle,  qu’il  a aperçue  au  lendemain  de  sa  sortie  du 
donjon  de  Vincennes.  Convaincu  qu’il  n’y  a rien  à espérer  de  ce 
côté,  il  se  rabat  sur  Mlle  de  Carignan,  puis  sur  Mlle  d’Épernon, 
pendant  que  le  P.  Magni  s’occupe  d’un  autre  côté  de  pressentir 
l’empereur  au  sujet  d’une  archiduchesse.  Entre  temps,  une  prin- 
cesse de  Danemark,  protestante,  et  l’archiduchesse  douairière 
d’Inspruck,  qui  a plus  de  cinquante  ans,  se  trouvent  en  vue.  Fina- 
lement, c’est  le  projet  d’une  alliance  française  et  Mlle  d’Épernon 
qui  l’emportent.  Une  lettre  adressée  officiellement  à Mazarin,  à la 
date  du  8 mai  16Zi8,  donne  au  cardinal  pleins  pouvoirs  pour 
négocier  à cet  effet  avec  le  duc  d’Épernon  2. 

Louise-Marie  se  trouve-t-elle  mêlée  à ces  allées  et  venues  de  ce 
beau-frère  et  de  ce  futur  époux?  Il  n’y  paraît  pas.  Le  défaut  d’inti- 
mité, qui  subsiste  entre  elle  et  son  mari,  s’y  oppose  peut-être.  Le 
défaut  d’entente  avec  M.  de  Brégy  aussi.  Le  roi  ne  s’est  pas 
départi  de  son  attitude  amicalement  cérémonieuse.  A-t-elle  à se 
plaindre  de  ses  infidélités  conjugales,  ou  du  moins  juge-t-elle  à 
propos  de  s’en  plaindre?  S’avise-t-elle  de  faire  intervenir  son  con- 
fesseur, l’abbé  Fleury,  pour  défendre  les  abords  du  lit  nuptial, 
tantôt  contre  une  Arménienne  remplie  de  séductions,  tantôt  contre 

1 Brégy  à Mazarin,  1er  janvier  1647.  (Affaires  étrangères.) 

2 Jean-Casimir  à Mazarin.  (Ibid.) 
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un  piquant  travesti,  sachant  jouer  du  luth  et  chanter?  J’ai  quelque 
peine  à donner  créance,  sur  ce  chapitre  comme  sur  tout  autre,  au 
témoignage  notoirement  suspect  du  sieur  des  Noyers.  Je  m’en  fie 
beaucoup  plus  aux  preuves  suffisamment  nombreuses  déjà  d’esprit 
pratique  fournies  par  la  conduite  de  la  nouvelle  souveraine.  Je  la 
crois  plutôt  occupée  de  préparer  son  avenir  et  d’assurer,  pour  un 
jour  qui  semble  de  plus  en  plus  prochain,  sa  situation  de  veuve 
royale. 

Quant  à ses  rapports  avec  M.  de  Brégy,  ils  restent  franchement 
mauvais  et  ne  font  qu’empirer.  Le  cardinal  lui-même  se  laisse  fina- 
lement impliquer  dans  une  situation  qui  aboutit,  ou  peu  s’en  faut, 
à un  état  d’hostilité  ouverte.  « Les  belles  paroles  »,  dont  Sa  Majesté 
ne  néglige  encore  pas  de  charger  de  temps  en  temps  « l’ordinaire  » , 
à l’adresse  de  Son  Éminence  ne  tiennent  pas  devant  l’évidence 
désastreuse  des  faits.  L’archevêque  d’Aix  a eu  son  chapeau,  « mais 
il  n’y  a point  jusqu’aux  crocheteurs  de  Rome  qui  ne  sachent  que 
la  promotion  de  Pologne  n’y  a été  pour  rien  1 » . Elle  reste  dispo- 
nible, cette  promotion,  et  Mazarin  se  trouve,  de  son  côté,  en  reste 
d’un  parent  à pourvoir  honnêtement.  De  plus,  le  chapeau  du  prince 
Casimir  devient  vacant.  Il  serait  étrange  que  le  prélat  Mancini 
n’eût  pas  sa  part  de  cette  double  aubaine.  Mais  quoi  ! des  nouvelles 
stupéfiantes  arrivent  de  Rome.  Roncalli,  qui  réside  maintenant  dans 
la  ville  éternelle,  a reçu  ordre  d’assurer  la  succession  du  prince 
Casimir  au  P.  Magni  et  d’attribuer  en  même  temps  la  promo- 
tion de  Pologne  au  nonce  Torres.  Du  coup,  Mazarin  n’y  tient  plus. 
Il  n’aurait  jamais  cru  devoir  être  réduit  à la  nécessité  d’écrire  à 
Sa  Majesté  sur  le  sujet  qu’il  lui  faut  aborder.  Il  ne  soupçonnait  pas 
que  Sa  Majesté  pût  s’employer,  contre  les  intérêts  d’un  ami,  à 
l’avancement  de  personnes  qui  sont  tout  à fait  dans  les  intérêts  de 
l’Espagne  2. 

Il  essaye  encore  de  réparer  les  choses.  « Si  M.  de  Brégy  pénètre 
que  la  reine  se  prête  à favoriser  le  P.  Magni  par  argent  qu’on  lui 
ait  promis...  qu’il  lui  en  offre  une  plus  grande  somme  3.  » Il  prend 
la  décision  d’envoyer  à la  rescousse  le  vicomte  d’Àrpajon,  qui  aura 
pour  tâche  principale  de  ramener  la  bonne  intelligence  entre  son 
collègue  et  Sa  Majesté  Polonaise.  Peine  perdue!  Avant  que  M.  d’Ar- 
pajon  ait  pu  se  mettre  en  route,  un  incident  survient,  qui  porte  un 
dernier  coup  à la  fortune  politique  suffisamment  ébranlée  déjà  du 
marquis.  Le  secret  de  sa  correspondance,  étroitement  surveillée, 
arrive  à être  trahi  apparemment  par  l’infidélité  d’un  secrétaire. 

1 Mazarin  à de  Brégy,  28  février  1648.  (Affaires  étrangères.) 

2 Mazarin  à Louise-Marie,  24  janvier  1648.  {Ibid.) 

3 Le  même  à de  Brégy,  même  date.  {Ibid.) 
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M.  Des  Noyers,  toujours  bien  informé,  accuse  de  Brienne,  le  secré- 
taire d’État,  d’avoir  communiqué  à sa  maîtresse,  pour  correspondre 
directement  avec  elle,  le  chiffre  de  l’ambassadeur.  C’est  là  une 
supposition  digne  de  la  fantaisie  habituelle  de  ce  faiseur  de  contes 
bleus.  On  devine  l’effet  produit  par  la  lecture  des  confidences  peu 
bienveillantes,  comme  de  raison,  du  malheureux  diplomate.  La  seule 
chose  qu’on  puisse  désormais  faire  pour  lui,  c’est  de  lui  donner  un 
autre  poste,  en  même  temps  que  pour  lui  adoucir  les  derniers 
moments  d’un  séjour  devenu  particulièrement  odieux,  on  lui  déclare 
« qu’on  ne  se  met  plus  en  peine  de  tout  ce  que  peut  faire  la  reine 
et  qu’il  ait  de  son  côté  à en  être  en  repos.  Il  faut  seulement  remer- 
cier Dieu  de  ce  que,  quelque  mauvaise  volonté  qu’elle  puisse  faire 
paraître,  elle  ne  soit  pas  en  pouvoir  de  faire  grand  mal.  Que  si  elle 
s’est  oubliée,  au  point  où  l’ambassadeur  l’a  mandé,  la  tache  en 
retombera  sur  sa  réputation  1 ». 

Le  marquis  ne  se  le  fait  pas  répéter  deux  fois.  Il  reconnaît  d’ail- 
leurs qu’il  n’y  a rien  à faire  avec  de  l’argent  et  qu’une  tentative 
de  ce  genre  n’aurait  d’autre  effet  que  de  « choquer  extrêmement  » 
Sa  Majesté.  Il  est  assuré  que  ce  n’est  point  un  intérêt  de  cet  ordre, 
quoique  la  reine  n’y  soit  pas  insensible  d’une  manière  générale, 
qui  l’a  déterminée  à favoriser  le  P.  Magni.  « La  soumission  du 
capucin,  le  désir  de  montrer  son  crédit  ou  son  indépendance,  ou 
bien  encore  de  se  ressentir  de  ce  que  la  conclusion  de  ses  affaires 
traîne  si  longtemps  en  France,  sont  les  motifs  qui  l’ont  persuadée  2.  » 

Il  se  prépare  à partir  pour  Constantinople.  Un  dénouement  prévu 
depuis  longtemps,  mais  brusquement  hâté,  met  fin,  avant  qu’il  ait 
pu  achever  ses  préparatifs,  à la  situation  ainsi  tendue.  Pendant 
que  le  prince  Casimir,  poussé  par  un  nouvel  accès  d’impatience  et 
de  folie,  court  une  fois  encore  la  poste  sur  les  routes  d’Italie,  un 
courrier  le  rejoint  à Vienne  et  lui  fait  hâtivement  rebrousser 
chemin.  Ladislas  est  mort  (20  mai  1648).  Le  marquis  remise  ses 
équipages  : un  autre  champ  d’action  s’ouvre  devant  lui.  Une  autre 
destinée  commence  aussi  et  une  fois  de  plus  pour  Marie  de  Mantoue. 

Quel  visage  a-t-elle,  cette  nouvelle  venue?  Est-ce  le  veuvage 
maussade,  la  triste  déchéance  d’un  douaire,  l’effacement  obliga- 
toire devant  une  nouvelle  royauté,  l’abandon,  l’inaction  et  l’oubli? 
Non  ! c’est  au  contraire  et  pour  tout  de  bon  cette  fois  la  conquête 
du  titre  et  du  pouvoir;  c’est  le  diadème  ressaisi  et  le  sceptre 
arraché  à une  main  trop  débile  ; c’est  enfin  le  grand  rôle  rêvé  joué 
sur  la  scène  longtemps  attendue;  c’est  la  gloire  et  l’immortalité. 

K.  Waliszewski. 

4 Le  même  au  même,  13  mars  1648.  (Affaires  étrangères.) 

3 Brégy  à Mazarin,  28  février  1648.  (Ibid.) 
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LA.  VIE  D’üN  POÈTE 

ÉDOUARD  TURQUETY  (1807-1867) 

Étude  biographique,  par  Frédéric  Saulnier1. 

C’était  en  1829.  « Les  idées  avaient  je  ne  sais  quel  éclat  de  nou- 
veauté et  quelle  enivrante  fraîcheur  qui  ravissaient  la  curiosité  du  pu- 
blic. On  put  croire  un  instant  qu’on  allait  assister  à la  renaissance  d’un 
grand  siècle.  Ce  fut  comme  un  renouvellement  universel,  une  instau- 
ratio  magna  de  l’esprit  humain.  Ce  fut  au  moins  une  immense  espé- 
rance de  ces  grandes  choses...  Chaque  siècle  a sa  jeunesse  et  comme 
son  printemps.  C’était  vraiment  alors  la  jeunesse  du  dix-neuvième 
siècle2.  » Victor  Hugo  publiait  les  Orientales ; Sainte-Beuve,  les 
Poésies  de  Joseph  Delorme;  Émile  Deschamps,  les  Études  fran- 
çaises et  étrangères  ; Alfred  de  Vigny  donnait  la  première  édition  de 
ses  Poésies  complètes.  Encore  quelques  mois,  et  Lamartine  publiera 
les  Harmonies  poétiques  et  religieuses , à l’heure  même  où  paraî- 
tront les  premiers  vers  d’Alfred  de  Musset,  les  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie.  C’est  à ce  moment  qu’un  honnête  éditeur,  M.  Delangle,  dont 
la  boutique  était  au  numéro  19  de  la  rue  du  Battoir-Saint-André-des- 
Arcs,  mit  en  vente  un  charmant  petit  volume,  œuvre  d’un  débutant, 
où  la  critique,  à côté  de  beaucoup  d’incorrections  et  de  négligences, 
signala  une  grande  douceur  d’expression,  une  inspiration  élevée,  et 
comme  l’écho  d’une  âme  tendre  et  passionnée.  Le  livre  avait  pour 
titre  : Esquisses  poétiques,  et  pour  auteur,  un  jeune  Breton,  Édouard 
Turquety,  né  à Rennes,  le  21  mai  1807.  Il  avait  vingt-deux  ans. 

Les  chefs  de  la  nouvelle  école,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Émile 
Deschamps,  ne  lui  ménagèrent  ni  les  félicitations  ni  les  encourage- 
ments. « Nous  sommes,  lui  écrivait  Émile  Deschamps,  très  fiers  et 
très  empressés  de  vous  compter  dans  nos  rangs.  Il  faut  bien  que 
l’éeole  se  recrute  de  jeunes  colonels  comme  vous3.  » En  dépit  de  ces 
avances  et  de  ce  grade  de  colonel,  si  libéralement  octroyé,  Édouard 
Turquety  se  souciait  médiocrement  de  se  laisser  ainsi  enrégimenter  et 
d’aliéner  sa  liberté  en  entrant  dans  la  grande  boutique  roman- 

1 Un  volume  in-18.  — Jules  G-ervais,  éditeur,  rue  Tournon,  29. 

2 E.  Caro,  Nouvelles  études  morales  sur  le  temps  présent . Paris,  1869,  p.  343. 

3 Lettre  du  19  septembre  1829. 
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tique  L La  révolution  de  1830  coupa  court  d’ailleurs  à ses  incerti- 
tudes. De  famille  royaliste,  il  avait  des  convictions  religieuses  très 
fermes,  très  ardentes;  il  se  rangea,  dès  le  premier  jour,  dans  le  camp 
des  vaincus  : c’était  se  séparer  de  Victor  Hugo,  qui  était  allé,  tout 
naturellement,  d’instinct,  au  succès,  à la  révolution,  comme  le  pa- 
pillon vole  à la  chandelle. 

Des  cris  de  haine  retentissaient  de  toutes  parts  contre  le  catholi- 
cisme et  contre  ses  ministres.  Le  gouvernement  nouveau  manquait 
d’autorité  morale  comme  de  moyens  légaux  pour  arrêter  cette  explo- 
sion de  haine  antireligieuse,  pour  forcer  au  silence  ses  embarrassants 
alliés  de  la  veille,  devenus,  pour  la  plupart,  ses  ennemis  du  lende- 
main. Cette  foi,  qu’Édouard  Turquety  professait  et  respectait  comme 
la  règle  de  sa  vie,  était  publiquement  insultée  et  menacée  : il  mit  à la 
défendre  tout  son  courage  et  tout  son  talent.  Son  talent  et  son  cou- 
rage étaient  de  ceux  avec  lesquels  on  devait  compter.  On  le  vit  bien, 
le  jour  où  il  publia  sa  pièce  : Contre  la  destruction  des  croix.  Charles 
de  Montalembert,  dans  Y Avenir,  venait  d’écrire,  contre  les  destruc- 
teurs, un  article  d’une  éloquence  admirable.  Les  vers  de  Turquety 
soutinrent  sans  trop  de  désavantage  ce  redoutable  voisinage.  Tous 
deux,  ce  jour-là,  le  jeune  polémiste  et  le  jeune  poète,  avec  une  égale 
ardeur,  avec  un  succès  presque  égal,  avaient  combattu  le  bon  combat. 

Sous  ce  titre  : Amour  et  Foi,  paraissait,  au  mois  de  juillet  1833, 
le  second  recueil  d’Édouard  Turquety.  Dans  sa  préface,  il  déclarait 
hautement  qu’il  voulait  être  catholique  avant  tout.  « C’est,  disait-il, 
une  profession  de  foi  rigoureuse  et  absolue,  qu’il  me  serait  doux  de 
voir  répéter  par  les  âmes  dont  la  croyance  ne  s’est  point  altérée  au 
contact  de  l’époque;  c’est  le  catholicisme  enfin,  le  catholicisme, 
religion  des  jours  anciens,  qui  domine  les  jours  nouveaux.  Le  Christ, 
toujours  le  Christ,  voilà  l’idée  première,  l’idée  unique  de  l’ouvrage.  » 
On  trouvait,  du  reste,  dans  ce  livre,  l’homme  à côté  du  chrétien.  Si 
les  principales  pièces,  Credo , Rosa  mystica,  Vision , Aux  catholi- 
ques, procédaient  d’une  inspiration  purement  religieuse  et  semblaient 
sortir  du  sanctuaire,  le  poète  ne  s’était  pas  interdit  de  tendres  et 
chastes  retours  vers  les  affections  de  ce  monde,  Anna , Ballade,  la 
Beauté.  Un  des  morceaux  les  plus  remarquables  du  volume  était  dû 
aux  conseils  de  La  Mennais.  Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1832, 
Turquety  avait  fait  le  pèlerinage  de  la  Chênaie;  il  avait  montré  à 
son  célèbre  compatriote  quelques-uns  de  ses  vers  et  avait  reçu  ses 
observations.  « Quel  sera  le  titre  de  votre  recueil?  lui  demanda  La 
Mennais.  — J’ai  l’intention  de  l’intituler  : Amour  et  Foi.  — Pour- 
quoi pas  Dieu  et  Vhomme?  — Oui,  si  j’étais  La  Mennais!  » Celui-ci 

1 Alfred  de  Musset,  Vers  à Charles  Nodier. 
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ne  se  contenta  pas  d’indiquer  des  corrections,  il  soumit  au  poète  des 
sujets  à traiter  : « Il  y aurait,  lui  dit-il,  un  magnifique  thème  à dé- 
velopper en  vers.  Je  voudrais  peindre  une  scène  de  plaisir,  une  orgie, 
et  entrecouper  les  chants  de  la  fête  des  sombres  versets  du  Dies  iræ. 
Quel  contraste  saisissant  i ! « Turquety  se  mit  à l’œuvre  sur-le-champ 
et  composa  YHymme  du  siècle.  Curieuse  rencontre!  A l’heure  même 
où  La  Mennais  esquissait,  devant  son  jeune  ami,  ce  thème  d’une 
grande  pièce  lyrique,  Victor  Hugo,  s’emparant  de  la  même  idée,  la 
développait  avec  son  habituelle  vigueur  et  en  tirait  la  scène  des 
cercueils,  au  troisième  acte  de  Lucrèce  Burgia 2. 

Édouard  Turquety  ne  dévia  pas  de  la  voie  qu’il  s’était  tracé.  Le 
titre  même  de  son  troisième  recueil,  Poésie  catholique  (mai  1836), 
montrait  bien  qu’il  n’entendait  pas  abaisser  son  drapeau.  Et  à cela, 
certes,  il  y avait  bien  quelque  mérite  de  la  part  du  poète,  que  ne  lais- 
saient point  indifférent,  on  peut  le  croire,  les  attraits  de  la  renommée. 
Il  était  très  lié  avec  Sainte-Beuve,  qui  estimait  son  talent  et  lui  aurait 
prêté  volontiers  l’appui  de  son  patronage  littéraire,  s’il  eut  consenti  à 
suivre  une  ligne  religieuse  moins  tranchée.  A l’accentuer,  au  con- 
traire, de  plus  en  plus,  il  se  privait  du  concours,  alors  tout-puissant, 
du  célèbre  critique.  L’auteur  de  Volupté  n’était  pas,  en  effet,  pour 
applaudir  à un  ouvrage  dont  la  préface  renfermait  des  déclarations 
telles  que  celle-ci  : « Il  ne  s’agit  plus  aujourd’hui  de  l’art  religieux, 
mais  uniquement  de  l’art  catholique.  Il  est  temps  que  la  foi  et  la 
poésie  se  lient  entre  elles  par  une  communion  indissoluble.  Il  faut 
que  ces  deux  nobles  sœurs,  trop  longtemps  désunies,  marchent  dé- 
sormais le  front  sous  la  même  bannière,  en  invoquant  la  même  parole, 
celle  de  l’Église,  épouse  du  Christ.  » 

Nous  signalerons,  parmi  les  meilleures  pièces  du  recueil,  le  Prêtre , 
le  Deux  novembre , Chute  de  Satan , Judas , Marie , le  Suicide , 
Expiation,  Et  homo  factus  est , Consummatum  est,  Que  dit  la 
fleur  ? Effusion,  Dernière  larme . Le  poète,  dans  ce  volume,  a re- 
tracé surtout  le  côté  sévère  des  croyances  catholiques,  et  Brizeux  le 
comparait  pour  la  couleur  aux  tableaux  espagnols  du  Louvre,  aux 
toiles  de  Zurbaran  et  de  Murillo. 

Tout  autre  est  le  caractère  des  Hymnes  sacrées  (décembre  1838). 
Lamartine  avait,  à diverses  reprises,  conseillé  à Turquety  de  les 
écrire.  « Il  n’y  a que  vous  et  Soumet,  lui  avait-il  dit,  qui  en  soyez 
capables,  et  Soumet  est  trop  vieux.  » Après  les  austères  enseigne- 
ments et  les  sombres  tableaux  de  Poésie  catholique,  l’œuvre  d’Édouard 
Turquety  s’éclairait  d’un  rayon  de  joie  et  de  lumière,  pareil  à ceux 

4 Notes  inédites  d’Édouard  Turquety. 

2 La  première  représentation  de  Lucrèce  Borgia  est  du  2 février  1833. 


166 


MÉLANGES 


qui,  dans  une  belle  journée  d’été,  traversant  les  vitraux  de  la  cathé- 
drale gothique,  viennent  dissiper  l’ombre  et  réjouir  les  nefs  et  le  pavé 
du  temple.  Il  célébrait  l’une  après  l’autre  les  solennités  de  l’Église, 
dont  il  cherchait  et  commentait  le  sens.  Dans  un  harmonieux  langage, 
il  chantait  les  fêtes  du  catholicisme,  son  Dieu,  ses  saints  et  ses  mar- 
tyrs. Plusieurs  de  ces  hymnes  respirent  une  douceur  toute  raeinienne. 
Brizeux,  lisant  un  jour  chez  le  poète  lui-même  quelques-uns  de  ces 
morceaux,  ne  put  retenir  ses  larmes. 

Amour  et  Foi , Poésie  catholique,  Hymnes  sacrées,  forment  une 
œuvre  complète,  d’une  admirable  unité,  une  sorte  de  trilogie  où  la 
vie  divine  et  la  vie  humaine  apparaissent  sous  des  aspects  divers, 
mais  toujours  vrais.  Son  monument  terminé,  Édouard  Turquety  fit 
comme  ces  ouvriers  qui,  la  maison  finie,  placent  un  bouquet  de  fleurs 
au  plus  haut  de  la  blanche  façade  : il  composa  des  hymnes  à la 
Vierge  et  donna  à ce  Mois  de  Marie  poétique  le  gracieux  nom  de 
Fleurs  a Marie.  Ce  recueil,  dont  Mme  Swetchine  accepta  la  dédicace, 
parut  au  printemps  de  1845. 

Si,  aux  volumes  dont  nous  avons  parlé,  nous  joignons  Primavera 
(1840),  et  un  recueil  posthume  publié  en  1869,  sous  ce  titre  : un  Acte 
de  foi,  nous  aurons  l’œuvre  entière  d’Édouard  Turquety.  Il  était 
mort,  à Passv,  le  18  novembre  1867. 

11  revit,  avec  ses  qualités  aimables,  avec  sa  foi  profonde  et  sa 
loyauté  bretonne,  dans  le  livre  de  M.  Frédéric  Saulnier.  L’auteur  ne 
surfait  point  son  héros,  mais  il  rappelle  et  il  justifie,  pièces  en  main, 
la  place  honorable  qu’il  occupera  parmi  les  poètes  contemporains. 
En  possession  de  tous  ses  papiers  et  de  sa  nombreuse  correspondance, 
M.  Saulnier  a écrit  un  chapitre  d’histoire  littéraire  qui  restera.  Le 
lecteur  y trouvera  des  lettres  de  M,He  Swetchine,  de  La  Mennais, 
d’Émile  Souvestre,  de  Brizeux,  d’Évariste  Boulay-Paty,  de  Lamartine, 
de  Charles  Nodier,  d’Émile  Deschamps,  de  Désiré  Carrière,  l’auteur 
d’un  beau  poème  écrit  en  marge  de  Jocelyn,  le  Curé  de  Va Ineige,  de 
M.  Alexandre  Vinet,  l’éminent  critique,  dont  les  Études  sur  la  litté- 
rature française  au  dix-neuvième  siècle  sont  un  des  bons  livres  de 
notre  temps.  M.  Frédéric  Saulnier  a encadré  ces  lettres  dans  un  récit 
habile  et  sobre,  d’un  art  savant  et  d’une  émotion  contenue.  Il  a tiré, 
en  particulier,  un  parti  excellent  des  Notes- inédites  laissées  par  le 
poète  et  des  lettres  qu’il  écrivait  à sa  famille  pendant  ses  séjours  à 
Paris.  On  pourra  juger  de  leur  intérêt  par  l’extrait  suivant,  que 
j’emprunte  à une  lettre  de  Turquety  à son  père,  en  date  du  5 août  1829  : 

« Ma  préface  n’est  point  encore  entamée,  mais  je  crois  que  je  n’en 
ferai  pas  : je  me  perdrais  ou  bien  il  faudrait  louer  outre  mesure. 
Croiriez-vous  que  Jules  Lefebvre,  auteur  de  l’admirable  poème  du 
Clocher  de  Saint-Marc , n’a  pu  réussir  à voir  prononcer  son  nom 
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dans  les  journaux  pendant  trois  ans,  parce  qu’il  avait  eu  le  malheur 
de  dire  que,  dans  une  pièce  d’Émile  Deschamps,  il  y avait  trente  vers 
à retrancher?  Croiriez-vous  que,  pour  quelques  mots  défavorables  à 
Hugo,  qui  ont  été  mis  dans  la  Quotidienne , dernièrement,  dans  un 
article  signé  J.-J.  (Jules  Janin,  auteur  de  la  Femme  guillotinée )7 
Hugo  a menacé  de  le  faire  périr  sous  le  bâton?  Sainte-Beuve  brandis- 
sait une  clef  qu’il  tenait  à la  main,  en  prononçant  des  invectives,  etc. 
Voilà  ces  hommes  vus  de  près  ; ils  sont  plus  petits  que  des  enfantsr 
quand  il  s’agit  de  leurs  ouvrages.  Le  bon  Nodier  n’est  point  comme 
cela  : lorsque  je  lui  parte  de  ses  ouvrages,  il  semble  que  je  lui  parle 
de  ceux  du  Grand  Turc.  Il  est  d’une  insouciance  parfaite  là-dessus  ; il 
a l’air  de  dire  : Est-ce  que  j’ai  fait  cela?  » 

Que  le  lecteur,  après  le  volume  de  M.  Saulnier,  reprenne  les  Poé- 
sies d’Édouard  Turquety,  dans  l’édition  de  ses  œuvres  choisies, 
publiées  en  1857;  je  m’assure  qu’il  y trouvera  le  même  plaisir  que 
moi,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Les  poètes  ne  manquent  pas  plus 
aujourd’hui  qu’en  1829  ou  en  1836,  mais  ce  sont  tous  parnassiens  à la 
recherche  de  l’effet  et  de  la  couleur,  sacrifiant  le  sentiment  à la  rime, 
l’idée  à l’image,  la  pensée  à la  ciselure.  Au  milieu  de  cette  foule  parée 
et  bruyante,  le  lecteur  est  comme  un  étranger  dans  un  bal  étincelant 
de  lumières  et  de  riches  costumes,  mais  où  tous  les  visages  lui  sont 
inconnus.  Le  premier  moment  d’éhlouissement  passé,  l’ennui  ne  tarde 
pas  à le  saisir.  Aussi  quelle  joie,  quel  soulagement  pour  lui,  s’il 
découvre  tout  à coup,  dans  cette  foule  qui  ne  lui  dit  rien,  un  compa- 
triote et  un  ami.  Ce  soulagement,  vous  l’éprouverez  en  lisant  les  vers 
d’Édouard  Turquety.  L’heureuse  fortune  que  celle-là,  et  si  rare  : 
rencontrer  un  poète  qui  pense  comme  nous,  dont  les  sentiments  et  les 
convictions  sont  les  nôtres,  avec  lequel  nous  nous  retrouvons  sur  le 
terrain  du  bon  sens,  de  la  nature  et  de  la  vérité  ; un  poète  qui  n’est  ni 
un  ciseleur,  ni  un  ornemaniste,  ni  un  éventailliste,  ni  un  orfèvre, 
comme  M.  Josse,  mais  qui  est  tout  bonnement  et  tout  simplement  un 
poète  I 

Edmond  Biré. 


EN  GRÈCE  1 

En  France,  on  a toujours  eu  des  trésors  inépuisables  de  sympathie 
pour  les  humbles  et  les  déshérités  de  la  diplomatie;  on  leur  a même 
donné  souvent  plus  qu’une  sympathie  platonique.  Si  on  a été  quelque- 
fois assez  mal  payé  de  retour,  ce  n’est  pas  la  faute  des  Hellènes!  Et 
c’est  ainsi  qu’il  y a toujours  eu  entre  le  peuple  hellénique  et  nous 

* De  Nicopolis  à Olympie , lettres  à un  ami , par  M.  D.  Bikélas.  — Paris, 

Ollendorf,  1885. 
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une  communion  très  franche  de  sentiments;  le  beau  discours  pro- 
noncé par  M.  Saripolos  sur  la  tombe  de  M.  Egger  en  était  l’expression 
émue,  et  le  livre  de  M.  Bikélas,  aussi  bien  que  le  succès  qu’on  lui  a 
fait,  en  est  une  preuve  nouvelle  entre  beaucoup  d’autres.  Ce  livre  se 
compose  de  lettres  adressées  à un  ami  : cet  ami  était  M.  le  marquis 
de  Queux  de  Saint-Hilaire,  mais  ce  pouvait  aussi  bien  être  le  public 
de  France,  et  l’auteur  a dû  avoir  bien  peu  à en  changer  le  fond  pour 
en  changer  l’adresse. 

La  trame  du  livre  est  aussi  simple  que  l’itinéraire  de  l’auteur  : il 
nous  conduit  de  Patras  à Prévésa  et  à Arta,  puis,  à travers  la  terre 
ferme  d’Acarnanie,  à Missolonghi;  et  de  là,  après  avoir  touché  un 
instant  à Zante,  il  nous  mène  jusqu’à  Olympie,  pour  revenir  à Patras  et 
à Corinthe.  C’est  le  zigzag  d’une  tournée  de  quinze  jours  qui  n’a  rien 
eu  de  dramatique  : l’auteur  s’en  défend  même  à plusieurs  reprises, 
nous  assurant  que  Hadji  Stavros  est  mort  et  enterré,  et  qu’il  n’y  a 
plus  de  brigands  en  Grèce  que  ce  qu’une  nation  honnête  peut  s’en 
permettre.  Croyons-en  fermement  M.  Bikélas.  Tout  son  dessein,  si  je 
ne  me  trompe,  va  à nous  communiquer  la  bonne  impression  qu’il  a 
recueillie  de  son  voyage  en  province  grecque.  On  ne  s’informe  et  on  ne 
parle  guère  que  d’Athènes  : M.  Bikélas  a découvert  pour  son  compte 
personnel  l'Acarnanie  et  l’Élide,  le  petit  pays  grec;  il  nous  assure  que 
l’on  y voyage  sans  trop  pâtir  et  que  l’on  est  payé  en  surprises  bien  au- 
delà  de  ses  peines.  Il  voudrait  pour  un  peu  nous  y voir  aller,  et  il  nous 
y invite  même  le  plus  honnêtement  du  monde. 

Et  ego  in  Arcadia!  Si  engageante  que  soit  l’invitation,  vous 
ferez  bien  d’attendre  que  l’agence  Cook  and  C°  vous  ait  frayé  la  voie  : 
les  montagnes  d’Arcananie  n’en  seront  pas  moins  belles  ! 

Pour  le  reste,  vous  pouvez  vous  fier  à M.  Bikélas  : je  lui  reproche- 
rais plutôt  de  manquer  d’enthousiasme,  l’enthousiasme  est  si  naturel 
à qui  parle  de  ces  mers  héroïques  et  de  ces  paysages  incomparables. 
Et  dire  que  M.  Bikélas  nous  parle  presque  froidement  de  ces  ruines  de 
Nicopolis  qui  unissent  à l’austère  mélancolie  de  la  campagne  romaine 
tout  ce  que  le  golfe  d’Ambracie  a du  charme  napolitain,  et  tout  ce  que 
la  passe  d’Actium  a gardé  du  souvenir  ensorcelant  de  Sapho  et  de 
Cléopâtre  ! 

Il  est  vrai,  ce  sont  là  des  paysages  tristes  pour  un  Hellène  qui  ne 
peut,  sans  amertume,  y voir  flotter  encore  le  pavillon  rouge  à crois- 
sant blanc  : il  s’en  est  fallu  de  si  peu,  au  congrès  de  Berlin,  que  la 
frontière  turque  ne  fût  reculée  jusqu’aux  limites  anciennes  de  l’Épire, 
comme  elle  reculait  à l’est  jusqu’au  nord  de  la  Thessalie. 

Ce  n’est  pas  le  seul  morceau  du  territoire  hellénique  à reconquérir. 
Sur  ce  point  les  Grecs  sont  bien  curieux  à entendre  dans  l’intimité  de 
leurs  confidences.  Ils  ne  parlent  de  rien  moins  que  de  reconstituer 
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dans  son  intégrité  l’empire  byzantin  et  de  rentrer  à Constantinople. 
C’est  ce  qu’on  appelle  la  grande  idée , le  rêve  secret  de  tous  les 
Hellènes,  la  foi  que  l’on  inculque  aux  petits  enfants  et  l’ambition 
politique  de  bien  des  gens  extrêmement  sérieux.  Tout  récemment  on  a 
publié  une  carte  de  l’empire  grec  tel  qu’il  existait  au  douzième  siècle  : 
elle  a été  imprimée  à Leipzig,  mais  elle  se  vend  à un  prix  de  propa- 
gande, et  c’est  un  épicier  d’Athènes  qui  en  a fait  les  frais.  Cela  rappelle 
la  Victoire  de  Paeonio?  à l’essor  superbe,  mais  à qui  le  temps  a cassé 
les  ailes,  pour  ne  rien  dire  de  la  tête.  Avec  son  culte  discret  pour  la 
Victoire  Aptère,  M.  Bikélas  doit  passer,  rue  d’Éole,  pour  bien  modéré  : 
il  ne  croit  pas  à la  grande  idée.  Encore  réclame-t-il  l’Archipel  et  sur- 
tout les  provinces  du  nord  de  la  Grèce,  et  il  compte,  comme  sur  une 
chose  faite,  sur  le  chemin  de  fer  qui  joindra  Corinthe  à la  Thessalie  et 
à Salonique.  Hélas!  si  le  jour  où  Athènes  recouvrera  la  Crète  et 
l’Épire  n’est  pas  loin  peut-être,  j’ai  bien  peur  que  les  « provinces  du 
nord  de  la  Grèce  » ne  soient  autrement  difficiles  à reprendre  et  que  le 
royaume  de  Philippe  ne  fasse  un  peu  partie  de  la  grande  idée.  Qu’on 
demande  plutôt  à M.  Kalnoky. 

Cela  n’empêche  pas  le  livre  de  M.  Bikélas  d’être  plein  de  bons  et 
sages  conseils  à l’adresse  de  ses  compatriotes  ; et,  à lire  entre  les  lignes, 
ou  peut,  ce  semble,  y entrevoir  plus  d’une  raison  pour  laquelle  même 
la  petite  idée  est  encore  grandement  ambitieuse.  Assurément  tout 
vaut  mieux  que  le  gouvernement  de  la  Sublime-Porte.  Mais,  entre 
nous,  le  gouvernement  hellénique  vaut-il  beaucoup  mieux?  Non  qu’il 
soit  radicalement  insuffisant,  mais  le  mal  est  que  l’on  croit  trop  peu 
en  lui  : le  gouvernement  est,  comme  le  roi  Georges,  un  peu  exclusi- 
sivement  décoratif,  ou  plutôt,  pour  rappeler  une  remarque  très  fine  de 
M.  Bikélas,  j’imagine  qu’il  en  est  du  gouvernement  comme  de  la  gaieté  : 
les  Hellènes,  depuis  la  révolution,  n’en  ont  pas  bien  repris  l’habitude. 

Écoutons  M.  Bikélas  lui-même  1 : 

« D’après  tout  ce  que  j’entends  dire,  la  nouvelle  taxe  sur  le  tabac 
ne  contribuera  guère  à la  popularité  de  M.  Tricoupis.  Du  reste,  il 
parait  que  l’on  a trouvé  moyen  de  ne  pas  trop  enrichir  le  gouvernement 
par  ce  nouvel  impôt.  J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à me  procurer  sur 
place  un  peu  de  cet  excellent  tabac  d’Agrinion.  On  me  dit  qu’aussilôt 
la  loi  votée,  la  plupart  des  débits  de  tabac  se  sont  transformés  en  cré- 
meries, sans  que  pour  cela  les  fumeurs  fussent  le  moins  du  monde 
privés  de  leur  tabac.  Et  je  crois  pouvoir  vous  assurer  que  celui  qu’ils 
fument  ne  paye  pas  la  taxe.  » 

Voilà  qui  est  malencontreux  pour  les  finances.  — Voici  pour  la 
justice  2 : 

* P.  205. 

2 P.  09. 
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« Notre  bataillon  va  enMessénie,  où  il  est  envoyé  faire  la  chasse  aux 
contumaces  qui  doivent  former,  dans  cette  province  en  particulier, 
une  classe  assez  nombreuse  et  assez  difficile  à traquer,  pour  qu’il  faille 
envoyer  ce  renfort  à la  gendarmerie.  Des  contumaces,  les  uns  se  sont 
soustraits  par  la  fuite  au  jugement,  les  autres  à l’expiation  de  la  peine 
infligée  par  les  tribunaux.  Ce  sont  en  grande  partie  des  gens  pour- 
suivis pour  dettes  et  surtout  pour  dettes  envers  le  fisc.  Le  reste  se 
compose  de  ceux  qui  ont  tiré  le  couteau  avec  plus  de  facilité  qu’il 
n’aurait  fallu.  Car,  malheureusement,  nous  n’en  sommes  pas  arrivés  à 
croire  que  l’on  n’est  pas  un  homme  à moins  d’avoir  un  couteau  dans 
sa  ceinture  ou  un  pistolet  dans  sa  poche.  Si  bien  que  les  querelles  qui 
se  règlent  ailleurs  à coups  de  poing  ont  souvent  ici  une  issue  bien 
autrement  grave;  puis,  avant  que  la  gendarmerie  n’arrive,  tout 
échauffé  encore  de  la  bagarre,  on  s’en  va  dans  la  montagne.  » 

Voici  pour  les  travaux  publics 1 : « Ils  sont  vraiment  admirables  ces 
cochers  grecs  : ce  sont  eux  qui  tracent  les  routes  en  attendant  que 
les  ingénieurs  les  construisent;  pour  instruments,  ils  ont  les  roues 
solides  de  leurs  voitures  qui  passent  partout  sans  se  briser,  leurs 
chevaux  qui  ne  paraissent  jamais  se  fatiguer,  et  leur  audace  aven- 
tureuse... Sous  leur  main,  aussi  habile  que  sûre,  les  chevaux  plongent 
dans  un  bourbier  et  ils  en  sortent;  un  fossé  leur  barre-t-il  la  route, 
quelques  pierres  posées  à point  et  quelques  vigoureux  coups  de  fouet 
suffisent  à faire  franchir  l’obstacle.  Puis  voici  une  rivière,  c’est  le 
Pénée,  le  lit  en  est  large  et  on  n’est  pas  sans  inquiétude  au  sujet  de 
sa  profondeur  : en  voyant  la  voiture  s’enfoncer  graduellement  dans  les 
eaux...  j’ai  éprouvé  plus  que  jamais  combien  les  étrangers  ont  raison 
de  se  plaindre  du  manque  de  routes  en  Grèce!  » 

« Tout  cela  changera  »,  assure  à maintes  reprises  M.  Bikélas  : ceux- 
là  surtout  le  croiront  de  grand  cœur  qui  savent  tout  ce  qu’il  y a 
de  ressources  d’intelligence  et  de  générosité  dans  l’initiative  privée 
chez  les  Hellènes.  M.  Bikélas,  qui  professe  au  plus  haut  degré  pour 
la  démocratie  hellénique  les  trois  vertus  de  foi,  d’espérance  et  de 
charité,  ne  demande  pas  cinquante  ans  pour  permettre  à la  Grèce 
d’être  hors  de  page  et  de  devenir  un  pays  comme  les  autres . Les 
politiques  applaudiront,  et  nous  aussi,  par  amour  des  Grecs,  à ce 
triomphe  économique.  Si  même  il  nous  reste  alors  quelque  goût  à 
courir  le  monde,  nous  ne  refuserons  peut-être  pas  de  prendre  un 
billet  circulaire  qui  nous  mène,  pour  quelques  centaines  de  drachmes, 
de  Larisse  à Lacédémone,  en  passant  par  Thèbes  et  par  Argos,  voire  de 
prendre  le  chemin  de  fer  funiculaire  du  Parnasse  ou  du  Taygète  : 
puisse  ce  pèlerinage  réjouir  les  mânes  de  M.  Bikélas.  Mais  qu’il  nous 

1 P.  253. 
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pardonne  les  regrets  que  de  si  riches  perspectives  nous  arrachent. 

Nous  aimions  mieux  la  Grèce  contemporaine  de  M.  About,  ou 
meme  la  Grèce  d’aujourd’hui.  En  écrivant  ces  mots,  je  revoyais 
l’étroite  et  raboteuse  passerelle  du  pont  de  l’Aracthos,  les  blanches 
fustanelles,  le  fez  à long  gland  bleu  des  Euzones  d’Arta,  et  dans  le 
fond,  par-dessus  les  jardins  de  roses  et  d’orangers  qui  bordent  la 
route,  les  cinq  coupoles  à demi  ruinées  de  la  Panaghia  Parioritissa , 
— et  c’était  avec  de  vraies  délices  de  souvenir. 

Pierre  Batiffol. 


LA  VILLE  ET  LA  COUR  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 
Par  Adolphe  Jullien  A 

Notre  collaborateur  Adolphe  Jullien,  dont  les  livres  si  curieux  sur 
le  siècle  dernier  : la  Comédie  et  la  Galanterie  et  l'Opéra  secret , 
ont  tellement  plu  aux  amateurs,  vient  de  compléter  cette  trilogie 
attrayante  en  publiant  un  nouveau  volume,  la  Ville  et  la  Cour  au 
dix-huitième  siècle , qui  ne  sera  pas  le  moins  lu  des  trois.  Si  le 
public  apprécie  autant  le  talent  de  narrateur  et  d’écrivain  de  M.  Jul- 
lien, c’est  que  M.  Jullien  connaît  bien  le  public,  et  jamais  il  ne  l’a 
mieux  prouvé  qu’en  lui  offrant  un  livre  où  les  deux  figures  si  sympa- 
thiques de  Mozart  et  de  Marie- Antoinette  occupent  le  premier  plan. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  sûrement  pas  oublié  ce  récit 
très  détaillé  et  tout  rempli  de  détails  ignorés  des  différents  séjours  de 
Mozart  à Paris,  non  plus  que  cette  étude  si  captivante  où  M.  Jullien 
leur  a retracé  les  passe-temps  artistiques  et  musicaux  de  Marie-Antoi- 
nette, tour  à tour  harpiste,  chanteuse,  improvisatrice  et  toujours  pro- 
tectrice des  musiciens.  Ces  deux  études,  encore  enrichies  par  de  nou- 
velles découvertes,  forment  le  noyau  de  ce  volume  ; mais  combien  de 
tableaux  piquants  l’auteur  a su  grouper  autour  et  comme,  en  y joi- 
gnant une  savante  étude  sur  les  philosophes  jugeant  la  musique  à 
leur  manière,  il  a bien  mis  en  lumière  et  la  généreuse  influence  et  le 
rôle  prépondérant  de  la  reine  en  ce  qui  touche  l’art  musical  au  siècle 
dernier  ! 

La  conclusion  vaut  d’être  citée.  « Du  côté  de  la  cour,  écrit  M.  Jul- 
lien, Marie-Antoinette,  qui  couvrait  volontiers  les  musiciens  de  sa 
protection,  les  servit  mieux  à elle  seule  par  ses  fidèles  encouragements 
que  ne  le  firent  tous  les  beaux  esprits  de  la  ville  par  tant  d’articles 
passionnés  et  de  déclamations  souvent  vides  de  sens.  En  savait-on 

* Un  vol.  in-8  écu,  avec  frontispice  en-tète  et  culs-de-lampe  à l’eau-forte, 
par  de  Malval  (Ed.  Rouveyre,  éditeur) . 
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le  moindre  gré  à la  reine  dans  le  camp  littéraire,  et  la  postérité  lui 
attribue-t-elle  seulement  la  moitié  des  chefs-d’œuvre  qu’elle  a su 
faire  éclore  ou  quelle  osa  patronner?  » 

Le  vrai  titre  de  gloire  musicale  de  la  reine,  M.  Jullien  le  met  fort 
bien  en  relief  : c’est  « d’avoir  attiré  en  France  quelques  grands  com- 
positeurs qui  ont  senti  se  développer  leur  génie  au  contact  de  la  scène 
française,  de  leur  avoir  aplani  les  voies  et  d’avoir  montré  une  sollici- 
tude constante  pour  leurs  intérêts...  Que  fit-elle,  en  effet,  durant  tout 
son  règne?  Elle  soutint  énergiquement  Gluck,  mais  elle  ne  desservit 
pas  Piccinni,  bien  au  contraire;  elle  défendit  Sacchini  et  ne  rebuta  pas 
Lemoyne;  elle  aimait  Grétry,  elle  patronna  Salieri;  elle  sut  enfin  se 
faire  aimer  de  beaucoup  d’artistes  qu’elle  traitait  affectueusement  et 
avec  lesquels  elle  ne  se  rappelait  son  titre  de  reine  que  pour  les  pro- 
téger ».  Et  tout  ce  zèle  actif  et  dévoué  de  la  reine  à l’égard  des  musi- 
ciens, que  M.  Jullien  esquisse  à grands  traits  dans  un  chapitre  de  la 
Ville  et  la.  Cour  au  dix-huitième  siècle , est  retracé  avec  tous  les 
développements  nécessaires  dans  son  livre  d’une  lecture  attachante  à 
l’égal  d’un  roman  : la  Cour  et  V Opéra  sous  Louis  XVI  (chez  Didier), 
où  l’on  voit  la  reine  enserrée  entre  mille  intrigues  et  les  bravant 
toutes,  allant  jusqu’à  se  compromettre  afin  de  sauvegarder  les  chefs- 
d’œuvre  et  les  intérêts  de  son  protégé  Sacchini.  Sans  elle,  aucune  de 
ces  belles  créations  qui  s’appellent  Renaud , Dardanus^  Œdipe  à 
Colone , n’aurait  vu  le  jour. 

La  Ville  et  la  Cour , comme  les  deux  volumes  antérieurs  de  cette 
trilogie,  aujourd’hui  complète  : la  Comédie  et  la  Galanterie  et 
VOpéra  secret , est  publié  avec  un  goût  exquis  par  l’éditeur  Rou- 
veyre,  qui  l’a  ornée  de  délicieuses  eaux-fortes,  du  plus  pur  dix-hui- 
tième siècle.  Et  l’auteur,  cependant,  arrêtera  là  cette  série,  ainsi  qu’il 
l’a  dit.  Le  public,  sans  doute,  y perdra;  mais  M.  Adolphe  Jullien  offrira 
ce  cas  rare  et  curieux  d’un  auteur  sachant  résister  même  au  succès 
et  ne  pas  aller  plus  loin  qu’il  ne  s’est  fixé  tout  d’abord.  Si  tout  le 
monde  agissait  de  même,  on  verrait  moins  de  livres  éclore,  à coup 
sûr,  mais  ils  n’en  vaudraient  que  mieux. 


Louis  Joubert. 
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Grand  émoi  dans  le  monde  des  astronomes.  Il  vient  d’apparaître 
brusquement,  en  quelque  sorte  du  jour  au  lendemain,  une  étoile 
nouvelle  dans  la  nébuleuse  d’Andromède. 

Un  télégramme  adressé  à M.  Faye,  par  M.  Lajoye,  de  Reims,  et 
transmis  à l’Académie,  ne  laisse  aucun  doute  à cet  égard.  « Observez 
nébuleuse  Andromède,  au  centre  étoile  condensée.  » Autre  télégramme 
de  l’Observatoire  de  Kiel  : « M.  Hartwig,  à Dorpat,  vient  de  découvrir 
une  étoile  nouvelle  dans  nébuleuse  Andromède.  » Depuis,  les  dépêches 
se  succèdent,  et  tout  le  monde  trouve  à tourne  rôle  l’étoile  d’Andromède. 

Cette  découverte  présente  de  l’intérêt;  mais  peut-être  le  phénomène 
signalé  est-il  plus  simple  qu’on  ne  Ta  pensé  tout  d’abord.  Il  n’est  pas 
superflu  d’entrer  dans  quelques  détails  à cet  égard. 

On  sait  qu’il  y a nébuleuses  et  nébuleuses.  Quelles  qu’elles  soient, 
elles  s’offrent  aux  regards  comme  des  taches  diffuses,  des  amas  un  peu 
phosphorescents  dans  les  deux  hémisphères.  Ces  agglomérations,  à 
pâle  lumière,  sont  tantôt  sphériques,  tantôt  aplaties,  elles  sont  quel- 
quefois tournées  en  spirale,  tantôt  elles  ressemblent  à des  aigrettes. 
Certaines  de  ces  taches,  vues  avec  de  simples  jumelles  de  spectacle,  se 
résolvent  en  une  multitude  de  petites  étoiles  groupées  côte  à côte. 
D’autres  exigent,  pour  être  résolues  en  étoiles,  des  grossissements  puis- 
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sants.  Ces  nébuleuses  sont  connues  sous  le  nom  de  nébuleuses  réso- 
lubles. Mais,  en  dehors  de  celles-là,  il  en  est  dans  lesquelles  il  est 
absolument  impossible,  malgré  la  force  des  lunettes  employées,  de 
distinguer  la  moindre  étoile.  Elles  paraissent  formées  de  matière 
diffuse,  de  matière  cosmique,  selon  l’expression  d’Herschel.  Ce  serait 
la  matière  réduite  à sa  plus  simple  expression  et  sur  le  point  de  se 
condenser  pour  former  des  mondes.  Et  de  fait,  on  distingue  au  centre 
comme  un  noyau  d’agglomération.  Ces  nuages  chaotiques,  cosmiques, 
présentent  les  formes  les  plus  variées.  On  ne  sait  rien  sur  leur  véri- 
table constitution.  Cependant  l’analyse  spectrale  a permis  de  recon- 
naître qu’elles  sont  tout  au  moins  formées  par  des  gaz  incandescents. 
La  composition  de  la  lumière  qui  émane  d’un  corps  en  ignition  donne 
le  moyen  de  dire  immédiatement  si  ce  corps  est  solide,  liquide  ou 
gazeux.  Or  M.  Huggins  n’a  constaté  dans  la  lumière  des  nébuleuses 
aucune  raie  caractéristique  des  corps  solides  ou  liquides.  Il  a relevé 
une  des  raies  les  plus  brillantes  du  signalement  d’un  des  gaz  cons- 
titutifs de  notre  air  atmosphérique,  l’azote.  L’azote  fait-il  partie 
constituante  des  nébuleuses?  On  ne  saurait  l’affirmer,  puisque  le 
signalement  est  incomplet.  Toujours  est-il  que  la  matière  nébuleuse 
est  gazeuse.  C’est  déjà  un  point  acquis.  L’observation,  de  ce  chef,  sem- 
blerait confirmer  assez  bien  de  prime  abord  l’hypothèse  qui  a fait  dire 
que  les  nébuleuses  étaient  des  mondes  en  formation.  La  matière 
gazeuse  incandescente  finit  par  s’agglomérer  ; elle  se  refroidit  à la 
longue  et  il  s’en  sépare  des  astres  sphériques  comme  notre  soleil  et  les 
différentes  étoiles.  Mais  à la  réflexion,  on  ne  peut  admettre  qu’il  en 
soit  ainsi.  Les  nébuleuses  ne  sauraient  être  des  embryons  d’astre, 
puisque,  d’après  l’analyse  spectrale,  elles  ne  renferment  aucun  des 
éléments  constitutifs  des  astres.  Elles  seraient  bien  plutôt  des  résidus 
de  la  matière  non  utilisée  pendant  la  formation  des  étoiles  et  des 
soleils. 

La  découverte  d’une  étoile,  dans  la  nébuleuse  d’Andromède,  a fait 
d’autant  plus  de  bruit  qu’on  a cru  d’abord  qu’elle  s’était  montrée  pré- 
cisément au  centre  du  noyau.  Immédiatement  on  en  a inféré  que  la 
matière  s’était  assez  condensée  pour  enfanter  un  astre,  un  monde 
nouveau.  Cette  conclusion  est  absolument  fautive  et  le  phénomène 
semble  de  toute  autre  nature. 

La  nébuleuse  d’Andromède,  dont  on  s’occupe  tant  aujourd’hui,  est 
encore  assez  mal  définie.  Est-ce  une  nébuleuse  irréductible,  est-ce  une 
nébuleuse  résoluble  en  étoiles?  Bien  longtemps  on  l’a  considérée 
comme  une  nébuleuse  cosmique,  un  amas  de  matière  diffuse.  C’est 
Simon-Marius  Mayer  qui  en  donna  le  premier  une  description. 

Il  l’observa  au  télescope.  C’est  même  la  première  nébuleuse  qui  fut 
étudiée  avec  un  instrument  un  peu  puissant.  Ce  qui  distinguait  cette 
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nébuleuse,  dit  Mayer,  des  nébuleuses  résolubles  (amas  d’étoiles),  c’est 
sa  lumière.  Le  45  décembre  1612,  Mayer  écrivait  : « Sa  lumière 
ressemble  à la  lumière  d’une  chandelle  vue  de  loin  au  travers  d’une 
feuille  de  corne1.  » Et  plus  de  deux  siècles  après  Mayer,  on  consi- 
dérait encore  la  nébuleuse  d’Andromède  comme  constituée  par  de  la 
matière  cosmique.  Mais,  en  1848,  l’astronome  George  Bond,  de  Cam- 
bridge (États-Unis),  reconnut,  avec  une  puissante  lunette,  qu’elle 
renfermait  un  grand  nombre  de  petites  étoiles  ; il  en  compta  au  moins 
quinze  cents.  Ceci  ne  veut  pas  absolument  dire  que  la  nébuleuse 
d’Andromède  est  réductible.  Il  est  possible  que,  avec  des  instruments 
encore  plus  puissants  que  ceux  dont  nous  disposons,  on  finisse  par 
isoler  un  plus  grand  nombre  d’étoiles;  mais,  évidemment,  ce  ne  sont 
pas  les  quinze  cents  étoiles  de  Bond  qui  suffisent  pour  prouver  que  la 
nébuleuse  n’est  qu’un  amas  d’astres.  Elle  mesure,  en  effet,  plus  de 
cinq  cent  cinquante  milliards  de  lieues  de  diamètre.  On  pourrait  tout 
aussi  bien  admettre  que  les  étoiles  de  Bond  ont  été  aperçues  dans 
l’immensité  à travers  le  nuage  cosmique  qui  forme  la  nébuleuse. 

Dans  tous  les  cas,  bien  qu’on  ait  surveillé  de  près  la  nébuleuse,  la 
question  est  encore  à résoudre.  Elle  s’offre  aux  yeux  sous  l’aspect 
d’un  fuseau  très  allongé,  à lumière  très  pâle,  avec  une  agglomération 
lumineuse  au  centre,  agglomération  elle-même  assez  allongée  dans  le 
sens  du  grand  axe  de  l’ellipse  ; tout  au  milieu  se  montre  un  embryon 
de  noyau  donnant  une  lumière  comparable  à celle  d’une  étoile  de 
10e  à 11e  grandeur. 

Quand  on  a annoncé  qu’au  centre  venait  d’apparaître  une  étoile  de 
7e  grandeur,  on  a cru  assez  naturellement  que  le  noyau  s’était  tout  à 
fait  condensé.  Et  le  phénomène  prenait  une  extrême  importance.  Les 
hypothèses  que  nous  combattons  étaient  confirmées.  On  venait  réelle- 
ment de  voir  se  fabriquer  un  nouvel  astre.  Malheureusement  pour  les 
théoriciens,  M.  Bigourdan,  de  l’Observatoire  de  Paris,  par  des  mesures 
précises,  a trouvé  que  la  nouvelle  étoile  ne  se  confond  pas  avec  le 
noyau;  elle  en  est  distante  de  1",2.  Ce  n’est  donc  pas  la  condensation 
de  la  nébuleuse  qui  a fait  l’étoile.  Nous  n’avons  nullement  assisté  à la 
formation  d’un  nouveau  monde. 

Alors,  qu’est-ce  que  cette  nouvelle  venue?  Comment  se  trouve-t-elle 
là?  Car  elle  y est,  et  chacun  peut  la  voir.  C’est  ici  que  l’embarras 
commence,  et  chacun  peut  donner  libre  cours  à son  imagination.  En  ce 
qui  nous  concerne,  nous  rejetons  formellement  l’idée  d’une  formation 
d’étoile  par  condensation  et  nous  n’hésitons  pas  à considérer  l’étoile 
d’Andromède  comme  une  simple  étoile  temporaire.  Qu’est-ce  qu’une 

1 « Similis'fere  splendor  apparet,  si  a bnginquo  candela  ardens  per  cornu 
pellucidum  de  noctu  cernatur.  » 
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étoile  temporaire?  Le  mot  dit  bien  notre  pensée.  C’est  un  astre  qui 
brille  soudain  dans  l’espace  avec  un  vif  éclat  et  dont  la  lumière  dis- 
paraît peu  à peu  pour  ne  plus  laisser  aucune  trace.  On  connaît  24 
exemples  d’étoiles  temporaires,  notamment  les  étoiles  de  1572,  de  1604, 
de  1848,  de  1866,  de  1876.  Si  nous  avons  raison,  la  nouvelle  étoile  ne 
restera  pas  là;  on  la  verra  bientôt  disparaître.  Déjà,  sauf  erreur, 
quelques  observateurs  prétendent  que  son  éclat  s’affaiblit. 

La  voit-on  par  projection  à travers  la  nébuleuse,  ou  bien  fait-elle 
partie  de  l’amas?  C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  dire.  Les  probabilités 
sont  en  faveur  de  la  dernière  hypothèse. 

Le  phénomène  auquel  nous  assistons  a eu  des  précédents.  Certaines 
nébuleuses  présentent  des  variations  d’éclat  remarquables.  Par 
exemple,  la  nébuleuse  du  Taureau  est  devenue  absolument  invisible, 
puis  elle  a reparu.  Et  une  étoile  qui  paraît  lui  être  adjointe  a participé 
à ses  variations  d'éclat.  Entre  le  9 et  le  21  mai  1860,  l’amas  d’étoiles 
du  Scorpion  s’est  transformé,  en  apparence,  de  nébuleuse  en  étoile. 
Jusqu’alors  il  avait  présenté  l’aspect  d’une  pâle  nébulosité  cométaire 
bien  définie  et  condensée  vers  le  centre.  Le  9 mai,  l’aspect  n’avait  pas 
changé;  mais  le  21,  M.  Luther,  de  Kœnigsberg,  et  M.  Pogson,  d’Har- 
tewell,  annonçaient  chacun  de  leur  côté  que  la  petite  nébuleuse  avait 
disparu  et  qu’à  sa  place  on  voyait  une  étoile  de  7e  grandeur. 

Or  le  10  juin,  l’étoile  avait  disparu  et  la  nébuleuse  était  revenue: 
elle  y est  toujours.  Il  doit  se  produire  des  affaiblissements  et  des  aug- 
mentations de  lumière  qui  trompent  les  observateurs  terrestres.  On  a 
vu,  en  effet,  aussi  des  nébuleuses  succéder  à des  étoiles,  et  réciproque- 
ment. En  1876,  une  nouvelle  étoile  se  montra  dans  le  Cygne;  elle  n’y 
est  plus;  elle  est  remplacée  par  une  nébuleuse  planétaire.  Il  y a là  une 
série  de  transformations  apparentes,  sans  doute,  plutôt  que  réelles,  dont 
le  véritable  mécanisme  nous  échappe  complètement. 

Ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  qu’en  général  ces  apparitions  singulières 
d’étoiles  nouvelles  se  montrent  surtout  au  sein  des  nébuleuses  ou  des 
amas  d’étoiles . Sur  les  vingt-quatre  étoiles  temporaires  observées 
depuis  les  origines  de  l’astronomie,  le  plus  grand  nombre  sont  apparues 
dms  la  voie  lactée,  qui  n’est  elle-même  qu’une  immense  nébuleuse 
stellaire,  une  gigantesque  agglomération  d’étoiles. 

Concluons  donc  que,  selon  toute  probabilité,  la  nébuleuse  d’Andro- 
mède n’est  aussi  qu’un  amas  d’étoiles  extrêmement  éloignées  et  que 
la  nouvelle  étoile,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  a subi  une  sou- 
daine conflagration  qui  la  fait  briller  à nos  yeux.  Il  sera  très  intéressant 
de  l’observer  et  de  la  suivre  jusqu’à  son  extinction  probable  et  sans 
doute  prochaine. 

Nouveau  mode  d’utilisation  des  forces  naturelles.  Il  y a longtemps 
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qu’à  la  ferme,  à la  maison  de  campagne,  au  château,  on  cherche  un 
moyen  commode  d’élever  l’eau.  Avec  une  machine  à vapeur,  avec  un 
moulin  à vent,  c’est  bien  simple,  mais  il  faut  avoir  un  moteur  ou  un 
moulin,  du  charbon  ou  du  vent...  un  chauffeur,  un  mécanicien,  etc. 
Le  problème  a surtout  de  l’importance  dans  les  pays  chauds,  dans  le 
Midi,  en  Afrique,  etc.,  où  le  charbon  est  coûteux  et  le  vent  rare  ou 
capricieux.  On  a bien  songé  à remplacer  le  charbon  par  des  rayons  de 
soleil,  qui  ne  coûtent  rien  ; après  Archimède,  on  a inventé  des  machines 
solaires.  MM.  Mouchot,  A.  Pifre,  Ericcson,  ont  réalisé  de  jolies  ma- 
chines qui  utilisent  la  radiation  solaire.  En  principe,  c’est  toujours  un 
réflecteur  qui  renvoie  les  rayons  de  soleil  sur  une  chaudière  minuscule. 
L’eau  s’y  vaporise;  on  obtient  de  la  vapeur,  qui  met  en  mouvement  un 
léger  moteur,  lequel,  à son  tour,  actionne  une  pompe.  On  peut,  avec  ces 
appareils,  par  ciel  clair  et  beau  soleil,  obtenir  une  force  d’environ  un 
cheval-vapeur  au  maximum. 

Un  ingénieur  bien  connu,  M.  Ch.  Tellier,  a présenté  à l’Académie 
des  sciences  un  autre  système,  qui  nous  paraît  plus  pratique.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  qu’il  sera  applicable  pariout,  mais  en  On  il  est  des  cas 
où  il  pourra  fonctionner  avec  avantage.  M.  Tellier  n’utilise  pas  seule- 
ment la  radiation  directe  du  soleil;  il  tire  parti  de  la  chaleur  diffuse  de 
l’atmosphère  et  du  froid  résultant  de  la  basse  température  de  l’eau  à 
élever.  Il  supprime  le  moteur  et  n’a  plus  besoin  que  d’une  pompe. 
L’idée  est  ingénieuse.  Nous  avons  vu  fonctionner  à Auteuil  le  nouveau 
système.  Avec  un  petit  appareil  d’essai,  on  élève,  par  heure,  quand  le 
soleil  le  permet,  plus  de  1200  litres  d’eau  du  fond  d’un  puits.  On  ne  voit 
rien,  pas  de  moteur,  pas  de  chaudière,  et  cependant  l’eau  s’élève  comme 
par  magie  et  retombe  en  gerbe.  Voici  brièvement  le  dispositif  imaginé 
par  M.  Tellier. 

On  place  sur  un  toit  quelconque,  toit  de  maison,  d’écurie,  de  pou- 
lallier,  comme  à Auteuil,  de  grands  récipients  métalliques  très  plats  et 
hermétiquement  clos.  Ces  récipients  sont  formés  par  deux  feuilles  de 
tôle  juxtaposées  et  ne  laissant  entre  elles  qu’un  espace  de  quelques 
millimètres.  Dans  ces  récipients,  rangés  côte  à côte,  on  verse  une 
solution  d'ammoniaque  une  fois  pour  toutes.  La  chaleur  atmosphé- 
rique échauffe  l’eau  ammoniacale  ; le  gaz  sort  de  sa  solution  et  s’en  va, 
de  chaque  récipient,  dans  un  tuyau  collecteur  qui  le  conduit  dans  un 
réservoir  commun.  Le  gaz  y atteint  vite  une  pression  de  3 à 4 atmo- 
sphère, selon  la  richesse  de  la  solution  et  selon  l’élévation  de  tempé- 
rature. Du  gaz  sous  pression,  c’est  comme  si  l’on  avait  dejla  vapeur 
sous  pression!  Voilà  la  force  motrice  trouvée.  Le  gaz  est  conduit  par 
un  tuyau  sur  le  piston  d’une  pompe  installée  dans  l’eau  du  puits; 
le  piston  est  refoulé  par  la  pression  et  chasse  l’eau  qui  s’élève  par  un 
tuyau  jusqu’au-dessus  du  sol.  Lorsque  le  piston  de  la  pompe  est  arrivé 
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au  bas  de  sa  course,  un  mécanisme  rudimentaire  ferme  automatique- 
ment l’introduction  du  gaz  et  ouvre  un  orifice  de  sortie.  Le  gaz  s’é- 
chappe et  s’en  va  dans  un  petit  réservoir  plongé  dans  l’eau  froide.  Il 
se  dissout  dans  le  liquide  comme  se  condenserait  de  la  vapeur.  Un 
embryon  de  pompe,  mû  par  le  mouvement  de  la  grande  pompe,  relève 
sans  cesse  la  solution  absorbante  et  la  renvoie  aux  grands  récipients 
du  toit;  autrement  elle  s’enrichirait  rapidement  de  gaz  ammoniac,  et 
perdrait  sa  propriété  absorbante.  Le  cycle  est  donc  fermé,  et  c’est  tou- 
jours la  même  solution  ammoniacale  qui  sert  indéfiniment. 

Dans  la  pompe,  le  gaz  n’agissant  plus  sur  le  piston,  puisqu’il  a été 
absorbé,  il  se  forme  un  vide  relatif,  et  la  pression  atmosphérique,  agis- 
sant à son  tour  sur  l’autre  face  du  piston,  fait  pénétrer  l’eau  dans  le 
cylindre  de  la  pompe  et  le  cylindre  s’emplit  de  liquide  ; puis  de  nou- 
veau le  gaz  arrive  et  refoule  l’eau  jusqu’au  sol  et  ainsi  de  suite.  Avec 
une  légère  modification,  le  système  peut  s’appliquer  à toutes  les 
pompes. 

Ainsi  la  chaleur  a été  utilisée  pour  obtenir  la  pression  motrice  du 
gaz,  et  la  réfrigération  par  l’eau  du  puits  a servi  ensuite  à supprimer 
cette  pression.  C’est  absolument  analogue,  en  principe,  au  jeu  d’une 
machine  à vapeur,  dans  laquelle  on  condense  la  vapeur,  après  l’avoir 
fait  servir  sur  le  piston.  En  somme,  des  récipients,  un  peu  d’ammoniaque 
et  de  la  chaleur,  et  voilà  une  pompe  fonctionnant  automatiquement  et 
gratuitement  pour  élever  de  l’eau  en  quantité  très  appréciable. 

On  trouve,  par  le  calcul,  qu’avec  dix  récipients  de  4 mètres  carrés 
et  avec  une  élévation  de  température  de  six  degrés,  on  peut  élever 
3000  litres  d’eau  puisée  à une  profondeur  de  20  mètres. 

Ici,  on  l’aura  remarqué,  on  ne  s’évertue  pas  à condenser  la  radiation 
solaire  avec  des  réflecteurs  sur  un  petit  espace  ; les  plaques  de  tôle 
absorbent  seulement  la  chaleur  du  soleil  ou  même  celle  de  l’air  am- 
biant et,  d’autant  mieux,  que  leur  couleur  est  plus  sombre.  La  couleur 
joue  en  effet  son  rôle  dans  l’absorption  de  la  chaleur.  Placez  un  sou 
au  soleil  et  à côté  une  pièce  de  un  franc.  Au  bout  de  cinq  minutes 
d’exposition,  prenez  le  sou;  il  vous  brûlera  les  doigts;  la  pièce  de  un 
franc  sera  à peine  tiède;  c’est  que  le  blanc  repousse  la  chaleur  et  le 
noir  l’absorbe.  Donc,  avec  des  feuilles  de  tôle  noire,  on  tirera  parti, 
non  seulement  de  la  radiation  directe  du  soleil,  mais  aussi  du  calorique 
diffus  de  l’atmosphère  et  avec  d’autant  plus  d’efficacité  que  la  tempé- 
rature de  l’eau  du  puits  sera  plus  basse.  La  solution  trouvée  par 
M.  Tellier  est,  non  seulement  originale,  mais  elle  permettra,  dans  cer- 
tains cas,  d’élever  à la  surface  du  sol,  sans  machine  et  sans  dépenses, 
des  quantités  considérables  d’eau. 

Mentionnons  aussi,  parmi  les  récentes  inventions,  le  mégaloscope  de 
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M.  Boisseau  du  Rocher,  qui  permet  de  voir  en  pleine  lumière  certaines 
cavités  profondes  du  corps  humain,  par  exemple  l’estomac  et  même  de 
les  photographier.  Déjà,  à plusieurs  reprises,  on  avait  eu  l’idée  de 
descendre  dans  l’estomac,  au  bout  d’une  sonde,  une  petite  lampe  élec- 
trique. La  clarté  devient  telle  que,  par  transparence,  on  aperçoit  à 
travers  la  peau  l’organe  malade.  En  réalité,  il  n’y  avait  guère  là  qu’un 
moyen  singulier  d’illuminer  son  prochain  et  l’on  peut  s’étonner  de 
n’avoir  pas  vu  certains  acrobates  exploiter  la  méthode;  l'homme 
transparent  aurait  attiré  la  foule.  M.  Boisseau  du  Rocher  a fait  beau- 
coup mieux  : son  mégaloscope  met  sous  les  yeux  de  l’observateur  une 
image  très  agrandie  du  tissu  de  la  cavité  et  l’on  peut  l’étudier  dans  tous 
ses  détails.  11  introduit  une  sonde  de  50  centimètres  de  long  et  de 
7 millimètres  de  large  au  fond  de  l’estomac.  Cette  sonde  se  termine 
par  une  petite  lanterne  renfermant  une  lampe  électrique.  La  lumière 
de  la  lampe  éclaire  vivement  la  cavité.  Un  prisme  et  deux  lentilles 
convexes  placés  au-dessus  de  la  lampe  réduisent  à des  dimensions 
microscopiques  l’image  de  la  paroi  de  l’estomac  sur  une  étendue  de 
20  centimètres  de  côté.  Puis,  à l’autre  extrémité  de  la  sonde,  on  üxe 
une  lunette  donnant  un  grossissement  considérable.  La  lunette  agrandit 
l’image  microscopique  au  point  que  l’on  peut  examiner  la  muqueuse 
et  les  lésions  qu’elle  présente  comme  au  moyen  d’une  loupe. 

A la  place  de  l’œil,  disposez  un  appareil  photographique  et  vous 
obtiendrez  une  épreuve  du  fond  de  l’estomac.  Bref,  avec  le  mégalo- 
scope, on  voit  l’estomac  comme  si  on  l’avait  dans  la  main,  et  l’on  peut 
en  prendre  des  photographies  et  les  comparer  jour  par  jour.  C’est 
évidemment,  avant  tout,  un  instrument  curieux,  mais  il  pourra  devenir 
aussi  un  instrument  utile. 

Le  progrès  pénètre  partout...  même,  quoi  qu’on  dise,  au  monastère. 
M.  E.  Hospitalier,  rédacteur  en  chef  de  YÉlectricien , vient  de  nous 
signaler  une  des  plus  intéressantes  applications  de  l’électricité  que 
l’on  puisse  citer  en  France;  c’est  l’installation  de  l’éclairage  électrique, 
à la  Trappe  de  Bonneval,  près  d’Espalion  dans  l’Aveyron.  M.  Hospita- 
lier a eu  la  bonne  fortune  de  visiter  l’antique  abbaye  et  il  ne  cache 
pas  sa  satisfaction. 

L’abbaye  est  située  dans  les  gorges  profondes  de  la  Boralde, 
affluent  du  Lot  qui  coule  à travers  des  sites  grandioses  rappelant  la 
Suisse  et  le  Jura.  Élevée  vers  l’an  1200  pendant  la  courte  période 
d’accalmie  qui  succéda,  dans  le  Rouergue,  aux  guerres  sanglantes  des 
Albigeois,  elle  tombait  en  ruines  depuis  longtemps;  mais  elle  a été 
restaurée  et  pour  ainsi  dire  fondée  à nouveau  par  l’aumônier  actuel, 
le  R.  P.  Emmanuel,  homme^supérieur,  qui  a accumulé  tous  les  perfec- 
tionnements jie  l’industriextans  cette  petite  colonie  de  Trappistines. 
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Venu,  il  y a quelques  années,  avec  une  douzaine  de  religieuses  dans 
cette  abbaye  en  ruines,  le  P.  Emmanuel  a su  tirer  parti  d’un  ruisseau 
qui  coule  au  pied  du  monastère  pour  créer  une  société  industrielle  et 
agricole  en  pleine  prospérité.  Une  fabrique  importante  de  chocolat  est 
la  principale  ressource  de  la  communauté.  La  turbine,  établie  sur 
la  Boralde,  actionne  un  appareil  complet  de  panification  mécanique 
supprimant  tout  travail  pénible,  car  les  religieuses  de  Bonneval,  étant 
cloîtrées,  sont  obligées  de  tout  faire  de  leurs  propres  mains.  C’est  une 
transmission  de  cette  turbine  qui  commande  une  petite  machine 
dynamo-électrique  pouvant  fournir  45  volts  et  15  Ampères. 

La  règle  de  la  maison  ne  permettant  pas  de  travailler  après  huit 
heures  du  soir,  une  batterie  de  vingt  accumulateurs  est  chargée  pen- 
dant le  jour  et  permet  de  distribuer  de  la  lumière  à toute  heure  de 
la  nuit.  Ainsi,  à deux  heures  du  matin,  quand  sonne  l’office,  les  reli- 
gieuses n’ont  qu’à  tourner  un  commutateur  pour  avoir  instantané- 
ment l’éclairage  du  dortoir,  des  escaliers  et  de  la  chapelle.  Tout  autre 
mode  d’éclairage  est  totalement  supprimé.  Des  commutateurs  sont 
installés  à l’entrée  de  toutes  les  pièces,  ce  qui  permet  de  les  éclairer 
avant  d’y  pénétrer  et  de  les  éteindre  en  sortant.  Un  levier  que  l’on 
tourne  dans  une  direction  ou  que  l’on  tourne  en  sens  inverse,  et  voilà 
la  lumière  produite  ou  supprimée. 

Les  lampes  sont  de  plusieurs  intensités,  de  2 ou  3 bougies  dans 
les  couloirs,  vestibules,  dortoirs,  etc.,  de  5 bougies  dans  le  corps  de 
bâtiment  où  réside  l’aumônier,  au  réfectoire,  etc.  Enfin  des  lampes 
de  10  bougies  éclairent  suffisamment  la  chapelle,  les  ateliers,  l’ouvroir, 
la  salle  du  chapitre.  Cette  installation,  très  réussie,  est  due  à M.  E. 
Lamy,  qui  a combiné  un  commutateur  général  fort  ingénieux.  Diffé- 
rentes touches  sont  placées  sur  ce  commutateur,  de  façon  à augmenter 
à volonté  l’intensité  de  courant  quand  les  accumulateurs  commencent 
à s’épuiser,  car,  en  été,  la  force  motrice  doit  être  ménagée,  l’eau 
devenant  rare,  et  l’on  ne  charge  plus  les  accumulateurs  tous  les  jours. 

La  porte  d’entrée  du  monastère  ne  s’ouvre  que  rarement  devant 
une  autorisation  spéciale.  Au-dessus  du  visiteur  qui  se  présente,  une 
lampe  a été  établie,  et  elle  est  allumée  de  l’intérieur  par  la  religieuse 
qui  vient  au  guichet,  de  sorte  que  l’étranger  se  trouve  immédiatement 
placé  en  pleine  lumière. 

Enfin  la  cloche  annonçant  les  offices  est  également  mue  par  l’élec- 
tricité. Et  ce  n’est  pas  pour  s’éviter  une  fatigue,  mais  par  nécessité 
qu’on  a eu  recours  à ce  dispositif.  Les  ruines  de  l’abbaye  se  déblayent 
peu  à peu,  mais  la  chapelle  n’est  pas  encore  reconstruite  complète- 
ment. On  n’y  fera  pas  de  clocher,  et  le  clocher  reste  dans  une  tour  de 
l’ancienne  construction,  ce  qui  obligeait  la  religieuse,  chargée  de  ce 
service,  à sortir  par  tous  les  temps  au  milieu  de  la  nuit.  Aujourd’hui, 
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»le  sa  stalle  dans  la  chapelle,  la  religieuse  n’a  qu’à  tourner  un  commu- 
tateur et  immédiatement  un  grand  volant  de  bois  est  mis  en  mouve- 
ment par  un  petit  moteur  Reckenzann  de  10  à 12  kilogramètres,  et  la 
cloche  sonne  à la  volée. 

Une  religieuse  mécanicienne  a été  mise  tout  spécialement  au  cou- 
rant du  fonctionnement  de  la  machine  dynamo  et  des  accumulateurs. 
C’est  elle  qui  surveille  la  machine,  l’entretient  et  s’occupe  de  charger 
les  accumulateurs. 

Voici  encore,  d’après  M.  Hospitalier,  comment  se  répartissent  les 
lampes  à la  Trappe  de  Bonneval. 

Lampes  de  2 bougies  (8  volts,  0,9  Ampère).  Parloir,  1.  Dortoir  des 
religieuses  du  chœur,  1.  Dortoir  du  noviciat,  1.  Dortoir  des  sœurs 
converses,  2.  Infirmerie,  1.  Escalier,  1.  Cloître,  4.  Distillerie,  1.  Parloir 
des  chappes,  1.  Vestibule,  1.  Cabinets,  1.  Chapelle  provisoire,  I.  Ves- 
tibule de  l’aumônerie,  2.  Total  : 18. 

Lampes  de  5 bougies  (12  volts,  1 Ampère).  Vestiaire,  2.  Réfec- 
toire, 1.  Cuisine,  1.  Chambres,  4.  Total  : 8. 

Lampes  de  10  bougies  (34  volts,  0,8  Ampère).  Ouvroir,  2.  Réfec- 
toire, 2.  Emballage  du  chocolat,  1.  Salle  des  sœurs  converses,  2.  Cha- 
pitre, 1.  Chapelle  provisoire,  2.  Salon  de  l’aumônerie,  1.  Chambre  de 
l’évêque,  1.  Total  : 12. 

Cette  installation,  comme  on  voit,  présente  un  intérêt  réel.  On  a 
disposé  en  tout  38  lampes.  Mais  comme  on  n’a  besoin  à la  fois  que 
d’un  nombre  très  limité,  on  peut,  avec  peu  d’électricité,  suffire  aux 
nécessités  de  l’éclairage.  L’installation  de  M.  E.  Lamy  mérite  d’être 
signalée  comme  exemple,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’elle  ne  trouve  des 
imitations.  La  dépense  est  très  petite,  la  force  motrice  est  gratuite  et 
aucun  éclairage  ne  présente  autant  de  simplicité  et  de  commodité. 

Autre  installation  électrique  que  l’on  doit  aussi  mentionner.  La 
petite  ville  de  Treberg  est  renommée  depuis  longtemps  pour  sa  fabri- 
cation d’horloges  de  la  Forêt-Noire;  elle  compte  environ  deux  mille 
cinq  cents  habitants.  Elle  est  située  au  fond  de  la  vallée  de  Gutach,  à 
750  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Le  Gutach  tombe  au  pied  de  la 
montagne  et  forme  la  célèbre  chute  d’eau  qui  couronne  ce  site,  un  des 
plus  beaux  de  l’Allemagne.  Sur  les  rives  du  torrent  se  sont  établies 
une  quantité  de  fabriques.  Jusqu’ici  les  rues  de  la  ville  étaient  misé- 
rablement éclairées  au  pétrole.  On  vient  d’y  installer  la  lumière  élec- 
trique. On  a adopté  les  lampes  à arc  qui,  à dépense  de  force  égale, 
donnent  dix  fois  plus  de  lumière  et  fournissent  un  éclairage  suffisam- 
ment régulier  pour  des  rues.  Jusqu’à  présent  neuf  lampes  ont  été 
allumées  : six  dans  la  grande  rue,  trois  dans  les  rues  transversales. 
On  en  augmentera  bientôt  le  nombre.  La  force  motrice  est  fournie  par 


182 


REVUE  DES  SCIENCES 


une  roue  en  dessus  qui  se  trouve  au  milieu  de  La  grande  rue  et  qui 
pendant  le  jour,  fait  tourner  un  moulin. 

Cette  installation  fonctionne  très  régulièrement.  Chaque  lampe 
fournit  environ  quinze  cents  bougies  et  propage  la  lumière  sur  tous 
les  points.  Lorsque  d’en  haut,  sur  la  montagne,  on  plonge  le  regard 
sur  la  vallée,  l’efiet  est  magique.  La  ville  apparaît  comme  dans  une 
apothéose. 

Les  frais  se  sont  élevés  à 18  500  francs.  Seulement,  Le  moteur  exis- 
tait déjà.  Les  charges  annuelles  pour  l'entretien,  l’intérêt,  l’amortis- 
sement s’élèvent  à 50  pour  100  de  plus  que  celles  qui  incombaient  à 
l’ancien  éclairage  au  pétrole,  mais  en  revanche  on  a dix  fois  plus  de 
Lumière. 

Est-ce  que  l’hiver  qui  vient  serait  rigoureux?  Toujours  est-il  qu’il 
est  très  précoce  pour  certaines  régions.  Nous  venons  d'être  chassés 
des  montagnes  par  les  neiges.  Il  est  tombé  de  la  neige  même  dans  les 
plaines  en  Suisse.  Le  26  et  le  2.7  septembre:,  nous  relevions  au  bord 
du  lac  des  Quatre-Cantons  jusqu’à  30  centimètres  de  neige.  Elle  est 
tombée  par  très  gros  flocons  plus  de  quatorze  heures  sans  arrêt.  Au 
sommet  du  Rigi,  l’épaisseur  de  la  couche  a atteint  près  d’un  mètre.  Il 
en  a été  de  même  dans  le  canton  de  Vaud.  Les  vendanges  sont  très 
compromises.  Le  poids  de  la  neige,  accumulée  sur  les  feuilles,  a brisé 
les  branches  d’arbres;  on  ne  voit  partout  que  des  branches  cassées  et 
des  arbres  renversés.  Les  fils  télégraphiques  ont  été  rompus  sur  un 
grand  nombre  de  lignes.  G’ est.  un  véritable  désastre.  La  chute  de 
quantités  de  neige  aussi  considérables  à la  fin  de  septembre  est  très 
rare.  Il  faudrait,  dit-on,  remonter  à l’année  1805  pour  trouver  en 
Suisse  un  hiver  aussi  précoce. 

L’arrivée  des  froids  a été  très  brusque;  quelques  jours  auparavant 
le  soleil  était  ardent,  la  température  de  27  degrés  à l’ombre  ; sur  les 
hauts  sommets,  c’était  l’été;  les  cricris  chantaient,  les  parfums  embau- 
maient l’air;  le  ciel  était  d’un  bleu  inimitable;  puis  tout  à coup  les 
montagnes  ont  été  envahies  par  le  brouillard,  la  pluie  est  venue;  la 
température  a baissé  au-dessous  de  0,  à — 3 et  — 5 degrés  à l’hospice 
du  Saint-Gothard,  et  la  neige  n’a  pas  cessé  de  tomber  pendant  vingt- 
quatre  heures.  Là-bas,  c’est  déjà  l’hiver. 


Henri  de  Parville. 
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9 octobre  1885. 

Saluons  d’abord  les  victorieux  du  h octobre.  Ce  parti  conserva- 
teur que,  comme  à plaisir,  la  République  insultait,  opprimait, 
alarmait,  a secoué  enfin  le  joug  de  sa  propre  patience;  il  a senti 
qu’il  avait  à sauver  la  France  en  se  sauvant  lui-même  ; iet,  courant 
à ces  urnes  qu’il  osait  à peine  approcher  naguère,  il  a élu  180  des 
candidats  qui  lui  promettaient  d’être  les  mandataires  fidèles  et 
hardis  de  tous  ses  griefs.  Il  les  a choisis  dans  une  de  ces  journées 
où  la  France,  lasse  et  inquiète  d’avoir  trop  abandonné  ses  destinées 
à des  mains  indignes,  reprend  possession  d’elle-même  et  retrouve, 
dans  son  courroux  généreux,  son  bon  sens,  son  vieil  honneur, 
l’amour  des  grandes  causes  et  le  souci  de  ses  grands  intérêts. 
Sans  les  appeler  déjà  les  libérateurs,  sans  dire  tout  ce  qu’ils 
pourront  et  sans  prédire  ce  qu’ils  feront  de  la  fortune  de  la  France, 
on  a le  droit  d’affirmer  du  moins  qu’ils  vont  commencer  sa  déli- 
vrance. Ils  viendront  signifier  à la  République  qu’une  moitié  de 
la  nation,  en  leur  donnant  ses  suffrages,  a non  seulement  protesté 
contre  la  politique  qui  la  gouverne  si  misérablement  depuis  1878 
et  surtout  depuis  1881,  mais  demandé  que  la  date  du  h octobre 
marquât  bien  la  fin  de  cette  politique.  11  faut  que  la  République 
ne  s’y  trompe  pas  : c’est  le  dernier  avertissement  en  même  temps 
que  le  premier  grondement. 

Les  présages  étaient  favorables  au  parti  conservateur,  la  veille  du 
à octobre.  L’élection  sénatoriale  de  Seine-et-Marne  l’avait  encou- 
ragé : si  son  candidat  avait  succombé  devant  le  champion  de  la 
République  radicale,  c’était  avec  quelque  gloire,  c’était  après  avoir 
seul  soutenu  et  prolongé  le  combat;  tour  à tour,  ceux  qui  portaient 
les  drapeaux  de  la  République  conservatrice  et  de  la  République 
opportuniste  avaient  cédé  la  place.  La  lutte  se  resserrait  entre  le 
parti  conservateur  et  le  parti  radical,  on  n’en  pouvait  plus  douter. 
Or  le  parti  conservateur  avait  confiance  qu’à  l’heure  où  cette  lutte 
tragique  s’engagerait  définitivement  et  en  serait  à la  péripétie 
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suprême,  la  France  n’en  resterait  pas  longtemps  spectatrice  et  se 
rangerait  bientôt  derrière  lui.  En  attendant,  il  était  plein  d’espoir. 
Il  s’était  préparé  aux  élections  législatives  du  h octobre  avec 
autant  d’activité  que  de  vaillance.  Il  y avait  de  l’animation,  du 
mouvement,  de  l’entrain,  parmi  les  électeurs  dont  il  interrogeait 
les  vœux  et  dont  il  sollicitait  les  votes  : on  secondait  ses  efforts. 
Trois  jours  avant  le  h octobre,  M.  Edouard  Bocher  avait  prononcé 
à Trouville  un  discours  où  il  rappelait  avec  une  éloquente  sévérité 
les  maux,  les  méfaits,  les  fausses  promesses  et  les  leurres  odieux 
de  cette  république.  Jamais  sa  parole  n’avait  été  ni  plus  haute  et 
plus  vibrante,  ni  plus  claire  et  plus  précise.  Elle  avait  eu  de  l’écho 
dans  tout  le  pays  entier.  Elle  avait  comme  renouvelé  la  plainte  de 
la  France.  Le  parti  conservateur  l’entendait,  cette  plainte,  et  il  la 
répétait  énergiquement.  Les  orateurs  de  la  République  avaient  beau 
déclamer  contre  la  Monarchie  ; ils  ne  disculpaient  pas  la  République. 
Ils  avaient  beau  excuser  les  fautes  de  leur  gouvernement  ou  même 
les  nier;  la  politique  coloniale,  financière,  économique  et  religieuse 
de  la  République  était  trop  connue,  la  France  en  souffrait  trop.  Ce 
n’étaient  plus  là  que  de  vaines  apologies.  Les  violences  du  parti 
républicain  ne  le  servaient  pas  mieux  dans  les  réunions  publiques 
où  il  tentait  d’empêcher  par  le  tumulte  la  discussion  : il  n’y  faisait 
que  se  discréditer  davantage,  en  y montrant  dans  toute  sa  gros- 
sièreté son  goût  du  désordre  et  dans  toute  sa  fureur  son  goût  de  la 
tyrannie.  Et  puis,  quelle  discorde  parmi  toutes  ses  catégories  de  can- 
didats ! Quelle  diversité  anarchique  dans  leurs  doctrines,  dans  leurs 
programmes!  Quelles  ifivectives  réciproques!  Tandis  que  le  parti 
conservateur,  uni  pour  le  salut  de  la  patrie  et  de  la  société,  n’of- 
frait partout  qu’une  seule  liste  aux  électeurs,  le  parti  républicain, 
divisé  par  l’incertitude  même  de  ses  principes  et  par  les  ambitions 
de  ses  sectes,  avaient,  dans  plus  de  cinquante  départements,  deux 
ou  trois  listes  de  candidatures  différentes.  Il  s’en  étalait  seize 
sur  les  murs  de  Paris  et  ce  n’était  pas  sans  raison  que,  scandalisés 
autant  qu’effrayés  de  tant  de  bizarres  compétitions,  les  signataires 
d’une  de  ces  affiches  disaient  naïvement  : « Le  désarroi  est  dans 
tous  les  esprits...  » Seize  genres  de  république!  autant  que  de 
quartiers  dans  le  Paris  séditieux  de  la  Ligue!  Et,  parmi  ce  mélange, 
il  fallait  que  la  France,  aussi  bien  que  Paris,  reconnût  la  répu- 
blique idéale  !... 

Ces  élections  o ît  une  statistique  suffisamment  significative,  qui 
n’a  pas  besoin  de  commentaires.  Dès  le  premier  tour  de  scrutin, 
1.80  conservateurs  sont  nommés  députés;  il  n’y  en  avait  que  85 
dans  la  Chambre  de  1881.  Nous  voyons  revenir  au  Palais-Bourbon 
M.  de  Mun,  M.  Raoul  Duval,  Mgr  Freppel,  M.  de  Soland,  M.  Paul 
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de  Cassagnac,  M.  de  Lanjuinais,  M.  de  Larochefoucauld-Bisaccia, 
M.  d’Aillières,  M.  Daynaud,  M.  Delafosse,  M.  Lorois,  M.  Louis 
Passy,  M.  Plichon,  M.  du  Bodan,  M.  le  baron  Reille,  M.  de  Mac- 
kau,  M.  Serph.  D’anciens  parlementaires,  MM.  Antonin  Lefèvre- 
Pontalis,  Boreau-Lajanadie,  Blachère,  de  Montgolfier,  l’amiral  de 
Dompierre  d’Hornoy,  Barascud,  de  Champvallier,  y entrent  avec 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  l’un  des  chefs  du  parti  monarchiste. 
Puis,  au  nombre  de  ceux  qui  y apportent  des  talents  nouveaux, 
M.  Fairé,  M.  Jacques  Piou,  M.  Le  Roy,  M.  Feraud,  M.  Arnault, 
M.  de  Lamarzelle.  Et  à combien  de  républicains  le  suffrage  uni- 
versel accorde-t-il  ou  rend-il  le  titre  de  député,  le  h octobre?  A 
130,  parmi  lesquels  M.  Jules  Ferry,  M.  Antonin  Dubost,  M.  Ordi- 
naire, M.  Jules  Roche,  accompagnés  de  MM.  Madier  de  Montjau, 
Ménard-Dorian , Yiette  et  Beauquier.  Il  reste  207  sièges  à occuper; 
on  les  ballottera  le  18  octobre.  Mais,  dans  plus  de  dix  des  départe- 
ments où  ce  ballottage  aura  lieu,  les  conservateurs  sont  en  pre- 
mière ligne.  Nous  nous  plaisons  à compter  d’avance,  parmi  les  élus 
du  18  octobre,  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  le  marquis  de  Yogüé, 
M.  Keller,  M.  Godelle,  M.  Aclocque,  M.  le  prince  d’Arenberg, 
M.  R.  de  Saint-Laumer,  M.  Pieyre,  M.  de  Roux-Larcy,  M.  du  Breuil 
de  Saint-Germain,  M.  d’Espeuilles,  M.  de  Bouillé,  M.  d’Egremont, 
M.  Abrial,  M.  d’Estourmel,  M.  Verdet,  M.  Taudière  et  maint  autre 
de  nos  amis.  Les  conservateurs  seront  plus  de  200  dans  la  Chambre 
de  1885  ; nos  adversaires  eux-mêmes  le  calculent.  Telle  a été  la 
vivacité  du  sentiment  public,  dans  ce  retour  des  choses  électorales, 
que  les  conservateurs  reprennent  totalement  l’avantage  dans  des 
départements  où,  la  veille,  les  républicains  régnaient  plus  ou  moins 
arrogamment  : la  République  n’a  pas  plus  de  représentants  aujour- 
d’hui dans  les  Landes,  dans  le  Calvados,  dans  le  Finistère,  dans  la 
Vendée,  dans  la  Charente,  dans  les  Hautes-Pyrénées,  dans  l’Ardèche, 
que  dans  la  Lozère,  la  Vendée,  Maine-et-Loire,  la  Loire-Inférieure, 
le  Pas-de-Calais  et  le  Nord.  Les  conservateurs  disputent  même  aux 
républicains  quelques-uns  des  départements  que  la  République 
considérait  comme  ses  sanctuaires  impénétrables,  ses  forteresses 
inaccessibles.  Ce  n’est  pas  tout.  Bien  que  les  statisticiens  n’aient 
pas  encore  sous  leurs  yeux  des  chiffres  certains  ou  que  leurs 
additions  soient  encore  incomplètes,  on  estime  déjà,  sans  aucune 
exagération,  qu’il  y a eu  7 300  000  votants,  que  les  conservateurs 
ont  recueilli  3 336  000  votes  et  les  républicains  3 9à0  000.  En 
1881,  les  conservateurs  n’en  obtenaient  1 739  502  à peine.  Leur 
force  aurait  donc  presque  doublé  dans  ces  élections  du  h octobre. 

Les  républicains  se  réjouissent  d’avoir  conquis  en  entier  les 
départements  de  la  Seine-Inférieure  et  de  la  Dordogne.  Consolation 
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minime,  ce  semble,  pour  des  gens  qui  ont  perdu  tant  de  territoire 
et  qui  laissent  sur  le  champ  de  bataille  une  si  grande  quantité 
de  morts  ou  de  mourants!  Car  leurs  députés  n’ont  pas  seule- 
ment été  évincés  de  vingt-deux  départements  ; ils  sont  quatre-vingt- 
seize,  les  républicains  que  le  suffrage  universel  aura  expulsés  de 
la  Chambre,  le  4 octobre.  Que  de  victimes!  C’est  M.  Jean  David, 
qui,  récemment,  courbait  la  tête  sous  la  sentence  d’on  sait  quel 
tribunal;  c’est  M.  Salomon,  qui  devait  bientôt  porter  l’hermine, 
disait-on  ; c’est  M.  Lecomte,  celui  qui  voyageait  si  gratuitement  et 
si  commodément  en  chemin  de  fer;  c’est  M.  Benoist,  qui  s’égarait 
si  loin  de  la  Chambre,  sur  des  rivages  ténébreux;  c’est  M.  Cames- 
casse,  le  préfet  de  police  qui  fut  si  cher  à M.  Waldeck-Rousseau; 
c’est  M.  Papon,  M.  Ténot,  M.  Corentin-Guyho,  M.  Sourigues, 
M.  Loustalot,  M.  Giard,  M.  de  Choiseul,  M.  Lenient;  c’est  même 
M.  Ribot  qui  dogmatisait  avec  tant  de  superbe  sur  le  droit  éternel 
de  la  République  et,  spécialement,  sur  l’existence  métaphysique  de 
la  République  conservatrice;  c’est  même  M.  Devès,  ce  sauveteur 
quasi  breveté  des  ministères  républicains.  Mais  quoi  ! Les  consuls 
de  la  République  n’ont  guère  eu,  le  4 octobre,  un  sort  plus  heu- 
reux. Des  sept  ministres  qui  étaient  députés,  deux,  M.  Hervé- 
Mangon  et  M.  P.  Legrand,  sont  outrageusement  battus;  un  troi- 
sième, M.  Goblet,  l’est  presque  autant  qu’eux  et  déjà  on  lui  cherche, 
par  pitié,  un  endroit  où  il  puisse,  le  18  octobre,  échapper  au  coup 
mortel  qui  le  menace  dans  la  Somme;  trois  autres,  M.  Sadi-Carnot, 
M.  Alîain-Targé  et  M.  Brisson  ont  à subir  dans  la  Côte-d’Or,  en 
Maine-et-Loire  et  dans  le  Cher,  l’épreuve  du  ballottage.  Un  seul  des 
sept  ministres  est  élu  : M.  Sarrien  dans  Saône-et-Loire.  Deux  sous- 
secrétaires  d’État,  M.  Rousseau  et  M.  Hérault,  sont  congédiés  par 
leurs  électeurs  ; un  autre,  M.  Turquet,  qui  se  flattait  d’être  un  homme 
populaire  dans  l’Aisne,  est  condamné  au  ballottage,  et  peut-être  y 
périra-t-il.  Ballotté  aussi  dans  les  Pyrénées-Orientales  le  président 
de  la  Chambre,  M.  Floquet!  Ballottés  dans  les  Bouches-du-Rhône, 
dans  le  Loiret,  dans  la  Gironde,  les  anciens  complices  de  M.  Jules 
Ferry,  les  Rouvier,  les  Cochery,  les  Raynal!  Ballotté  dans  la  Côte- 
d’Or,  en  compagnie  de  M.  Sadi-Carnot,  M.  Spuller,  l’ancien  servi- 
teur et  camarade  de  M.  Gambetta  ! Et  peut-être  M.  Ranc  le  sera-t-il 
également  dans  la  Seine,  à en  croire  du  moins  les  renseignements 
mystérieux  et  confus  des  incapables  administrateurs  qui  ont  présidé 
à l’opération  électorale  de  Paris... 

Il  était  intéressant  d’observer,  ne  fût-ce  que  philosophiquement 
et  pour  vérifier  une  loi  de  l’histoire,  le  destin  qui  serait  fait  au 
parti  des  républicains  modérés  ou  qu’il  se  ferait  à lui-même,  dans 
les  élections  du  4 octobre.  Avec  un  courage  que  nous  ne  saurions 
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lui  reprocher  et  qui  ne  nous  paraissait  supérieur  qu’à  sa  force,  ce 
parti  se  targuait  de  pouvoir  encore  rectifier,  redresser,  «réparer  le 
gouvernement  de  la  Piépublique;  il  ne  désespérait  pas  de  le  res- 
tituer dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa  bonté,  pour  peu  que  la 
France,  aussi  dégoûtée  que  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  du  régime 
opportunisme  et  non  moins  épouvantée  que  M.  Pessard  du  régime 
radical,  voulût  bien  choisir  ses  députés  parmi  les  candidats  du 
centre  gauche.  Hélas!  Ges  candidats  n’étaient  dans  tout  le  pays 
qu’une  cinquantaine;  trop  peu,  certes,  pour  former  à la  Chambre 
une  majorité  qui  dominât,  même  séparément,  le  groupe  opportu- 
niste et  le  groupe  radical.  Ils  ne  présentaient  une  liste  pure  et 
simple,  une  liste  qui  leur  fût  réellement  propre,  que  dans  Seine- 
et-Oise,  l’Aisne,  l’Oise  et  le  Lot;  celle -qu’ils  offraient  aux  électeurs 
du  Loiret  n’avait  pas  cette  vertu  tout  entière.  À Paris,  M.  Frédéric 
Passy,  moins  stoïque  que  ses  amis,  avait  inscrit  son  nom  sur  une 
liste  où  ne  figuraient  que  des  noms  d’opportunistes  et  de  radicaux. 
Seul  et  dans  cette  société,  M.  Frédéric  Passy  représentait  à Paris 
le  parti  des  républicains  modérés.  Eh  bien  ! dans  l’Aisne,  dans  le 
Lot,  dans  l’Oise  et  jusque  dans  le  Loiret,  le  parti  de  la  République 
conservatrice  a eu  la  disgrâce  de  n’être  accueilli  du  suffrage  uni- 
versel ni  comme  le  parti  conservateur,  ni  comme  le  parti  opportu- 
niste ou  radical.  Il  n’occupe  même  que  le  deuxième  rang  dans 
Seine-et-Oise.  Quelles  pertes  il  a en  outre  à déplorer  çà  et  là,  sur 
toute  la  surface  du  pays!  M.  Ribot  disparaît  dans  le  Pas-de-Calais 
avec  M.  Graux.  Ailleurs,  c’est  M.  Pnilippoteaux,  c’est  M.  Florent- 
Lefebvre,  M.  Renault-Morlière,  M.  Alicot,  M.  Morel,  M.  Souchu-Servi- 
nière,  M.  Outters.  C’est,  entre  tous,  M.  Germain,  le  «censeur  aussi 
sincère  que  savant  de  la  politique  financière  de  la  Piépublique. 
Dût-il  donc  élire  dans  Seine-et-Oise,  le  18  octobre,  ses  neuf  candi- 
dats, le  parti  des  républicains  modérés  n’aurait  guère  à la  Chambre 
qu’un  nombre  de  députés  égal  à celui  des  muses.  Il  n’en  continue 
pas  moins  de  crier  à la  nation,  comme  si  ses  neuf  candidats  com- 
posaient une  armée  ou  qu’ils  eussent  derrière  eux  une  légion  invi- 
sible, qu’il  est  prêt  autant  qu’il  est  apte  à sauver  la  Piépublique.  Il 
veut  toujours  créer  un  parti  qui  soit  un  parti  d’action  violemment 
et  obstinément  conservateur  sous  le  masque  de  son  républicanisme, 
une  sorte  de  parti  intransigeant  dans  la  modération.  Il  garde  aussi 
toute  sa  foi  en  la  divinité  de  la  république  providentielle  à laquelle 
il  croit  mystiquement.  Il  affirme,  après  comme  avant  les  élections 
du  h octobre,  « que  la  République  seule  est  possible  en  France  » 
et  qu’il  est  lui,  parti  des  républicains  modérés,  « le  seul  rempart  qui 
subsiste  contre  le  radicalisme  ».  O candeur  inaltérable!  O pouvoir 
-magique  de  l’illusion  ! 
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Il  s’en  faut  qu’une  confiance  si  sereine  ait  régné  dans  le  parti 
républicain,  le  5 octobre,  à l’heure  où  la  nouvelle  de  toutes  les 
victoires  gagnées  par  les  candidats  conservateurs  se  répandit  parmi 
le  public.  Ce  fut  « une  stupeur  immense  »,  comme  l’a  témoigné 
l’un  des  journalistes  les  plus  intrépides  du  parti.  Vainement,  pour 
rassurer  la  République  et  se  consoler  soi-même,  s’évertuait-on  à se 
convaincre  que  les  électeurs  n’avaient  pas  posé  la  question  consti- 
tutionnelle, qu’ils  n’avaient  pas  eu  un  plébiscite  à faire,  qu’ils 
n’avaient  pas  voulu  proclamer  la  Monarchie,  qu’ils  avaient  con- 
damné « la  politique  du  dernier  gouvernement  » et  non  pas  en 
principe  le  gouvernement  républicain,  la  République.  On  ne  se 
donnait  ces  raisons  que  d’un  cœur  troublé;  on  ne  les  donnait  aux 
autres  qu’avec  des  doutes  mal  dissimulés  par  l’emphase.  On  était 
effrayé  du  nombre  des  monarchistes.  On  ne  pouvait  pas  ne  pas  se 
rappeler  que,  dans  l’espoir  fallacieux  de  détourner  de  ces  monar- 
chistes les  suffrages  des  électeurs,  on  avait,  à grands  cris,  averti 
la  France  que,  voter  pour  eux,  c’était  voter  pour  la  Monarchie. 
Et  maintenant  il  falla:t  prétendre  le  contraire...  Rien  de  plus 
curieux  et  de  plus  instructif  que  les  jugements  divers  du  parti 
républicain,  le  soir  du  5 octobre.  Qu’en  dehors  du  parti,  on 
demandât  à un  observateur  sérieux  et  sagace  quels  sentiments 
avaient  agi  si  puissamment  sur  les  électeurs,  dans  le  choix  de  ces 
180  conservateurs  élus  dès  le  premier  tour  de  scrutin,  il  répondait 
que  c’était  la  haine  de  la  République  opportuniste  et  la  peur  de  la 
République  radicale  : les  électeurs  n’avaient  pas  seulement  voulu 
maudire  l’une,  ils  avaient  voulu  conjurer  l’autre.  Mais  le  parti 
républicain  en  juge  autrement.  Entre  toutes  les  fautes  qu’il  a com- 
mises le  groupe  opportuniste  n’en  discerne  qu’une,  la  faute  élec- 
torale : le  parti  républicain  ne  s’est  pas  « concentré,  » il  s’est  divisé; 
voilà  tout  le  mal,  le  mal  unique!  Assurément,  la  discorde  qui  l’a 
désuni  devant  les  électeurs  était  un  mal.  Encore  est-ce  un  mal 
inhérent  à la  République,  un  de  ses  vices  originels.  Et  le  groupe 
opportuniste  se  trompe,  il  essaie  de  tromper  la  France,  en  se 
plaignant  de  ce  mal  comme  de  la  cause  efficiente  de  sa  défaite  : 
la  preuve,  c’est  que,  dans  vingt  des  vingt-deux  départements  où  le 
parti  républicain  a été  totalement  vaincu,  il  ne  s’était  pas  divisé 
autour  des  urnes,  il  n’avait  qu’une  seule  et  même  liste.  Quant  au 
groupe  radical,  tout  en  déclarant  que  le  parti  républicain  a perdu 
la  faveur  de  la  nation  par  la  folie  politique  du  groupe  opportuniste, 
par  cette  politique  qui  s’est  jouée  de  la  fortune  de  la  France  avec 
un  aveuglement  si  criminel,  il  refuse  de  constater  que,  lui-même, 
il  alarme  la  nation  par  ses  chimères,  par  l’idéal  de  république 
démocratique  et  sociale  qu’il  lui  présente,  par  la  violence  de  ses 
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harangues,  par  le  jacobinisme  qu’il  affecte,  par  ses  menaces  et  par 
ses  procédés  révolutionnaires. 

Un  parti  qui  ne  sait  pas  reconnaître  ses  fautes  ou  qui  se  plaît 
orgueilleusement  à les  méconnaître,  est  un  parti  qui  se  voue  à la 
mort.  Principalement,  quand  il  porte  déjà  en  soi  ce  pouvoir  intime 
et  fatal  de  destruction,  l’anarchie,  celle  des  doctrines  avec  celle  des 
liassions.  S’il  est  aujourd’hui  trop  tôt  pour  telle  appréciation  ou 
telle  prophétie,  ne  peut-on  pas  toutefois  prévoir  avec  certitude  et 
annoncer  hardiment  que  le  parti  républicain  ne  fera  plus  que  pré- 
cipiter lui-même  sa  fin  ? Sans  doute,  il  va  se  débattre  avec  énergie 
dans  le  ballottage  du  18  octobre;  il  s’unira  provisoirement;  il 
criera  d’un  bout  à l’autre  du  pays  que  la  République  est  en  danger; 
il  n’v  a pas  un  moyen  de  conspiration  qu’il  n’emploie  dès  demain 
à discipliner  ses  candidatures,  à violenter  les  électeurs  ou  à capter 
le  suffrage  universel.  Mais  il  ne  suffit  pas  que  M.  Clémenceau  se 
mette,  une  douzaine  de  jours  durant,  en  harmonie  avec  M.  Jules 
Ferry  comme  avec  U.  Rochefort,  pour  se  dire  : « Serrons-nous.  » 
Il  ne  suffit  pas  qu’oubliant  leurs  injures,  leurs  anathèmes,  ils 
fraternisent  pour  établir  en  commun  ce  qu’un  journal  ministériel 
appelait  avant-hier  « des  listes  de  salut  public  républicain.  » Déjà, 
dans  ce  dessein,  leurs  sacrifices  mutuels  ont  commencé.  Les  radi- 
caux se  désistent  au  profit  des  opportunistes  dans  l’Aube  et  dans 
la  Charente;  ils  s’associent  dans  l’Aude  et  dans  le  Cher;  au  con- 
traire, les  opportunistes  se  désistent  au  profit  des  radicaux  dans  le 
Gard,  dans  l’Isère,  Vaucluse,  Saône-et-Loire,  le  Var,  les  Pyrénées- 
Orientales  et  la  Haute-Vienne;  il  n’y  a guère  que  les  départements 
de  Seine-et-Oise  et  de  la  Gironde  où  leurs  haines  paraissent  inca- 
pables de  s’apaiser  et  leurs  convoitises  impuissantes  à se  concilier. 
Mais,  à supposer  que  les  élections  du  18  octobre  leur  soient  pro- 
pices, comment  se  partageront-ils  l’empire  qu’ils  seront  libres  de 
reprendre  ensemble?  Lequel  des  deux  groupes  aura  la  primauté? 
Auquel  appartiendra,  dans  le  gouvernement,  le  mandat  de  conser- 
vation et  de  préservation  qu’ils  se  décernent  à l’envi  l’un  de  l’autre 
dans  l’intérêt  suprême  de  la  République?  Comment  se  corrigeront-ils 
des  fautes  qu’ils  se  sont  imputées  réciproquement  et  que  chacun 
d’eux  s’acharne  à ne  pas  confesser?  Quels  ministères  réformateurs 
se  composeront-ils?  Le  groupe  radical  affirme  que  c’est  lui,  lui  seul, 
qui  pourra,  « fortifié  par  les  élections,  maintenir  la  situation  de  la 
République  ».  Le  groupe  opportuniste  lui  en  aban donnera- t-il  le  soin 
et  1 honneur?  Et,  si  leur  rivalité  redevient  la  fureur  qui  les  animait 
.1  un  contre  l’autre  avant  le  4 octobre,  quelle  sera  la  stabilité  de  ce 
pouvoir  gouvernemental  qu’ils  tenteront  de  s’arracher  tour  à tour, 
sous  les  veux  du  parti  conservateur,  et  qu’ils  ne  pourront  dès  lors 
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tenir  ni  contre  lui,  ni  sans  lui?  Pour  le  moment,  laissons  sous  le 
voile  de  l’avenir  toutes  ces  perspectives.  Ne  nous  occupons,  nous 
autres  conservateurs,  que  de  la  besogne  qui  nous  reste,  pour  le 
18  octobre.  Ménageons  nos  chances.  Soyons  modestes  et  modérés. 
Ne  changeons  ni  de  plan  ni  de  langage.  Redoublons  nos  efforts, 
multiplions  notre  énergie  et  notre  activité,  sans  modifier  notre 
conduite  générale.  Les  élections  du  4 octobre  ont  été  un  acte  de 
désespoir  et  la  manifestation  d’une  espérance,  celle-ci  due  à la 
France  et  celui-là  inspiré  par  la  République.  Demeurons  fidèles  à 
ce  double  sentiment,  subordonnons-lui  tous  les  autres.  Et,  plus  que 
jamais,  ayons  confiance.  Car,  plus  l’aurore  sanglante  de  la  Répu- 
blique radicale  se  lèvera  au  fond  encore  obscur  de  l’horizon,  plus 
la  France  se  tournera  vers  nous,  vers  le  gouvernement  dans  la 
direction  duquel  ces  élections  auront  commencé  à orienter  le  regard 
de  la  France  : nous  voulons  dire  la  Monarchie. 

Quelle  nouvelle  du  lointain  la  République  réserve-t-elle  à la 
patrie,  après  les  élections?  Il  y a des  mois  que,  par  des  retards 
savamment  calculés,  elle  dérobe  aux  électeurs  la  connaissance  de 
tout  ce  qui  se  fait  au  Tonkin,  en  même  temps  qu’elle  ajourne  la 
préparation  de  tout  ce  que  la  nécessité  ou  l’honneur  lui  commandera 
d’y  faire,  si  elle  veut  sauver  là-bas  nos  armes,  nos  drapeaux,  et 
garder  entre  les  limites  du  Delta  sa  coûteuse  conquête.  On  a bien 
daigné  nous  apprendre,  un  jour,  que  le  général  de  Courcy  avait 
créé  un  empereur  à Hué,  qu’il  l’avait  couronné  et  quasi  sacré, 
selon  le  rite  annamite.  La  République  en  tirait  une  sorte  de  gloire  : 
introniser  un  empereur  en  Asie  de  la  même  main  qui  détrônerait 
si  volontiers  tant  de  rois  en  Europe,  M.  Brisson,  ce  farouche  répu- 
blicain, en  a dù  être  fier...  Un  autre  jour,  on  a bien  voulu  nous 
apprendre  que  le  lieutenant-colonel  Herbinger  avait  été  jugé  inno- 
cent ; que  le  général  de  Courcy  s’était  contenté  d’une  simple 
enquête  ; que  ce  malheureux  officier,  sur  qui  les  complices  et  les 
satellites  de  M.  Jules  Ferry  avaient  si  odieusement  rejeté  la  respon- 
sabilité de  la  déroute  de  Langson,  ne  passerait  même  pas  devant  le 
conseil  de  guerre  ; que  son  trop  prompt  accusateur,  le  général  Brière 
de  l’Isle,  était  rappelé  en  France.  Mais,  si  une  juste  et  légitime 
indiscrétion  de  M.  Germain  a révélé  aux  électeurs  de  l’Ain  une 
dépêche  écrite  par  le  général  Négrier,  près  d’être  « écrasé  » à 
Langson,  aucun  document  officiel  n’a  encore  paru  : ni  le  rapport 
qui  raconte  la  déroute  de  Langson,  ni  celui  qui  absout  le  lieutenant- 
colonel  Herbinger  n’ont  été  communiqués  au  public.  On  a amusé 
par  une  information  sommaire  l’impatience  de  ce  public  qui  s’irrite 
d’être  réduit  à une  telle  ignorance;  et  c’est  tout.  Le  monde  entier 
sait  que  2/i  000  chrétiens  ont  été  massacrés  dans  l’Annam,  parce 
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qu'ils  étaient  les  amis  de  la  France;  que  ce  massacre  s’est  opéré 
jusque  devant  nos  avant-postes;  que  les  victimes  ont  imploré, 
pendant  qu’on  les  frappait,  la  miséricordieuse  assistance  du  général 
de  Courcy,  et  que  le  général  de  Courcy,  impuissant  à défendre  ces 
protégés  de  la  France,  a dû  laisser  s’accomplir  devant  lui  cette 
tuerie  effroyable.  Oui,  le  monde  entier  le  sait.  Mais  la  France, 
apparemment,  ne  doit  pas  le  savoir  : son  gouvernement  s’est  tu, 
comme  si  l’égorgement  de  ces  24  000  chrétiens,  qui  étaient  presque 
ses  sujets,  n’était  qu’un  incident  indigne  de  son  attention!  Cepen- 
dant il  faudra  bien  qu’il  parle.  On  l’interrogera  du  haut  de  la 
tribune  dans  quelques  semaines.  Peut-être  même  les  événements 
l’obligeront-ils  à parler  plus  tôt.  Car  des  rumeurs  douloureuses 
courent  l’Europe  et  Paris.  Est-il  vrai  que  le  général  de  Courcy 
soit  aux  abois  et  réclame  un  secours  de  15  000  hommes?  Est-il 
vrai  que  Tuyen-Quan  soit  une  troisième  fois  assiégé?  Est-il  vrai 
que  le  général  Jamont  ait  reçu  l’ordre  d’attaquer  les  Pavillons-Noirs, 
pour  rompre  le  blocus  où  ils  enserrent  notre  armée  dans  le  Delta? 
Est-il  vrai  que  le  gouvernement  ait  épuisé  au  Tonkin  tous  ses  cré- 
dits? La  France  se  le  demande  avec  une  angoisse  croissante.  Les 
ministres  de  la  République  ne  lui  répondront-ils  pas?... 

Il  est  temps  qu’on  instruise  la  France  de  sa  situation  réelle  et 
qu’elle  ressaisisse  sa  liberté  d’action  diplomatique  et  militaire. 
L’Europe,  bien  qu’encore  pacifique,  n’est  déjà  plus  sûre  de  la  paix 
que  le  traité  de  Berlin  lui  garantissait  en  Orient  et  pas  n’est 
besoin  à nos  ministres  eux-mêmes  d’une  grande  perspicacité  pour 
prévoir  que,  troublée  en  Orient,  la  paix  pourrait  l’être  bientôt  à 
l’Occident.  Le  différend  de  l’Allemagne  et  de  l’Espagne  se  réglera. 
M.  de  Bismarck  a eu,  dans  cette  querelle,  une  brusque  habileté  dont 
il  compte  bien  avoir  le  profit  et  à Borne,  et  à Madrid,  et  en  Alle- 
magne, et  jusque  dans  tout  cet  Orient  où,  de  concert  avec  ses  alliés, 
il  dispute  plus  ou  moins  sourdement  à la  France  son  protectorat 
des  intérêts  catholiques,  « la  clientèle  » dont  M.  Gambetta  avait 
eu  un  instant  un  souci  tout  patriotique.  Il  a invoqué  la  médiation 
de  Léon  XIII.  Quel  hommage  rendu  à cette  Papauté  dontM.  de  Bis- 
marck était  jadis  l’implacable  adversaire  ! M.  Bocher  l’a  dit  éloquem- 
ment, dans  son  discours  de  Trouville  : « Deux  grandes  nations  sont 
en  querelle.  Au  moment  d’en  venir  aux  mains,  elles  ont  la  sagesse 
de  recourir  aux  voies  de  la  conciliation  et  de  soumettre  leur  diffé- 
rend à un  arbitrage.  Quel  est  le  médiateur  choisi?  Est-ce  le  chef 
d’un  puissant  État,  d’une  armée  nombreuse?  Non,  c’est  un  souverain 
sans  armée,  sans  États,  sans  territoire,  mais  dont  le  pouvoir  s’exerce 
par  d’autres  armes  que  celles  de  la  force.  Et  l’Allemagne  protes- 
tante, ainsi  que  la  catholique  Espagne,  rendant  hommage  à sa 
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suprême  influence,  accepteront  la  décision  du  chef  de  la  chrétienté, 
de  la  religion  catholique.  Eh  bien  ! c’est  ce  pouvoir,  cette  influence 
qui  se  font  hautement  sentir  de  toute  l’Europe,  c’est  cette  religion, 
la  religion  de  l’immense  majorité  des  Français,  que,  fut-ce  à ce 
seul  titre,  un  gouvernement  vraiment  national  devrait  respecter, 
qui  sont  de  la  part  du  gouvernement  de  la  République  l’objet  d’une 
imprudente  et  aveugle  persécution.  » Mais  si,  actuellement,  l’affaire 
des  Carolines  n’a  plus  rien  qui  doive  préoccuper  l’Europe,  l’affaire 
de  la  Roumélie  orientale  l’inquiète  de  jour  en  jour  davantage.  Non 
que  les  trois  empires  qui  sont  les  maîtres  de  la  paix  en  Europe 
aient  cessé  de  la  vouloir  préserver,  ni  que  la  Turquie  soit  plus  prête 
aujourd’hui  à châtier  les  bulgares  que  le  lendemain  du  jour  où  le 
prince  Alexandre  a pris  possession  de  Philippopoli.  On  a négocié 
pour  atermoyer.  Les  ambassadeurs  des  puissances  ont  protesté 
qu’elles  étaient  toutes  jalouses  l’une  autant  que  l’autre  de  respecter 
le  traité  de  Berlin  ; mais  ils  ont  conseillé  au-sultan  de  laisser  son 
épée  au  fourreau  et  de  sanctionner  l’union  de  la  ^Bulgarie  et  de  la 
Roumélie  orientale  par  une  sorte  de  pacte  nominal  qui  n’accorde- 
rait au  prince  Alexandre  que  le  titre  de  gouverneur,  sauf  à lui 
permettre  de  répéter  tout  bas  la  maxime  de  M.  de  Bismarck  : Beati 
possidentes!  Il  n’est  pas  jusqu’à  l’Angleterre  qui  n’ait  donné  au 
sultan  ce  sage  avis.  Lord  Salisbury,  comme  l’atteste  son  discours  de 
Newport,  s’est  senti  subitement  un  égal  désir  de  « maintenir  l’auto- 
rité de  l’empire  turc,  partout  où  elle  peut  utilement  se  maintenir, 
et  de  soutenir  l’autonomie  des  nationalités,  partout  où  le  régime 
ottoman  se  montre  incompatible  avec  le  bien-être  des  populations.  » 
La  Turquie  a écouté  jusqu’à  présent  ces  bons  conseils,  d’autant 
plus  que  les  âpres  rivalités  des  petits  peuples  qui  convoitent  et  se 
disputent  son  héritage  servent  en  ce  moment  sa  politique.  Mais 
réfrènera-t-on  longtemps  la  Serbie  et  la  Grèce,  qui,  pour  sup- 
porter l’agrandissement  de  la  Bulgarie,  prétendent  chacune  à une 
compensation,  en  Macédoine  et  ailleurs?  Si  un  ministre  bulgare, 
docilement  obéi  par  son  prince,  a suscité,  à lui  seul,  la  révolution 
dont  Philippopoli  a été  le  théâtre,  un  ministre  grec  ou  serbe  n’en 
pourra-t-il  pas  faire  autant?  Et  qui  nous  assurera  que  la  route  des 
Balkans,  le  chemin  de  Salonique,  ne  seront  pas  couverts,  avant  le 
printemps,  des  armées  destinées  à les  envahir?  C’est  une  crainte 
raisonnable  pour  tout  le  monde  en  Europe.  Est-ce  qu’elle  ne  le 
serait  pas  aussi  pour  les  ministres  de  la  République? 

Auguste  Boucher. 

U an  des  gérants  : JULES  GER.VAIS.  j 
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CORRUPTION  DE  LA  LANGUE 

PAR  LA  POLITIQUE  DU  JOUR 


La  mauvaise  foi  clans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  la  mau- 
vaise foi  dans  l’industrie  et  le  commerce,  et  surtout  la  mauvaise 
foi  dans  la  politique,  ont  marqué  de  leur  triste  empreinte  certaines 
expressions  de  la  langue  commune.  Tantôt  ce  sont  des  mots  an- 
ciens détournés  de  leur  véritable  sens,  tantôt  des  mots  nouveaux 
inventés  pour  donner  le  change  à un  peuple  trop  facile  à abuser. 
Les  mots  qui  exprimaient  franchement,  sans  ambages,  le  men- 
songe, le  vol,  la  fraude  et  la  violence,  et  auxquels  s’attachaient  une 
juste  réprobation,  sont  mis  de  côté  par  des  charlatans  de  toute 
espèce  pour  faire  place  à des  mots  nouveaux  plus  équivoques, 
d’apparence  moins  malhonnête,  et  à d’insidieux  euphémismes.  De 
là  une  corruption  de  la  langue  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 
corruption  du  goût  et  de  l’éloquence,  et  qui  appartient  à l’histoire 
de  la  morale  et  de  la  politique  plutôt  qu’à  celle  de  la  littérature. 

A mesure  que  dans  une  société  se  perd  le  respect  pour  la  vérité, 
pour  les  lois  fondamentales  de  l’équité  en  morale  et  en  politique,  il 
se  forme  peu  à peu  comme  une  langue  nouvelle  à l’usage  des  frau- 
deurs et  des  sophistes  de  l’industrie  et  de  la  politique.  Au  temps 
de  la  décadence  de  la  république  romaine,  Caton  s’en  plaignait 
amèrement  dans  l’éloquent  discours  que  lui  prête  Salluste  contre 
Catilina  et  ses  complices,  qui  ne  sont  pas  sans  plus  d’une  analogie 
avec  les  communards  d’aujourd’hui.  Après  s’être  indigné  que,  de 
pareils  scélérats  étant  en  cause,  quelqu’un  dans  le  Sénat,  ose  faire 
entendre  des  paroles  de  miséricorde  et  de  mansuétude,  il  ajoute  : 
« Pour  le  malheur,  pour  la  perte  de  la  république,  nous  avons, 
déjà,  depuis  longtemps,  perdu  le  vrai  sens  des  mots,  jampridem 
nos  vera  rerum  vocabula  amisimus  : ainsi  faire  des  largesses  avec 
des  dépouilles  d’autrui  s’appelle  libéralité,  ne  reculer  devant  aucun 
forfait  s’appelle  du  courage.  » 

Que  dirait-il  donc  de  tant  de  mots  de  la  langue  d’aujourd’hui 
2e  liv.  25  octobre  1885.  13 
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perfidement  détournés  de  leur  sens  primitif  pour  tromper  la  mul- 
titude? Ils  sont  trop  nombreux,  et  dans  des  genres  trop  divers, 
pour  songer  à les  passer  tous  en  revue,  je  me  bornerai  à en  donner 
quelques  exemples. 

I 

Tous  ces  mots  corrompus  ont  cela  de  commun  qu’ils  cachent 
quelque  fraude,  quelque  mensonge,  quelque  piège,  que  tous  ils 
altèrent  et  faussent  la  vérité  dans  les  choses  ou  dans  les  idées. 
Combien  d’ailleurs,  pour  nous  placer  d’abord  au  point  de  vue  le 
plus  général,  ne  semble  pas  affaibli  parmi  nous  le  sentiment  de 
respect  pour  la  vérité?  Rien  n’en  témoigne  mieux,  à ce  qu’il  me 
semble,  que  cette  locution  de  vérité  vraie  qui  a cours  aujourd’hui 
dans  le  langage  politique  comme  dans  le  langage  familier.  Quelle 
association  bizarre  que  ces  deux  mots  qui  disent  la  même  chose, 
comme  si  le  premier,  à lui  tout  seul,  ne  suffisait  pas?  Je  ne  pense 
pas  qu’on  les  vît  ainsi  joints  l’un  à l’autre  dans  la  langue  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle.  Si  mes  souvenirs  sont  exacts, 
c’est  un  ministre  de  Louis-Philippe,  M.  Villemain,  qui  s’en  est  servi 
le  premier  à la  tribune,  pour  protester  avec  plus  de  force  de  sa 
bonne  foi  et  de  sa.  franchise,  je  ne  sais  plus  à quelle  occasion. 
L’expression  étonna,  non  sans  raison,  la  Chambre  des  pairs.  Mais 
depuis  elle  a fait  fortune,  elle  a cours  dans  le  monde  ; elle  a été  si 
souvent  répétée  qu’elle  n’étonne  plus  et  qu’elle  ne  fait  plus  sourire, 
que  personne  même  n’y  croit  dans  la  bouche  de  nos  ministres 
actuels. 

Y a-t-il  donc  une  . vérité  qui  ne  soit  pas  la  vraie  vérité,  une 
vérité  qui,  par  le  plus  étrange  renversement  des  mots  dont  le 
sens  a été  de  tout  temps  consacré,  signifie,  à l’aide  des  réticences 
ou  des  équivoques,  sinon  précisément  le  contraire  de  la  vérité,  au 
moins  une  vérité  tronquée  qui  peut  induire  en  erreur  comme  le 
mensonge  lui-même?  On  le  dirait  à voir  comme  presque  tous  se 
croient  obligés,  dans  les  petites  et  les  grandes  affaires,  en  dépit 
du  ridicule  d’une  répétition  qui  devrait  paraître  vaine  entre  toutes, 
de  protester,  non  seulement  qu’ils  disent  vrai,  mais  qu’ils  disent 
vraiment  vrai.  Qu’arrive-t-il?  Pour  être  légèrement  invoquée  à tout 
propos,  pour  avoir  été  trop  souvent  prise  elle-même  en  défaut,  la 
vérité  vraie  n’obtient  pas  plus  de  crédit,  ou  même  moins  encore, 
que  la  vérité  tout  court,  si  bien  qu’il  ne  reste  plus  de  substantifs 
et  d’adjectifs,  dans  la  bouche  des  hommes  d’État,  des  faiseurs 
d’affaires,  de  tous  ceux  qui  veulent  persuader  le  public  ou  les  parti- 
culiers de  leur  sincérité,  pour  bien  faire  entendre  que  cette  fois  c'est 
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bien  la  vérité  pour  tout  de  bon  qu’ils  disent,  que  c’est  la  pure  vérité. 

Voyez  les  affiches  de  théâtre.  Les  directeurs,  tous  plus  ou  moins 
charlatans,  ne  se  font  aucun  scrupule,  on  le  sait,  d’employer  pour 
attirer  le  public  une  foule  de  petits  artifices.  Aussi  quand  il  leur 
arrive  de  dire  la  vérité,  quand  le  succès  annoncé  est  réel,  quand  la 
vogue  est  méritée,  quand  l’illumination  de  la  façade  n’est  pas  une 
trompeuse  amorce,  ils  sont  fort  embarrassés  pour  faire  entendre  au 
public  que  par  hasard,  et  pour  cette  fois,  il  disent  la  vérité.  Ont- 
ils  intérêt,  par  exemple,  à annoncer  que  telle  représentation  est 
bien  réellement  la  dernière,  je  les  mets  au  défi  de  trouver  des 
termes  qui  ne  laissent  aucun  doute  dans  l’esprit  du  public;  tant 
de  fois  ils  l’ont  trompé,  tant  de  fois  cette  dernière  n’a  pas  été  la 
dernière,  tant  de  fois  la  pièce  a encore  été  jouée,  même  après  la 
clôture  définitive  et  sans  remise  l 

Quand  les  mots  sont  d’un  sens  aussi  net  et  précis  que  le  quan- 
tième des  jours  de  l’almanach,  ou  la  distinction  du  jour  et  du  len- 
demain, ou  la  suite  des  nombres  ordinaux,  comme  premier  et  second, 
il  semble  que  toute  supercherie  soit  impossible,  et  que  là  du  moins 
la  vérité  vraie  ne  puisse  pas  ne  pas  être  respectée.  Cependant  nous 
avons  des  journaux  qui,  pour  mieux  aller  au-devant  de  la  curiosité 
de  leurs  lecteurs,  avides  des  plus  fraîches  nouvelles,  et  pour  se 
donner  l’air  de  devancer  le  temps  lui-même  par  la  merveilleuse 
rapidité  de  leurs  informations,  ont  imaginé  de  dater  par  antici- 
pation chacun  de  leurs  numéros  du  lendemain  du  jour  où  ils  parais- 
sent, c’est-à-dire  d’un  jour  qui  n’a  pas  encore  lui  sur  le  monde. 

Les  nombres  ordinaux  eux-mêmes  sont  quelquefois  audacieuse- 
ment intervertis  par  la  passion  politique  ; si  dernier  ne  veut  plus 
dire  dernier  dans  les  affiches  de  théâtre,  second  prend  au  besoin  la 
place  de  premier  dans  la  langue  et  les  décrets  de  nos  ministres. 
J’en  prends  à témoin  M.  Goblet,  qui  est  encore  ministre  de 
l’instruction  publique  et  des  cultes  au  moment  où  j’écris  ces  lignes. 
N’est-ce  pas  le  tour  hardi  et  tout  à fait  nouveau  dont  il  s’est  servi 
pour  justifier  la  désaffectation  du  Panthéon  au  profit  de  Victor 
Hugo?  Dans  le  décret  qu’il  a signé,  il  ne  faisait,  disait-il,  que 
rendre  ce  monument  à sa  destination  primitive,  comme  si  quel- 
qu’un ignorait  qu’avant  le  décret  de  l’Assemblée  constituante,  qui 
l’a  consacré  aux  grands  hommes,  il  avait  été  dédié  à sainte  Gene- 
viève, comme  si  la  croix  gigantesque  qui  est  la  forme  du  monument 
devra  jamais  laisser  à la  postérité  la  plus  reculée  l’ombre  d’un 
doute  sur  sa  destination  primitive.  M.  Goblet  a beau  dire,  la  sainte 
est  venue  avant  les  grands  hommes  de  la  république.  Ici  donc  ont 
été  confondus  à plaisir  ce  qui  est  primitif  et  ce  qui  est  ultérieur, 
ce  qui  est  second  et  ce  qui  est  premier. 
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En  une  autre  occasion  solennelle,  la  pose  de  la  prétendue  pre- 
mière pierre  de  la  nouvelle  Sorbonne,  je  trouve  également  le  même 
M.  Goblet  non  moins  en  faute  sur  la  suite  des  nombres  ordinaux, 
ainsi  que  sur  l’ordre  véritable  des  faits.  La  vraie  première  pierre  de 
la  Sorbonne  n’avait-elle  pas  été  posée  avant  lui  par  un  ministre 
de  l’empire?  Que  le  déplorable  état  des  finances  de  la  république 
l’oblige,  comme  il  est  probable,  à interrompre  encore  une  fois  de 
trop  ruineux  travaux,  un  autre  ministre  qui,  je  ne  sais  sous  quel 
gouvernement,  reprendra,  en  des  temps  plus  prospères,  l’œuvre 
interrompue  pourrait-il,  sans  provoquer  le  rire,  poser  une  troi- 
sième fois  la  première  pierre  de  la  Sorbonne? 

Que  si  la  mauvaise  foi  ou  la  passion  ne  se  laissent  pas  arrêter 
par  le  sens  si  bien  déterminé  des  jours  de  la  semaine  et  des  pre- 
miers termes  de  la  numération  arithmétique,  que  sera-ce  d’autres 
mots  qui,  par  leur  élasticité,  se  prêtent  mieux  à des  altérations  au 
profit  de  tous  les  charlatanismes  et  d’une  politique  de  plus  en 
plus  astucieuse  et  violente?  C’est  ici  surtout  que  la  vérité  vraie 
n’est  pas  facile  à trouver,  et  que  le  langage  revêt  toutes  les  formes 
les  plus  insidieuses  pour  faire  passer  des  fraudes  et  des  mensonges 
de  toute  espèce. 


II 

N’étant  pas  financier,  je  n’ose  entrer  dans  le  détail  de  la  langue 
spéciale  à l’usage  de  certaines  sociétés  de  crédit  pour  attirer 
l’argent  de  la  race  naïve  et  crédule  des  actionnaires,  pour  dis- 
simuler la  caisse  vide,  pour  couvrir  l’indélicatesse  de  certaines 
opérations. 

Je  n’ose  guère  davantage  m’aventurer  dans  le  vocabulaire  encore 
plus  vaste  d’industriels  tout  aussi  dépourvus  de  conscience  que 
des  financiers  véreux.  Je  m’en  tiens  à ce  qui  m’a  le  plus  frappé. 
La  contrefaçon  est  un  vol  au  détriment  de  l’inventeur  ou  du  pos- 
sesseur d’un  brevet  ; or  aujourd’hui  elle  se  déguise  en  général  sous 
le  beau  nom  de  perfectionnement.  S’il  y a des  perfectionnements 
qui  sont  des  vols,  que  de  falsifications  qui  sont  des  poisons!  Com- 
bien ces  poisons  n’ont-ils  pas  été  multipliés  par  les  progrès  de  la 
chimie,  joints  au  déclin  de  la  probité  commerciale  et  au  désir  crois- 
sant de  vite  s’enrichir! 

Il  est  vrai  que  la  chimie,  artisan  de  bien  comme  de  mal, 
soufflant  en  quelque  sorte  le  chaud  et  le  froid,  permet  de  découvrir 
par  ses  analyses  le  poison  de  ses  synthèses.  Mais  l’art  des  fraudes 
et  des  falsifications,  stimulé  de  plus  en  plus  par  la  cupidité,  prend 
les  devants  sur  les  progrès  de  l’art  de  les  découvrir  et  de  les 
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confondre.  Il  y a même,  ce  qui  est  le  comble,  des  falsifications  de 
falsifications,  et  certaines  fraudes  s’échelonnent  les  unes  sur  les 
autres.  Pour  tous  ces  mystères  d’iniquités,  nous  renvoyons  au 
curieux  et  savant  article  de  M.  Denys  Cochin  sur  le  laboratoire 
municipal. 

Ce  laboratoire  est  maudit,  pour  d’excellentes  raisons,  par  tous 
ceux  qui  n’aiment  pas  que  la  lumière  se  fasse  sur  la  nature  et  la 
valeur  de  leurs  produits  ou  marchandises  quelconques,  et  surtout 
par  les  marchands  de  vin.  Entre  toutes  les  falsifications  les  plus 
dangereuses  et  qui  se  dissimulent  sous  des  mots  plus  ou  moins 
spécieux,  je  ne  m’arrêterai  qu’à  une  seule,  celle  du  vin.  C’est  la  plus 
générale,  la  plus  nuisible  à la  santé  du  peuple,  la  plus  cyniquement 
avouée  et  protégée?  N’a-t-on  pas  vu  des  députés  de  Paris,  des 
personnages  politiques,  Gambetta  d’abord,  puis  Lockroy,  le  pre- 
mier élu  de  Paris,  si  M.  Floquet  ou  M.  Germain  Casse  n’existaient 
pas,  ces  prétendus  amis  du  peuple,  descendre,  dans  un  intérêt 
électoral,  jusqu’à  présider  l’association  des  industriels  éhontés  qui 
réclament  le  droit  de  pratiquer  la  fraude  impunément  sous  le  nom, 
devenu  presque  officiel,  de  mouillage  des  vins,  qui  ressemble  si  fort 
à une  méchante  ironie. 

Assurément  ce  n’est  pas  de  nos  jours  et  pour  la  première  fois 
qu’on  a fabriqué,  c’est-à-dire  falsifié  des  vins.  Je  me  rappelle  un 
charmant  article  d’Addison  intitulé  Procès  des  fabricants  de  vins 
de  Londres.  Il  y a,  dit-il,  dans  cette  ville  une  certaine  confrérie 
de  chimistes  qui  travaillent  sous  terre,  dans  des  antres,  des 
cavernes  et  des  réduits  obscurs,  pour  dérober  leurs  mystères 
aux  yeux  et  à l’observation  du  public.  Ces  philosophes,  amis  des 
ténèbres,  s’occupent  chaque  jour  de  la  transmutation  des  liqueurs 
et,  par  le  pouvoir  de  drogues  magiques  et  de  sortilèges,  font 
naître  sous  les  rues  de  Londres  les  productions  les  plus  exquises 
des  coteaux  et  des  vallées  de  la  France.  Ils  savent  extraire  le 
bordeaux  d’une  prune  et  le  champagne  d’une  pomme  L Ces 
adeptes,  ajoute-t-il,  sont  connus  entre  eux  sous  le  nom  de  fabri- 
cants de  vin,  et  il  est  à craindre  qu’ils  fassent  grand  tort  non 
seulement  aux  octrois  de  Sa  Majesté,  mais  à la  santé  d’un  bon 
nombre  de  ses  loyaux  sujets.  Sur  les  plaintes  qui  lui  sont  revenues, 
il  imagine  de  lancer  contre  ces  empiriques,  contre  ces  opérateurs 
invisibles,  une  sorte  de  mandat  de  comparution  par-devant  son 
tribunal  de  moraliste  et  de  redresseur  d’abus.  La  cause  est 
donc  contradictoirement  plaidée  par  un  avocat  de  la  partie  plai- 
gnante et  un  avocat  des  fabricants  de  vin. 

1 Encyclopédie  morale  ou  choix  des  Essais  du  Spectateur,  du  Babillard  et 
du  Tuteur,  traduit  par  M.  Mézières,  ancien  recteur,  1826,  1er  vol.  p.  37. 
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Quelque  dur  que  soit  le  réquisitoire  imaginé  par  Àddison  contre 
ees  industriels  d’au-delà  de  la  Manche,  je  ne  sais  cependant  s’il  ne 
devrait  pas  l’être  davantage  contre  leurs  successeurs  parisiens,  plus 
habiles  encore  dans  cet  art  malsain  de  la  transmutation  des  liqueurs. 
La  partie  plaignante  représenta  à la  cour,  avec  beaucoup  d’élo- 
quence, que  cette  nouvelle  corporation  de  droguistes  avaient  grossi 
les  listes  mortuaires  et  dérouté  tout  l’art  de  la  Faculté  de  médecine 
par  des  maladies  dont  elle  ne  connaissait  ni  le  nom  ni  le  traitement. 
Plusieurs  furent  accusés  de  donner  à leurs  chalands  la  colique  et 
la  migraine.  Je  passe  l’influence  néfaste  qu’il  leur  attribue  sur  la 
fermentation  et  le  dérangement  des  esprits  dans  le  royaume.  N’en 
serait-il  pas  cependant  de  même  dans  notre  république,  à voir  les 
insanités  qui  se  débitent  dans  les  réunions  populaires  des  grandes 
villes  et  surtout  de  la  capitale,  où  s’avale  en  plus  grande  quantité 
que  partout  ailleurs  le  bleu  poison  des  comptoirs? 

L’avocat  des  fabricants  de  vin  est  un  fort  grossier  person- 
nage de  bas  étage,  à la  face  rubiconde  et  enluminée  de  bour- 
geons, et  non,  comme  nous  l’avons  vu  à Paris,  quelque  orateur 
haut  placé  dans  la  Chambre  et  dans  la  république.  Il  n’a  garde  de 
parler  des  préjudices  causés  à la  santé  publique,  mais  il  insiste  sur 
les  avantages  que  les  marchands  et  le  royaume  peuvent  retirer  de 
cette  nouvelle  industrie. 

Chacun  des  délinquants  avait  été  averti  d’apporter,  dans  des 
fioles  distinctes,  des  échantillons  de  son  savoir-faire.  Bien  en  prit 
à Addison  de  la  précaution  de  faire  goûter  d’abord  à son  chat,  qui 
fut  pris  d’effroyables  coliques  et  faillit  en  périr,  une  drogue  noirâtre 
donnée  comme  la  quintessence  du  bordeau  anglais.  Ému  des  tor- 
tures de  ce  pauvre  animal,  il  ne  put  s’empêcher  de  leur  dire  qu’il 
les  tenait  pour  autant  de  meurtriers  et  d’assassins  tolérés  par  la 
loi.  Néanmoins,  puisqu’ils  en  avaient  agi  franchement  avec  lui,  et 
qu’ils  avaient  eux-mêmes  dévoilé  toutes  leurs  fraudes,  il  les  ren- 
voyait absous  pour  cette  fois,  à la  seule  condition  qu’ils  n’empoi- 
sonneraient aucun  de  ses  amis  ou  connaissances,  et  qu’ils  se 
mettraient  en  quête  sans  retard  de  quelque  métier  honnête. 

Dans  son  Tableau  de  Paris , Mercier,  plus  sévère  qu’ Addison 
contre  ceux  qu’il  appelle  des  empoisonneurs  du  peuple,  s’indigne 
que  pas  un  encore  n’ait  été  pendu  pour  l’exemple.  J’inclinerais, 
pour  ma  part,  à plus  d’indulgence,  rien  que  pour  ce  mot  ingénieux 
de  mouillage  dont  ils  ont  décoré  leur  frauduleuse  industrie.  Mouiller 
le  vin,  c’est  l’étendre  d’eau  en  plus  ou  moins  grande  quantité 
pour  le  vendre  ensuite  comme  s’il  était  pur.  Dans  combien  de  ces 
bleus  ou  rouges  liquides  le  jus  de  la  treille,  comme  on  disait  autre- 
fois, quand  le  vin,  suivant  l’antique  méthode,  se  faisait  avec  du 
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raisin,  n’entre-t-il  pour  rien?  Ces  modernes  alchimistes  accomplis- 
sent chaque  jour  de  nouveau  le  miracle  de  Cana;  ils  changent 
l’eau  en  vin,  non  toutefois  sans  y ajouter  quelques  drogues  mal- 
faisantes. Dans  une  réunion  électorale  populaire,  un  radical  ou 
démagogue  n’a-t-il  pas  eu  tout  récemment  le  courage  de  demander 
que  les  condamnations  pour  fraudes  de  ce  genre  n’entraînent  pas 
la  privation  du  droit  de  voter,  ce  qui  eut  fait  quelques  centaines 
de  voix  de  plus  pour  les  amis  du  peuple?  Que  ne  réclame-t-on  aussi 
en  faveur  du  mouillage  du  lait?  Pourquoi  des  inspecteurs  des  mar- 
chés font-ils  impitoyablement  couler  dans  les  ruisseaux  le  lait 
mouillé,  tandis  que  le  vin  impur  se  débite  impunément  dans  tous 
les  cabarets  de  Paris?  Est-ce  parce  que  la  république  ne  redoute 
pas  les  bulletins  de  vote  des  laitières? 

111 

S’il  y a du  charlatanisme  dans  le  vocabulaire  de  l’industrie  et  du 
commerce,  il  n’y  en  a pas  moins  dans  celui  de  la  politique,  comme 
le  prouve  le  sens  profondément  corrompu  de  quelques-uns  des 
mots  les  plus  importants  du  dictionnaire  des  sciences  morales  et 
politiques.  C’est  ici  surtout  qu’on  embrouille  la  vérité  à plaisir, 
et  qu’il  n’est  pas  facile  de  démêler,  puisqu’il  y en  a deux,  la  vérité 
vraie  de  la  simple  vérité.  Faut-il  faire  voter  de  nouvelles  centaines 
de  millions  pour  la  construction  de  ces  chemins  de  fer  électoraux 
que  la  dérision  populaire  a baptisés,  en  certains  départements,  du 
nom  de  chemin  des  Kroumirs,  parce  que  les  voyageurs  y sont  invi- 
sibles comme  les  Kroumirs  eux-mêmes?  Pour  emporter  des  votes  au 
bout  desquels  est  la  ruine  de  la  France,  on  se  sert  d’un  mot  nou- 
veau en  ce  sens,  propre  à nous  faire  croire  que  c’est  une  oeuvre  de 
grande  utilité  publique.  Il  s’agit,  disent  nos  ministres,  de  compléter 
l’outillage  industriel  de  la  France.  Peu  importe  que  cet  outillage 
nous  ruine  au  lieu  de  nous  enrichir,  pourvu  que  rien  ne  reste  sur 
le  papier  du  beau  plan  de  M.  Freycinet. 

Que  de  tours  et  de  mots  nouveaux,  particuliers  à nos  ministres 
des  finances  et  aux  présidents  de  la  commission  du  budget,  pour 
couvrir  les  gaspillages  et  pour  cacher  sous  d’impudentes  équivoques 
cet  abîme  du  déficit,  aujourd’hui  enfin  dévoilé  aux  yeux  de  tous. 
Une  émission  de  plusieurs  centaines  de  millions  de  bons  du  Trésor 
n’est  pas  un  emprunt,  mais  un  simple  mouvement  de  trésorerie. 
Gomme  il  y a des  emprunts  qui  ne  sont  pas  des  emprunts,  il  y a 
des  dettes  qui,  quoique  bien  lourdes,  ne  sont  pas  des  dettes.  Gom- 
ment, en  dépit  de  tous  les  déficits,  nous  présente-t-on,  chaque 
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année,  un  budget  en  équilibre?  La  chose  est  simple  : au  lieu  de 
mettre  les  dépenses  en  regard  des  recettes,  on  les  divise,  pour 
éluder  une  addition  effrayante,  entre  des  budgets  spéciaux  ou  des 
caisses  nouvelles,  où  s’engloutit  la  fortune  de  la  France.  Les  dé- 
penses les  moins  imprévues,  les  plus  certaines,  celles  qui  devront 
se  renouveler  infailliblement  chaque  année,  passent,  grâce  à d’ha- 
biles prestidigitateurs,  du  budget  ordinaire  au  budget  extraordinaire, 

Nous  renvoyons  aux  discours  de  MM.  Buffet,  Bocher,  Germain, 
aux  articles  de  M.  Leroy-Beaulieu,  pour  la  connaissance  plus  détaillée 
de  tous  ces  artifices  du  langage  financier  du  jour,  par  lesquels 
ministres  et  députés  opportunistes,  ainsi  que  leurs  successeurs, 
cherchent  à nous  prouver  qu’il  y a identité  entre  déficit  et  équilibre, 
semblables  à ces  sophistes  qui  ont  soutenu  l’identité  de  l’être  et 
du  non-être.  A propos  de  cette  ruineuse  chimère  des  chemins  de  fer 
à travers  le  Sénégal  et  le  Sahara,  un  mot  nouveau,  celui  de  cou- 
lage, pour  signifier  les  dilapidations  et  les  vols  sur  les  fournitures, 
a été  récemment  entendu  à la  Chambre.  Coulage  est  un  mot  bien 
digne  de  prendre  place  dans  la  langue  opportuniste  à côté  de  celui 
de  mouillage. 

La  guerre  elle-même  a reçu  un  autre  nom  dans  la  bouche  de 
M.  Ferry.  La  guerre  à la  fois  sur  terre  et  sur  mer,  la  guerre  avec 
des  combats  acharnés  et  de  longues  listes  de  morts  et  de  blessés 
n’est  plus  la  guerre,  telle  que  partout,  en  tout  pays,  en  toute 
langue  on  l’a  toujours  entendu;  dans  la  langue  particulière  de 
M.  Ferry,  c’est  l’état  de  représailles  ou  la  politique  des  gages.  Grâce 
à ce  subterfuge,  le  ministre  croit  se  mettre  en  règle  avec  la  Constitu- 
tion; les  régiments  et  les  vaisseaux  de  la  France  combattent  au 
loin  sans  que  le  Parlement,  qui  seul  en  a le  droit,  ait  déclaré  la 
guerre.  Qu’a-t-il  donc  à dire,  puisque  cela  ne  s’appelle  plus  la 
guerre?  Non  moins  ingénieux,  le  ministre  de  la  guerre  a imaginé 
d’appeler  les  renforts  qu’il  envoie  des  troupes  de  relèvement  ; moyen- 
nant quoi,  il  affirme,  envers  et  contre  tous,  qu’il  n’envoie  pas  de 
renforts  au  Tonkin. 

Quoi  de  plus  opposé  qu’exister  ou  n’exister  pas,  qu’être  ou  ne 
pas  être?  Qu’une  même  chose,  au  même  temps,  qu’une  même 
loi,  dans  un  même  code,  existe  ou  n’existe  pas,  cela  est  contraire 
au  principe  de  contradiction,  le  principe  suprême  de  tous  les  rai- 
sonnements humains,  mais  non  pas,  à ce  qu’il  semble,  de  ceux 
de  nos  hommes  d’État.  On  l’a  vu  dans  l’affaire  de  l’expulsion  des 
congrégations  religieuses.  D’abord  la  loi  manquait  puisqu’on  a cru 
devoir  en  faire  voter  une  par  le  Parlement;  puis,  après  le  vote 
défavorable  du  Sénat,  il  s’est  trouvé  que  cette  loi  ne  manquait 
pas  et  qu’on  pouvait  se  passer  du  Sénat  et  d’une  loi  nouvelle. 
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Combien  sont  commodes  ces  lois  existantes  ou  non  existantes  à 
volonté,  qui  permettent  à un  ministre  d’agir  selon  tous  ses  caprices 
et  au  gré  de  toutes  passions  populaires?  Parmi  toutes  ces  lois  exis- 
tantes ou  non  existantes,  il  faut  vraiment  qu’un  préfet  de  police 
joue  de  malheur,  ou  n’y  mette  pas  de  bonne  volonté,  pour  ne  pas 
en  trouver  une  qui  lui  permette,  s’il  en  a quelque  envie,  de  purifier 
la  voie  publique  des  images  ou  des  cris  obscènes  qui  souillent  tous 
les  yeux  et  toutes  les  oreilles. 

Même  jonglerie,  et  non  moins  grave,  sur  le  mot  d’inamovibilité. 
C’est  un  mot  cependant  qui  en  lui-même  semble  ne  pas  prêter  à 
l’équivoque. 

Ou  l’inamovibilité  n’a  pas  de  sens  ou  elle  veut  dire  que  ceux 
qui  en  sont  revêtus  de  par  la  loi,  comme  les  conseillers  et  les  juges, 
ne  peuvent  être  enlevés  de  leurs  sièges  pour  faire  place  à d’autres 
appelés  à rendre  des  services  et  non  pas  seulement  des  arrêts. 
L’inamovibilité  passait,  chez  nous  et  ailleurs,  pour  la  garantie  de 
l’indépendance  de  la  magistrature  et  d’une  bonne  administration 
de  la  justice.  Qu’elle  ne  fût  du  goût  de  certains  républicains,  qu’ils 
aient  voulu  des  juges  à eux  pour  leur  servir  d’auxiliaires,  même 
dans  les  plus  mauvaises  besognes,  nous  le  comprenons;  et  cela 
faisait  partie  de  leur  politique  peu  scrupuleuse  et  violente.  Mais, 
au  lieu  d’avoir  le  courage  de  la  franchise,  les  auteurs  et  les  défen- 
seurs de  la  loi  contre  la  magistrature  ont  essayé,  par  des  tours 
sophistiques,  de  diminuer  la  gravité  et  l’odieux  d’un  coup  d’Etat  qui 
n’était  pas  sans  analogie  avec  celui  du  chancelier  Maupeou  contre 
l’ancien  Parlement.  Qui  plus  tard  pourra  croire,  s'il  n’a  pas  sous 
les  yeux  le  Journal  officiel,  que  ceux  qui  demandaient  l’ostracisme 
d’un  millier  de  magistrats  ont  constamment,  dans  le  cours  de  la 
discussion,  professé  de  leur  respect  pour  l’inamovibilité,  qu’ils 
aient  osé  dire  qu’il  s’agissait  non  de  la  détruire,  mais  de  la  consa- 
crer au  contraire,  et  de  lui  donner  un  nouveau  lustre  à partir 
d’une  ère  nouvelle  de  régénération? 

Qu’est-ce  donc  qu’une  inamovibilité  provisoire,  ou  une  inamo- 
vibilité qu’on  suspend  à plaisir,  selon  la  fantaisie  d’un  ministre 
ou  d’une  Chambre,  pour  asseoir  des  favoris  et  des  complaisants  sur 
les  sièges  de  magistrats  trop  intègres?  Cette  singulière  consécration 
de  l’inamovibilité,  on  peut  en  douter,  sera-t-elle  la  dernière?  Pires 
que  les  opportunistes,  les  radicaux,  qui  se  plaignent  de  l’insufffisance 
de  l’épuration,  ne  seront-ils  pas  jaloux  de  lui  en  donner  encore 
une  nouvelle  par  une  autre  hécatombe,  s’ils  ne  prennent  le  parti, 
plus  franc,  de  l’abolir  purement  et  simplement?  En  quoi  donc  diffère 
cette  inamovibilité  intermittente  de  l’amovibilité  des  préfets  ou  sous- 
prélets  révocables  et  révoqués>sans  façon  du  jour  au  lendemain? 
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La  politique  opportuniste,  dans  ses  entreprises  contre  la  liberté 
d’enseignement,  n’a  pas  moins  détourné  de  son  vrai  sens  le  mot 
d’immoralité.  Un  homme  sans  conscience,  sans  mœurs,  voilà  ce 
qu’on  appelait  autrefois  un  homme  immoral;  un  ! acte  immoral, 
c’était  un  acte  contraire  à la  probité  et  aux  mœurs,  et  qui  pouvait 
conduire  son  auteur  devant  la  police  correctionnelle,  ou  même  à la 
cour  d’assises.  Mais,  pour  faire  tomber  les  chefs  des  établissements 
libres  sous  la  loi  draconienne  de  la  prétendue  liberté  d’enseigne- 
ment, pour  les  traduire  devant  les  conseils  académiques,  dont 
les  membres  sont  juges  et  parties,  pour  fermer  au  préalable,  et 
avant  tout  jugement  du  premier  ou  du  second  degré,  c’est-à-dire 
pour  ruiner  un  établissement  dont  la  concurrence  était  gênante, 
il  fallait  un  gros  mot;  on  a pris,  sans  nul  respect  pour  la 
langue,  celui  d’immoralité.  Une  interprétation  douteuse,  une  ap- 
plication jugée  fausse,  à tort  ou  à raison,  dé  tel  ou  tel  article 
d’une  loi  perfide  et  captieuse,  une  soutane  de  plus,  un  diplôme  de 
moins  parmi  les  maîtres,  un  frère  en  sus  épluchant  les  salades  dans 
le  fond  de  la  cuisine,  voilà  ce  qu’on  a eu  l’impudeur  d’appeler  im- 
moralité, comme  s’il  se  fût  agi  de  rapine  ou  de  l’enlèvement  d’une 
mineure.  Dans  les  conseils  académiques,  dans  le  conseil  supérieur 
même,  du  moins  dans  le  premier  qui  ait  été  élu  par  l’Université,  il 
s’est  trouvé  des  professeurs  sans  indépendance  qui  se  sont  faits  les 
complices  de  cette  double  violence  à la  langue  et  à la  loi. 


IV 

Continuons  notre  course  au  travers  de  cet  étrange  vocabulaire  à 
l’usage  de  la  mauvaise  foi  et  de  la  violence  de  nos  politiciens.  Dé- 
saffecter, désaffectation,  sont  des  mots  qui  n’appartiennent  pas  à 
l’ancienne  langue  française.  Toutefois  ils  sont  susceptibles  d’un 
sens  irréprochable;  ils  peuvent  signifier  un  changement  légitime 
par  la  volonté  du  propriétaire,  que  ce  soit  un  particulier  ou  un 
gouvernement,  dans  la  destination  première  de  tel  ou  tel  empla- 
cement, de  tel  ou  tel  immeuble,  édifice  et  monument.  L’État  a le 
droit  de  faire  d’une  caserne  une  manufacture  de  tabac,  de  désaf- 
fecter du  service  des  postes  tel  ou  tel  édifice  qui  lui  appartient  pour 
y loger  quelque  nouveau  ministre  ou  secrétaire  d’Etat.  11  n’en  est 
pas  de  même  s’il  dispose  de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  et  quand, 
sous  des  prétextes  imaginés  par  M.  Paul  Bert,  il  enlève  au  culte, 
aux  évêques,  aux  curés,  des  églises,  des  séminaires,  des  presby- 
tères. Ainsi  a-t-il  fait  pour  le  Panthéon,  pour  le  petit  séminaire 
d’ Autan,  pour  la  sacristie  de  Saint-Nicolas  des  Champs  et  pour  un 


PAR  LA  POLITIQUE  DU  JOUR 


203 


certain  nombre  de  presbytères  disputés  aux  curés,  malgré  le  Con- 
cordat, par  des  conseils  municipaux  qu’encourage  l’exemple  du 
gouvernement.  Pour  voiler  l’odieux  de  ces  attentats  contre  le  bien 
d’autrui,  il  a beau  employer  ce  terme  équivoque  et  hypocritement 
adouci  de  désaffectation  ; désaffectation  est  bien  ici  synonyme  de 
confiscation,  quoiqu’il  semble  mettre  plus  à l’aise  la  conscience 
peu  scrupuleuse  des  spoliateurs  de  la  Chambre  ou  des  conseils 
municipaux. 

A ce  mot  de  désaffecter  on  peut  bien  joindre  celui  plus  barbare 
encore  de  laïciser.  Tous  deux  ne  se  viennent-ils  pas  en  aide  pour 
prendre,  pour  confisquer  ou  pour  expulser?  Laïciser  est  une  des 
formules  politiques  à la  mode  aujourd’hui,  non  pas  seulement  pour 
caractériser  le  nouvel  enseignement  et  les  maîtres  des  écoles  publi- 
ques, mais  pour  mettre  la  main  sans  nul  droit  sur  de  pieuses  fon- 
dations et  contre  l’expresse  volonté  des  donateurs.  Pourquoi  les  vo- 
leurs d’église,  si  nombreux  aujourd’hui,  encouragés  qu’ils  sont  par 
l’indulgence  des  juges  et  par  les  cris  de  guerre  au  cléricalisme, 
pourquoi  les  voleurs  de  Saint-Denis  ou  de  Piocamadour  ne  diraient- 
ils  pas,  eux  aussi,  qu’ils  n’ont  eu  d’autre  intention  que  de  désaf- 
fecter ou  de  laïciser  des  ornements,  des  vases  et  des  trésors  de 
sacristie? 

Un  autre  mot  qui  a joué  et  qui  joue  encore  le  plus  grand  rôle 
dans  les  paroles  et  dans  les  actes  de  notre  administration  républi- 
caine, dans  les  clameurs  et  les  réclamations  continues  de  tous  les 
politiciens  avides  de  prendre  la  place  des  autres,  c’est  celui  d’épu- 
ration. Combien  plus  encore  peut-être  que  tous  ceux  que  nous  venons 
de  passer  en  revue  n’est-il  pas  détourné  de  son  vrai  sens?  Le 
retranchement  de  tous  les  éléments  impurs,  de  tout  ce  qui  salit 
et  qui  souille,  voilà  dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  physique, 
le  sens  vrai,  le  sens  unique  du  mot  épuration.  Qu’arrive-t-il  aujour- 
d’hui? la  république,  prenant  ce  mot  au  rebours,  le  fait  servir  au 
retranchement,  non  de  ce  qu’il  y a d’impur,  mais  de  tout  ce  qu’il  y 
a de  plus  digne,  de  plus  capable,  de  meilleur,  de  plus  pur,  dans 
tous  les  ordres  de  fonctions,  et  particulièrement  dans  la  magistra- 
ture. Les  magistrats  les  plus  éclairés  et  les  plus  intègres,  les  chefs 
de  l’armée  les  plus  vaillants  et  les  plus  éprouvés  mis  de  côté,  voilà 
ce  qu’ils  entendent  par  l’épuration  de  la  magistrature  et  de  l’armée 
et  de  toutes  les  fonctions  publiques.  Jusqu’où  n’a-t-on  pas  poussé 
ces  épurations?  Des  gardiens  de  cimetières  n’ont  pas  été  eux-mêmes 
épargnés  quand  leurs  opinions  ont  paru  ne  pas  présenter  assez  de 
garanties  à notre  ombrageuse  république.  Prenez  donc  sans  nul 
scrupule  le  mot  au  rebours,  si  vous  voulez  savoir  exactement  ce 
qu’aujourd’hui  il  signifie. 
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N’est-ce  pas  au  rebours  qu’il  faut  entendre  aussi  le  mot  de  neu- 
tralité dans  le  sens  où  il  a cours,  non  pas  dans  la  diplomatie,  mais 
dans  l’instruction  gratuite,  laïque  et  obligatoire?  En  admettant 
même  que  la  neutralité  fût  exactement  gardée  par  le  maître,  le 
simple  fait  d’un  silence  absolu  sur  les  croyances  religieuses,  l’inter- 
diction sévère  de  l’évangile  et  du  catéchisme  dans  les  mains  des 
enfants  constituaient  déjà  l’atteinte  la  plus  grave  à la  religion  de 
la  majorité  des  Français.  Qu’est-ce  donc  si  les  maîtres  attaquent 
impunément  les  croyances  religieuses,  au  lieu  de  se  contenter  de 
n’en  rien  dire,  et  si  des  manuels  hostiles,  des  manuels  condamnés 
par  Rome  sont  mis  dans  les  mains  des  élèves?  Cette  prétendue 
neutralité  n’est  pas  même  la  neutralité  armée,  c’est  la  guerre  sans 
franchise,  la  guerre  la  plus  perfide  et  la  plus  dangereuse. 

y 

Qu’on  prenne  un  à un  les  trois  mots  sacramentels  de  la  devise 
républicaine,  bons  sans  doute  en  eux-mêmes,  ou  du  moins  sus- 
ceptibles d’un  sens  excellent,  liberté,  égalité,  fraternité,  je  n’en 
finirais  pas  si,  l’histoire  du  siècle  à la  main,  je  voulais  énumérer 
tous  les  sens  divers,  les  faux  sens,  les  contre-sens  auxquels  ils  ont 
chacun  donné  lieu,  selon  les  temps,  selon  les  passions  du  jour  et 
les  utopies  de  ceux-ci  ou  de  ceux-là.  Il  y a loin  de  l’égalité  pro- 
clamée par  l’Assemblée  constituante  à l’égalité  telle  que  l’entendait 
plus  tard  la  secte  des  égaux,  et  telle  qu’elle  est  encore  entendue 
par  certaines  sectes  de  nos  jours.  Que  de  sortes  d’égalités,  depuis 
celle  de  Procruste  jusqu’à  celle  des  droits  civils,  jusqu’à  celle  des 
droits  politiques  que  nous  avons  aujourd’hui  et  jusqu’à  cette  éga- 
lité des  biens  rêvée  par  quelques-uns  ! Que  de  mensonges,  que  de 
pièges  au  nom  de  l’égalité  pour  entraîner  et  duper  la  multitude! 

De  même  en  est-il  de  la  fraternité.  D’abord  il  y a bien  loin  de  la 
théorie  à la  pratique,  en  dépit  de  toutes  les  façades  de  nos  monu- 
ments sur  lesquelles  son  nom  est  gravé  en  gros  caractères,  en 
compagnie  de  l’égalité  et  de  la  liberté.  Qu’elle  diffère  aussi  d’elle- 
même,  selon  qu’on  la  restreint  à ceux  de  sa  caste,  de  son  parti,  de 
son  opinion  ou  qu’on  l’étend  à tous  les  hommes  sans  exception  ; 
selon  qu’on  s’applique  à la  faire  pénétrer  dans  les  cœurs  par 
l’exemple,  par  la  douceur,  par  les  traitements  vraiment  fraternels  : 
ou  que  ce  ne  soit  qu’une  vaine  et  trompeuse  formule  imposée 
par  la  contrainte,  par  la  menace,  et  qu’on  tue  ou  massacre  pour 
mieux  assurer  son  règne. 

Cependant  le  mot  de  liberté,  le  plus  ancien  dans  l’histoire  comme 
le  premier  dans  la  fameuse  devise,  est  celui  des  trois  dont  il  a été 
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le  plus  abusé  par  clés  imposteurs  de  tous  les  temps  pour  entraîner 
et  tromper  les  peuples.  De  toutes  les  oppressions  au  nom  de  la 
liberté,  je  ne  m’attacherai  ici  qu’à  une  seule,  qui  est  actuelle,  et 
qui  témoigne  d’un  raffinement  de  mauvaise  foi  inconnu  aux  siècles 
antérieurs.  Je  veux  parler  de  la  persécution  religieuse;  elle  n’est 
pas  sans  doute  chose  nouvelle  dans  le  monde,  mais  elle  présente 
ceci  de  tout  nouveau  qu’elle  s’accomplit,  par  un  prodigieux 
sophisme,  au  nom  même  de  ce  qui  est  son  contraire,  c’est-à-dire  au 
nom  de  la  liberté  de  conscience. 

Est-il  besoin  de  redire  que  cette  liberté  est  la  première  de  toutes, 
et  qu’elle  touche,  comme  son  nom  même  l’indique,  à ce  qu’il  y a 
de  plus  profond,  de  plus  intime  dans  l’âme  humaine,  à des  senti- 
ments plus  chers  que  la  vie  elle-même?  Faut-il  redire  aussi  que 
cette  liberté  ne  se  sépare  pas  de  son  expression  au  dehors,  pas 
plus  que  la  pensée  de  la  parole,  c’est-à-dire  ne  se  sépare  pas  de 
la  liberté  des  cultes  et  de  la  liberté  pour  le  père  d’élever  ses 
enfants  dans  sa  propre  croyance,  c’est-à-dire  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement, au  moins  en  tout  ce  qui  touche  aux  idées  morales  et 
religieuses?  Il  semble  que  toutes  ces  vérités,  grâce  aux  progrès  de 
la  raison  publique,  fussent  chose  acquise,  non  seulement  aux  États- 
Unis,  mais  dans  les  gouvernements  les  plus  monarchiques.  La 
liberté  de  conscience  a été  inscrite  dans  toutes  les  constitutions, 
même  les  plus  révolutionnaires,  sauf,  il  est  vrai,  à être  dans  la 
pratique  plus  ou  moins  ouvertement  méconnue  et  violée.  Le  temps 
est  passé,  du  moins  faut-il  l’espérer,  des  persécutions  par  le  fer, 
ou  même  par  la  prison,  par  l’exil,  mais  non  celle  des  persécutions 
hypocrites  et  sournoises.  Si  nos  maîtres  n’ont  pas  osé  attaquer  de 
front  la  liberté  de  conscience,  ils  ont  procédé,  pour  arriver  au  même 
but,  par  des  biais  et  des  détours,  par  des  vexations  administratives 
et  légales  de  toute  espèce;  ils  ont  imité  Julien  plutôt  que  Dioclé- 
tien. Mais  l’invention,  je  le  répète,  qui  leur  est  propre,  c’est  d’avoir 
retourné  en  quelque  sorte  la  liberté  de  conscience  contre  elle- 
même,  c’est  de  la  mutiler  au  nom  même  de  la  liberté  de  cons- 
cience. La  tolérance  est  devenue  le  mot  d’ordre  de  l’intolérance  1 

Les  persécuteurs  d’autrefois  étaient  plus  violents,  mais  du  moins 
avaient-ils  l’avantage  de  la  franchise  et  de  la  bonne  foi,  comme  de 
l’ardeur  et  de  la  sincérité  de  leur  foi  exaltée  jusqu’au  fanatisme. 
Ils  avaient  la  conviction  profonde  qu’il  n’y  avait  point  de  vrai 
Dieu  que  leur  Dieu,  point  de  temples  saints  que  les  leurs.  Enfin 
leurs  sentiments  étaient  ceux  de  la  grande  majorité  de  la  nation, 
dont  ils  n’étaient  que  les  exécuteurs  et  les  interprètes.  Il  fallait  être 
un  Michel  l’Hôpital  pour  avoir  l’idée  de  la  liberté  de  conscience  et 
de  la  tolérance  au  temps  de  la  Ligue. 
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Il  semble  qu’il  en  devrait  moins  coûter  pour  la  respecter  à nos 
hommes  d’État  d’aujourd’hui,  et  qu’il  y a tout  au  moins  une  sorte 
de  tolérance  qui  est  à leur  portée.  La  tolérance,  en  effet,  peut  être 
inspirée  par  deux  sentiments  d’ordre  et  de  mérite  bien  différents, 
l’un  qui  s’allie  aux  plus  fortes  convictions  religieuses  et  qui  découle 
d’une  raison  supérieure,  l’autre  qui  a sa  source  dans  l’indifférence 
et  le  scepticisme.  Celui  qui  croit  fortement  à une  religion  a un 
mérite  plus  ou  moins  grand,  selon  les  temps,  les  pays  et  les 
mœurs,  à pratiquer  la  tolérance,  c’est-à-dire  à respecter  une 
croyance  contraire  à la  sienne.  Honneur  aux  grands  esprits  et  aux 
grands  cœurs  qui,  dans  des  siècles  de  fanatisme  et  d’intolérance, 
se  sont  élevés  au-dessus  des  préjugés  et  des  passions  de  leurs  con- 
temporains pour  protester  contre  la  persécution  et  l’intolérance! 
Aujourd’hui,  grâce  aux  progrès  de  la  raison,  le  respect  dû  à la 
liberté  et  à la  conscience  des  autres  est  un  sentiment  plus  commun, 
bien  qu’il  semble  tout  à fait  étranger  au  parti  qui  nous  gouverne. 

D’ailleurs,  au-dessous  de  cette  tolérance  d’ordre  supérieur,  il 
en  est  une  autre  qui  se  fonde  sur  des  sentiments  moins  élevés.  A 
ceux  qui  ne  croient  à rien,  il  devrait,  à ce  qu’il  semble,  peu  importer 
ce  que  les  autres  croient  ou  ne  croient  pas.  Entre  les  croyants  et 
les  sceptiques,  il  y a sans  doute  une  opposition,  mais  ce  n’est 
qu’une  opposition  indirecte  et  négative  qui  n’est  pas  de  nature  à 
enflammer  les  passions  et  à engendrer  des  haines  et  des  conflits. 
Qu’importe  encore  une  fois  telle  ou  telle  croyance  chez  les  autres  à 
celui  qui  n’en  a aucune?  Quel  peu  d’effort  il  doit  avoir  à faire  sur 
lui-même  pour  laisser  toutes  les  religions,  chrétienne,  musulmane 
ou  juive,  également  tranquilles! 

Que  se  passe- t-il  cependant  aujourd’hui?  Nous  voyons,  au  con- 
traire, aller  ensemble  et  croître  parallèlement  l’intolérance  et  le 
scepticisme,  tous  deux  sous  ce  même  masque  hypocrite  de  la  liberté 
de  conscience.  Qu’est-ce  en  effet  que  cette  liberté  de  conscience, 
sans  cesse  invoquée  dans  les  discours,  les  décrets,  les  lois  et  les 
actes  de  ceux  qui,  depuis  huit  ans,  ont  le  pouvoir  en  main,  sinon 
un  prétexte  de  persécution  contre  toutes  les  consciences  religieuses, 
comme  le  Concordat,  interprété  par  M.  Bert,  n’est  pas  la  concorde, 
mais  la  pomme  de  discorde  entre  l’État  et  l’Église? 

VI 

Rappelons  rapidement  les  atteintes  profondes  portées,  depuis 
quelques  années,  à la  liberté  de  conscience  au  nom  même 
de  la  liberté  de  conscience.  Il  y a bien,  sans  doute,  des  cons- 
ciences pour  lesquelles  les  ministres  et  la  majorité  de  la  Chambre 
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ne  cessent  d’affecter  la  plus  grande  sollicitude,  des  consciences 
privilégiées  entre  toutes  et  auxquelles  toutes  les  autres  sont  impi- 
toyablement sacrifiées.  Ce  sont  celles,  non  de  ceux  qui  croient, 
mais  de  ceux  qui  ne  croient  à rien,  et  qui  devraient  être  par  ce 
côté  bien  peu  susceptibles  et  à l’abri  de  toute  blessure.  Ont-ils 
donc  au  moins  avec  eux  et  pour  eux,  ces  persécuteurs  hypo- 
crites, la  majorité  de  la  nation,  comme  Louis  X1Y  par  exemple, 
semble  l’avoir  eue  avec  lui  quand  il  révoquait  l’édit  de  Nantes? 
Ce  serait  une  atténuation,  mais  non  pas  une  excuse  de  leur 
intolérance.  En  réalité,  une  minorité  infime,  bien  que  turbulente 
et  violente,  a répondu  au  cri  de  guerre  de  Gambetta  contre  le 
cléricalisme;  il  n’y  a en  France  qu’un  petit  nombre  de  fanatiques, 
comparés  à la  masse  entière  du  peuple,  qui  acclament,  qui  suivent 
ou  excitent  les  Jules  Ferry,  les  Jules  Roche,  les  Paul  Bert.  Mais 
ces  zélateurs  suppléent  à leur  petit  nombre  par  le  bruit  et  l’ar- 
deur. Où  trouverait-on  des  missionnaires  plus  zélés  pour  aug- 
menter leur  troupeau,  pour  le  préserver  de  tout  contact  avec  les 
infidèles?  Quelle  mère  pieuse,  quelle  sainte  Monique,  a jamais 
veillé  avec  une  tendresse  plus  inquiète,  avec  une  plus  grande  solli- 
citude sur  la  foi  et  la  pureté  de  son  enfant,  que  nos  ministres  et 
nos  conseillers  municipaux  sur  l’âme  de'leurs  bataillons  scolaires? 
Que  de  soins,  que  de  vigilance  pour  ne  pas  y laisser  entrer,  ou  pour 
en  exclure,  toute  idée,  tout  sentiment  d’une  religion  ou  d’un  Dieu! 
De  leurs  yeux  et  de  leurs  oreilles  ils  écartent  bien  loin  tout  emblème 
religieux,  toute  parole  pieuse,  avec  plus  de  sollicitude  qu’une  image 
obscène  ou  un  livre  immoral.  Par  respect  affecté  de  la  conscience 
de  quelque  petit  libre  penseur  précoce,  de  quelque  fils  de  franc- 
maçon  ou  d’athée  qui  peut  se  rencontrer  perdu  dans  une  école,  ils  en 
retranchent  le  catéchisme,  ils  en  arrachent  la  croix,  sans  s’inquiéter 
de  la  conscience  blessée  de  la  foule  de  tous  ses  autres  camarades, 
ni  des  protestations  de  l’unanimité* des  autres  pères  de  famille. 

Le  mal  serait  moins  grand,  l’oppression  moins  criante  et  aussi 
moins  générale,  si,  à l’école,  telle  qu’ils  l’ont  faite  à leur  image,  ils 
n’avaient  joint  l’obligation  pour  tous  d’y  envoyer  leurs  enfants. 
Ces  prétendus  libéraux  ignorent  que  pareille  obligation  avait  été 
avant  eux  l’arme  la  plus  redoutable  d’autres  persécuteurs,  non  pas, 
il  est  vrai,  sous  le  prétexte  de  respecter  la  liberté  de  conscience, 
mais  pour  lui  faire  ouvertement  violence.  L’école  obligatoire  a été 
à l’usage  de  tous  les  oppresseurs,  monarchistes  ou  républicains. 

Pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  je  rappelle  que,  sous  Louis  XY, 
un  arrêté  du  duc  de  Bourbon,  premier  ministre,  força  les  pro- 
testants à envoyer  leurs  enfants  dans  les  écoles  catholiques  tenues 
par  les  curés  de  chaque  paroisse.  J’aime  à croire  que  cet  attentat 
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du  duc  de  Bourbon  contre  la  liberté  de  conscience  doit  paraître 
singulièrement  odieux  à M.  Paul  Bert  et  à tous  les  siens,  comme 
à nous.  N’agissent-ils  donc  pas  cependant  sans  plus  de  respect 
pour  la  liberté  de  conscience  que  ce  prince  du  sang,  quand  ils 
contraignent  les  enfants  des  familles  catholiques  à envoyer  leurs 
enfants  dans  des  écoles  qui  non  seulement  ne  sont  pas  catholi- 
ques, mais  d’où  tout  enseignement  religieux  est  banni,  d’où  les 
prêtres  sont  chassés  comme  des  pestiférés  et  où  la  morale  est 
enseignée  dans  des  livres  proscrits  par  le  chef  de  leur  Église? 
Malheur  à leurs  pasteurs  s’ils  osent  élever  la  voix  pour  s’en  plaindre  l 
On  ne  leur  applique  pas  encore  les  anciennes  lois  de  déportation 
du  Directoire,  ni  même  la  loi  nouvelle  des  récidivistes;  mais,  en 
attendant,  ils  sont  à la  discrétion  des  préfets,  qui  peuvent,  quand 
il  leur  plaît,  supprimer  leur  traitement  et  les  mettre  au  pain  et 
à l’eau,  pour  leur  apprendre  à être  plus  dociles. 

La  sollicitude  de  ces  nouveaux  fanatiques  ne  s’étend  pas  seu- 
lement sur  la  liberté  de  conscience  des  vivants,  mais  sur  celle  des 
morts  dans  leur  dernière  demeure.  Ils  ont  abattu  la  croix  qui  surmon- 
tait la  porte  du  cimetière  par  où  entrent  les  funèbres  cortèges  ; ils 
n’ont  pas  même  respecté  la  grande  croix  qui  s’élevait  au  milieu  du 
champ  des  morts,  la  croix  des  pauvres,  comme  on  l’a  dit  déjà  sou- 
vent, la  croix  de  ceux  qui  n’ont  ni  pierre  tumulaire,  ni  croix  de  fer, 
ni  même  de  croix  de  bois,  pour  les  rappeler  aux  parents,  aux  amis 
qui  leur  survivent,  et  qui  ne  sauront  plus  où  s’agenouiller  et  où 
déposer  des  couronnes,  pieux  souvenirs,  en  l’honneur  de  ceux  qu’ils 
pleurent.  Avaient-ils  donc  peur  que  l’ombre  de  cette  grande  croix 
n’incommodât  sous  la  terre  les  mânes  de  quelque  libre  penseur 
ou  franc-maçon?  Je  m’attends  à les  voir  bientôt  s’emparer  de 
l’exemple  du  conventionnel  Fouché  qui,  à Moulins,  voulait  qu’on  mît 
sur  toutes  les  tombes  une  image  du  Sommeil. 

Du  moins  les  morts  ont-ils  l’avantage  de  ne  plus  rien  sentir, 
leur  conscience  est  désormais  à l’abri  de  toutes  les  persécutions. 
Il  n’en  est  pas  de  même  des  malades  et  des  mourants  dans  les 
hôpitaux.  Ceux-là  sont  infiniment  les  plus  nombreux,  comme  les 
statistiques  l’ont  constaté,  qui  ont  gardé  ou  qui  ont  senti  se  ré- 
veiller leur  ancienne  foi  sur  ces  lits  de  douleur.  Combien  ils 
sont  cruellement  tourmentés  dans  le  fond  de  leur  âme  du  risque 
de  manquer  à la  dernière  heure  des  consolations  suprêmes  de  leur 
Église?  Qu’importe  à messieurs  du  Conseil  municipal  et  de  l’Assis- 
tance publique  cette  douleur  qui  est  leur  œuvre  et  qui  vient 
s’ajouter  à toutes  les  autres?  La  liberté  de  conscience  ne  doit-elle 
pas  passer  avant  tout?  Le  corps  comme  l’âme  des  pauvres  malades 
souffre  de  la  laïcisation,  suivant  le  terme  adopté,  de  tous  les  hôpi- 
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taux.  Les  sœurs  expulsées,  de  même  que  les  aumôniers,  ont  cédé 
la  place  à des  infirmières  laïques  qui,  d’après  les  témoignages  des 
médecins  les  plus  éclairés  et  les  moins  suspects  de  parti  pris, 
n’ont  ni  le  même  dévouement  ni  la  même  habileté.  La  laïcisation 
de  tous  ces  asiles  des  malades,  des  infirmes,  des  vieillards,  me 
semble  encore  plus  odieuse  que  celle  des  cimetières. 

La  république  se  vante  sans  cesse  d’être  le  gouvernement  popu- 
laire par  excellence,  d’avoir  en  vue  le  bien  des  petits  et  des  pau- 
vres. Comment  tient-elle  ses  promesses?  Il  y a beaucoup  trop  de 
vrai  malheureusement  dans  ce  vieux  proverbe  : Au  pauvre  la  be- 
sace. Il  semble  que  nos  gouvernants  aient  pris  à cœur  de  le  for- 
tifier et  de  le  rajeunir.  Sur  qui  frappent  particulièrement  toutes 
ces  persécutions,  sinon  sur  les  faibles,  les  petits,  les  pauvres,  bien 
plus  que  sur  les  riches,  les  bourgeois,  les  gens  à leur  aise.  Ceux-là 
peuvent  encore  se  dispenser  d’envoyer  leurs  enfants  dans  l’école 
laïque  gratuite  et  obligatoire  du  quartier  ou  de  la  commune;  ils 
ont  des  précepteurs  chez  eux,  ou  bien  ils  confient  leurs  fils  et  leurs 
filles  à des  établissements  libres,  suivant  leurs  goûts  et  leurs 
croyances.  Ils  ne  vont  pas  mourir  à l’hôpital;  ils  n’ont  pas  à subir, 
si  cela  ne  leur  convient  pas,  les  soins  d’un  infirmier  laïque  et  libre- 
penseur:  s’ils  le  veulent,  en  dépit  de  tous  les  conseillers  muni- 
cipaux, ils  sont  assurés  d’avoir  un  prêtre  pour  les  assister  à leurs 
derniers  moments.  Quant  à l’homme  du  peuple,  au  pauvre,  il  n’a 
pas  le  choix;  il  faut  qu’il  subisse  toutes  les  vexations,  depuis  la 
première  jusqu’à  la  dernière,  de  la  république  démocratique.  Ai-je 
tort  de  dire  qu’au  lieu  d’avoir  fait  oublier  le  vieux  proverbe  : Au 
pauvre  la  besace,  la  république  semble  s’être  appliquée  à lui 
donner  une  nouvelle  et  douloureuse  confirmation? 

YII 

D’un  autre  côté,  qu’il  est  touchant  de  voir  nos  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  marine  rivaliser  avec  les  laïcisateurs  civils,  avec  les 
plus  acharnés  zélateurs  de  la  Chambre  et  des  conseils  municipaux  en 
fait  de  liberté  de  conscience  entendue  à la  mode  radicale  î Ils  ont 
d’abord  eu  soin  d’enlever  tous  les  aumôniers  à la  flotte  et  à l’armée. 
Tant  pis  pour  le  pauvre  matelot  qui  meurt  sur  son  navire  en  pleine 
mer  ! Ira-t-on  lui  chercher  un  curé  dans  la  paroisse  voisine  ? A peine 
tolèrent-ils  deux  ou  trois  aumôniers  dans  une  armée  en  campagne, 
sur  une  terre  lointaine  où  meurent  par  les  combats  ou  les  maladies 
des  centaines  de  pauvres  soldats  qui,  en  mourant,  se  rappellent 
leur  clocher,  et  dont  un  prêtre  eût  adouci  la  cruelle  agonie  loin  de 
la  famille  et  de  la  patrie. 

25  octobre  1885. 
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Non  moins  scrupuleux  se  montrent-ils  pour  éviter  à l’armée,  en 
temps  de  paix  et  en  garnison,  le  moindre  contact  avec  un  culte 
religieux  quelconque.  Ainsi  ont-ils  mutilé,  et  réduit  presque  à rien, 
les  honneurs  militaires  qu’un  décret  impérial,  respecté  par  tous 
les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  jusqu’à  eux,  prescrivait  de 
rendre  aux  membres  décédés  de  la  Légion  d’honneur.  Non  seule- 
ment les  soldats  n’environnent  plus  leur  cercueil  jusqu’au  cimetière 
et  au  bord  de  la  fosse,  l’arme  baissée,  les  tambours  enveloppés  de 
drap  noir  avec  leurs  roulements  funèbres;  non  seulement  ils  ne 
vont  plus  jusqu’à  l’église,  où  leur  présence  donnait  tant  de  pompe 
à la  cérémonie  funèbre,  mais  ils  ne  vont  même  plus  jusqu’à  la 
porte  de  l’église.  S’agit-il  des  funérailles  d’un  grand-croix  ou  d’un 
grand  officier,  les  régiments  arrivent,  comme  autrefois  avec  dra- 
peaux et  musiques,  avec  cavalerie  et  artillerie,  mais  ils  n’arrivent 
en  quelque  sorte  que  pour  faire  acte  de  présence  et  s’en  retourner 
aussitôt.  Ils  sont  massés  immobiles  en  face  de  la  porte  du  mort,  le 
long  du  trottoir.  Si  l’espace  manque,  on  les  échelonne  à droite  ou 
à gauche,  dans  les  rues  et  quartiers  du  voisinage,  puis,  aussitôt 
le  cercueil  sorti  et  le  char  funèbre  passé,  ils  lui  tournent  le  dos 
et  rentrent  à la  caserne,  sans  plus  de  cérémonie.  N’a-t-on  pas 
vu  récemment,  aux  funérailles  de  Courbet,  la  musique  de  la  garde 
républicaine  condamnée  à rester  à la  porte  de  l’église  des  Inva- 
lides par  un  ministre  de  la  guerre  plus  chatouilleux  encore,  à ce 
qu’il  semble,  en  fait  de  liberté  de  conscience,  que  tous  ses  collè- 
gues ou  ses  prédécesseurs?  Il  a craint  que  ces  excellents  musiciens 
ne  fussent  lésés  dans  leur  conscience  par  un  contact  quelconque 
avec  les  pieuses  cérémonies,  avec  la  musique  et  les  chants  reli- 
gieux du  clergé  en  l’honneur  du  grand  marin  que  pleure  la  France. 
Ridicule  imitateur  de  M.  Campenon,  le  maire  d’Abbeville  écartait 
avec  non  moins  d’empressement  du  funèbre  cortège  la  musique 
des  pompiers  accourus  pour  rendre  un  dernier  hommage  à leur 
illustre  compatriote,  sans  que  ces  braves  gens  se  doutassent  le 
moins  du  monde  qu’ils  portaient  atteinte  à la  liberté  de  cons- 
cience. Pour  préserver  les  enfants  et  les  malades  de  toute  conta- 
gion du  prêtre  et  de  l’église,  les  autorités  civiles  n’en  font  pas  plus 
que  le  ministre  de  la  guerre  en  faveur  de  nos  braves  troupiers. 

J’admire  que  les  persécuteurs  d’autrefois,  de  tous  les  temps  et 
de  toutes  les  sectes,  ne  se  soient  pas  avisés  de  la  même  tactique 
et  du  même  prétexte  pour  colorer  les  actes  les  plus  odieux  de  leur 
fanatisme.  Si  les  anciens  persécuteurs  eussent  eu  moins  de  fran- 
chise, avec  la  moindre  notion  de  jacobinisme  philosophique,  ils 
auraient  pu,  et  souvent  même  à meilleur  droit,  prendre,  eux  aussi, 
pour  ^devise  le  respect  de  la  liberté  de  conscience.  Que  ne  s’avi- 
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saient-ils  de  placer  leurs  violences  et  leurs  tyrannies,  comme 
MM.  Bert  et  Jules  Roche,  sous  les  auspices  de  la  première,  de  la 
plus  sainte  des  libertés?  Pourquoi,  au  lieu  de  proclamer  qu’ils  agis- 
saient par  des  ordres  d’en  haut,  pour  la  vraie  religion  et  la  vraie 
foi,  pour  ramener  au  salut  ceux  qui  s’égaraient  dans  des  voies  de 
perdition,  n’auraient-ils  pas  prétexté  le  respect  de  leurs  consciences, 
le  respect  de  leurs  oreilles  et  de  leurs  yeux  blessés  par  le  contact 
avec  un  culte  étranger,  par  une  hérésie  impie,  abominable? 

Les  soldats  de  Henri  de  Guise  ne  purent  entendre  de  sang-froid, 
en  traversant  Vassy,  des  chants  huguenots  qui  choquaient  leurs 
sentiments  et  leur  conscience  religieuse.  De  là  le  massacre  de  Vassy 
et  le  commencement  de  la  guerre  civile.  Il  y a une  scène  de  l’opéra 
des  Huguenots  qui  reproduit  avec  une  fidélité  historique  cette 
animosité  des  deux  partis.  Catholiques  et  huguenots,  quand  ils  se 
rencontrent,  en  viennent  aux  mains;  les  chants,  les  prêches,  les 
ministres  des  huguenots,  faisaient  le  même  effet  sur  les  ligueurs 
que  les  croix,  les  processions,  les  soutanes  et  les  cantiques  sur 
MM.  Paul  Bert  ou  Jules  Roche.  Leur  conscience  religieuse,  car  ils 
en  avaient  une,  en  était  encore  bien  plus  profondément  blessée. 
Que  n’alléguaient-ils  ce  prétexte  à leurs  violences?  Sans  doute  la 
Saint-Barthélemy  et  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  auraient  eu 
des  apologistes  parmi  nos  bons  républicains,  comme  les  massacres 
et  les  déportations  de  la  Convention  et  du  Directoire.  Notez  que 
les  ligueurs  avaient  au  moins  l’excuse  d’être  les  représentants  de 
la  religion  de  l’immense  majorité  des  Français,  et  qu’ils  étaient  en 
face  d’adversaires  non  moins  intolérants,  non  moins  fanatiques 
qu’eux-mêmes. 

La  manière  dont  les  opportunistes  et  les  radicaux  entendent  la 
liberté  de  conscience  me  rappelle  la  proclamation  et  le  règlement 
sur  la  liberté  des  cultes  d’un  représentant  de  la  Convention, 
Léquinio,  en  mission  dans  la  Vendée,  les  Deux-Sèvres  et  la  Cha- 
rente-Inférieure. A la  suite  de  toutes  les  plus  furieuses  déclama- 
tions à la  mode  « contre  ces  serpents  et  ces  scélérats  de  prêtres  » , 
il  publiait  un  arrêté  dont  voici  le  premier  article  : 

« Afin  que  la  liberté  des  cultes  existe  dans  toute  sa  plénitude,  il 
est  défendu  à qui  que  ce  soit  de  prêcher  ou  d’écrire  pour  favoriser 
quelque  culte  ou  opinion  religieuse  que  ce  puisse  être.  Celui  qui  se 
rendra  coupable  de  ce  délit  sera  arrêté  à l’instant,  traité  comme 
ennemi  de  la  Constitution  française,  conspirateur  contre  la  liberté 
française  et  livré  au  tribunal  révolutionnaire.  » Être  livré  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  c’était,  on  le  sait,  être  livré  à la  mort. 

L’abbé  Grégoire,  qui  nous  a conservé  ce  naïf  document  d’oppres- 
sion de  tous  les  cultes  au  nom  de  la  liberté  des  cultes,  ajoute, 
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quelque  républicain  qu’il  soit  : « A peine  en  croit-on  ses  yeux 
quand  on  lit  ce  tissu  de  contradictions  délirantes  pour  établir  la 
liberté  des  cultes  dans  sa  plénitude.  » Joignez  toutes  les  vexations, 
toutes  les  prescriptions  menaçantes  accumulées  pour  obliger  les 
citoyens  à célébrer  le  décadi  au  lieu  du  dimanche,  et  vous  n’aurez 
encore  qu’une  idée  imparfaite  de  la  liberté  comme  l’entendait  le 
représentant  Léquinio. 

Le  but  de  nos  opportunistes  ou  de  nos  radicaux  ne  semble-t-il 
pas  de  réaliser  parmi  nous  cet  idéal  de  la  plénitude  de  la  liberté 
des  cultes?  Pour  eux  le  respect,  c’est  le  mépris.  Ils  prennent  au  re- 
bours la  liberté  de  conscience,  comme  la  neutralité,  l’inamovibilité, 
l’épuration.  Cette  corruption,  ce  renversement  des  mots  atteste  la 
corruption  de  notre  république,  de  même  qu’au  temps  de  Caton 
et  de  Catilina.  Comme  à Rome,  vers  la  fin  de  la  république,  nous 
perdons  de  plus  en  plus  le  vrai  sens  des  mots,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  les  notions  exactes  du  vrai  et  du  faux,  du  juste  et  de 
l’injuste. 

Pour  l’honneur  de  notre  langue  et  de  nos  mœurs  politiques, 
souhaitons  de  n’avoir  plus  des  hommes  d’État  sans  cesse  obligés 
d’altérer,  de  torturer  le  sens  des  mots  afin  de  donner  le  change  sur 
la  mauvaise  foi  et  les  dangers  de  leur  politique;  souhaitons  que 
d’autres  bientôt  leur  succèdent  qui  respectent  davantage  la  vérité, 
la  justice,  la  liberté  et  le  Dictionnaire  de  l’Académie. 


Francisque  Bouillier. 
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« Les  neutralités  sont  faites  pour  être  violées  »,  avouait  un  jour 
M.  de  Bismarck,  dans  un  de  ces  moments  d’expansion  où 
U « homme  » apparaît  sous  le  diplomate.  On  pourrait  ajouter  : les 
traités  et  les  conventions  aussi.  D’ailleurs,  si  les  choses  se  sont 
ainsi  passées  de  tout  temps,  il  faut  bien  admettre  que  jamais  l’ins- 
tabilité politique  n’a  été  plus  grande  qu’aujourd’hui,  qu’en  aucun 
temps  on  n’a  vu  les  empires  se  faire  et  se  défaire  avec  une  aussi 
grande  facilité.  Au  nombre  des  facteurs  qui  entrent  en  jeu,  dans 
cet  ordre  d’idées  et  de  choses,  la  civilisation  moderne,  la  part  plus 
considérable  attribuée  à l’individu  dans  la  direction  des  affaires, 
l’opinion  publique,  constituent  autant  d’éléments  nouveaux  dont  il 
faut  que  les  politiques  tiennent  compte,  éléments  d’autant  plus 
dangereux  qu’ils  agissent  avec  plus  d’irréflexion,  de  violence, 
d’autant  plus  puissants  qu’ils  disposent  de  la  force  et  du  nombre. 
Pars  major , pars  pessima , écrivait  Sénèque,  à n’en  pas  douter  un 
ennemi  du  suffrage  universel  : mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
la  pars  major  est  aujourd’hui  maîtresse,  et  ce  qui  arrive  actuelle- 
ment en  Roumélie  en  est  encore  une  autre  preuve.  Autrefois  la 
rupture  d’un  traité,  une  déclaration  de  guerre,  les  conquêtes,  les 
annexions  territoriales,  étaient  jeux  de  prince  ; aujourd’hui,  comme 
Sganarelle,  nous  avons  changé  tout  cela  : c’est  le  peuple  qui 
commande  et  c’est  le  roi  qui  obéit,  heureux  si  on  laisse  au  prince 
le  soin  de  diriger  le  mouvement  qu’il  serait,  la  plupart  du  temps, 
impuissant  à enrayer. 

Il  n’y  a pas  de  force  humaine  capable  d’endiguer  certains  cou- 
rants, et  il  faut  que  les  diplomates  en  prennent  leur  parti  : tous 
les  traités  qui  auront  la  prétention  de  remanier  la  carte  d’Europe 
sans  tenir  compte  de  certaines  aspirations  populaires,  de  certains 
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liens  de  sang  et  de  race,  sont  aujourd’hui  destinés  à demeurer 
lettre  morte  : plus  que  jamais,  « ces  traités  sont  faits  pour  être 
violés  ». 

Les  événements  qui  attirent  aujourd’hui  l’attention  du  monde 
vers  ce  coin  de  terre  qu’on  appelle  la  péninsule  des  Balkans  sont 
une  preuve  convaincante  de  la  vérité  de  notre  thèse.  Quoi  de  plus 
récent  que  le  traité  de  Berlin.  Quelle  convention  entourée  de  plus 
d’éléments  apparents  de  stabilité?  Ce  n’est  plus  un  pacte  de  prince 
à prince,  c’est  un  congrès  général  de  ce  que  l’Europe  a de  plus 
puissant  et  de  plus  considérable  : ses  décisions  sont  discutées  et 
signées  par  des  diplomates  consommés  : la  durée  de  ses  arrêts  est 
garantie  par  une  force  armée  dont  le  total  dépasse  dix  millions  de 
soldats,  et  voilà  qu’au  lendemain  du  jour  où  l’on  a fermé  pour 
longtemps,  pense-t-on,  les  portes  du  temple  de  Janus,  il  suffit  d’un 
souffle  d’indépendance  courant  sur  les  hauteurs  du  Kara-Dagh  et 
des  montagnes  de  Karlovo  pour  abattre  en  un  moment  ce  colosse 
aux  pieds  d’argile! 

La  violation  à six  années  d’intervalle  des  décisions  du  congrès 
de  Berlin,  l’insurrection  d’une  population  qui  atteint  à peine  deux 
millions  d’habitants  contre  la  volonté  de  l’Europe,  demeurera  sans 
doute  comme  un  des  faits  marquants  de  notre  époque,  une  mani- 
festation mémorable  de  la  puissance  qu’a  acquise  l’idée  du  droit 
dans  notre  siècle.  C’est  à ce  point  de  vue  que  nous  étudierons 
l’insurrection  qui  vient  d’éclater  en  Roumélie,  et  la  situation  qu’avait 
faite  aux  Bulgares  du  bas  Danube  le  traité  de  1878  : peut-être, 
du  simple  examen  des  faits  passés,  sortira- t-il  une  solution  pour 
l’avenir. 


II 

Lorsque,  à la  fin  de  1877,  l’armée  turque,  acculée  à Constanti- 
nople, se  reconnut  impuissante  à arrêter  les  colonnes  russes  dont 
on  signalait  les  éclaireurs  à quelques  kilomètres  de  la  capitale, 
après  bien  du  sang  versé,  après  les  journées  glorieuses  de  Schipka, 
de  Gornyi-Dubniak  et  de  Plewna,  le  sultan  dut  se  résigner  à 
demander  la  paix. 

Des  délégués  russes  et  turcs  se  rencontrèrent  à Késanlik,  et  le 
31  janvier  1878  *,  le  grand-duc  Nicolas,  au  nom  de  l’empereur 
Alexandre,  les  généraux  Server  et  Namyk  pachas,  au  nom  du 

1 Nmus  nous  servirons  toujours,  dans  cet  article,  du  calendrier  grégorien, 
qui,  comme  on  ne  l'ignore  pas,  avance  de  douze  jours  sur  le  calendrier 
russe. 
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sultan,  signaient,  à Andrinople,  les  préliminaires  d’un  traité  destiné 
à mettre  fin  aux  hostilités. 

Les  principaux  paragraphes  de  cette  convention  provisoire  étaient 
les  suivants  : 

1°  La  Bulgarie,  dans  les  limites  déterminées  par  la  majorité  de 
la  population  bulgare,  était  érigée  en  principauté  autonome  tribu- 
taire, avec  un  gouvernement  national  chrétien  et  une  milice  indi- 
gène. L’armée  ottomane  n’y  devait  plus  séjourner. 

2°  L’indépendance  du  Monténégro  était  définitivement  reconnue, 
un  agrandissement  territorial  était  promis  à cette  principauté. 

3°  La  Serbie  et  la  Roumanie  étaient  également  déclarées  indé- 
pendantes. 

!\°  La  Bosnie  et  l’Herzégovine  étaient  dotées  d’une  administration 
autonome  avec  des  garanties  à déterminer. 

De  part  et  d’autre  on  s’engageait  à cesser  toute  hostilité,  et 
immédiatement  les  deux  souverains  nommèrent,  chacun,  deux  pléni- 
potentiaires pour  la  rédaction  d’un  traité  définitif.  Le  général  Igna- 
tief  et  le  conseiller  d’État  Alexandre  Nélidof,  pour  la  Russie, 
Savfet-Pacha,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  Sadoullah-Bey, 
ambassadeur  de  la  Porte  à Berlin,  pour  le  gouvernement  turc,  se 
réunirent  dans  une  petite  localité  voisine  de  Constantinople,  sur  la 
rive  européenne  du  Bosphore,  San-Stéfano,  et  rédigèrent  la  con- 
vention définitive  qui  rétablissait  la  paix  entre  les  deux  empires. 

Cette  convention  était,  à peu  de  chose  près,  l’amplification  pure 
et  simple  des  préliminaires  d’ Andrinople.  On  y déterminait  l’indem- 
nité de  guerre  à payer  par  la  Turquie  et  la  Russie,  et  il  y était 
spécifié  que,  « prenant  en  considération  les  embarras  financiers  de 
la  Turquie,  l’empereur  de  Russie,  d’accord  avec  le  désir  exprimé 
par  le  sultan,  consentait  à remplacer  la  plus  grande  partie  des 
sommes  stipulées  1 par  des  cessions  territoriales  équivalentes  ». 
Les  frontières  des  pays  reconnus  indépendants  y étaient  décrites 
en  traits  généraux.  Spécialement,  en  ce  qui  concernait  la  Bulgarie, 
l’article  7 disait  que  le  prince  de  Bulgarie  serait  élu  librement 
par  la  population  et  confirmé  par  la  Sublime  Porte;  qu’aucun 
membre  des  dynasties  régnantes  des  grandes  puissances  euro- 
péennes ne  pourrait  être  appelé  à cette  dignité;  que  l’introduction 
du  nouveau  régime  en  Bulgarie  et  la  surveillance  de  son  fonction- 
nement seraient  confiées  pendant  deux  années  à un  commissaire 
russe. 

Relativement  à l’étendue  territoriale  de  la  nouvelle  principauté, 

1 Quatorze  cent  dix  millions  de  roubles,  environ  trois  milliards  cinq  cent 
vingt-cinq  millions  de  francs.  On  sait  que  la  valeur  nominative  du  rouble 
(4  francs)  est  supérieure  d’environ  3/S  à sa  valeur  commerciale  2,50. 
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le  traité  de  San-Stéfano  déterminait  que  les  frontières  définitives 
de  cet  État  seraient  tracées  par  une  commission  spéciale  russo- 
turque,  qui  aurait  à tenir  compte,  pour  les  modifications  à introduire 
sur  les  lieux,  au  tracé  général,  du  principe  de  la  nationalité  de  la 
majorité  des  habitants  des  confins,  ainsi  que  des  nécessités  topo- 
graphiques. Le  principe  fondamental  pour  la  délimitation  de  l’État 
nouveau  était  donc  dé  enserrer  dans  ses  limites  toute  la  nation 
bulgare  et,  à cette  fin,  les  plénipotentiaires  de  San-Stéfano  avaient 
arrêté  comme  il  suit  les  lignes  générales  destinées  à jalonner  les 
frontières  définitives. 

La  frontière  partait  de  la  mer  Noire  à Mangalia  et,  laissant  au 
nord  la  Dobrutscha,  atteignait  le  Danube  àRassowa;  elle  côtoyait 
le  fleuve  jusqu’au  nord  de  Widdin,  puis  descendait  vers  le  sud- 
ouest  en  faisant  avec  le  Danube  un  angle  d’environ  à 5 degrés.  A 
moitié  chemin,  entre  Scutari  et  Skopia  (Uskup),  la  ligne  s’enfoncait 
droit  dans  le  sud  jusqu’au  parallèle  qui  passe  par  Salonique 
(A0°,  5'  latitude  nord),  rejoignait  l’archipel  un  peu  au  nord 
de  cette  ville,  coupait  la  péninsule  de  Ghalcis  parallèlement  à 
l’équateur  jusqu’à  ce  quelle  rencontrât  de  nouveau  la  mer,  puis 
suivait  la  côte  jusqu’à  la  baie  de  Lagos,  au  sud  de  Jassikoï.  Là,  la 
frontière  remontait  vers  le  nord  et,  à moitié  chemin  de  Philippopoli, 
se  repliait  vers  l’est.  Elle  coupait  la  Maritza  près  de  Tchirmen, 
passait  au  nord  d’Andrinople,  et  après  s’être  abaissée  un  moment 
vers  le  sud,  jusqu’à  Eskibaba,  elle  rejoignait  la  mer  Noire  près 
d’Agathopoli. 

Ainsi  constituée,  la  principauté  nouvelle  embrassait  bien  toute 
l’étendue  du  territoire  ottoman  sur  lequel  s’est  développée  la  race 
bulgare,  elle  avait  des  ports  sur  la  mer  Noire  et  sur  la  Méditerranée, 
il  est  vrai  qu’elle  coupait  en  deux  la  Turquie  d’Europe,  ne  laissant 
au  sultan,  en  avant  de  Constantinople,  qu’un  territoire  absolument 
restreint,  ce  que  l’on  appelle  en  style  militaire  « une  tête  de  pont  ». 

Malgré  les  déclarations  de  la  Russie  sur  son  désintéressement 
dans  la  question  des  provinces  danubiennes,  malgré  les  affirma- 
tions des  hommes  d’État  russes,  assurant  que  l’empire  moscovite 
ne  poursuivait,  dans  l’émancipation  de  la  race  bulgare,  qu’une  idée 
philanthropique,  certains  cabinets  européens,  en  particulier  celui 
de  Londres,  ne  virent  point  sans  émotion  la  constitution,  aux  portes 
de  Constantinople,  d’un  État  inféodé  à l’empire  russe,  d’une  princi- 
pauté soi-disant  autonome,  dont  les  affaires  politiques  seraient 
officiellement  surveillées  par  un  commissaire  nommé  à Saint- 
Pétersbourg.  Un  simple  coup  d’œil  à la  carte  d’Europe  montrait 
l’État  bulgare,  appuyé  au  nord  au  Danube  et  à la  Russie,  ayant  un 
débouché  à l’est  sur  la  mer  Noire,  au  sud  sur  la  Méditerranée, 
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étreignant  de  si  près  les  débris  de  l’empire  ottoman  en  Europe,  qu’il 
s’en  fallait  de  peu  que  de  sa  frontière  du  nord  le  sultan  pût  être 
bombardé  dans  son  palais. 

Au  point  de  vue  humain  et  moral,  les  plénipotentiaires  de  San- 
Stéfano  avaient  été  logiques  : ils  avaient  créé  la  Bulgarie  avec  les 
Bulgares,  et,  constituant  un  État  nouveau  avec  une  race  jusque-là 
asservie,  ils  avaient  pensé  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  maintenir  les 
uns  sous  le  joug,  alors  que  les  autres  étaient  appelés  à l’autonomie. 

Malheureusement,  la  politique  n’était  pas  là  d’accord  avec  la 
logique.  L’Angleterre  se  préoccupait  peu  ou  point  de  savoir  s’il 
n’y  avait  pas  une  injustice  flagrante  à donner  deux  régimes 
différents  aux  fractions  d’une  race  qu’on  scinderait  en  deux  pour 
une  raison  sans  motifs  plausibles.  Ce  qu’elle  voyait  dans  la  clause 
principale  du  traité  de  San-Stéfano,  c’est  que,  grâce  à la  création 
d’un  nouvel  État,  feudataire,  bon  gré  mal  gré,  pensait-elle  de  la 
Russie,  cette  dernière  puissance  disposerait  désormais  d’un  dé- 
bouché sur  la  Méditerranée,  et  que,  tenant  Constantinople  par 
la  droite  et  par  la  gauche,  l’entrée  du  czar  à Sainte-Sophie  ne 
pouvait  plus  être  qu’une  question,  non  plus  d’années  ni  de 
mois,  mais  de  jours. 

En  conséquence  de  cette  façon  de  voir,  lord  Lyons,  ambassadeur 
à Paris,  remettait,  le  30  janvier  1878,  à M.  Waddington,  notre 
ministre  des  affaires  étrangères,  une  note  communiquée  en  même 
temps  à tous  les  gouvernements  signataires  du  traité  de  Paris,  dans 
laquelle  il  était  dit  : qu’  « en  tant  que  les  arrangements  pris  par  la 
Russie  et  la  Turquie  tendraient  à modifier  les  traités  européens  et  à 
affecter  les  intérêts  généraux  ou  ceux  de  la  Grande-Bretagne , le 
gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique  ne  pourrait  leur  recon- 
naître aucune  valeur,  à moins  qu’ils  ne  devinssent  l’objet  d’un 
accord  formel  entre  les  puissances  parties  au  traité  de  Paris.  » 

Un  nouvel  orage  semblait  s’amasser  sur  l’Europe,  et  dans  le  but 
d’éviter  des  complications  dangereuses,  le  comte  Andrassy,  ministre 
des  affaires  étrangères  du  gouvernement  austro-hongrois,  prit 
immédiatement  l’initiative  d’une  conférence  européenne  destinée  à 
à se  prononcer  sur  le  différend  prêt  à naître  entre  les  cabinets  de 
Londres  et  de  Saint-Pétersbourg.  Entre  temps,  le  8 février  1878, 
le  journal  officiel  russe  publia  le  texte  des  préliminaires  d’Andri- 
nople,  et  l’émotion  fut  grande  en  Europe  quand  on  apprit  l’arrivée 
de  la  flotte  anglaise  devant  Constantinople,  prête  à toute  éventualité. 
« La  situation  est  si  compliquée  et  si  grave,  écrivait  M.  Wad- 
dington, le  16  février,  à M.  de  Laboulaye,  notre  chargé  d’affaires  à 
Saint-Pétersbourg,  qu’il  est  impossible  de  prévoir  l’issue  de  cette 
discussion.  » 
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En  Russie,  l’idée  d’une  conférence  et  l’immixtion  de  l’Europe 
dans  un  litige  qui,  à la  vérité,  ne  lui  était  pas  indifférent,  mais  dans 
lequel  elle  apparaissait  après  que  toute  la  besogne  était  faite,  en 
Russie,  disons-nous,  la  proposition  Andrassy  parut  tout  d’abord 
inadmissible.  Un  moment  encore,  on  put  craindre  les  plus  sérieuses 
complications,  quand  une  démarche  de  l’empereur  Guillaume 
auprès  d’Alexandre  II  parvint  à dissiper,  à détourner  la  tempête. 

L’Autriche  avait  proposé  Vienne  pour  la  réunion  du  congrès. 
Après  Vienne  on  songea  à Bade,  finalement,  ce  fut  Berlin  qu’on 
choisit. 

L’acceptation  d’un  congrès  européen  par  les  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Paris  était  un  grand  pas  dans  la  voie  du 
maintien  de  la  paix  européenne,  mais  les  relations  entre  les  cabinets 
de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg  n’en  continuaient  pas  moins 
à garder  une  certaine  froideur.  Le  gouvernement  de  la  Reine 
demandait  que  le  congrès  discutât  tous  les  articles  du  traité  de 
San-Stéfâno  et  les  modifiât  à sa  guise  ; le  cabinet  de  Saint  Péters- 
bourg  se  refusait  à accepter  cette  omnipotence. 

De  plus  en  plus  f Angleterre  manifestait  que  c’était  surtout  la 
question  de  la  nouvelle  Bulgarie  qui  préoccupait  ses  hommes  d’État. 

Dans  une  circulaire  adressée,  le  1er  avril,  par  le  marquis  de 
Salisbury,  principal  secrétaire  d’État  de  Sa  Majesté  Britannique, 
aux  agents  diplomatiques  de  la  Grande-Bretagne,  on  lisait,  no- 
tamment : 

« Les  conséquences  les  plus  graves  auxquelles  conduit  le  traité 
de  San-Stéfano,  pratiquement  parlant,  sont  celles  qui  résultent  de 
l’action  qu’il  peut  avoir  sur  les  nations  du  sud-est  de  l’Europe.  En 
vertu  des  articles  qui  créent  la  nouvelle  Bulgarie,  il  se  formera,  sous 
les  auspices  et  la  direction  de  la  Russie , un  puissant  État  slave, 
qui  possédera  des  ports  importants  sur  la  mer  Noire  et  dans 
F Archipel , et  qui  donnera  à l’empire  moscovite  une  influence 
prépondérante  sur  les  relations  tant  politiques  que  commerciales 
de  ces  deux  mers.  » 

Et  un  peu  plus  loin  : « Les  stipulations  en  vertu  desquelles  le 
nouvel  État  bulgare  sera  soumis  au  pouvoir  d’un  prince  dont  la 
nomination  appartiendra  en  fait  à la  Russie,  son  administration 
élaborée  par  un  commissaire  russe,  le  premier  fonctionnement  de 
son  organisme  s’effectuant  sous  la  direction  d’une  aimée  russe, 
indiquent  suffisamment  le  système  politique  dont  elle  formera 
dorénavant  partie.  » 

Comme  on  le  voit,  l’unique  préoccupation  de  l’Angleterre  dans 
cette  affaire  n’était  pas  de  constituer  dans  les  Balkans  un  état  de 
choses  en  harmonie  avec  les  aspirations  des  populations,  un  état 
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île  choses  durable,  mais  d’arrêter  l’influence  russe  qu’elle  voyait 
grandissante  et  plus  menaçante  que  jamais  dans  la  direction  de 
Constantinople. 

Au  mémoire  du  marquis  de  Salisbury,  le  prince  Gortchakof 
répondit  par  un  long  mémorandum,  dans  lequel  les  arguments  de 
la  chancellerie  anglaise  étaient  réfutés  un  à un,  pas  toujours 
victorieusement  à la  vérité,  mais  avec  des  raisons  plausibles  des- 
quelles il  ressortait  que  le  nouvel  état  de  choses  était  un  progrès, 
un  acheminement  vers  une  situation  que  l’Europe,  d’après  les 
procédés  d’un  droit  public  admis  aujourd’hui  par  tous  les  États, 
ne  pouvait  songer  à combattre,  l’émancipation  de  la  race  slave  et 
sa  constitution  en  un  État  .autonome. 

Le  prince  Gortchakof  disait  avec  raison,  dans  sa  lettre  du  9 avril 
aux  représentants  de  l’empereur  Alexandre  près  les  diverses  cours 
de  l’Europe,  que  si  le  mémoire  du  marquis  de  Salisbury  exposait 
fort  en  détail  et  avec  une  franchise  extrême  les  objections  du  ca- 
binet anglais  aux  décisions  arrêtées  par  les  plénipotentiaires  de  San- 
Stéfano,  la  chancellerie  russe  y avait  vainement  cherché  les  pro- 
positions de  nature  à résoudre  pratiquement  la  crise  que  traversait 
en  ce  moment  l’empire  d’Orient. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  les  plénipotentiaires,  chargés 
par  les  gouvernements  qui  avaient  pris  part  à la  rédaction  du  traité 
de  Paris,  se  réunirent  à Berlin  et  commencèrent  leurs  opérations. 
La  liste  seule  des  hommes  d’État  appelés  à aborder  encore  une 
fois  cette  fameuse  question  d’Orient,  si  grosse  encore  d’inconnu 
et  d’imprévu,  donnait  une  idée  de  l’importance  attachée  par  les 
puissances  aux  intérêts  qui  allaient  être  discutés.  C’étaient,  pour 
l’Allemagne,  le  prince  de  Bismarck,  M.  de  Bulow,  le  prince  de 
Hohenlohe;  pour  l’Autriche,  le  comte  Andrassy,  le  comte  Rarolyi, 
le  baron  de  Haymerlé;  pour  l’Angleterre,  lord  Disraeli,  comte  de 
Beaconsfield,  le  marquis  de  Salisbury  et  lord  Russell;  pour  l’Italie, 
le  comte  Corti  et  le  comte  de  Launay;  pour  la  Russie,  le  prince 
Gortchakof,  le  comte  de  Schouvalof,  le  conseiller  d’Oubril;  pour 
la  Turquie,  Carathéodory-Pacha,  Méhémed-Ali-Pacha  et  Sadoullah- 
Bey;  enfin,  pour  la  France,  M.  Waddington,  M.  Després  et  le  comte 
de  Saint-Vallier. 

La  conférence  se  réunit  pour  la  première  fois  le  13  juin  1878, 
sous  la  présidence  de  M.  de  Bismarck,  et  il  fut  décidé  qu'au  lieu 
d’examiner  le  traité  de  San-Stéfano,  article  par  article,  en  allant 
du  premier  jusqu’au  dernier,  on  discuterait  ces  articles  en  donnant 
îa  préférence  tout  d’abord  aux  plus  importants. 

Il  n’y  avait  pas  de  doute  que  l’organisation  du  nouvel  État  bul- 
gare constituât  la  question  importante  de  la  convention  de  San- 
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Stéfano  : d’un  commun  accord,  les  plénipotentiaires  arrêtèrent 
qu’ils  débuteraient  par  celle-là. 

L’Angleterre  avait  hâte  de  régler  une  situation  dont  l’incertain 
la  tracassait  visiblement  et,  dès  la  seconde  conférence,  le  17  juin, 
le  marquis  de  Salisbury  se  posait  nettement  en  adversaire  de  la 
Russie,  dans  la  note  qu’il  présenta  au  congrès  au  commencement 
de  la  séance.  Comme  il  eût  été  impolitique  de  montrer  là  le  bout 
de  l’oreille,  ce  fut  au  nom  des  intérêts  de  la  Porte  que  parla  le 
plénipotentiaire  anglais.  La  note  lue  par  lord  Salisbury,  le  4 7 juin, 
disait  textuellement  : « L’effet  le  plus  frappant  des  articles  du  traité 
de  San-Stéfano,  qui  ont  rapport  à la  Bulgarie,  est  d’abaisser  la 
Turquie  jusqu’au  niveau  d’une  dépendance  absolue  envers  la  puis- 
sance qui  a signé  ce  traité. 

« Il  est  de  notre  tâche  de  la  replacer,  non  sur  le  pied  de  son 
indépendance  antérieure,  car  on  ne  saurait  entièrement  anéantir 
les  résultats  de  la  guerre,  mais  de  lui  rendre  une  indépendance 
relative  qui  lui  permettra  de  protéger  efficacement  les  intérêts  stra- 
tégiques, politiques  et  commerciaux  dont  elle  doit  rester  le  gardien. . . 

«...  L’admission  au  littoral  de  la  mer  Égée  d’une  nouvelle  puis- 
sance maritime  ne  pourrait  être  agréée  sans  un  vif  sentiment  de 
regret  par  les  puissances  voisines  de  la  Méditerranée. 

« Selon  mon  avis,  on  doit  trouver  un  remède  à ce  résultat  nui- 
sible dans  une  modification  des  articles  sur  lesquels  Son  Altesse  le 
Président  a appelé  notre  attention.  Si  la  Bulgarie,  au  lieu  de 
s’étendre  jusqu’à  la  mer  Egée  et  au  lac  Ochrida,  était  limitée,  vers 
le  sud,  à la  ligne  des  Balkans,  et  que  l’autre  partie  de  la  province 
restât  sous  l’autorité  du  sultan,  ces  dangers  seraient  beaucoup  mi- 
tigés, même  s’ils  ne  disparaissaient  pas  complètement.  » 

Comme  il  est  facile  de  s’en  rendre  compte,  cette  proposition,  qui 
ne  tendait  à rien  moins  qu’à  annuler  le  traité  de  San-Stéfano  dans 
sa  clause  la  plus  grave,  était  beaucoup  plus  dictée  par  la  crainte  de 
voir  la  Russie  s’implanter  sur  la  Méditerranée  que  par  le  désir  de 
maintenir  les  droits  de  la  Porte  en  Europe.  On  pouvait  trouver 
singulier,  notamment,  que  ce  fût  précisément  le  plénipotentiaire  de 
l’Angleterre  qui  déclarât  « que  l’admission  au  littoral  de  la  mer 
Égée  d’une  nouvelle  puissance  maritime  ne  pourrait  être  agréée 
sans  un  vif  sentiment  de  regret  par  les  puissances  voisines  de  la 
Méditerranée  »,  alors  que  les  représentants  de  la  France,  de  l’Au- 
triche-Hongrie  et  de  l’Italie  assistaient  au  congrès.  Aussi  fut-ce 
avec  un  certain  malaise  que  les  plénipotentiaires  entendirent  le 
marquis  de  Salisbury  proposer  officiellement,  au  nom  de  l’Angle- 
terre, l’examen  des  deux  propositions  suivantes  : 

1°  Que  la  principauté  tributaire  autonome  de  Bulgarie  fût  res- 
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treinte  à la  partie  de  la  Turquie  européenne  située  au  nord  des 
Balkans. 

2°  Que  la  province  de  Roumélie  et  tout  autre  territoire  au  sud 
des  Balkans  fussent  maintenus  sous  l’autorité  politique  et  militaire 
directe  du  sultan. 

Comme  on  pense,  les  plénipotentiaires  russes  protestèrent  immé- 
diatement contre  les  prétentions  du  cabinet  anglais,  et  le  prince 
Gortchakof,  tout  en  admettant  que  les  frontières  de  la  Bulgarie, 
telles  quelles  avaient  été  fixées  à San-Stéfano,  pussent  être  modi- 
fiées, réclama,  pour  le  nouvel  État,  au  moins  le  pays  situé  au  sud 
des  Balkans  jusqu’à  Andrinople  et  désigné  alors  sous  le  nom  de 
Bulgarie  du  Sud.  A ce  point  de  la  discussion,  le  comte  Andrassy 
prit  la  parole  pour  appuyer  la  motion  anglaise,  attendu,  dit-il,  que 
la  discussion  présente  devait  amener  la  « formation  de  pays  appelés 
à vivre  longtemps  » . Les  opinions  se  croisèrent  alors  entre  les  plé- 
nipotentiaires et,  pour  arriver  à une  entente,  il  fut  décidé,  sur  la 
proposition  de  M.  de  Bismarck,  que  les  ministres  anglais,  russes  et 
austro-hongrois,  étudieraient  la  question  dans  des  conférences  pré- 
liminaires. La  question  devait  être  ajournée  et  ne  serait  plus  portée 
devant  le  congrès  qu’après  entente  préalable  des  puissances  les 
plus  directement  intéressées  à sa  solution. 


III 

Comme  nous  l’avons  dit  déjà,  la  Russie,  en  groupant,  au  traité  de 
San-Stéfano,  l’ensemble  des  races  bulgares  en  un  État  autonome, 
avait  été  logique.  Évidemment,  le  tracé  de  la  principauté,  tel  qu’il 
avait  été  établi  alors,  était  éminemment  favorable  au  développement 
de  l’influence  moscovite  en  Orient,  et  il  demeurait  naturel  qu’il 
portât  ombrage  aux  autres  puissances  européennes,  notamment  à 
l’Angleterre,  mais  c’était  là  un  mal  auquel  le  cabinet  britannique 
devait  chercher  à remédier  d’une  autre  façon  que  par  la  mesure 
dont  il  prenait  l’initiative. 

Le  comte  Andrassy  avait  déclaré  que  le  congrès  devait  avoir  à 
cœur  « de  créer  un  état  de  choses  qui  ne  naquît  point  mort-né  » . 
Des  espérances  du  même  genre  furent  souvent  formulées  par  les 
plénipotentiaires  des  diverses  puissances  dans  le  cours  de  la  con- 
férence, et  néanmoins  on  s’arrêtait  à des  atermoiements,  à des 
palliatifs,  à des  considérations  mesquines  d’intérêts  particuliers. 

Plusieurs  jours  furent  nécessaires  pour  que  les  délégués  anglais, 
russes  et  austro-hongrois,  chargés  d’étudier  la  question  des  nou- 
velles frontières  bulgares,  parvinssent  à se  mettre  d’accord.  Comme 
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on  l’a  vu,  le  comte  Andrassy  avait,  dès  le  premier  jour,  appuyé  la 
motion  anglaise  de  « laisser  au  sultan  la  souveraineté  entière  des 
pays  bulgares  au  sud  des  Balkans  »,  de  telle  sorte  que  la  Russie  se 
vit  en  demeure  d’acquiescer  à ces  exigences  sous  peine  de  remettre 
en  question  le  traité  tout  entier  de  San-Stéfano.  Il  est  incontestable 
que  le  gouvernement  moscovite  n’ait  fait  preuve,  en  cette  circons- 
tance, d’une  modération  dont  tôt  ou  tard,  à très  bref  délai  peut-être, 
elle  recueillera  les  fruits. 

A la  séance  du  22  juin,  lord  Salisbury  lut  au  congrès  les  propo- 
sitions acceptées  à l’avance  par  la  Russie,  sauf  deux  amendements 
sans  importance.  D’après  cette  rédaction,  la  principauté  bulgare 
était  formée  de  la  région  entre  les  Balkans  et  le  Danube,  y compris 
le  sandjak  de  Sofia,  position  militaire  de  premier  ordre  : la  Bul- 
garie du  Sud , dont  le  nom  seul  était  une  protestation  contre  le 
nouvel  état  de  choses,  recevait  la  désignation  de  Roumélie  orien- 
tale, comme  si  en  rayant  de  la  carte  le  nom  des  Bulgares  du  Sud, 
on  coupait  court  à leurs  aspirations  et  on  anéantissait  leurs  droits. 

Lorsque,  la  lecture  faite  par  le  marquis  de  Salisbury  achevée,  le 
prince  de  Bismarck  demanda  aux  plénipotentiaires  de  Russie  s’ils 
adhéraient  aux  principes  formulés  par  le  cabinet  anglais,  le  comte 
Schouvalof,  en  l’absence  du  prince  Gortchakof,  malade,  répondit 
que  le  gouvernement  russe  était  d’accord  pour  accepter  ces  propo- 
sitions, sauf  deux  amendements  qui,  malgré  leur  modération, 
n’avaient  pas  été  pris  en  considération,  à la  conférence  préliminaire, 
par  les  délégués  anglais.  « Revenant  sur  l’ensemble  des  pourparlers 
qui  s’étaient  poursuivis  depuis  quelques  jours,  M.  de  Schouvalof 
constata  que  les  plénipotentiaires  de  Russie  avaient  accepté  le  par- 
tage de  la  Bulgarie  par  la  ligne  des  Balkans,  malgré  les  objections 
sérieuses  que  présentait  cette  division,  nuisible  sous  beaucoup  de 
rapports,  et  la  substitution  du  nom  de  Roumélie  orientale  à celui 
de  Bulgarie  du  Sud,  tout  en  se  réservant  sur  ce  dernier  point,  con- 
cédé par  eux  à regret,  toute  liberté  de  discussion  ultérieure  au 
congrès.  » 

« On  a considéré  le  maintien  du  mot  Bulgarie  comme  un  drapeau, 
comme  un  appoint  à des  aspirations  dangereuses;  c’est  avec  peine, 
continua  le  comte  Schouvalof,  que  nous  avons  consenti  à démar- 
quer, pour  ainsi  dire,  une  partie  de  la  population  d’un  nom  qui 
lui  appartient.  » 

Et  ces  remarques  étaient  absolument  vraies,  de  quelque  façon 
que  pût  les  apprécier  l’Angleterre.  Si  même  l’on  s’en  rapporte  à la 
statistique,  on  s’aperçoit,  chose  assez  singulière,  que  l’élément 
bulgare  est  plus  considérable  dans  la  fraction  territoriale  que  l’on 
dépouillait  de  son  véritable  nom  que  dans  celle  qui  conservait  sa 
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dénomination  primitive.  En  nous  en  tenant  au  recensement  de 
1880,  on  trouve,  en  effet,  les  chiffres  suivants  : 

Bulgarie  : 1 998  983  habitants.  Population  bulgare  66,7  pour  100. 

Roumélie  orientale  : 815  951  habitants.  Population  bulgare  70,3 
pour  100. 

De  telle  sorte  que  le  congrès  de  Berlin  attribuait,  grâce  à l’An- 
gleterre, le  nom  de  Bulgarie,  précisément  à la  fraction  de  territoire 
qui,  entre  les  deux  versants  des  Balkans,  le  méritait  le  moins. 

Il  serait  en  dehors  de  notre  sujet,  c’est-à-dire  de  ce  qui  touche 
à la  question  bulgare,  de  nous  appesantir  sur  les  différentes  séances 
du  congrès  de  Berlin,  dans  lesquelles  furent  examinées  une  à une 
les  diverses  clauses  du  traité  de  San-Stéfano.  Grâce  aux  agisse- 
ments de  l’Angleterre,  l’article  principal  de  la  convention  conclue 
sur  les  rives  du  Bosphore  était  profondément  modifiée;  c’était 
évidemment  l’Angleterre  qui  endossait  pour  l’avenir  la  responsabi- 
lité des  événements  futurs  en  Orient.  Nous  imaginons  que  ses 
hommes  d’État,  malgré  leurs  déclarations,  malgré  leurs  désirs  sou- 
vent formulés  d’établir  dans  les  Balkans  un  état  de  choses  durable, 
ne  se  faisaient  aucune  illusion  sur  la  valeur  du  replâtrage  qu’ils 
venaient  d’effectuer;  mais  en  diplomatie  surtout,  le  temps  a une 
valeur  considérable  et  c’était  quelque  chose  pour  le  cabinet  anglais 
de  retarder  de  quelques  années  la  chute  définitive  de  l’empire 
ottoman  en  Europe. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  congrès  de  Berlin  termina  son  œuvre  le 
13  juillet,  et  M.  de  Bismarck  parut  s’avancer  beaucoup  en  disant, 
ce  même  jour,  dans  son  discours  de  clôture,  que  « l’histoire  ren- 
drait justice  aux  intentions,  à l’œuvre  du  Congrès  »,  et  surtout  que 
« les  plénipotentiaires  auraient  la  conscience  d’avoir,  dans  les  limites 
du  possible,  rendu  et  assuré  à l’Europe  le  grand  bienfait  de  la  paix  ». 

Les  opérations  militaires  étaient  terminées  depuis  plus  de  six 
mois  et  une  convention  diplomatique  venait  de  sanctionner,  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur,  un  nouvel  état  de  choses  dans  la  pénin- 
sule des  Balkans  : il  était  temps  d’entreprendre  l’organisation  de 
ces  divers  pays,  naissant  à la  vie  politique  et  dépourvus  de  la  plu- 
part des  éléments  qui  donnent  une  existence  particulière.  Tandis 
que  les  Bulgares  du  Sud,  les  Rouméliotes,  comme  il  fallait  les 
appeler  désormais,  recevaient  un  gouverneur  de  la  main  du  sultan, 
voyaient  leurs  milices  commandées  par  des  officiers  également  à la 
nomination  du  cabinet  ottoman,  étaient  obligés  de  vivre  côte  à 
côte,  dans  les  places  frontières,  avec  des  garnisons  turques;  la 
Bulgarie  du  Nord  s’organisait  peu  à peu,  comme  puissance  auto- 
nome, avec  une  administration,  une  armée,  une  vie  sociale  à elle» 
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guidée  dans  ses  premiers  pas  par  le  commissaire  russe  chargé  de 
l’assister  dans  cette  période  d’éclosion. 

Nous  avons  montré,  dans  le  commencement  de  ce  travail, 
l’Angleterre  envisageant,  surtout  dans  les  résultats  de  la  guerre 
turco-russe  de  1877,  la  marche  lente  mais  interrompue  de  l’empire 
moscovite  vers  Constantinople,  et  nous  avons  dit  les  efforts  tentés 
par  le  gouvernement  britannique  pour  entraver,  quelque  temps 
encore,  un  résultat  final  pressenti  par  tous.  En  fait,  la  Turquie, 
que  bien  des  gens  prenaient  comme  principale  intéressée  dans  la 
question,  n’avait  été  au  congrès  de  Berlin  qu’un  comparse  sans 
valeur,  chargé  de  donner  de  temps  en  temps  une  réplique  banale  : 
les  deux  acteurs  véritables,  ou  pour  mieux  dire  les  deux  compéti- 
teurs, étaient  l’un  l’Angleterre,  l’autre  la  Russie. 

Mais  sur  le  terrain  des  intérêts  européens  en  Orient,  dans  la  lice 
où  le  gouvernement  anglais  et  russe  défendaient  des  convoitises 
particulières  tout  en  les  drapant,  l’un  et  l’autre,  dans  les  plis  du 
drapeau  philanthropique,  on  ne  saurait  nier  que  la  Russie  n’eût 
une  situation  meilleure  que  son  adversaire  et  que,  en  combattant 
pour  l’indépendance  slave,  elle  ne  fût,  en  somme,  dans  son  droit  et 
dans  son  devoir.  Que  ce  droit  et  ce  devoir  fussent  admirablement 
d’accord  avec  ses  intérêts,  c’est  incontestable,  mais  comme,  au  fond, 
en  agissant  comme  elle  agissait,  elle  se  conduisait  suivant  les  prin- 
cipes de  cette  logique  sociale  qui  finit  toujours  par  aboutir,  c’était  en 
vain  que  l’Europe  et  l’Angleterre  cherchaient  à lui  barrer  la  route. 

La  politique  russe  qui,  depuis  Pierre  le  Grand  et  surtout  depuis 
Catherine  II,  poursuit  son  idée  d’agrandissement  territorial  vers 
l’Orient,  avec  une  persévérance  que  n’arrêtent  point  les  entraves 
momentanées,  a fait,  en  ce  siècle,  des  progrès  tels,  que  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  pouvait  agir  au  congrès  de  Berlin  avec  une 
modération  que  nous  avons  signalée  déjà  comme  digne  d’éloges. 
Mais  on  peut  dire  que  dès  cette  époque  les  hommes  d’État  russes 
escomptaient  à bref  délai  les  événements  qui  se  passent  à cette 
heure  dans  les  Balkans,  sachant  qu’aucune  digue  n’arrête  les  aspi- 
rations d’un  peuple  quand  l’heure  de  l’indépendance  a sonné  : 
peut-être,  — sans  doute  même,  — faut-il  voir  dans  cette  double 
vue  la  raison  réelle  des  concessions  du  prince  Gortchakof  à 
l’Angleterre,  en  1878. 

La  vérité  est  que  les  faits  viennent  de  corroborer  d’une  façon 
éclatante  les  craintes  jadis  émises  par  le  chancelier  russe  sur  les 
dangers  qu’il  y aurait  à ne  point  réunir  en  un  faisceau  unique  les 
diverses  provinces  bulgares  : qu’il  y ait  eu,  ou  non,  l’instigation 
de  la  Russie  dans  le  soulèvement  rouméliote  actuel,  il  est  certain 
qu’une  telle  révolution  était  inévitable  à bref  délai. 
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Dès  la  signature  du  traité  de  Berlin,  le  gouvernement  moscovite 
se  mit  à l’œuvre  et  fit  tout  pour  poursuivre  l’établissement  de  son 
influence  dans  la  nouvelle  principauté,  mais  comment  cette  influence 
n’y  aurait-elle  pas  été  maîtresse?  Issue  d’un  peuple  qui,  au  septième 
siècle,  quitta  les  rives  du  Volga  pour  s’établir  au  sud  du  Danube, 
la  nation  bulgare  qui,  — si  elle  n’était  pas  entièrement  slave  à 
l’origine,  — l’est  devenue  complètement  au  point  de  vue  des  cou- 
tumes et  de  la  langue,  est  habituée  depuis  longtemps’à  envisager  le 
czar  comme  un  protecteur  et  un  libérateur. 

Sans  remonter  au-delà  du  dix-septième  siècle,  nous  voyons,  sous 
Pierre  le  Grand,  un  grand  nombre  de  Slaves  du  Sud  ou  Bulgares 
s’engager  dans  les  armées  moscovites  et  essayer  de  s’y  créer  une 
influence  qu’ils  espèrent  faire  tourner  un  jour  au  profit  de  leur 
race.  Vers  cette  époque,  un  Slave  de  Raguse,  Savah  Vladisivavitch, 
présente  au  czar  une  traduction  du  livre  d’Orbini  sur  les  races 
bulgare,  serbe,  monténégrine,  lui  demandant  de  prendre  en 
main  les  intérêts  de  ces  amis  de  la  Russie  et  lui  montrant  les 
avantages  qu’il  pourrait  retirer  de  cette  alliance.  Quand  en  1807, 
le  vladykaï  Pierre  eut  à s’excuser  auprès  du  maréchal  Marmont  de 
préférer  l’alliance  russe  au  protectorat  français,  il]  le  fit  d’une 
façon  qui  témoignait  de  la  profonde  sympathie  des  races  slaves 
pour  l’empire  moscovite  : « Il  n’y  a,  pour  nous,  disait-il,  de  gloire 
et  d’espérance  qu’avec  nos  frères  les  Russes  : nous  vivrons  où  nous 
périrons  avec  eux;  quiconque  est  contre  eux  est  contre  nous.  » 

Depuis  cette  époque,  les  relations  de  la  Russie  avec  les  Slaves 
du  Danube  ont  été  fréquentes,  constantes,  habilement  entretenues 
par  le  gouvernement,  qui  en  comprenait  la  valeur,  et  dans  de  telles 
conditions  il  n’est  pas  étonnant  que  le  peuple  bulgare  ait  accepté 
comme  un  bienfait  l’immixtion  de  l’élément  russe  dans  sa  nouvelle 
organisation  politique,  pour  laquelle  aucun  Bulgare  n’était  prêt. 
C’est  ainsi  qu’en  ce  qui  concerne  l’armée  et  la  marine,  l’élément 
russe  domina  partout  : que  le  ministre  de  la  guerre  de  Sofia  fut 
un  général  venant  de  Saint-Pétersbourg,  que  dans  les  troupes  de 
terre,  tous  les  grades  supérieurs,  jusqu’à  celui  de  capitaine  inclus, 
furent  occupés,  moins  trois,  par  des  sujets  du  czar. 

Le  traité  de  Berlin  avait  spécifié,  avons-nous  dit,  que  le  prince 
de  Bulgarie  serait  nommé  par  la  représentation  nationale,  avec 
l’assentiment  des  grandes  puissances  et  qu’il  ne  pourrait  appar- 
tenir à aucune  des  dynasties  régnantes.  En  conséquence,  le 
29  avril  1879,  l’Assemblée  des  notables,  réunie  à Tirnova,  appela  à 
la  première  dignité  bulgare  le  prince  de  Battenberg,  de  la  maison 
ducale  de  Hesse,  qui  prit  le  titre  d’Alexandre  Ier.  Le  prince  fixa  sa 
résidence  à Sofia,  à l’ouest  du  territoire  de  la  principauté,  et 
25  octobre  1885.  15 
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commença,  avec  l’aide  de  la  Russie,  l’organisation  du  pays.  Tout 
était  à faire,  tout  à créer  : aussi,  malgré  la  bonne  volonté  du  prince, 
les  efforts  d’une  assemblée  nationale  animée  des  intentions  les 
plus  patriotiques,  on  n’aboutit  pas  sur-le-champ  à des  résultats 
absolument  satisfaisants.  La  race  bulgare,  de  même  que  tous  les 
peuples  qui  ont  longtemps  souffert,  jouissait  comme  un  enfant  du 
droit  d’être  elle-même  : le  travail  demeurait  délaissé  et  la  prospé- 
rité financière  et  commerciale  s’en  ressentit.  En  1880,  les  recettes 
de  l’État  s’élevaient  seulement  à 23  millions  de  francs,  alors  que 
les  dépenses  atteignaient  le  chiffre  de  27  millions. 

En  Roumélie,  la  Porte  était  rentrée  en  maîtresse,  et  bien  que 
l’ordre  intérieur  fût  maintenu  par  une  milice  locale,  assistée  d’une 
gendarmerie  indigène,  bien  que  le  gouverneur  choisi  par  le  sultan 
fût  chrétien  et  nommé  avec  l’assentiment  des  puissances,  l’ancienne 
Bulgarie  du  Sud  n’était  qu’une  province  turque,  avec  quelques 
droits  de  plus  que  les  autres,  alors  que  les  Bulgares  du  Nord,  cons- 
titués en  principauté  autonome,  étaient,  en  fait,  indépendants. 
Gomme  on  pense,  le  Balkan  ne  pouvait  être  un  obstacle  entre  les 
Slaves  qui  vivent  épars  sur  ses  deux  versants,  et  dès  1880,  les 
aspirations  autonomistes  se  firent  jour. 

On  sait  dans  quelles  conditions  se  produisit  la  révolution  du 
18  septembre  dernier,  à la  suite  de  laquelle  la  Roumélie  a secoué 
le  joug  ottoman  et  repris  son  nom  de  Bulgarie  du  Sud.  Pas  une 
goutte  de  sang  n’a  été  versé,  pas  une  violence  n’a  été  commise,  et  les 
gouvernements  se  demandent,  inquiets,  comment  finira  cette  mani- 
festation énergique  et  calme  d’un  peuple  qui  demande  à être  lui- 
même.  De  quels  droits  d’ailleurs  des  hommes  d’État  qui  ont  naguère 
ensanglanté  l’Europe  et  bâti  des  empires  au  nom  du  principe  des 
nationalités  prétendraient-ils  aujourd’hui  empêcher  la  Bulgarie  du 
Sud  de  réclamer  les  mêmes  droits,  la  même  constitution  politique 
que  leurs  frères  du  Nord.  Les  peuples  ne  sont  point  un  troupeau 
qu’on  partage  au  gré  des  diplomates,  et  ce  grand  principe  que  les 
mêmes  familles  humaines  ont  le  droit  de  vivre  unies,  principe 
posé  par  Henri  IV  à la  fin  du  seizième  siècle,  est  aujourd’hui  plus 
vivant  que  jamais. 

Ainsi  s’en  vont  en  fumée  ces  graves  travaux  du  congrès  de 
Berlin,  où  le  sophisme  avait  été  substitué  à la  logique,  les  arguties 
à la  réalité.  Ainsi  le  droit  reprend  peu  à peu  le  pas  sur  la  force, 
grâce  à cette  invisible  puissance  qu’il  renferme  en  lui-même  par 
un  don  divin.  Sans  doute  les  puissances  européennes  qui  voient, 
à bref  délai,  leur  œuvre  détruite,  vont  encore  essayer  des  pourpar- 
lers et  des  finesses,  mais  il  faut  qu’elles  en  prennent  leur  parti  ; 
elles  tenteraient  en  vain  de  s’opposer  au  courant  d’idées  qui 
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entraîne  l’Europe  et  le  monde.  On  détourne  les  fleuves,  mais  on  ne 
les  arrête  pas  : l’unification  des  Slaves  du  bas  Danube  en  une 
seule  nationalité  est  un  événement  qu’aucune  puissance  humaine 
ne  peut  empêcher. 

IV 


Le  soulèvement  rouméliote  a produit  dans  les  Balkans  l’émotion 
qu’on  peut  comprendre,  quand  on  songe  que  tous  les  États  slaves 
du  Danube,  la  Bulgarie,  la  Serbie,  le  Monténégro,  ont  chacun  des 
pensées  d’agrandissement  territorial,  depuis  longtemps  exprimées 
dans  la  presse,  dans  l’opinion  et  jusqu’à  la  tribune  des  assemblées 
politiques.  Dans  ce  sens,  les  trois  pays  que  nous  venons  de  citer, 
tous  trois  d’origine  slave,  ne  s’entendent  malheureusament  que  sur 
un  seul  point  : la  haine  de  l’Ottoman.  Les  Serbes,  qui  parlent  une 
langue  à part,  bien  que  dérivée  du  Bulgare,  ont  vu  avec  chagrin 
l’annexion  du  sandjak  de  Sofia  à la  Bulgarie  et  réclament  aujour- 
d’hui ce  coin  de  terre  comme  partie  intégrante  de  leur  territoire. 
Inutile  de  dire  que  la  Bulgarie  n’admet  point  ces  prétentions; 
d’ailleurs  le  choix  de  Sofia  pour  capitale  démontre  suffisamment 
que  cette  ville  sera  la  dernière  que  les  Bulgares  céderont  bénévo- 
lement aux  Serbes. 

Un  écrivain  du  moyen  âge  a dit  que  les  Slaves  sont  une  nation 
« anarchique  » : ils  se  tournent  volontiers  les  uns  contre  les 
autres  au  jour  où  ils  auraient  le  plus  besoin  de  se  grouper,  et  il 
est  certain  qu’à  l’heure  actuelle,  leur  division  pourrait  seule  cons- 
tituer le  salut  de  leur  ennemi  commun. 

Donc,  en  ce  moment,  la  Serbie  est  prête  à réclamer  par  les 
armes  le  sandjak  de  Sofia  qui  lui  a été  enlevé  à tort,  dit-elle,  pour 
être  attribué  à la  Bulgarie  : elle  arrondirait  volontiers  l’enclave 
de  Sofia  de  quelques  territoires  ottomans  situés  plus  au  sud.  La 
Bulgarie  réclame  le  territoire  rouméliote  et  la  délimitation  de  San- 
Stéfano,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  deux  versants  du  Balkan; 
le  Monténégro  s’apprête  à exiger  des  agrandissements  le  long  de  la 
côte,  vers  Scutari. 

En  face  de  cette  situation,  devant  les  armements,  les  appels  aux 
armes  qui  bouleversent  à l’heure  présente  la  péninsule,  qui  pour- 
rait dire  ce  que  nous  garde  l’avenir.  La  solution  par  la  force  de  ce 
grave  différend  ne  sera-t-elle  pas  la  seule  possible,  dès  qu’il  y a 
sept  ans  à peine  la  diplomatie  a été  impuissante  à dénouer  ce 
nœud  gordien.  Nous  ne  nous  prononcerons  pas  à cet  égard,  nous 
bornant  à examiner  dans  quelles  conditions  militaires  les  États 
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serbe  et  bulgare  entreraient  actuellement  en  lutte  ouverte  avec  la 
Turquie. 

Bulgarie.  — Le  système  militaire,  adopté  en  Bulgarie,  est  celui 
du  service  obligatoire  : chaque  année  le  prince  fixe,  en  conseil  des 
ministres,  le  contingent  à appeler  effectivement  sous  les  drapeaux. 
Le  service  est  de  dix  ans  pour  les  hommes  affectés  à l’artillerie  ou 
à l’infanterie,  dont  deux  dans  l’armée  active  et  huit  dans  la  réserve  : 
les  recrues  affectées  aux  autres  armes  ou  corps  servent  seulement 
huit  ans,  mais  passent  trois  ans  au  régiment.  Après  dix  ou  huit  ans 
de  service,  les  hommes  sont  versés  dans  Y Opoltchéiniéh  ou  armée 
territoriale,  jusqu’à  leur  quarantième  année.  Sept  contingents 
d’environ  10  000  hommes  ont  été  appelés  depuis  le  fonctionnement 
de  la  loi  militaire  actuellement  en  vigueur,  c’est  donc  à peu  près 
65  000  hommes  instruits  1 dont  dispose  actuellement  la  Bulgarie, 
répartis  en  armée  permanente  ou  active  et  armée  territoriale  ou 
Opoltchéiniéh. 

Armée  active.  — L’infanterie  est  composée  de  2 h droujinahs  ou 
bataillons,  chacun  à h compagnies  numérotées  de  1 à 24,  qui,  par 
décret  du  2 h octobre  1884,  ont  été  groupés  en  huit  régiments  : 

1er  régiment,  de  Sofia  ou  de  Son  Altesse  (1er,  5e  et  6e  drouji- 
nahs) ; 

2e  régiment,  de  la  Strouma  (2e,  3e  et  àe  droujinahs); 

3e  régiment,  de  Widin  (7°,  9e,  et  15e  droujinahs); 

4e  régiment,  de  Plewna  (10e,  13e  et  14e  droujinahs); 

5e  régiment,  du  Danube  (19e,  23e  et  24°  droujinahs)  ; 

6e  régiment,  de  Tirnova  (17e,  18e  et  21e  droujinahs)  ; 

7e  régiment,  de  Preslava  (8e,  11e  et  22e  droujinahs)  ; 

8e  régiment,  de  Primorski  (littoral)  (12e,  16e  et  20e  droujinahs). 

Les  régiments  sont  commandés  par  des  colonels  ou  lieutenants- 
colonels,  les  droujinahs  par  des  officiers  du  grade  de  chef  de 
bataillon.  Les  régiments  comptent,  en  temps  de  paix,  64  officiers  et 
1800  hommes;  en  temps  de  guerre,  84  officiers  et  environ  4000 
hommes. 

Total  de  l’infanterie  bulgare  (armée  de  première  ligne)  : en  temps 
de  guerre,  32  000  hommes. 

La  cavalerie  bulgare  comprend  2 régiments  chacun  à 4 sotniahs, 
et  un  escadron  formant  corps  réservé  pour  l’escorte  du  prince. 

Les  régiments  à cheval  comprennent  chacun  30  officiers  et  620 
hommes;  la  sotniah  d’escorte  compte  8 officiers  et  200  hommes  : 
total  de  la  cavalerie  bulgare  1140  cavaliers  et  38  officiers. 

* En  tenant  compte  des  déchets  aunuels. 
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L’artillerie,  qui  ne  comprenait  tout  d’abord  qu’un  régiment,  en 
compte  maintenant  deux,  divisés  tactiquement  en  demi-régiment, 
chacun  à 6 batteries  de  8 pièces.  Total  de  l’artillerie  bulgare  : 
1800  canonniers  ou  hommes  de  troupe,  60  officiers,  96  pièces.  Le 
génie  compte  seulement  1 droujinah  de  500  hommes. 

Opoltchéiniéh.  — L’opoltchéiniéh  ou  armée  territoriale  est 
composée  de  600  tchétahs  ou  compagnies,  qui  seront  très  probable- 
ment groupés  en  droujinahs  et  ceux-ci  en  régiments.  La  cavalerie 
est  formée  de  tchétahs  spéciaux  dans  lesquels  sont  admis  les  jeunes 
gens  provenant  des  sotniahs  actives  et  possédant  un  cheval  qu’ils 
peuvent  équiper  et  entretenir  à leurs  frais. 

L’armement  de  l’infanterie  bulgare  (active  et  opoltchéiniéh)  est  le 
fusil  Berdan,  modèle  russe;  la  principauté  possède,  en  outre,  une 
réserve  de  50  à 60  000  fusils  Kernka.  La  cavalerie  est  armée  du 
sabre  et  de  la  carabine  Berdan,  l’artillerie  dispose  de  pièces  de 
9 centimètres  (en  petit  nombre)  et  de  canons  de  divers  calibres, 
assez  médiocres. 

En  somme,  la  principauté  de  Bulgarie  peut  mettre  actuellement 
sous  les  armes  environ  : 

Armée  active 35  000  hommes 

Réserve 25  000  — 

Opoltchéiniéh 10  000  — 

Total 70  000  hommes. 

disposant  d’environ  3000  chevaux,  100  pièces  de  canon,  d’un 
équipage  de  pont,  d’un  matériel  du  train,  enfin  d’une  petite  flot- 
tille sur  le  Danube. 


Roumélie  orientale.  — La  Roumélie  orientale  est  divisée  en 
douze  arrondissements  militaires  qui  recrutent  et  entretiennent 
chacun,  d’une  façon  normale,  un  bataillon  du  premier  ban,  un  du 
second  ban,  et  éventuellement  un  bataillon  de  réserve. 

Le  service  est  obligatoire  et  personnel  : tout  Rouméliote  fait 
partie  du  premier  ban  de  l’armée  pendant  quatre  ans,  du  second 
pendant  une  période  d’égale  durée  et  pendant  quatre  autres  années 
de  la  réserve. 

Au  point  de  vue  organique,  la  milice  rouméliote  comprend 
12  bataillons  d’infanterie  du  premier  ban,  12  du  second,  12  de  la 
réserve,  plus  2/f  compagnies  de  dépôt  pour  les  droujinahs  des 
premier  et  deuxième  bans.  Plus  de  60  000  Bulgares  sont  inscrits 
dans  ces  trois  bans  de  milice  qu’on  peut  classer  ainsi  : 
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2 4 batailloas  du  1er  et  2e  ban  : 24  000  hommes. 

12  — de  réserve  36  000  — 

Mais  la  pénurie  des  cadres  ne  permet  guère  de  compter  actuelle- 
ment sur  la  réserve.  IL  faudrait  ajouter  aux  24  000  hommes  de 
première  ligne  environ  1500  gendarmes,  un  bataillon  d’instruction 
composé  de  deux  compagnies,  un  escadron  de  cavalerie,  une  demi- 
batterie  d’artillerie  et  une  compagnie  d’ouvriers. 

L’armement  de  l’infanterie  comprend  des  fusils  Berdan,  des 
Martini  et  des  Rernka;  l’artillerie  dispose  de  pièces  en  bronze  se 
chargeant  par  la  culasse. 

Serbie.  — La  Serbie,  constituée  désormais  en  royaume  et  jouis- 
sant depuis  beaucoup  plus  longtemps  que  les  États  cités  tout  à 
l’heure  de  son  autonomie,  en  contact  avec  l’ Autriche-Hongrie  et 
plus  rapprochée  du  centre  de  l’Europe,  dispose  d’une  force  militaire 
beaucoup  plus  solidement  organisée  que  la  Bulgarie  et  la  Roumélie. 

L’armée  serbe,  réorganisée  en  1883  sur  les  principes  du  service 
obligatoire  personnel,  est  scindée  organiquement  en  trois  bansÿ 
servent  dans  le  premier  ban  tous  les  hommes  de  20  à 30  ans,  dans 
le  second  tous  ceux  de  30  à 37,  dans  le  troisième  ceux  de  37 
à 50. 

Le  royaume  est  partagé  en  cinq  divisions  territoriales  : de  la 
Morava,  de  la  Drina,  du  Danube,  du  Timok  et  de  la  Choumadia  : 
chacune  de  ces  divisions  recrute  3 circonscriptions  de  régiments  et 
60  districts  de  bataillons. 

L’année  active  (troupes  sous  les  drapeaux  et  réserves  actives) 
comprend  1 régiment  d’infanterie  de  la  garde,  15  régiments 
d’infanterie  à 5 bataillons  dont  1 de  réserve,  5 régiments  de  cava- 
lerie, 5 escadrons  de  réserve,  40  batteries  de  campagne,  chacune  à 
six  pièces,  6 batteries  de  montagne,  6 batteries  de  réserve,  1 ba- 
taillon d’artillerie  de  forteresse,  1 compagnie  d’artificiers,  5 com- 
pagnies de  pionniers,  5 demi-équipages  de  pont  avec  b sections  de 
réserve,  5 dépôts  du  génie,  1 parc  de  ponts,,  2 sections  télégra- 
phiques, 1 compagnie  de  mineurs  et  ouvriers  de  chemins  de  fer, 
1 régiment  du  train,  5 compagnies  actives  de  santé  et  1 de  réserve,, 
5 sections  des  postes  et  1 de  réserve,!  réserve  d’artillerie,  des  parcs 
d’artillerie  et  des  convois  de  vivres. 

Le  2e  ban  comprend  15  régiments  d’infanterie  à h bataillons, 
5 divisions  de  cavalerie  à 2 escadrons,  5 régiments  d’artillerie  à 
1\  batteries,  5 compagnies  du  génie,  5 compagnies  sanitaires  et 
5 régiments  du  train. 

Le  3e  ban  se  compose  de  60  bataillons  formant  corps. 
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€es  trois  fractions  réunies  donnent  en  chiffre  rond  les  totaux 
suivants  : 

Armée  de  première  ligne.  . 110  000  hommes. 

Deuxième  ban 56  000  — 

Troisième  ban 52  000  — 

Total 218  000  hommes 

disposant  de  37  000  chevaux  et  9000  voitures. 

L’infanterie  serbe  est  armée  du  fusil  Mauser-Koka,  la  cavalerie 
du  sabre  et  de  la  carabine.  L’artillerie  vient  d’adopter  le  système 
de  Bange,  mais  le  nouveau  matériel  n’est  pas  encore  construit  et 
les  pièces  actuellement  en  service  comprennent  un  certain  nombre 
de  bouches  à feu  système  Krupp,  quelques  canons  russes  et 
d’anciennes  pièces  serbes  se  chargeant  par  la  bouche. 

Monténégro.  — L’armée  monténégrine  se  compose  de  bataillons 
à quatre  ou  huit  tchétahs  (compagnies).  Il  n’y  a qu’un  escadron  de 
cavalerie  : les  perjanikis  ou  gardes  du  prince;  quant  à l’artillerie, 
elle  comprend  6 batteries  de  modèles  divers.  Tout  Monténégrin 
est  astreint  au  service  militaire  de  17  à 50  ans  : en  temps  de 
guerre,  le  prince  a même  la  faculté  d’appeler  les  jeunes  gens  au 
moment  où  ils  entrent  dans  leur  quinzième  année,  et  de  maintenir 
les  anciens  soldats  sous  les  drapeaux  jusqu’après  60  ans  révolus. 
Le  Monténégro  peut  arriver  ainsi  à mettre  environ  25  000  hommes 
sous  les  armes. 

C’est  donc  environ  300  000  hommes  que  les  Bulgares  du  Sud, 
établis  sur  la  rive  gauche  du  Danube,  pourraient  opposer  à la 
Turquie  s’ils  savaient  s’entendre  et  marcher  unis  : mais,  suivant 
toute  prévision,  ils  combattront  chacun  pour  leur  compte,  et  peut- 
être  même  viendront-ils  en  aide  à l’ennemi  commun  en  se  dévorant 
entre  eux.  Nous  n’avons  pas  parlé  ici  de  l’armée  grecque  qui 
pourrait,  à un  moment  donné,  constituer  un  appui  sérieux  pour 
les  Bulgares,  étant  données  les  idées  bien  connues  d’expansion  du 
gouvernement  hellénique  : disons,  pour  mémoire,  que  la  Turquie 
verrait,  de  ce  chef,  le  contingent  qu’elle  aurait  à combattre  grossi 
d’environ  40  000  hommes,  répartis  en  27  bataiLlons  d’infanterie, 
9 bataillons  de  chasseurs,  3 régiments  de  cavalerie  à 4 escadrons, 
4 bataillons  d’artillerie,  de  campagne  et  de  montagne  à 4 batteries, 
1 bataillon  d’artillerie  de  forteresse  à 4 batteries  également,  3 ba- 
taillons du  génie  à 4 compagnies,  4000  gendarmes. 

Si  puissante  que  soit  la  Turquie,  l’ennemi  dont  elle  aurait  à 
venir  à bout  serait  redoutable.  Nous  rappelons  que  l’empire  ottoman 
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disposerait  tout  d’abord,  pour  la  lutte  en  Europe,  de  ses  trois  corps 
d’armée  numéros  I (Constantinople),  II  (Andrinople),  III  (Monastir) 
et  de  la  moitié  du  Ve  (Damas),  chaque  corps  d’armée  comprenant 
"26  000  fantassins,  3600  sabres  et  84  bouches  à feu  avec  les  services 
auxiliaires  correspondants.  En  outre,  chaque  ordou  (territoire  de 
corps  d’armée),  numéros  I,  II,  III  et  V,  fournirait  immédiatement, 
en  dehors  des  nizams  (troupe  de  première  ligne)  augmentés  des 
ichlyats  (réserves),  20  000  hommes  de  deuxième  réserve  formant 
une  armée  de  seconde  ligne  de  70  000  combattants. 

À l’heure  où  nous  écrivons,  la  Turquie,  prête  à toute  éventualité, 
a ordonné  le  passage  sur  la  rive  occidentale  du  Bosphore  de  toutes 
ses  troupes  d’Asie  établies  à proximité,  et  trois  masses  se  concen- 
trent, l’une  dans  la  vallée  de  la  Maritza,  face  à la  Roumélie,  l’autre 
vers  Uskuq  (Skopia),  face  à la  Serbie,  une  troisième,  destinée  à 
arrêter  l’offensive  hellénique,  au  nord  de  Salonique. 


IV 

Comme  nous  le  disions  un  peu  plus  haut,  nous  n’entreprendrons 
pas  de  prophétiser  la  tournure  que  prendront  les  événements,  car, 
dans  la  situation  de  l’Europe,  on  pourrait  bien,  en  raisonnant  sui- 
vant la  logique,  ne  pas  prédire  juste.  Chaque  jour  le  télégraphe 
nous  donne  des  nouvelles  qui  se  contredisent  : ce  qui  était  arrêté 
le  soir  est  modifié  le  lendemain  : la  paix  est  décidée  tel  jour,  et 
le  lendemain  fait  pronostiquer  la  guerre.  Evidemment  une  solution 
violente  de  la  crise  que  traverse  à cette  heure  la  question  d’Orient 
serait  regrettable,  mais  nous  n’hésitons  pas  à penser  que  le  réta- 
blissement pur  et  simple  du  statu  quo  ante  ne  serait  qu’un  ater- 
moiement, un  renvoi  à quelques  années  de  la  catastrophe  finale. 
Sans  doute  les  gouvernements  européens  ont  été  surpris  par  cette 
prise  d’armes  qu’ils  qualifient  d’intempestive,  mais  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  en  finir  que  de  s’exposer  encore  une  fois  à ces  commo- 
tions périodiques? 

A la  séance  du  8 juillet  1878,  au  congrès  de  Berlin,  le  prince 
Gortchakof  avait  fait  de  la  part  de  son  gouvernement  la  communi- 
cation suivantè  : 

« Au  moment  où  la  haute  assemblée,  réunie  à Berlin  sous  les 
auspices  de  Sa  Majesté  l’Empereur  d’Allemagne,  va  terminer  l’œuvre 
de  pacification  qu’elle  a entreprise,  les  plénipotentiaires  de  Russie 
croient  répondre  à ses  sentiments,  en  exprimant  le  vœu  que  cette 
œuvre,  accomplie  dans  un  esprit  de  conciliation,  assure  à l'Europe 
une  paix  solide  et  durable. 
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« La  Russie  y est  particulièrement  intéressée.  Elle  a porté 1 de 
grands  sacrifices  durant  la  guerre,  elle  en  a fait  de  considérables 
en  vue  du  rétablissement  de  la  paix  et  du  maintien  de  l’entente 
européenne.  Elle  est  en  droit  de  compter  que,  du  moins,  ces  sacri- 
fices ne  seront  point  gratuits  et  que  l’œuvre  dont  on  a posé  les 
fondements  ne  restera  pas  stérile...  Elle  ne  pourrait  pas  accepter 
la  perspective  du  renouvellement  de  crises  pénibles,  semblables  à 
celle  à laquelle  le  congrès  de  Berlin  a été  appelé  à mettre  un  terme. 
Les  plénipotentiaires  de  Russie  sont  persuadés  que  cette  pensée 
est  également  celle  de  la  haute  assemblée,  qu’elle  ne  voudra  pas 
élever  un  édifice  éphémère  qui  exposerait  la  paix  de  l’Orient  et  de 
l’Europe  à de  nouveaux  périls.  » 

Tous  les  membres  du  congrès  adhérèrent  à ces  paroles  du  pre- 
mier ministre  de  l’empereur  Alexandre,  et  sans  doute  si  une  nou- 
velle réunion  de  diplomates  avait  lieu,  des  déclarations  identiques 
seraient  renouvelées.  Mais  quelle  valeur  auront  ces  desiderata  tant 
que  les  décisions  de  l’Europe  n’établiront  point  dans  les  Balkans 
la  situation  qu’impose  ce  mouvement  d’unité  des  peuples  que  nous 
avons  défendu  dans  tout  le  cours  de  cet  article?  Tant  que  les  con- 
grès que  les  gouvernements  européens  se  plairont  à réunir  n’ob- 
tiendront point  l’assentiment  des  Bulgares  à être  parqués  au  nord 
et  au  sud  du  Balkan,  sous  des  conditions  diverses,  avec  des  droits 
différents,  sous  des  autorités,  l’une  autonome,  l’autre  étrangère, 
des  déclarations  telles  que  celles  du  prince  Gortchakof,  le  8 juillet 
1878,  sont  appelées  à être,  à bref  délai,  démenties. 

Que  l’Europe,  si  elle  redoute  l’influence  de  la  Russie  sur  un  État 
slave,  organisé  dans  les  Balkans,  cherche  ailleurs  un  contre-poids 
à cette  puissance  et  trouve  le  moyen  de  la  compenser.  Gros  pro- 
blème, nous  dira-t-on.  A la  vérité  nous  l’indiquons,  et  nous  ne 
chercherons  pas  à le  résoudre;  cependant  il  est  permis  de  sup- 
poser que  la  solution  n’eût  pas  été  introuvable  pour  un  Richelieu 
ou  un  Talleyrand. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  il  ne  semble  pas  qu’à  propos 
de  la  question  d’Orient  on  puisse  sortir  de  ce  dilemme  : ou  créer 
la  Bulgarie  telle  que  l’avait  délimitée  le  traité  de  San-Stéfano,  ou 
s’exposer  à bref  délai  à une  révolution  comme  celle  du  18  sep- 
tembre, qui  pourrait  bien,  cette  fois,  ne  plus  se  passer  d’une  façon 
aussi  calme  ni  si  généreuse. 

L’Europe  n’a  à choisir  qu’entre  ces  deux  solutions. 


{ Sic. 


L.  Sainson. 
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ET 

LES  BANQUES  EN  ITALIE 

DU  XVe  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


Une  controverse,  qui  s'est  élevée  récemment  en  Italie  au  sujet 
des  banques  de  Naples  et  de  Palerme,  a appelé  l’attention  sur  les 
vieilles  institutions,  filles  de  la  charité  chrétienne,  qui  jadis 
avaient  organisé  le  crédit  populaire,  ce  grand  desideratum  de 
l’économie  politique  moderne.  En  même  temps  ces  discussions  ont 
fait  réfléchir  bien  des  esprits  sur  le  rôle  que  les  fondations  perpé- 
tuelles ont  à remplir  dans  la  vie  économique  des  peuples.  Tout 
dans  la  société  doit-il  aboutir  à un  compte  de  profits  et  pertes 
ou  à un  calcul  d’intérêt?  N’y  a-t-il  pas  lieu  de  faire  une  place 
quelconque  à la  prévoyance  désintéressée,  à la.  générosité  se 
perpétuant,  fût-ce  sous  le  régime  de  la  mainmorte,  dans  l’ensemble 
des  institutions  dont  l’objet  est  de  pourvoir  aux  besoins  de  ces 
classes  de  la  société,  qui,  quoi  qu’on  fasse,  ne  pourront  jamais 
s'aider  elles-mêmes  complètement? 

Toutes  ces  questions  et  bien  d’autres  d’un  intérêt  plus  technique 
se  sont  posées,  parce  que,  parmi  les  six  grandes  banques  du  nouveau 
royaume  d’Italie,  il  en  est  une,  il  banco  di  Napoli , qui  seule  ou 
à peu  près 1 parmi  toutes  les  banques  du  monde,  ne  fait  pas  figurer 
de  capital  au  passif  de  son  bilan,  et,  par  conséquent,  n’a  point 
d’intérêts  à payer  à des  actionnaires.  Le  capital  sur  lequel  elle  vit 
depuis  des  siècles  lui  a été  fourni  par  des  fondations  pieuses.  Tout 
en  rendant  les  nombreux  services  qu’on  demande  de  nos  jours  à 
une  banque  d’État,  que  rend  par  exemple  la  banque  de  France, 

4 Nous  disons,  à peu  près  seule,  parce  que  la  banque  de  Sicile  est  la  conti- 
nuation de  l’antique  Tavola  di  Palermo,  qui  a,  dit-on,  été  fondée  en  1547, 
comme  caisse  municipale  d’épargne  et  de  dépôt.  (Voy.  Ferrara,  Introduzione 
al  vol.  VI,  sérié  11,  délia  biblioteca  delï  Economista.) 
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il  banco  di  Nccpoli  consacre  une  partie  importante  de  son  fond  de 
roulement  au  crédit  populaire  et  fait  ainsi  profiter  les  classes 
inférieures  des  bénéfices  que  les  affaires  proprement  dites  lui  ont 
procurés. 

La  constitution  si  remarquable  de  cette  banque  a été  vivement 
attaquée.  Sous  prétexte  de  progrès,  des  personnages  officiels  ont 
demandé  qu’elle  fût  transformée  en  une  société  par  actions,  dont 
une  moitié  serait  attribuée  à l’État,  à la  province,  au  municipe: 
l’autre  ferait  l’objet  d’une  souscription  publique.  On  voit  d’ici  le 
beau  coup  de  filet  offert  à la  finance  cosmopolite.  Mais  ce  serait  la 
ruine  à bref  délai  de  toutes  les  œuvres  de  bien  public,  qui  consti- 
tuent l’originalité,  l’honneur  et,  nous  avons  le  droit  de  le  dire,  le 
caractère  vraiment  progressif  de  cette  antique  institution.  Pour 
faire  justice  de  ces  dangereux  projets,  l’intelligent  secrétaire  d’il 
banco  di  Napoli , M.  Eugenio  Tortora,  vient  de  publier  son  histoire 
depuis  ses  origines,  qui  remontent  à 1539,  jusqu’à  l’année  1882. 
avec  tous  les  documents,  statistiques,  bilans  et  tableaux  graphiques 
qui  peuvent  l’éclairer  *.  11  a pensé  à bon  droit  que  cette  histoire 
serait  sa  meilleure  défense. 

Il  nous  a paru  intéressant  de  mettre  en  lumière  les  résultats 
historiques  importants  qui  se  dégagent  de  cette  masse  de  docu- 
ments jusqu’ici  inédits,  et  de  rapprocher  ce  qui  s’est  fait  à Naples, 
pour  le  crédit  populaire,  des  divers  essais  de  ce  genre,  qui  se  sont 
produits  en  France,  en  Angleterre,  en  Flandre,  au  moyen  âge  et 
dans  l’ancien  régime.  Nous  aurons,  en  même  temps,  l’occasion 
d’indiquer  le  remarquable  développement  du  système  des  banques 
italiennes  au  quinzième  siècle  et  au  dix-septième.  C’est  une  région 
encore  peu  explorée  de  l’histoire  économique 1  2. 

I 

La  décadence  industrielle  et  commerciale,  qui  a atteint  l’Italie, 
à partir  de  la  découverte  de  l’Amérique  et  de  la  nouvelle  route  des 
Indes,  a fait  perdre  de  vue  les  institutions  financières,  si  remarqua- 
bles, nées  sur  son  sol  au  moyen  âge.  Les  rentes  publiques  perpé- 
tuelles, amortissables  ou  non,  et  les  banques  sont  des  créations  de 

1 Eugenio  Tortora,  il  banco  di  Napoli,  2 vol.  in-4°,  Napoli  1883,  tipogra- 
phia  Francesco  Giannini,  parte  Ia  raccolta  di  documenti,  storia  e statistici, 
(1143  pp.)  con  dieci  ta  vole  grafice,  parte  IIa  regolamento  illustrato  coll  altre 
leggi,  decreti,  ordinanze,  massime  e con  note  storiche  o dichiarative 
(656  pp.). 

2 Mac  Leod  (: Theory  and  practice  of  Banking,  London,  1855,  t.  I,  p.  290) 
avait  consacré  quelques  lignes  très  judicieuses  aux  monts  pieux  de  Naples . 
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Florence,  de  Pise,  de  Gênes,  de  Venise,  et  remontent  jusqu’au  trei- 
zième, si  ce  n’est  jusqu’au  douzième  siècle.  Plus  tard,  à l’époque  où 
l’Italie  perdit  son  hégémonie  financière,  ses  banquiers,  ses  hommes 
d’affaires,  ont  propagé  dans  tous  les  États  de  l’Europe  ces  deux 
institutions,  qui  tiennent  une  place  si  grande  dans  le  monde  éco- 
nomique moderne.  Beaucoup  d’impôts  actuels,  le  timbre  notam- 
ment, sont  de  leur  invention.  En  ce  qui  touche  la  France  en  parti- 
culier, quand  on  étudie  notre  régime  financier  de  François  Ier  à 
Louis  XIII,  on  trouve  à chaque  pas  la  trace  des  Florentins, 
l’imitation  plus  ou  moins  heureuse  des  procédés  auxquels  la 
Seigneurie  recourait  dès  le  quatorzième  siècle.  Pour  en  revenir 
aux  banques,  les  historiens  ne  parlent  guère  que  de  celles  d’Ams- 
terdam, de  Stockholm,  d’Hambourg,  de  Londres,  ou,  s’ils  font 
allusion  à celles  d’Italie,  c’est  pour  commettre  de  lourdes  erreurs. 

La  vérité  est  que,  tandis  que  l’art  de  la  banque  en  était  encore 
à ses  tâtonnements  en  Hollande  et  en  Angleterre,  les  Italiens  le 
pratiquaient  depuis  des  siècles  avec  une  remarquable  supériorité. 
Pendant  que  les  gouvernements  modernes  du  dix-septième  siècle 
cherchaient  péniblement  à créer  des  banques  d'Etat  avec  les  vices 
si  graves  attachés  à leur  monopole,  les  Napolitains  avaient  tiré 
un  merveilleux  parti  des  monts-de-piété.  S’appuyant  sur  le  double 
principe  de  la  charité  et  de  la  perpétuité  des  fondations  corpora- 
tives, ils  avaient  créé  dès  le  seizième  siècle  un  appareil  banquier 
aussi  perfectionné  que  celui  des  banques  nationales  américaines  ou 
des  Einsilda-banks  de  Suède. 

M.  Eugenio  Tortora,  emporté  par  son  patriotisme  local,  va  trop 
loin  quand  il  revendique  pour  Naples  l’honneur  d’avoir  eu  les 
premières  banques  publiques,  c’est-à-dire  les  premières  institu- 
tions de  crédit  ouvertes  à tous  dans  des  conditions  déterminées. 
Il  est  bien  vrai,  comme  il  le  dit,  que  Venise  n’a  eu  sa  première 
banque  publique  qu’en  1586  L La  fameuse  Maison  de  Saint- 
Georges,  à Gênes,  ne  paraît  pas  avoir  fait  d’opérations  de  banque 
proprement  dites  longtemps  avant  cette  époque 1  2. 

Mais  les  villes  d’Allemagne,  Lubeck,  Francfort,  Nuremberg, 
Strasbourg,  Bâle,  avaient  eu  dès  le  milieu  du  quinzième  siècle  des 
banques  municipales. 

A Strasbourg,  le  trésor  de  la  ville  était  en  compte  courant  avec  les 

1 Blanqui,  dans  son  Histoire  de  l'économie  politique,  dit  à tort  que  Venise 
eut  une  banque  publique,  le  Monte  Vecchio,  dès  1170;  ce  n’était  qu'une 
association  de  créanciers  de  l’État,  qui  percevaient  en  commun  les  revenus 
assignés  au  payement  de  leurs  rentes  et  faisaient  sur  les  livres  du  Monte  les 
transferts  de  leurs  titres  de  rente. 

- Voy.  Bodin,  Réponses  aux  paradoxes  du  sieur  de  Malestroit.  Paris,  1568. 
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banquiers  municipaux  et  leur  versait  ses  fonds  libres,  que  la  banque 
prêtait  ensuite  aux  commerçants  l.  Nous  disons  ceci  en  passant 
pour  ne  pas  laisser  s’accréditer  une  notion  erronée.  La  priorité, 
qui  appartient  aux  villes  allemandes  en  fait  de  banques  publiques, 
n’enlève  rien  au  mérite  des  Italiens,  car  l’insuffisance  du  dévelop- 
pement des  banques  privées  avait  seule  amené  l’intervention  du 
magistrat  municipal.  Il  avait  fallu  donner  des  privilèges  spéciaux 
et  un  monopole  aux  concessionnaires  de  ces  banques  ou  tables  de 
changeurs , pour  que  les  citoyens  fussent  assurés  de  se  procurer  du 
papier  de  change,  pussent  déposer  leurs  fonds  libres  et  faire  des 
payements  au  moyen  de  délégations. 

Tout  cela,  dès  le  treizième  siècle,  les  banquiers  florentins  et 
vénitiens  le  faisaient  spontanément  et  librement.  Laissés  à eux- 
mêmes,  sans  aucune  intervention  du  pouvoir,  ils  formaient  de 
grandes  maisons  ayant  au  loin  des  succursales  dirigées  par  des 
associés.  Ils  avaient  créé  dans  toute  l’Europe  un  réseau  de  comptoirs 
tel,  que  le  marchand  florentin  ou  vénitien  était  assuré,  qu’il  fût  en 
Angleterre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Espagne,  ou  dans  l’Orient, 
de  pouvoir  toucher  l’argent  qui  lui  était  dû  dans  son  pays  ou  d’y 
faire  ses  payements.  Au  quinzième  siècle,  les  Médicis  n’avaient  pas 
moins  de  seize  comptoirs  établis  dans  les  principales  places  de 
commerce.  Ce  fut  là  certainement  une  des  causes  de  la  prépondé- 
rance commerciale  et  de  la  domination  financière  que  ces  étrangers 
exercèrent  dans  tous  les  États  féodaux  de  l’Europe. 

Ils  ne  faisaient  pas  directement  l’escompte  des  effets  de  com- 
merce, car  la  législation  canonique  sur  l’usure  y faisait  obstacle  : 
mais  l’escompte  se  trouvait  compris  tacitement  dans  X inter  esse , 
perçu  à titre  de  change  sur  une  autre  place  2. 

Le  transport  de  l’argent  d’un  lieu  à un  autre,  le  travail  que 
représentait  ce  transport,  justifiait  la  perception  d’un  intérêt  par 
le  banquier.  Telle  est  l’origine  historique  de  la  disposition  de  notre 
code  de  commerce,  qui  exige  que  la  lettre  de  change  soit  payable 
dans  un  lieu  autre  que  celui  où  elle  est  tirée.  Les  banquiers 
italiens  recevaient  aussi  les  fonds  disponibles  qu’on  leur  confiait 
sous  le  nom  de  dépôts , mais  en  réalité  pour  les  faire  fructifier 
dans  les  opérations  de  banque  et  de  commerce  auxquelles  ils  se 
livraient.  Ceux  qui  avaient  ainsi  des  fonds  chez  un  banquier  en 

1 Sur  les  banques  municipales  allemandes,  voy.  Hanauer,  Etudes  écono- 
miques sur  r Alsace  ancienne  et  moderne,  t.  I,  p.  551  et  suiv.,  579-582;  Janssen, 
Geschichte  der  deutschen  Volkes,  t.  I,  p.  385;  Pauli, v( Lubeckische  Zustande, 

t.  II,  p.  107. 

2 Voy.,  sur  ces  procédés,  Bourquelot,  Mémoires  sur  les  foires  de  Champagne, 

1 vol.  in-4°. 
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disposaient  au  moyen  de  mandats  qu’on  appelait,  à Venise,  fedi.  Ce 
n’était  pas  autre  chose  que  les  chèques 1 qui  ont  été  réinventés  en 
Angleterre,  à la  fin  du  clixdauitième  siècle,  et  qui  ont  été  introduits 
dans  notre  pratique  commerciale  en  1865  comme  une  grande 
innovation.  Il  était  entré  tout  à fait  dans  les  habitudes  vénitiennes 
de  faire  et  de  recevoir  ses  payements  au  moyen  de  virements  de 
'parties.  Les  personnes  au  courant  des  affaires  de  banque  le  savent, 
l’importance  prise  par  les  virements  à la  banque  de  France  depuis 
quinze  ans  est  considérée  comme  un  très  grand  progrès  financier. 
Eh  bien,  au  quinzième  siècle,  les  Vénitiens  y étaient  déjà  arrivés 2. 
Voilà  de  quoi  faire  réfléchir  les  gens  qui  regardent  le  moyen  âge 
comme  une  époque  de  stagnation  de  la  pensée  humaine  et  d’inertie 
économique  l 

Tout  ce  développement  de  l’appareil  des  banques  s’était  fait 
dans  la  liberté  et  par  elle3.  Florence  pratiqua  jusqu’au  dix-septième 
siècle  la  liberté  des  banques  la  plus  absolue.  A Venise,  à la  fin  du 
quinzième  siècle,  on  commença  à imposer  aux  banquiers  l’obli- 
gation d’un  cautionnement,  et  on  leur  interdit  certaines  opérations 
cemmerciales  regardées  comme  trop  aléatoires.  En  réalité,  dans 

A Les  Vénitiens  ne  peuvent  même  pas  revendiquer  rantériorité  absolue 
en  fait  de  pratique  des  chèques.  Au  onzième  siècle,  les  marchands  arabes 
tiraient  des  chèques  sur  les  banquiers  de  Bassora,  chez  qui  ils  avaient  une 
provision.  (Voy.  le  Sefer-Nameh  ou  relation  d’un  voyage  en  Palestine,  ana- 
lysé dans  le  Journal  des  Savants  de  1882,  p.  641.)  — Nous  sommes  convain- 
cus que  l’organisation  du  grand  commerce  et  de  la  banque  telle  qu’elle 
existait  dans  l’empire  romain  a survécu  à l’invasion  des  Barbares  et  a 
persisté  durant  toute  la  première  partie  du  moyen  âge. 

2 Voy.  le  remarquable  travail  de  M.  Nasse  de  Bonn,  Das  Y enetianische 
Bankwesen  in  XIV  und  XV  Jahrhundert,  dans  les  Jahrbücher  fïcr  national 
Œkonomie  und  Statistik  d’Hildebrand  et  Conrad.  Iéna,  année  1880,  t.  I.  — 
Cf.  Perruzi,  Storia  del  commercio  e dei  banchieri  di  Firenze  1200  al  1345. 
Firenze,  1868  ; et  Pohlmann,  DieWirtlischaftspolitik  der  F lorentiner  Renaissance. 
Leipzig,  1879. 

3 Les  écritures  des  banquiers  avaient  le  privilège  de  faire  foi  en  justice, 
de  constituer  des  créances  ou  de  libérer  d'une  dette.  C’était  là  une  tradition 
de  l’empire  romain  ; les  banquiers  étaient,  sous  certains  rapports,  des  fonc- 
tionnaires publics.  Le  fait  de  la  persistance  en  cette  matière  d’une  juris- 
prudence si  différente  de  tout  le  système  du  moyen  âge  en  fait  de  preuves 
et  d’obligations,  indique  qu’en  Italie  au  moins  les  anciens  collèges  de  ban- 
quiers ( consortia  comme  les  appelle  Justinien)  s’étaient  continués  sans 
interruption  et  avaient  donné  naissance  aux  corporations  de  banchieri, 
d 'argentarii,  que  nous  trouvons  à Venise  ainsi  qu’à  Florence,  où  ils  for- 
maient l’un  des  arts  majeurs.  Ainsi  que  les  notaires  de  ces  temps-là,  ils  rem- 
plissaient des  fonctions  publiques  sans  être  des  fonctionnaires  et  sans  être 
érigés  en  titre  d 'office,  comme  ils  le  furent  au  seizième  siècle.  C’est  un  des 
aspects  les  plus  intéressants  de  l’organisation  corporative  du  moyen  âge, 
si  souple  parce  qu’elle  reposait  sur  la  tradition. 
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le  courant  de  ce  siècle,  les  banques  vénitiennes  durent  assez 
ressembler  aux  banques  nationales  des  États-Unis,  telles  qu’elles 
ont  été  organisées  en  1863.  Leur  historien,  M.  Nasse,  le  savant 
professeur  de  Bonn,  n’a  pas  remarqué  que  la  plupart  de  ces 
mesures  réglementaires  étaient  imitées  de  la  législation  catalane. 
A Barcelone  et  dans  la  principauté,  les  banques  ont  attiré  de  très 
bonne  heure  l’attention  des  pouvoirs  publics  l.  C’est  une  preuve 
de  plus  de  la  communication  d’idées  qui  existait  entre  les  peuples 
au  moyen  âge. 

A la  fin  du  seizième  siècle,  à Venise  et,  à son  exemple,  dans  toute 
l’Europe,  on  tendit  à déprimer  les  banquiers  privés  et  à ériger  les 
banques  de  payement  et  de  compensation  en  institutions  d’État.  Ici 
encore  Venise  imitait  Barcelone.  Dans  cette  grande  cité  commer- 
çante, tout  en  laissant  les  banques  privées  faire  des  opérations  de 
change  et  vraisemblablement  se  livrer  au  prêt  commercial,  en  1401 
la  grande  guilde  de  marchands,  qui  formait  le  corps  dirigeant  de  la 
municipalité,  avait  institué  dans  la  bourse  où  elle  se  réunissait 
une  caisse  de  dépôts  destinée  à recevoir  non  seulement  les  fonds 
libres  de  la  municipalité,  mais  encore  ceux  que  les  particuliers 
voulaient  bien  lui  confier.  Ceux-ci  en  avaient  si  bien  profité,  que  la 
plupart  des  payements  à Barcelone  se  faisaient  en  banque  au 
moyen  de  virements  de  partie.  Sous  l’influence  de  cet  exemple 
que  les  voyageurs  italiens  de  l’époque  recommandaient  haute- 
ment, en  1561 , le  Sénat  vénitien  avait  mis  la  question  en  délibéré. 
Il  y eut  une  discussion  entre  les  partisans  de  la  liberté  et  ceux 
du  système  des  banques  d’État  qui,  par  l’ampleur  des  aperçus,  est 
digne  de  celle  qui  précéda  au  parlement  anglais  l’acte  de  Peel  de 
1844.  Michel  Contarini  plaida  si  éloquemment  la  cause  de  la  liberté 
et  de  la  pluralité  des  banques,  que  les  nouveaux  projets  furent 
rejetés;  mais  ils  triomphèrent  en  1586,  et  le  banco  del  Rialto  fut 
constitué,  sauf  à être,  en  1610,  réorganisé  sous  le  nom  de  banco 
del  Giro.  Tous  les  payements  d’une  certaine  importance  durent  s’y 
faire.  Les  Vénitiens  s’en  prenaient  à la  liberté  bien  mal  à propos 
de  la  décadence  qu’entraînait  pour  leur  commerce  la  découverte  de 
l’Amérique  et  de  la  nouvelle  route  des  Indes. 

En  1593,  la  commune  de  Milan  fonda  la  banque  de  Saint- 
Ambroise  sur  des  bases  identiques  2. 

Ces  exemples  furent  suivis  à peu  près  dans  toute  l’Europe.  Les 
professions  de  banquiers  et  de  changeurs,  qui  jusque-là  avaient  joui 

A Xoy.  Capmany,  Memorias  historias  sobre  la  marina , commercio,  y artes  de 
Barcelona,  4 toL  in-4°.  Madrid,  1779,  t.  I,  partie  II,  chap.  iv. 

2 Voy.  A.  Vietti,  Il  debito  pubïico  nelle  provincie  che  hanno  formata  il  primo 
regno  d'Italia.  Milano,  1884,  in-8°,  p.  107  et  suiv. 
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de  la  liberté,  ou  tout  au  moins  formaient  des  corporations  auto- 
nomes, furent  considérées  en  quelque  façon  comme  des  fonctions 
publiques,  que  le  prince  avait  à concéder  et  à patenter. 

Quelle  était  la  raison  d’un  si  grand  changement  dans  la  manière 
d'envisager  la  banque  ? 

Deux  causes  poussaient  à cette  transformation  : avant  tout,  c’était 
la  confiance  croissante  que  l’on  avait  en  ce  temps-là  dans  la  régle- 
mentation par  l’État;  d’autre  part,  la  concurrence  économique  qui 
commençait  à se  produire  entre  les  provinces  et  même  entre  les 
nations  avec  une  amplitude  inconnue  au  moyen  âge,  et  la  nécessité 
d’user  du  crédit  dans  le  commerce,  amenaient  les  pouvoirs  publics 
à se  préoccuper  de  la  dispensation  régulière  et  équitablement  ouverte 
à toutes  les  personnes  solvables  de  cet  élément  indispensable  des 
affaires.  Nous  ne  prétendons  pas  assurément  nier  la  supériorité 
d’une  organisation  libre  du  crédit  : les  exemples  contemporains  de 
l’Ecosse,  de  l’Australie,  des  États-Unis,  du  Canada,  sont  trop 
connus.  Là  véritablement  toute  personne  solvable  peut  trouver  le 
crédit  quelle  mérite,  et  se  faire  rendre  les  services  de  caisse  dont 
elle  a besoin  au  plus  juste  prix  que  comporte  l’état  du  marché 
financier.  A la  fin  du  seizième  siècle,  on  était  loin  de  ces  condi- 
tions ; le  capital  privé  n’était  pas  assez  abondant,  les  banquiers  ne 
dispensaient  le  crédit  qu’à  leurs  amis , comme  le  disait  naïvement 
Contarini  dans  la  discussion  que  nous  venons  de  rappeler.  Les 
grandes  sociétés  de  commerce,  qui  dominaient  les  villes  allemandes 
comme  les  villes  italiennes,  aboutissaient  en  réalité  partout  à 
l’oligarchie  financière. 

On  s’explique  donc  que  quand  les  pays  de  l’Europe  occidentale, 
la  France,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  entrèrent,  au  quinzième  et  au 
seizième  siècle,  dans  ce  grand  mouvement  économique  et  commer- 
cial, dont  les  villes  italiennes  avaient  eu  jusque-là  le  monopole,  les 
autorités  publiques  se  soient  préoccupées  d’organiser  des  banques 
et  d’en  régler  le  fonctionnement,  de  manière  à fournir  à tous  les 
citoyens  des  services  sans  lesquels  les  affaires  ne  sont  pas  prati- 
quement possibles. 

Voilà  pourquoi,  lorsque  la  vie  économique  nationale  se  substitua 
à la  localisation  étroite  des  forces  économiques  dans  la  cité  ou  le 
fief,  qui  caractérise  le  moyen  âge,  quand  tous  les  peuples  entrèrent 
plus  ou  moins  dans  les  voies  de  la  concurrence  commerciale,  nous 
voyons  partout  s’élever  des  banques  d’État,  des  banques  munici- 
pales, ou  bien  réglementer  les  banques  privées  et  en  faire  l’objet 
de  concessions , qui  imposaient  aux  banquiers  et  aux  changeurs 
certaines  conditions  en  faveur  du  public,  qui  parfois  même  limitaient 
leur  nombre. 
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II 

Avant  que  cette  évolution  dans  l’organisation  des  banques  fut 
même  commencée,  une  nouvelle  institution,  les  monts-de-piété , 
était  sortie  dans  le  troisième  tiers  du  quinzième  siècle,  d’un  remar- 
quable mouvement  de  réforme  sociale,  dû,  comme  celui  du  treizième 
siècle,  aux  Franciscains,  mais  qui  malheureusement  ne  se  propagea 
pas  beaucoup  hors  de  l’Italie. 

Tout  le  développement  des  banques  que  nous  venons  de  décrire 
ne  profitait  qu’aux  riches  marchands  des  grandes  villes  de  com- 
merce. Les  seigneurs,  la  noblesse  rurale,  le  peuple  des  campagnes, 
étaient  dans  toute  l’Europe  livrés  à l’usure  la  plus  cruelle.  Les 
conditions  économiques  de  ces  temps  rendaient  pour  toutes  les 
classes  les  recours  au  crédit  beaucoup  plus  fréquents  et  bien  plus 
impérieux  que  de  nos  jours.  Les  nobles  et  les  bourgeois,  appelés  à 
prendre  part  à une  expédition  militaire,  devaient,  en  vertu  des 
principes  du  droit  féodal  et  du  droit  communal,  s’équiper  et  s’en- 
tretenir à leurs  frais  pendant  un  certain  temps.  Puis  les  famines  et 
les  interruptions  de  travail  causées  par  les  guerres  imposaient  aux 
artisans  des  chômages  encore  plus  répétés  que  ceux  d’aujourd’hui. 
L’absence  d’épargne  les  rendait  fort  douloureux.  Seuls  déten- 
teurs du  numéraire,  les  Lombards  et  surtout  les  Juifs  exploitaient 
cette  situation.  Des  esprits  hardis  et  généreux  s’étaient  depuis 
longtemps  préoccupés  d’y  porter  remède.  En  1326,  Durand  de 
Saint-Pourçain,  évêque  de  Mende,  proposait  de  constituer  dans 
chaque  ville  un  magistrat  chargé  de  faire  des  avances  à ceux  qui 
en  réclameraient  moyennant  un  certain  intérêt.  Selon  lui,  le  pou- 
voir public  avait  le  droit  de  légitimer  la  perception  d’un  intérêt  à 
cause  du  service  rendu  à la  chose  publique  E A la  fin  de  ce  siècle, 
vers  1389,  Philippe  de  Maizières,  l’un  des  membres  du  conseil  de 
régence  de  Charles  VI,  développait  un  plan  largement  conçu  d’or- 
ganisation du  crédit  populaire  dans  un  opuscule  intitulé  : le  Songe 
du  vieux  pèlerin , que  M.  Brants,  le  brillant  professeur  de  l’univer- 
sité de  Louvain,  a découvert  à la  bibliothèque  Nationale.  Nous  lui 
empruntons  l’analyse  des  principales  dispositions  de  ce  projet. 

Il  faut,  dit  Philippe  de  Maizières,  chercher  à se  débarrasser  de 
l'abominable  misère  des  Juifs.  L’Église  tolère  leur  résidence  en  pays 
chrétien  pour  quatre  causes  : que  ceux-ci  se  rappellent  la  Passion, 

K Voy.  Gh.  Jourdain,  V Économie  politique  au  moyen  âge,  dans  le  tome  XXVIII 
des  Mémoires  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  p.  38. 

25  octobre  1885. 
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que  les  Juifs  même  se  convertissent,  que  les  chrétiens  puissent  pro- 
fiter de  l’argent  des  Juifs  quand  c’est  nécessaire,  et  enfin,  que  les 
chrétiens  n’aient  aucune  occasion  de  prêter  à usure... 

Il  faudrait  d’abord  que  le  roi  attribue  à cette  œuvre  de  miséricorde 
une  somme  compétente  sur  le  revenu  de  ses  aides  et  domaines  pour 
un  commencement  de  prêter  à la  sainte  usure  du  bon  besant  de 
l’Évangile 

Cette  monnaie  doit  être  mise  à la  main  d’un  prud’homme  séculier 
ou  de  deux  esleux  dévots  et  d’une  bonne  vie  et  qui  soient  sans  femme 
et  sans  enfants  et  sans  aucune  autre  charge,  et  qui  sachent  écrire  et 
compter  et  soient  redoubtant  Dieu  et  d’un  bon  sens  moral.  L’office 
donc  de  cetui  preud’homme,  autorisé  de  la  royale  majesté,  sera  de 
prêter  ladite  monnaie  es  povres  gens  de  la  diocèse  ou  chastellenie, 
qui  seront  en  grande  nécessité,  et  sur  bon  gage*  c’est  assavoir  qui 
vaille  plus  que  l’argent  qu’ils  recevront. 

En  supposant  même  que  cette  monnaie  ne  soit  pas  suffisante  à 
remplacer  les  Juifs,  encore  serait-ce  grand  soulagement  pour  les  gens 
de  tout  état,  de  trouver  qui  leur  prestât  une  somme  de  deniers  sur 
bon  gaige  et  à la  fin  de  l’année  qu’ils  auraient  tenue  la  monnaie  sans 
aucune  usure,  ils  rachetassent  leurs  gaiges,  et  de  leur  propre  volonté 
reconnaissant  les  grâces  et  biens  de  Dieu  qu’ils  auraient  reçus  en 
ladite  année  de  la  somme  de  ladite  monnaie...  par  charité  pour  les 
povres  gens  qui  pourraient  se  trouver  dans  le  même  cas...  offriraient 
franchement  et  sans  aucune  contrainte  la  disme  (10  pour  100)  ou  ce 
qui  serait  accordé,  pour  être  converti  à l’augmentation  de  la  somme 
primitive  donnée  parle  roy...  Ainsi  la  somme  croistrait  et  on  n’aurait 
besoin  en  Gaule  de  Juifs  ou  de  chrétiens  usuriers  L 

Aucune  suite  ne  fut  donnée  à ce  projet,  qui  présente  de  grandes 
analogies  avec  l’institution  des  monts-de-piété.  Un  premier  mont- 
de-piété  fut  fondé  à Londres,  en  1361,  par  l’évêque  Michel  de  Noth- 
burg.  Par  son  testament,  il  laissa  1000  marcs  au  chapitre  de  sa 
cathédrale,  pour  être  employés  en  prêts  sur  gages  sans  intérêts 
de  la  durée  d’une  année.  On  pouvait  prêter  jusqu’à  10  livres  à 
un  homme  du  commun,  20  livres  à un  bourgeois  de  Londres  ou  à 
un  noble,  40  livres  à un  chanoine,  50  livres  à un  évêque.  Les  prêts 
devaient  être  garantis  par  des  gages  d’une  valeur  égale  ou  supé-  , 
rieure.  Au  bout  de  l’année,  si  le  prêt  n’était  pas  remboursé,  après 
un  avertissement  donné  par  le  prédicateur  de  la  cathédrale  de 
Londres,  les  gages  seraient  vendus.  Cette  institution  n’a  pas 

4 Philippe  de  Matières  et  son  projet  de  banque  populaire,  par  V.  Brants, 
Louvain,  1880,  in-8°. 
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laissé  de  trace  de  son  fonctionnement L L’absence  de  toute  percep- 
tion d’intérêts  la  condamnait  à périr  d’inanition. 

Voilà  ce  que  comprirent  les  pieux  Franciscains,  qui  fondèrent  les 
monts-de-piété  en  Italie  à la  fin  du  quinzième  siècle. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  le  merveilleux  développement  du  commerce 
du  change  et  de  la  haute  banque  à Florence  et  à Venise  n’avait  en 
rien  profité  au  crédit  populaire.  En  1400,  le  sénat  de  Venise  auto- 
rise deux  Juifs  à fonder  une  banque  de  prêt;  et  plus  tard,  quand 
il  s’empare  de  Ravenne,  il  y installe  des  prêteurs  juifs!  En  1436,  le 
duc  de  Milan  concède  à une  famille  de  Juifs  le  droit  de  s’établir  à 
Corne,  malgré  les  protestations  de  la  municipalité,  et  lui  donne  le 
monopole  de  prêter  au  taux  de  6 deniers  par  livre  et  par  mois,  c’est- 
à-dire  à 30  pour  1001  2 ! 

A Florence,  les  prêteurs  sur  gage  chrétiens  prêtaient,  vers  1420, 
à 25  pour  100,  en  vertu  d’un  statut  particulier.  En  1430  la  Sei- 
gneurie appela  des  Juifs,  qui  se  contentèrent  du  taux  de  20  pour  100 
et  même  de  15  pour  100,  quand,  en  1469,  on  les  eut  affranchis  d’un 
impôt  spécial 3;  mais  les  procédés  déloyaux  auxquels  ils  recouraient 
sans  cesse,  quoi  que  prétende  leur  dernier  historien  4,  rendaient  ces 
limitations  illusoires.  Savonarole,  à la  fin  du  siècle,  les  signalait 
à bon  droit  comme  dévorant  la  substance  du  peuple  5. 

Il  faut,  du  reste,  convenir  que  la  pratique  de  l’usure  devenait  de 
plus  en  plus  générale  en  Italie  au  quinzième  siècle.  Les  fortes 
mœurs  des  âges  chrétiens  s’étaient  affaiblies;  puis  le  développe- 
ment du  commerce  multipliait  les  circonstances  dans  lesquelles 

1 Voy.  The  laïcs  of  pawns  and  pledges  and  the  right  and  tlie  liabilities  of  pawn 
brokers,  b y James-Paul  Cobbett  (London,  1849),  p.  10. 

2 Cantù,  Histoire  des  Italiens,  trad.  franc.,  t.  VII,  p.  96-97. 

3 Pohlmann,  Die  Wirthschaftspolitik  der  Florentiner  Renaissance,  p.  87-88  ; 
et  Perrens,  Histoire  de  Florence,  t.  VI,  p.  351,  473,  479. 

4 « Quant  à une  usure  proprement  dite,  c’est-à-dire  à un  intérêt  supérieur 
au  taux  légal  marqué  par  les  privilèges,  le  commerce  des  Juifs  au  moyen 
âge  en  offre  peu  d’exemples;  la  probité  et  la  loyauté  semblent  avoir  été  la  règle 
ordinaire  de  leurs  opérations ; il  en  existe  des  preuves  abondantes  dans  les 
archives!!!  » Th.  Reinach,  Histoire  des  Israélites  depuis  V époque  de  leur  disper- 
sion (in-12,  1885,  Paris),  p.  152.  En  fait  d’archives,  nous  nous  bornerons  à 
renvoyer  seulement  à Y Histoire  des  Juifs  en  Dauphiné,  que  M.  Prudhomme, 
archiviste  de  l’Isère,  a publiée  dans  le  tome  XVII  (3e  série),  du  Bulletin  de 
V Académie  delphinale,  Grenoble,  1883. 

0 En  cinquante  ans  les  quelques  Juifs  établis  à Florence  avaient  gagné 
plUS  (le  50  millions  de  florins,  rien  qu’en  prêtant  sur  gage,  et  leur  nombre 
s était  extraordinairement  multiplié.  L’exaspération  du  peuple  était  portée 
à son  comble,  comme  on  le  vit  quand  Bernardin  da  Feltri  prêcha  dans  la 
ville  et  au  temps  de  Savonarole.  (Voy.  Perrens,  loc  cit.  ; et  Cantù,  Histoire  des 
Italiens,  t.  VII.  Voy.  aussi  le  témoignage  contemporain  du  jurisconsulte 
français  Dumoulin  dans  le  Sommaire  analytique  des  contrats,  usures  n°  64.) 
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l’argent  était  vraiment  productif,  où  il  y avait  pour  le  prêteur  un 
véritable  lucrum  cessans , suivant  le  point  de  vue  auquel  se  plaçaient 
les  canonistes. 

C’est  cette  situation  que  jugea  admirablement  un  Franciscain, 
Barnaba  da  Terni,  aidé  par  un  jurisconsulte  éminent,  entré  lui 
aussi  dans  l’ordre  de  Saint-François,  Fortunat  de  Capolis.  A eux 
deux,  ils  fondèrent  le  premier  mont-de-piété  à Pérouse,  en  1462, 
avec  le  produit  de  dons  charitables.  La  nouvelle  institution  prêtait 
gratuitement  aux  pauvres;  mais  après  un  premier  essai,  on  vit  bien 
qu’il  fallait  demander,  au  moins  aux  riches  qui  usaient  d’elle,  une 
petite  aumône,  — on  ne  voulait  pas  dire  un  intérêt,  — pour  couvrir 
les  frais  d’administration,  et  c’est  ce  qui  la  rendit  durable.  Cet  intérêt 
ne  dépassait  pas  5 pour  100.  Mais  dans  l’état  delà  doctrine  sur  l’in- 
térêt, ce  n’en  était  pas  moins  une  grande  hardiesse.  En  1498,  l’as- 
semblée générale  des  Franciscains  examina  la  question  et,  après  une 
mure  délibération,  se  prononça  en  ce  sens  : « L’expérience  ayant 
montré,  dit  un  chroniqueur  contemporain,  que  sans  un  intérêt  exigé 
des  emprunteurs,  l’institution  ne  pourrait  pas  subsister.  » Elle  répon- 
dait tellement  aux  besoins  du  temps,  que,  malgré  les  oppositions 
provenant  d’un  intérêt  coupable  ou  d’un  entêtement  d’école,  elle 
suscita  un  vif  mouvement  de  sympathie  et  de  générosité  dans  les 
classes  élevées.  Aussi  dans  l’espace  de  quelques  années,  les  princi- 
pales villes  de  l’Italie  centrale  eurent  leur  mont-de-piété  : Orvieto 
en  1464,  Yiterbe  en  1471,  Florence  en  1473  *,  Savone  en  1479, 
Mantoue  en  1484,  Assise,  Pavie,  Ravenne,  Vérone,  Alexandrie,  Fer- 
rare,  Parme,  Rimini,  Montefiore,  Cesène,  Montagnana,  Chieti,  Rieti, 
Lucques,  Campo-san-Pietro  près  de  Florence,  Aquila,  à peu  près  à la 
même  époque.  La  conception  de  Barnaba  da  Terni  était  ardemment 
propagée  par  un  autre  Franciscain,  le  bienheureux  Bernardino  da 
Feltri.  11  allait  de  ville  en  ville,  prêchant  contre  l’usure  et  contre  la 
protection  que  les  aristocraties  financières,  qui  gouvernaient  alors 
les  cités,  donnaient  aux  Juifs  à prix  d’argent.  Des  scènes  sembla- 
bles à celles  que  le  mouvement  antisémitique  produit  de  nos  jours 
en  Hongrie  et  en  Russie  accompagnaient  sa  prédication.  Quand  il 
prêcha  à Florence,  le  peuple  se  rua  sur  les  Juifs;  et  les  magistrats 
corrompus,  contre  qui  Savon arole  allait  tonner,  l’expulsèrent  de 
la  ville.  Un  peu  plus  tard,  après  ses  prédications  en  Lombardie, 
le  sénat  de  Venise,  grand  protecteur  des  Juifs,  lui  interdit  l’entrée 
du  territoire  de  la  république  : il  n’alla  pas  cependant  jusqu’à 
empêcher  la  fondation  des  monts-de-piété  dans  plusieurs  villes  de 

4 Perrens  et  Pohlmann  mentionnent  le  mons  substantionis  et  caritatis  de 
Florence,  à la  date  de  1473.  Il  ne  paraît  pas  avoir  duré  longtemps,  puisque 
Savonarole  demandait  la  création  de  deux  monts-de-piété. 
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terre  ferme,  comme  les  Juifs  le  demandaient  l.  Quoique  les  fondateurs 
des  monts-de-piété  ne  îéclamassent  nullement  le  monopole  des  prêts 
sur  gage  et  ne  fissent  appel  qu’à  la  liberté  et  à la  charité,  la 
coupable  industrie  des  Juifs  était  ruinée  par  le  fait  même  des 
services  que  leurs  concurrents  charitables  rendaient  et  de  la  baisse 
du  taux  de  l’intérêt  qui  s’ensuivait.  Les  documents  du  temps 
attestent  qu’à  plusieurs  reprises!  ils  essayèrent  d’assassiner  le 
bienheureux2. 

Mais  Bernardino  da  Feltri  eut  une  autre  lutte  à soutenir.  Une 
vive  rivalité  d’école  régnait  alors  entre  les  Dominicains  et  les 
Franciscains.  Deux  grands  théologiens  appartenant  au  premier 
de  ces  deux  ordres,  le  cardinal  Cajetan  et  de  Soto,  attaquèrent 
les  monts-de-piété  comme  une  institution  usurairc.  Ce  n’était  pas  la 
première  fois  qu’un  esprit  étroit  de  rigorisme  prétendait  proscrire 
les  nouveaux  contrats  nés  du  mouvement  économique.  Au  treizième 
siècle,  Henri  de  Gand  avait  condamné  les  constitutions  de  rente. 
Mais  toujours  la  papauté,  avec  son  infaillible  discernement,  fit 
justice  de  ces  exagérations.  Martin  V avait  solennellement  déclaré 
la  légitimité  des  divers  contrats  de  rente.  Il  en  fut  de  même  pour 
les  monts-de-piété.  Les  papes  Pie  II,  Sixte  IV,  Innocent  VIII, 
avaient  approuvé  spécialement  les  statuts  de  plusieurs  d’entre 
eux.  La  question  fut  traitée  dans  toute  son  ampleur  au  concile  de 
Latran,  en  1515,  et  les  monts-de-piété  y furent  solennellement 
approuvés.  En  1539,  à Rome  même,  un  mont-de-piété  fut  fondé  par 
le  Franciscain  Frà  Gioavanni  Calze;  enfin  le  concile  de  Trente  fit 
une  obligation  aux  évêques  demies  visiter  et  de  [les  protéger.  La 
victoire  ne  pouvait  être  plus  éclatante.  Ce  qui  la  rendait  encore 


1 « Une  circonstance  remarquable,  c’est  que,  les  monts-de-piété  étant 
dans  toutes  les  villes  de  lTtalie  des  institutions  particulières  sans  caractère 
officiel,  leur  érection  n’emportait  pas  de  plein  droit  la  fermeture  des 
autres  maisons  de  prêt  existantes.  Partout,  à Rome  surtout,  les  Juifs  con- 
tinuèrent leur  trafic  : seulement  Sixte  V ordonna  de  réformer  les  banques 
des  Juifs  et  de  rédiger  pour  ces  banques  de  nouveaux  statuts  soumis  à son 
approbation.  (Voy.  P.  de  Decker,  les  Monts-de-piété  en  Belgique , p.  20,  qui 
renvoie  a un  curieux  récit  contemporain  : Defensorium  montis  pietatis  longe 
validissimum  afratre  Bernardino  de  Bustes,  1497.)  — Frà  Bernardino  de  Bustes 
était  un  franciscain  ami  du  bienheureux  Bernardin  de  Feltri.  Les  monts- 
fie-piete  de  Belgique  eurent,  au  contraire,  un  caractère  officiel,  et  la  ferme- 
ture  fies  banques  des  Lombards  coïncida  avec  leur  érection. 

\x~  11°^’  les.Acta  sanctorum  du  mois  de  septembre,  t.  VII,  p.  874  et  suiv.,  et 
W afifiing,  Annales  Minorum,  édit,  de  Rome,  1735,  t.  XIV,  p.  93-95.  Rien 
^ue  cette  lecture  des  récits  contemporains  ne  peut  donner  une  idée 
_ es  i influence  sociale  que  les  Juifs  exerçaient  alors  et  de  l’asservissement 
es  princes  et  des  oligarchies  municipales  à leurs  intérêts.  Ils  dominaient 
par  I usure  et  aussi  par  l’exercice  de  ^médecine. 
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plus  complète,  c’est  que  les  papes  Jules  III,  Paul  III  et  Pie  IV, 
justement  préoccupés  d’assurer  aux  monts-de-piété  les  fonds  suf- 
fisants pour  qu’ils  pussent  étendre  leurs  opérations,  avaient  auto- 
risé certains  d’entre  eux  à faire  figurer,  parmi  les  intérêts  passifs 
ou  frais  d’administration,  un  intérêt  modéré  alloué  à ceux  qui  leur 
fourniraient  des  fonds  à titre  de  rente  ; car  les  dons  et  fondations 
étaient  insuffisants  en  présence  de  la  grande  extension  qu’ils  pre- 
naient. Bientôt  ils  reçurent  des  dépôts  à courte  échéance,  et  pour 
les  attirer,  leur  payèrent  un  certain  intérêt,  correspondant  au 
lucriim  cessans  que  le  déposant  pouvait  éprouver1. 

Le  discrédit  qu’un  taux  trop  élevé  d’intérêt  et  une  administration 
exclusivement  bureaucratique  a jeté  sur  les  monts-de-piété  con- 
temporains ne  doit  pas  faire  perdre  de  vue  l’importance  capitale 
qu’eurent  sur  les  faits  économiques  ainsi  que  sur  les  doctrines 
leur  établissement  et  les  controverses  que  nous  venons  de  rap- 
peler. 


III 

Nous  n’hésitons  pas  à leur  attribuer  en  grande  partie  l’abais- 
sement considérable  du  taux  de  l’intérêt  qui  se  produisit  à cette 
époque.  Il  tombe  au  seizième  siècle  à 5 et  même  à h pour  100 
en  Italie;  dans  les  pays  du  Nord,  il  reste  plus  élevé;  mais  compa- 
rativement aux  taux  énormes  du  30  pour  100  et  du  50  pour  100, 
pratiqués  encore  au  siècle  précédent  pour  les  emprunts  à court 
terme,  l’amélioration  est  considérable  2.  Sans  doute  l’augmentation 
des  métaux  précieux,  due  à la  découverte  des  mines  du  Pérou  et  du 
Mexique,  devait  amener  la  baisse  de  l’intérêt;  cependant,  si  les 
Juifs  et  les  Lombards  étaient  restés  en  possession  exclusive  de  ce 
commerce  de  l’argent,  condamné  par  la  morale,  la  forte  cohésion 
qu’avaient  leurs  communautés,  la  coalition  permanente  qui  les 
unissait,  leur  auraient  permis  pendant  longtemps  de  neutraliser 

* Voy.  Endemann,  Studien  in  der  romcmisch  - canonich.schen  Lehre , t.  I, 
p.  470-472.  — Les  monts-de-piété  qui  émettaient  seulement  des  rentes  per- 
pétuelles étaient  appelés  montes  non  vacabiles,  montes  irredimibiles  : ceux  qui 
se  procuraient  des  fonds  en  faisant  appel  aux  dépôts  ou  prêts  à terme  étaient 
dénommés  montes  vacabiles,  montes  redimibües.  (Voy.  P.  de  Decker,  Etudes 
sur  les  monts-de-piété  de  Belgique,  p.  12.) 

2 Le  taux  des  constitutions  de  rente  a de  tout  temps  été  moins  élevé, 
car  la  nature,  l’origine  et  la  destination  des  capitaux  donnés  à crédit  sous 
cette  forme  étaient  tout  autres  : or  c’est  une  vérité  constante  en  économie 
politique  qu’il  n’y  a pas  un  seul  marché,  mais  bien  plusieurs  marchés  pour 
les  capitaux,  suivant  les  conditions  et  le  temps  pour  lesquels  ils  sont 
engagés. 
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faction  de  cette  cause  économique  naturelle,  et  cle  prolonger  leur 
oppression  financière. 

Des  économistes  distingués  soutiennent  que  le  taux  de  l’intérêt 
est  déterminé  par  la  productivité  des  emplois  du  capital.  Nous 
ne  nions  pas  que  cette  cause  puisse  agir  dans  l’état  actuel  du 
monde,  en  ce  sens  que  quand  les  emplois  industriels  sont  plus 
productifs  la  demande  de  capitaux  augmente.  Mais  anciennement 
il  n’en  était  pas  ainsi  : le  taux  de  l’intérêt  dépendait  exclusive- 
ment de  l’offre  et  de  la  demande,  et  le  capital  disponible  sous 
forme  de  numéraire  était  en  fait  l’objet  d’un  monopole  étroit. 
Quoique  le  taux  des  profits  du  commerce  fût  généralement  supé- 
rieur, au  moyen  âge,  à ce  qu’il  est  aujourd’hui,  il  n’y  avait  aucun 
rapport  entre  ces  profits  et  l’intérêt  de  l’argent  exigé  par  les  Juifs 
ou  les  Lombards  : grave  considération  qui  justifie  bien  la  prohibi- 
tion absolue  par  mesure  de  salut  public  de  l’intérêt  dérivant 
uniquement  du  contrat  de  prêt,  du  miituum. 

L’institution  des  monts-de-piété  mettait  fin  à la  domination  de 
ces  capitalistes  peu  intéressants.  A peine  furent-ils  institués  daus 
les  Pays-Bas,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  que  l’on 
vit  disparaître  les  Lombards1.  En  Italie,  un  siècle  auparavant, 
leur  multiplication  avait  porté  un  terme  à l’influence  abusive  des 
Juifs  : ils  ne  furent  plus  nécessaires,  comme  le  disait  Philippe  de 
Maizières,  le  jour  où  l’homme  du  peuple  put  se  procurer  l’argent  à 
bon  marché.  Ils  furent  réduits  au  rôle  très  subalterne  d’acquéreurs 
des  gages  non  soldés  que  les  monts-de-piété  mettaient  en  vente2. 

Non  moins  importante  pour  le  mouvement  des  idées  fut  la 
solution  donnée  par  l’Église  au  débat  sur  la  légitimité  des  monts- 
de-piété.  Il  en  ressortit  avec  évidence  que  l’argent,  dans  certaines 
circonstances,  — et  ces  circonstances  allaient  devenir  de  plus  en 
plus  fréquentes,  — était  un  capital  productif  et  que  dans  les 
limites  de  cette  productivité  la  perception  d’un  intérêt  pouvait 
être  autorisée. 

C’est  à cette  époque  que  la  plupart  des  canonistes  italiens  et 
espagnols,  qui  vivaient  dans  un  milieu  économique  plus  avancé, 
regardèrent  comme  licite  le  triple  contrat , cette  merveille  d’ana- 
lyse juridique.  Pascal,  dans  les  Provinciales , et  avec  lui  tous  les 
légistes  gallicans  ont  reproché  aux  Jésuites  de  l’avoir  inventé. 

1 Voy.  cle  Decker,  Etudes  historiques  et  critiques  sur  les  monts-de-piété  en 
Belgique,  in-8°.  Bruxelles,  1844,  introduction. 

2 Voy.,  dans  Biaise,  les  Monts-de-piété , t.  I,  p.  81,  le  récit  des  mesures 
qu’en  1604  le  cardinal  Aldobrandino  fut  obligé  de  prendre  contre  les  Juifs, 
qui  empêchaient  la  liberté  clés  enchères  dans  les  ventes  faites  par  les 
monts-de-piété  des  États  de  l’Église. 
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Si  Pascal  et  les  légistes  eussent  été  moins  ignorants  en  économie 
politique,  ils  eussent  dû  leur  en  faire  un  honneur.  Mais  la  vérité 
est  que,  dès  le  treizième  siècle,  cette  combinaison  était  discutée  dans 
les  écoles  et  qu’elle  triompha  définitivement  au  commencement 
du  seizième.  Elle  consistait  à décomposer  le  prêt  à intérêt  en  trois 
contrats  successifs  : une  société,  une  assurance  du  capital,  un 
forfait  pour  les  profits.  Or  cette  analyse  répond  parfaitement  à la 
réalité  économique,  quand  il  s agit  du  prêt  d'affaires , en  d’autres 
termes  du  crédit  à la  production,  qui  est  tout  différent  du  crédit  à 
la  consommation.  De  plus  en  plus  cette  distinction  tendit  à pénétrer 
dans  les  idées  et  dans  la  pratique,  et  le  mérite  des  théologiens, 
comme  Ange  de  Chiva,  Gabriel  Biel,  Jean  Eckius  et  surtout  le 
fameux  canoniste  Navarra,  fut  d’y  adapter  leur  enseignement1. 

Dumoulin,  qui  voulait  faire  admettre  l’intérêt  dans  les  prêts 
commerciaux,  ne  manque  pas  de  tirer  avantage  pour  sa  thèse  de  la 
décision  intervenue  en  faveur  des  monts-de-piété 2. 

Les  rois  de  France  autorisèrent,  aux  foires  de  Lyon,  la  percep- 
tion d’un  intérêt  déterminé  par  le  cours  du  marché  et  constaté  par  les 
principaux  marchands.  En  Flandre,  des  ordonnances  de  Marguerite 
de  Parme  distinguèrent  entre  le  prêt  commercial,  où  la  perception 
d’un  intérêt  jusqu’à  12  pour  100  fut  permis,  du  prêt  civil  où  elle 
demeura  interdite  3.  La  bulle  de  Sixte-Quint  Detestabilis  ne  put 
arrêter  ce  mouvement  doctrinal,  qui  devait  plus  tard  trouver  une 
sorte  de  consécration  dans  la  grande  encyclique  de  Benoît  XIV  4. 

Ce  développement,  cette  évolution,  allions-nous  dire,  de  la  doc- 

1 Voy.  Endemann,  Studien  in  der  romanisch-canonistisch.  Lehre,  t.  II,  p.  310- 
311;  cf.  p.  374,  cf.  t.  I,  p.  369-370;  et  les  canonistes  cités  par  de  la 
Luzerne,  Dm  prêt  de  commerce ; cf.  Janssen,  Geschichte  der  deutschen  Voltces, 
t.  I.  p.  108. 

2 II  les  loue  comme  très  utiles  au  peuple  « combien  qu’il  ait  vraie  et 
formelle  usure  »,  c’est-à-dire  perception  d’intérêt.  [Sommaire  analytique  des 
contrats,  usures...,  n°  68.) 

3 P.  de  Decker,  Etudes  sur  les  monts-de-piété  de  Belgique,  p.  22. 

4 Nous  savons  que  la  distinction  entre  le  prêt  fait  à un  marchand  et 
celui  fait  à une  autre  personne  n’est  pas  admise  par  l’encyclique  Vix  per- 
venit  de  Benoît  XIV,  ce  qui  n’a  pas  empêché  le  cardinal  de  la  Luzerne  de 
la  reprendre  dans  son  célèbre  ouvrage  : Du  prêt  de  commerce.  Mais  l’admis- 
sion du  trinus  contractas  équivalait  en  lait,  dans  la  plupart  des  cas,  à cette 
distinction.  Seulement  il  fallait,  pour  qu’on  pùt  appliquer  la  fiction  du 
trinus  contractas,  que  l’intérêt  perçu  dans  le  prêt  de  commerce  en  question  : 
1°  ne  dépassât  pas  l’évaluation  des  bénéfices  dont  on  traitait  ainsi  à forfait; 
2°  que  l’assurance  du  capital  fût  payée  à son  juste  prix,  en  d’autres  termes 
que  l’intérêt  fût  en  proportion  de  la  productivité  du  capital  et  des  risques 
courus.  Cette  restriction  a bien  son  importance,  car  elle  empêche  en  con- 
science d’abuser  de  la  position  malheureuse  d'un  emprunteur,  même  eu 
matière  de  commerce. 
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trine  des  canonistes  ne  signifie  nullement  que  l’Église  ait  modifié 
ses  enseignements  moraux  ni  qu’elle  ait  commis  la  moindre  erreur 
de  conduite  dans  la  rigoureuse  discipline,  en  matière  de  contrats 
commutatifs,  qu’elle  avait  suivie  au  moyen  âge.  Le  progrès  des 
études  historiques  a mis  en  pleine  lumière  les  services  qu’elle  a 
rendus  au  commerce  et  à l’industrie  par  cette  discipline.  Tout  au 
contraire  de  ce  que  prétend  Montesquieu  dans  YEsprit  des  lois , 
elle  leur  a donné  un  merveilleux  essor  en  forçant  les  capitalistes  à 
user  de  la  commandite  et  du  contrat  de  change,  au  lieu  du  prêt  à 
intérêt.  Dans  des  leçons  faites  à l’Université  catholique  de  Paris, 
en  1879,  nous  avons  cherché  à déterminer  la  loi  économique  qui,  à 
certaines  époques,  rend  plus  avantageux  l’usage  de  la  commandite 
ou  celui  du  prêt  à intérêt  comme  mode  juridique  d’association  du 
capital  au  travail.  La  commandite  est  préférable  quand  les  risques 
sont  considérables  et  que,  d’autre  part,  le  taux  des  profits  com- 
merciaux est  élevé  : or  c’était  là  la  condition  économique  du  moyen 
âge.  Au  contraire,  le  prêt  à intérêt  perd  en  partie  son  caractère 
dangereux  lorsque  les  risques  commerciaux  sont  peu  considérables 
ou  peuvent  être  couverts  par  l’assurance,  et  que,  sous  l’action  des 
offres  abondantes  de  capitaux,  le  taux  courant  des  profits  s’abaisse. 
Le  prêt  donne  en  même  temps  plus  de  liberté  d’action  à l’homme 
industrieux  qui  cherche  un  capital  pour  féconder  son  travail.  Cette 
substitution  d’un  contrat  à l’autre  est  analogue  à celle  qui,  depuis 
un  siècle,  a fait  prévaloir,  dans  une  partie  de  l’Europe,  le  bail  à 
ferme  sur  le  colonat  partiaire  — peut-être  pas  pour  le  plus  grand 
bien  des  propriétaires.  — Depuis  lors,  nous  avons  eu  la  satisfaction 
de  trouver  des  vues  analogues  aux  nôtres  exprimées  en  Angleterre 
et  en  Allemagne  par  plusieurs  écrivains  protestants  L 

On  doit  donc  regarder  comme  un  grand  bienfait  social  la  prohi- 
bition de  l’intérêt  résultant  du  seul  service  rendu  à l’emprunteur, 
ce  qui  est  le  fond  de  la  doctrine  des  canonistes  en  cette  matière. 
Si  depuis  lors  cette  doctrine  s’est  développée  sous  de  nouvelles 
faces,  ce  n’est  pas  la  discipline  de  l’Église  qui  a changé,  ce  sont 
les  conditions  extérieures  de  la  société  qui,  en  se  modifiant,  ont 
donné  une  toute  autre  portée  économique  aux  anciens  contrats  juri- 
diques et  en  ont  fait  faire  des  applications  toutes  différentes. 

Tels  furent  les  résultats  de  la  fondation  des  monts-de-piété. 

1 Voy.,  entre  autres,  l’ouvrage  de  M.  Cunningham,  professeur  à l’univer- 
sité de  Cambridge,  The  growtli  of  english  Industry  and  Commerce.  Cambridge, 
1882.  — Quant  aux  écrivains  allemands  qui  soutiennent  cette  thèse,  ils  sont 
très  nombreux;  mais,  sous  l’influence  des  préoccupations  socialistes,  ils 
défigurent  souvent  l’histoire  et  prétendent  que  l’Église  n’a  pas  admis  la 
productivité  du  capital,  ce  qui  est  absolument  faux. 
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L’Italie  resta  toujours  le  pays  où  ils  furent  le  plus  vraiment  popu- 
laires et  ne  s’écartèrent  pas  de  l’esprit  primitif  de  leur  institution, 
A l’époque  où  ils  triomphèrent  définitivement  de  toutes  les  opposi- 
tions, c’est-à-dire  au  milieu  du  seizième  siècle,  l’Europe  était  pro- 
fondément troublée.  L’Allemagne,  la  France,  l’Angleterre,  étaient 
en  proie  aux  luttes  sociales  déchaînées  par  le  protestantisme.  Aussi 
ne  s’y  propagèrent-ils  pas.  A Nuremberg  seulement,  en  1A9A,  on 
trouve  une  institution  de  banques  municipales,  qui  semble  influen- 
cée par  l’esprit  large  et  généreux  des  monts-de-piété  italiens  L 

« Il  suffisait  sans  doute,  dit  de  Decker,  que  l’institution  des 
monts-de-piété  fût  due  au  zèle  de  quelques  moines  et  approuvée  par 
les  Souverains  Pontifes  pour  qu’elle  fût  accueillie  avec  défaveur 
par  les  personnes  qui  sympathisaient  avec  les  nouvelles  doctrines 
de  la  Réforme.  Aussi  les  auteurs  protestants  se  montrèrent-ils  una- 
nimes à la  décrier  et  à la  rendre  odieuse  aux  populations.  Il  ne 
faut  donc  pas  s’étonner  que  cette  idée  n’ait  pu  germer  sous  la 
froide  haleine  de  ces  détracteurs,  qui  rejetaient  ces  institutions 
catholiques,  tout  en  condamnant  néanmoins  dans  leurs  synodes 
l’usure  des  Lombards.  » Ni  la  Hollande  ni  l’Angleterre  n’eurent  de 
monts-de-piété  véritables.  La  banque  de  prêt  d’Amsterdam,  qui  fut 
créée  en  161  h à côté  de  la  banque  de  dépôt,  les  nombreux  banks 
von  leening , qui  se  multiplièrent  en  Hollande  dans  le  courant  du 
dix-septième  siècle,  étaient  des  institutions  municipales  analogues 
à nos  docks  et  magasins  généraux.  Ils  n’avaient  absolument  rien  de 
charitable. 

En  Flandre,  après  divers  essais  dans  les  dernières  années  du 
seizième  siècle,  les  monts-de-piété  furent  institués  en  1615  par 
un  homme  de  zèle,  qui  était  en  même  temps  un  financier,  Wen- 
ceslas  Cobergher;  les  archiducs  Albert  et  Isabelle  les  érigèrent  en 
institutions  publiques  et  leur  donnèrent  du  premier  coup  une 
grande  extension.  On  n’en  fonda  pas  moins  de  quinze  à la  fois,  et 
la  solidarité  établie  entre  eux  en  fit  un  vrai  système  de  banques. 
Mais,  malgré  de  larges  subventions,  ils  n’eurent  pas  la  solidité  que 
les  monts-de-piété  italiens  devaient  à l’administration  des  confré- 
ries. Leur  gestion  fut  toujours  coûteuse,  et  ils  n’arrivèrent  jamais 

1 En  1494,  la  ville  de  Nuremberg  obtient  un  diplôme  de  l’empereur  Maxi- 
milien, en  vertu  duquel  des  banques  sont  établies  en  divers  quartiers  pour 
prêter  à un  intérêt  modéré.  S’il  reste  un  bénéfice  après  le  payement  des 
employés,  il  est  attribué  à la  caisse  communale.  (Voy.  Janssen,  Geschichte 
des  deutschen  Volkes,  t.  I,  p.  384  et  p.  404.)  — Les  relations  entre  Nuremberg 
et  l’Italie  étaient  très  multipliées  à cette  époque. 

2 En  1040,  on  chercha  à établir  à Londres  des  monts-de-piété  munici- 
paux prêtant  au  10  pour  100;  mais  on  ne  réussit  pas.  (Voy.  Cunningham^ 
Growth  of  english  Commerce  and  Industry , p.  146.) 
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à abaisser  beaucoup  le  taux  de  l’intérêt  au-dessous  de  10  pour  100. 
Un  historien  belge,  M.  P.  de  Decker,  leur  a consacré  un  ouvrage 
plein  d’enseignements  économiques  de  la  plus  haute  valeur. 

Dans  le  Portugal,  ce  pays  si  profondément  catholique,  les  monts- 
de-piété  se  propagèrent  à la  même  époque.  Us  étaient  appelés 
Misericordias  et  ne  dépassaient  jamais  dans  leurs  prêts  le  taux 
de  5 pour  100.  Jusqu’au  commencement  de  ce  siècle,  ils  ont  exercé 
la  plus  heureuse  influence  sur  le  bien-être  des  populations. 

En  France,  quelques  monts-de-piété  se  fondèrent  dans  les  dernières 
années  du  seizième  siècle  et  les  premières  du  dix-septième,  à Avi- 
gnon, à Beaucaire,  à Nice,  à Marseille,  à Montpellier,  toutes  villes 
placées  dans  le  voisinage  de  l’Italie,  où  l’influence  du  mouvement 
franciscain  se  faisait  sentir  plus  directement.  Celui  d’Avignon,  celui 
de  Nice,  fondé  en  1.590,  et  celui  de  Montpellier,  qui  date  de  163/i, 
étaient  l’un  et  l’autre  administrés  par  des  confréries  pieuses,  et  prê- 
taient gratuitement . Ces  deux  derniers  le  font  encore  de  nos  jours L 

En  dehors  de  ces  quelques  villes,  l’institution  des  monts-de-piété 
ne  s’étendit  guère  dans  notre  pays.  IJn  édit  de  Louis  XIII,  en  1626, 
ordonna  vainement  l’établissement  d’un  mont-de-piété  dans  toutes 
les  villes  où  siégeait  un  parlement.  Le  taux  minimum  de  l’intérêt 
devait  être  de  8,25  pour  100.  En  16ù3,  un  nouvel  édit  n’eut  pas 
meilleur  succès,  et  c’est  en  1777  seulement  que  le  mont-de-piété 
de  Paris  fut  fondé.  L’organisation  administrative  avait  été  im- 
puissante, même  avec  les  grandes  ressources  dont  disposait  la 
monarchie,  tandis  qu’en  Italie  l’initiative  charitable  des  confréries 
avait  été  admirablement  féconde. 

La  fondation  des  monts-de-piété , due  aux  prédications  ardentes 
des  Franciscains,  était  la  manifestation,  si  nous  osions  employer 
^cette  expression  anglaise  et  protestante,  d’un  véritable  revival  de 
piété  et  de  bonnes  oeuvres.  Seulement,  à la  différence  des  mouve- 
ments éphémères  et  superficiels  qui  se  produisent  en  Amérique  ou 
*en  Angleterre,  ce  renouveau  de  la  charité  chrétienne  en  Italie  ne 
cessa  pas  èt  alla  toujours  en  grandissant.  Le  seizième  siècle  s’ouvrit 

1 Voy.  O.  Claveau,  Rapport  et  documents  présentés  au  ministre  de  l'intérieur 
sur  la  situation  administrative  et  financière  des  monts-de-piété.  Imprimerie 
nationale,  in-4°,  1876.  — L’histoire  du  mont-de-piété  d’Avignon  est  particuliè- 
rement intéressante.  Il  est  dù  à une  congrégation  de  Notre-Dame  de  Lorette, 
fondée  en  1577  pour  assister  les  pauvres  honteux  et  faire  des  prêts  sur  gage 
à un  taux  qui  fut  ordinairement  de  2 à 2 1/2  pour  100.  Les  papes  avaient 
autorisé  le  mont  à recevoir  des  dépôts  d’argent  sans  intérêts.  La  liste  des 
prieurs  de  la  congrégation  comprend  les  noms  les  plus  honorables  de  la 
bourgeoisie  avignonnaise.  ( Voy.  Statuts  anciens  et  nouveaux  du  mont-de-piété 
d’Avignon  et  autres  documents  relatifs  à cette  institution.  1 vol.  in-8°,  Avi- 
gnon, 1843.) 
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au  milieu  d’une  transformation  économique  et  sociale,  qui  ne  lais- 
sait pas  que  d’entraîner  bien  des  souffrances.  Les  liens  du  régime 
seigneurial,  qui  protégeaient  les  cultivateurs  contre  les  vicissitudes 
des  temps  tout  en  gênant  leur  liberté,  s’étaient  dissous.  Devenus 
pleinement  libres  d’aller  et  de  venir  comme  ils  l’entendaient,  les 
paysans  rencontraient  trop  souvent  la  misère  et  commençaient 
dès  lors  à affluer  dans  les  villes.  Les  plaintes  sur  l’émigration  des 
campagnes  datent  de  cette  époque,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
celles  d’aujourd’hui  ne  soient  pas  justifiées.  Le  progrès  des  voies 
de  communication,  et  la  prédominance  d’un  système  d’économie 
nationale  dans  tous  les  États  sur  la  localisation  de  la  vie  écono- 
mique d’autrefois,  amenait  la  destruction  des  petits  centres  de  fabri- 
cation qui  ne  pouvaient  supporter  la  concurrence  des  fabriques 
mieux  outillées  et  mieux  situées.  A ce  commencement  du  pau- 
périsme, la  charité  catholique  opposait  de  nombreuses  œuvres  de 
bienfaisance.  Les  confréries  pieuses,  qui  étaient  à la  fois  des  so- 
ciétés de  secours  mutuels  et  des  conférences  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  se  multipliaient  comme  au  temps  de  saint  François  et  de 
saint  Dominique.  Partout  des  hospices  étaient  fondés  et  largement 
dotés  par  la  générosité  des  riches  particuliers.  Ce  mouvement  fut 
arrêté  en  Allemagne  et  en  France  par  les  guerres  de  religion.  En 
Italie,  il  alla  toujours  en  se  développant,  et  après  la  grande  et  vraie 
réforme  du  concile  de  Trente,  il  prit  une  extension  considérable. 
La  fin  du  seizième  siècle  et  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle  sont  véritablement  l’àge  d’or  de  la  charité  chrétienne  dans  ce 
pays  resté  le  centre  du  catholicisme.  Tandis  que,  sous  cette  impul- 
sion, les  monts-de-piété  de  Naples  allaient  devenir  de  grandes 
banques  populaires,  dans  les  campagnes  on  créait  de  modestes 
mais  très  utiles  institutions  de  prêt  agricole.  Ce  sont  les  monti 
frumentarii  qui  faisaient  des  avances  en  nature  et  gratuites  aux 
paysans  pour  leur  nourriture  et  surtout  pour  les  semences.  Très 
multipliés  dans  les  États  de  l’Église,  ils  l’étaient  non  moins  dans  le 
royaume  de  Naples.  On  en  comptait  environ  cinq  cents  en  1780  L 

Quel  contraste  avec  la  cruelle  crise  agraire  que  la  révolution 
a créée  en  Italie,  avec  cette  effroyable  action  d’un  gouvernement 
qui,  chaque  année,  exproprie  bon  nombre  de  petits  propriétaires 
parce  qu’ils  ne  peuvent  plus  payer  l’impôt! 

K Ces  modestes  institutions  n’ont  pas  péri.  En  1880,  il  y avait  encore  en 
Italie,  d’après  M.  Bodio,  l’éminent  directeur  de  la  statistique  italienne, 
1965  monti  frumentarii.  Mais  la  dépréciation  constante  de  l’argent  a diminué 
beaucoup  l’importance  des  anciennes  fondations. 
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IV 

On  aura  remarqué  dans  la  liste  des  premières  fondations  de 
monts-de-piété  l’absence  de  Naples,  et  généralement  des  villes  de 
l’Italie  méridionale.  Déjà  cette  partie  de  la  péninsule  avait  des 
mœurs  et  des  conditions  économiques  absolument  différentes  de 
celles  de  l’Italie  du  Nord  et  du  Centre.  Les  deux  Siciles,  au  milieu 
du  seizième  siècle,  en  étaient  à peu  près  au  point  où  en  sont 
aujourd’hui  les  pays  slaves  de  l’ Autriche.  Les  financiers  florentins 
et  génois  les  exploitaient  comme  banquiers  et  surtout  comme 
fermiers  généraux  des  impôts,  sans  que  les  indigènes,  sur  qui  ils 
prélevaient  d’énormes  profits,  eussent  aucun  moyen  d’échapper 
à leur  domination.  Ils  étaient  tout-puissants  à la  cour  des  princes 
d’Aragon  et  tenaient  ces  princes  besoigneux  dans  leur  dépendance1 2. 

Mais  si  les  populations  de  Naples  ne  pouvaient  pas  s'aider  elles- 
mêmes. , le  zèle  religieux  vint  à leur  aide,  et  la  fondation  successive 
de  sept  monts-de-piété  améliora  notablement  leur  situation  écono- 
mique. 

En  1539,  un  groupe  de  pieuses  personnes  appartenant  à la 
bourgeoisie  et  ayant  à leur  tête  le  père  jésuite  Salmeron,  fondait 
il  Sacro  monte  di  pietà  et  commençait  ses  opérations  en  prêtant 
sur  gage  sans  intérêts  au-dessous  de  10  ducats.  Au-dessus  de  ce 
chiffre,  un  intérêt  minime  était  perçu.  Il  ne  dépassa  jamais  6 pour 
100  même  dans  les  moments  de  crise;  quelquefois  il  descendit  à 
2 pour  100;  il  fut  habituellement  à h pour  100 2 . Les  prêts  étaient 
faits  pour  une  durée  de  trois  années  ! Le  mont-de-piété  de  Piome, 
fondé  aussi  en  1539,  reçut  quelques  années  après  de  si  grandes 
libéralités  et  surtout  fut  si  bien  administré,  qu’il  put  prêter  gratui- 
tement jusqu’à  30  écus,  soit  160  francs  valeur  intrinsèque.  Au- 
dessus  de  cette  somme,  il  percevait  2 pour  100  d’intérêt,  et  les  gages 
étaient  gardés  dix-huit  mois.  Cela  durait  encore  en  1798 3. 

1 La  décadence  du  royaume  de  Naples  date  de  la  domination  des  princes 
aragonais  qui,  pour  s’assurer  la  fidélité  des  grands  barons,  livrèrent  les 
populations  à leur  arbitraire.  Il  est  absolument  prouvé  que  le  pays  était 
plus  riche  et  plus  peuplé  sous  les  princes  de  la  maison  d’Anjou  et  sous  la 
dynastie  normande.  La  domination  autrichienne  et  espagnole  aggrava 
encore  le  mal.  Le  royaume  ne  commença  à se  relever  que  quand  il  eut 
une  nouvelle  dynastie  nationale.  Le  gouvernement  économique  des  Bour- 
bons de  Naples  (1734  à 1860)  mériterait  d’être  mieux  étudié.  On  lui  tien- 
drait compte  des  efforts  faits  pour  relever  un  peuple  ruiné  par  une  longue 
domination  étrangère. 

2 Tortora,  il  Banco  di  Napoli,  t.  I,  p.  exiv. 

3 Voy.  le  beau  livre  de  M.  Léon  Lallemand,  Histoire  de  la  charité  à Rome. 
Paris,  1876,  in-8°,  chap.  x. 
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Quel  contraste  avec  nos  monts-de-piété  administratifs  où  l’intérêt 
perçu  varie  généralement  entre  9 et  12  pour  100,  sans  qu’on 
puisse  espérer  dans  leur  organisation  autre  chose  que  d’insigni- 
fiantes réformes  1 ! C’est  que,  dans  les.  monts-de-piété  italiens  et 
particulièrement  dans  ceux  de  Naples,  les  fondateurs  avaient  formé 
une  confrérie  qui  non  seulement  les  administrait  gratuitement, 
mais  qui  encore  en  alimentait  le  capital  par  ses  contributions  et  en 
provoquait  constamment  l’accroissement  en  maintenant  leur  carac- 
tère pieux.  Des  dons  considérables  furent  faits  dès  le  début  au 
Sacro  monte  di  pietà , entre  autres  par  la  comtesse  Carafa,  par 
le  cardinal  Àcquaviva  : en  1563  ses  prêts  annuels  montaient  déjà 
à 200  000  ducats  (850  000  fr.). 

En  1585,  un  autre  mont-de-piété  était  fondé  dans  les  mêmes 
conditions  sous  le  titre  de  Monte  dei  poveri , avec  le  but  spécial 
de  prêter  sur  gages  sans  intérêt  pour  délivrer  les  prisonniers. 
Cette  confrérie  s’unit  en  1586  à celle  del  Nome  diDio , et  augmenta 
ainsi  considérablement  son  action.  Ses  membres  se  recrutaient  en 
principe  par  le  choix  libre  des  confrères;  mais  en  fait  on  tenait  à 
honneur  dans  les  familles  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  de 
faire  partie  héréditairement  de  la  même  confrérie,  ce  qui  donnait 
à ces  institutions  une  solidité  et  une  influence  considérables.  Un  des 
membres  de  la  confrérie  venait-il  à tomber  dans  la  pauvreté,  il 
était  assisté  de  préférence  sur  les  fonds  du  monte , mais  il  était 
alors  exclu  de  toute  participation  à l’administration. 

Les  résultats  de  ces  deux  fondations  furent  bientôt  appréciables. 
Quelques  années  après,  le  gouvernement  pouvait  expulser  les  Juifs, 
sans  risquer,  en  se  privant  de  leurs  services,  d’aggraver  encore  la  si- 
tuation des  pauvres  gens  : les  deux  monts-de-piété  leur  dispensaient 
suffisamment  le  crédit.  A partir  de  1549,  le  gouvernement  put  éga- 
lement prendre  certaines  mesures  sur  les  banques  privées,  qui 
eurent  pour  conséquence  de  faire  quitter  le  pays  aux  Génois  et 
aux  Florentins,  et  de  mettre  fin  ainsi  à l’exploitation  financière  de 
ces  étrangers  que  l’on  avait  trop  longtemps  supportés. 

Non  seulement  les  deux  monts  prêtaient  à un  intérêt  très  bas, 
mais,  au  lieu  de  se  borner  à faire  des  avances  sur  les  objets 

1 L’élévatiou  des  frais  d’administration  dans  les  monts-de-piété  ne  pro- 
vient pas  seulement  des  traitements  à payer  aux  employés,  mais  encore  du 
fait  que  l’administration  doit  se  procurer  son  fonds  de  roulement  par  des 
emprunts,  dont  le  taux  moyen  est  de  3 pour  100  à Paris.  Ajoutez  que  les 
prêts  faits  pour  de  petites  sommes  sont  onéreux,  malgré  l’élévation  du  taux 
de  l’intérêt.  Voy.,  dans  Y Annuaire  statistique  de  la  ville  de  Paris  pour 
1880,  une  excellente  notice  sur  le  mont-de-piété  de  Paris  par  l’honorable 
M.  Cochut. 


DU  XVe  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


255 


d’or  et  d’argent  ou  les  vêtements,  ils  prêtaient  sur  tous  les  métaux, 
fer,  zinc,  plomb,  sur  les  laines,  les  soies,  les  cotons,  les  toiles,  en 
un  mot  sur  toutes  les  matières  premières  de  l’industrie  et  produits 
naturels  du  sol.  Ils  remplissaient  ainsi  les  services  que  rendent 
aujourd’hui  les  docks  et  magasins  généraux,  c’est-à-dire  aidaient  le 
petit  commerce,  la  petite  industrie,  les  petits  propriétaires  l. 

Mais  voici  en  quoi  les  monts-de-piété  napolitains  avaient  une 
portée  économique  toute  autre  que  les  institutions  actuelles  du 
même  nom.  Ils  étaient  de  véritables  banques  de  dépôts,  c’est-à- 
dire  recevaient  toutes  les  sommes  qu’on  leur  confiait,  s’engageant 
à les  rendre  à vue.  Ils  remettaient  au  déposant  un  titre  négociable 
par  voie  d’endossement  qu’on  appelait  fedi  di  credito  ou  apoca 
bancalis  dans  le  latin  baroque  des  jurisconsultes  du  pays.  Les 
montî  recevaient,  dans  ces  conditions,  jusqu’aux  plus  petites 
sommes,  faisant  ainsi  bénéficier  les  plus  humbles  d’un  méca- 
nisme très  perfectionné  de  crédit.  Pour  les  sommes  au-dessous  de 
10  ducats,  le  titre  émis  prenait  le  nom  de  polizzino.  Un  véritable 
compte  courant  était  ouvert  aux  déposants,  et  ils  pouvaient  payer 
au  moyen  d’un  ordre  adressé  au  monte , qu’on  appelait  madré  fede 
et  qui  était  absolument  semblable  au  chèque.  Il  devait  être  daté 
et  signé  par  le  tireur.  Le  monte  payait  le  porteur,  ou  bien,  si  celui- 
ci  avait  un  compte  ouvert,  il  opérait,  sous  sa  responsabilité,  un 
virement  de  partie.  Dès  le  quinzième  siècle,  les  banquiers  floren- 
tins établis  à Naples  usaient  de  ces  procédés  de  crédit.  Les  monti 
se  les  étaient  appropriés  et  leur  avaient  donné  une  extension  con- 
sidérable par  la  confiance  plus  grande  qu’ils  inspiraient,  et  surtout 
en  les  mettant  à la  portée  de  tous. 

On  conserve,  dans  les  archives  d'il  Banco  di  Napoli , des  fedi 
di  credito  émis  par  le  Sacro  monte  di  pietà  en  1573.  En  1599, 
le  monte  fit  inscrire,  sur  le  fronton  de  l’édifice  qu’il  élevait,  ces 
distiques  latins  qui  indiquent  fort  élégamment  ses  deux  principales 
opérations  : 

1 La  pensée  d’utiliser  la  nouvelle  institution  pour  des  opérations  com- 
merciales s’était  produite  dès  le  temps  de  Bernardino  da  Feltri.  Gomme  au 
début  les  monts-de-piété  eussent  pu  dévier  de  leur  but  charitable,  la  bulle 
de  Jules  II  en  faveur  de  celui  de  Bologne  s’exprimait  ainsi  : « Teneretur 
nions  mutuare  pauperibus  et  egeais  incolis  civitatis  Bononiæ  ad  eum  pro 
tempore  recurrentibus,  et  non  ludi  aut  negotiationis  causa  id  petentibus.  » 
— Plus  tard,  dans  cette  même  ville  de  Bologne,  en  1693,  un  mont  particu- 
lier, le  mont  Saint- Antoine,  fut  ouvert  dans  le  but  de  venir  au  secours 
des  fabricants  et  des  ouvriers  qui  travaillaient  le  chanvre,  de  manière 
qu’ils  ne  fussent  pas  obligés  de  vendre  à perte  et  pussent  acheter  de  nouveau 
des  matières  premières.  Les  banques  populaires  de  M.  Schultze-Delitsch 
ont,  on  le  voit,  des  précédents  lointains. 
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I 

Forsan  abest  rnisero  signala  pecunia  civi 
Atque  ilium  interea  tempora  sæva  prémuni, 

Nummorum  huic  operi  ingentes  cumulamus  acervos ; 

Pignore  deposito  quod  petit  inde  damus. 

II 

Si  quis  amat  brevibus  caute  persolvere  chartis 
Aut  timet  insidias  furis  et  arma  domi, 

Congerite  hue  aurum , placidos  et  carpite  somnos, 

Per  me  securos  civibus  esse  licet. 

Un  citoyen  malheureux  manque-t-il  d’argent  et  est-il  pressé  par  la 
dureté  des  temps,  nous  avons  ici  d’immenses  dépôts  de  numéraire  et 
prêtons  contre  un  gage  les  sommes  demandées. 

Si  quelqu’un  aime  à faire  ses  payements  en  billets  qui  n’embarrassent 
pas  par  leur  poids,  ou  redoute  les  voleurs  et  les  hasards  de  la  guerre,  il 
n’a  qu’à  porter  ici  son  or  et  à dormir  en  paix  ; nous  assurons  la  sécurité  à 
la  fortune  de  nos  concitoyens. 

Les  monti  n’allouaient  pas  d’intérêt  aux  déposants  à vue  : c’est 
la  pratique  suivie  actuellement  par  la  Banque  de  France s La  règle 
en  cette  matière  est  qu’un  établissement  de  crédit  sérieux  ne  doit 
pas  dépasser  le  taux  de  1 pour  100  dans  l’intérêt  qu’il  bonifie  aux 
dépôts  de  cette  catégorie1.  A une  époque  où  la  sécurité  matérielle 
faisait  si  fréquemment  défaut,  ces  services  de  caisse  rendus  par  les 
monti  avaient  une  utilité  très  grande.  Nous  avons  déjà  dit  que  ce 
sont  là  les  services  que  de  plus  en  plus  le  commerce  tend  à deman- 
der aux  banques  modernes.  Les  écritures  des  banques  faisaient 
pleine  foi  en  justice  et  valaient  comme  titre  authentique  : leur 
intermédiaire  n’en  était  que  plus  recherché  dans  les  transactions 
privées.  Il  en  était  ainsi,  nous  l’avons  dit,  dès  le  treizième  siècle  à 
Florence  et  à Gênes,  et  c’est  un  des  points  sur  lesquels  on  constate 
le  mieux  la  persistance  des  traditions  romaines  à travers  tout  le 
moyen  âge. 

De  bonne  heure  les  administrateurs  des  monti  avaient  com- 
pris l’avantage  qu’ils  avaient  à accepter  comme  espèces  les  titres 
de  crédit  émis  les  uns  par  les  autres  (riscontri) . On  trouve  la  preuve, 
en  1584,  de  cette  pratique  que  de  nos  jours  la  loi  a imposée  aux 
banques  nationales  des  États-Unis,  et  que  les  banques  d’Écosse  ont 

1 La  Banque  d’Ecosse  fut  la  première  à payer  en  1696  un  léger  intérêt 
aux  dépôts  à vue.  (Voy.  A.  Wizniecski,  Histoire  de  la  Banque  de  Saint -Georges. 
In-8°,  Paris,  1865,  p.  11.) 
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adoptée  spontanément.  La  manie  réglementaire  des  vice-rois  espa- 
gnols les  poussa,  à la  suite  de  quelques  fraudes,  à défendre  cette 
acceptation  réciproque,  qui  créait  l’unité  de  circulation  fiduciaire. 
Les  monli  tournèrent  cette  prohibition  dans  la  mesure  du  possible, 
en  établissant  entre  eux  des  comptes  courants,  c’est-à-dire  des 
opérations  de  clearing. 

Les  monti  napolitains  disposaient  de  sommes  excédant  les  de- 
mandes de  prêts  faits  par  les  pauvres.  Ils  en  faisaient  profiter 
leurs  déposants  habituels,  en  leur  faisant,  en  certains  cas  que  les 
administrateurs  discutaient  chaque  fois,  des  avances  gratuites  et  à 
découvert  appelées  accomodazioni.  De  nombreux  règlements  furent 
édictés  là-dessus,  et  on  voit  que  ces  accomodazioni  étaient  faites 
surtout  à des  négociants. 

Malheureusement  deux  mesures  imputables  au  gouvernement 
empêchèrent  les  monti  de  rendre  au  commerce  les  services  qu’au 
dix-huitième  siècle  la  banque  d’Angleterre  et  celles  d’Amsterdam 
et  d’Hambourg  lui  procurèrent.  Pour  faire  honneur  à la  monnaie 
du  souverain  (U)  on  leur  défendit  d’accepter  en  dépôt  les  monnaies 
étrangères,  ce  qui  empêcha  de  constituer  à Naples  cette  monnaie 
de  banque  qui,  à Amsterdam  et  à Hambourg,  faisait  prime  sur  les 
espèces  métalliques.  En  second  lieu,  l’escompte  des  lettres  de 
change  ne  fut  pas  pratiqué,  parce  qu’en  1622  le  cardinal  Zapatta, 
vice-roi  pour  l’Espagne,  imagina  de  grever  d’un  impôt  de  20 
grains  les  lettres  de  change  sur  l’étranger  et  de  dix  celles  sur 
l’intérieur,  ainsi  que  tous  les  contrats  d’assurance.  C’est  seulement 
en  1778  que  ces  mesures  furent  rapportées.  Mais  l’avance  était 
prise  par  les  autres  villes  commerçantes,  et  Naples  ne  devint  jamais 
une  place  de  change. 

La  fortune  des  monti  s’accroissant  ou  se  reconstituant  sans 
cesse,  ils  en  usèrent  pour  subventionner  une  foule  d’œuvres  de 
bien  public  : ils  vinrent  notamment  au  secours  de  la  municipalité 
dans  les  années  de  disette  et  lui  avancèrent  les  fonds  nécessaires  à 
l’achat  des  grains.  Il  Banco  di  Napoli , nous  le  verrons  tout  à 
l’heure,  continue  encore  ces  excellentes  traditions.  Malheureuse- 
ment cette  action  bienfaisante  resta  concentrée  dans  la  ville  de 
Naples.  Les  monti  n’eurent  pas  de  succursale  dans  les  provinces.  La 
stagnation  des  affaires  dans  l’ensemble  du  royaume,  alors  que  la 
capitale  avait  une  population  si  nombreuse  et  tant  de  richesses,  en 
fut  la  conséquence.  Le  gouvernement  commençait  à se  préoccuper 
de  cette  situation  seulement  dans  les  dernières  années  du  dix- 
huitième  siècle  : c’était  bien  tard. 

Les  deux  monts-de-piété  dont  nous  venons  de  parler  n’étaient 
pas  les  seuls.  En  1587,  l’hôpital  la  Casa  santa  cleïï Annanciata,  qui 
25  octobre  1885.  17 


25S  LE  CRÉDIT  POPULAIRE  ET  LES  BANQUES  EN  ITALIE 

existait  depuis  1305,  se  fit  autoriser  à recevoir  des  dépôts,  à émettre 
des  titres  de  crédit  ( apodissarie ) et  à prêter  sur  gage.  C’était  un 
moyen  pour  l’institution  d’augmenter  ses  ressources,  et  en  même 
temps  elle  répondait  au  vœu  du  public. 

En  1589,  Yospedale  degF  Incurabili  fit  de  même  et  érigea  un 
mont  sous  le  nom  de  Santa  Maria  del  Popolo.  En  1635  le  muni- 
cipe  de  Naples  y déposa  ses  fonds  libres  en  compte  courant.  A 
chacune  des  institutions  se  rattache  un  ensemble  de  souvenirs 
charitables  et  pieux  que  M.  Eugenio  Tortora  a soigneusement  re- 
cueillis. Les  familles  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie  napolitaines 
retrouvent  leur  titres  et  les  souvenirs  honorables  de  leurs  ancêtres 
dans  ces  vénérables  archives.  Leur  histoire  détaillée  ne  peut  pas 
trouver  place  ici.  Notons  seulement  la  fondation,  en  1591,  du  monte 
San  Elegio , puis  en  1597,  du  mont  des  San  Giacomo  e Vittoria , 
auquel  vint,  en  dernier  lieu,  s’ajouter  celui  du  Sanctissimo  Salvatore 
en  1640.  Mais  comme  la  Casa  santa  delF Annunciata  disparut 
en  1725,  c’est  à sept  qu’il  faut  fixer  le  nombre  des  monts-de-piété 
dont  la  fusion  devait  constituer  il  Banco  di  Napoli  moderne. 

Dès  la  fin  du  seizième  siècle,  la  plupart  de  ces  établissements 
avaient  si  bien  développé  leurs  affaires,  que  les  banques  privées 
disparurent  à peu  près  complètement.  La  confiance  du  public 
s’était  détournée  d’elles.  Ce  résultat  était  fâcheux  en  un  sens. 
Cependant  il  ne  faut  pas  le  juger  au  point  de  vue  moderne.  On  ne 
peut  oublier  que,  pendant  tout  le  dix-septième  et  tout  le  dix-huitième 
siècle  les  grandes  banques  étaient  partout  en  Europe  des  banques 
d’État,  dans  les  coffres  desquelles  les  gouvernements  puisaient  plus 
ou  moins  subrepticement.  Les  monts-de-piété  napolitains,  grâce  aux 
puissantes  corporations  qui  les  administraient,  présentaient  au  con- 
traire une  solidité  qui  faisait  que  le  gouvernement  s’appuyait  sur 
elles,  et  ne  pouvait  pas  les  dépouiller  arbitrairement.  M.  Eugenio 
Tortora,  dans  la  partie  historique  de  son  bel  ouvrage,  montre 
comment  les  vice-rois  autrichiens  ou  espagnols  s’adressaient  à elles 
quand  ils  avaient  des  opérations  monétaires  à exécuter;  quelque- 
fois aussi  ils  leur  demandèrent  des  emprunts.  À plusieurs  reprises 
on  proposa  l’érection  d’une  banque  d’État  avec  monopole.  Les  vice- 
rois  accueillaient  favorablement  ces  projets,  qui  reposaient  tous  sur 
un  prêt  gratuit  ou  une  grosse  somme  donnée  au  trésor,  — c’est  par 
là  que  commença  en  1690  la  banque  d’Angleterre,  — mais  toujours 
ils  durent  y renoncer  devant  le  soulèvement  de  l’opinion  ; car  avec 
elle  les  gouvernements  d’ancien  régime  comptaient  beaucoup  plus 
qu’on  ne  se  l’imagine,  malgré  les  formules  despotiques  de  leurs  édits. 

Les  monti  napolitains  eurent  d’autres  épreuves.  Quelquefois  ils 
eurent  des  caissiers  infidèles,  cela  arrive  à toutes  les  banques. 
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D’autres  fois  les  administrateurs  des  confréries  abusèrent  de  leur 
influence  pour  faire  faire  des  avances  trop  considérables  et  sans 
garantie  à des  personnes  insolvables.  Plus  souvent  le  gouverne- 
ment, qui  s’immiscait  dans  leur  administration  toujours  sous  de 
bons  prétextes,  leur  fit  des  emprunts  plus  ou  moins  forcés  sous 
forme  de  rentes  qui  ne  furent  pas  remboursés.  Mais  en  présence 
des  procédés  qu’emploie  la  troisième  république  pour  se  faire  faire 
des  avances  par  la  Banque  de  France,  a-t-on  le  droit  de  juger  si 
sévèrement  les  ministres  napolitains  du  dix-huitième  siècle? 

Une  société  par  actions,  une  compagnie  financière  aurait  vrai- 
semblablement succombé.  Les  monti  résistèrent,  et  après  des  pertes 
considérables,  après  bien  des  sacrifices  faits  à des  œuvres  de  bien 
public,  ils  reconstituèrent  toujours  leur  capital.  Cette  force  de 
résistance,  ils  la  devaient  à l’administration  des  confréries.  Les 
monts-de-piété  de  Belgique,  qui  étaient  des  institutions  publiques, 
furent  beaucoup  moins  résistants.  Dix  ans  après  leur  fondation, 
en  1635,  le  gouvernement  leur  fit  des  emprunts  considérables  qu’il 
ne  remboursa  jamais  complètement.  Le  payement  des  rentes,  que 
les  monts-de-piété  avaient  émises  en  grande  quantité  pour  se  mettre 
du  premier  coup  sur  un  grand  pied,  ne  se  fit  bientôt  plus  régulière- 
ment, et  il  leur  fallut  recourir  à des  expédients,  comme  la  vénalité 
des  charges  d’administrateurs,  pour  conserver  un  fond  deroulement l. 

Un  autre  grand  mérite  des  confréries  napolitaines  est  de  n’avoir, 
dans  l’administration  des  monti , jamais  sacrifié  l’œuvre  du  crédit 
populaire  au  développement  des  services  commerciaux  de  l’institu- 
tion, et  d’avoir,  au  contraire,  fait  profiter  les  pauvres  des  bénéfices 
réalisés  par  les  affaires.  Partout  ailleurs  les  deux  ordres  de  service 
n’ont  pu  coexister,  et  les  monts-de-piété,  qui  avaient  voulu  élargir 
le  cercle  de  leurs  opérations  au  profit  de  l’industrie  et  du  com- 
merce, avaient  dévié  de  leur  but  primitif.  C’est  ce  qui  arriva,  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  à ceux  de  Belgique.  Ce 
n’était  pas  sans  motifs,  dit  de  Decker,  que,  vers  1731,  le  rapporteur 
d’une  demande  d’érection  d’un  nouveau  mont-de-piété  disait  au 
conseil  privé  des  Pays-Bas  : 

L’expérience,  depuis  cent  ans  que  les  monts  sont  établis  aux  Pays- 
Bas,  fait  voir  que  la  charité  et  la  piété  n’y  a pas  encore  été  assez 
grande,  puisque  les  pauvres  n’en  sont  pas  plus  soulagés  que  dans  le 
commencement...  Sur  le  pied  qu’ils  s’exercent  aujourd’huy,  les  monts 
servent  indifféremment  les  pauvres,  le  commerce,  les  étrangers  et  les 
riches;  on  doit  les  regarder  comme  des  banques,  puisqu’ils  sont  en 

1 De  Decker,  Etudes  historiques  et  critiques  sur  les  monts-de-piété  en  Belgique , 
Pp.  183,  194. 
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ce  point  sortis  de  leurs  premières  fins,  et  que  la  chose  est  confondue 
à un  point  qu’il  n’y  a qu’une  différence  de  nom,  de  sorte  que  ce  qui 
est  banque  est  appelé  mont-de-piété,  et  que  ce  qui  a été  institué  pour 
mont-de-piété  est  devenu  banque  1 . 

En  1788,  les  bilans  des  sept  monts-de-piété  napolitains  don- 
naient les  résultats  suivants  : 

Le  montant  des  prêts  sur  gage  faits  avec  intérêt  s’élevait  à 
3 284  357  ducats;  ceux  faits  gratuitement,  à 678  756  ducats.  Les 
deux  monts  primitifs,  le  Sacro  monte  dipietà  et  le  Monte  deipoveri, 
étaient  les  seuls  à les  faire,  et  dans  leurs  statistiques  particulières  le 
montant  des  prêts  gratuits  dépasse  notablement  celui  des  prêts  avec 
intérêt.  Ils  étaient  restés  les  plus  fidèles  à l’institution  primitive.  Les 
revenus  des  biens-fonds  montaient  à 275  355  ducats,  l’intérêt  des 
prêts  sur  gage  à 141  953  ducats,  l’intérêt  des  capitaux  prêtés  à 
des  négociants  à 115  095  ducats.  Les  dépenses  d’administration 
s’élevaient  à 308  056  ducats,  c’est-à-dire  que  l’intérêt  des  prêts  sur 
gages  n’en  payait  pas  même  la  moitié  et  que  les  bienfaits  de 
l’institution  restaient  dus  essentiellement  aux  fondations  pieuses 
qui  lui  avaient  donné  naissance.  Les  monts-de-piété  avaient  en  outre 
donné  dans  l’année  102  358  ducats  en  œuvres  de  bien  public,  et  ils 
restaient  avec  un  excédant  disponible  de  111  989  ducats.  Quant 
à l’importance  de  leurs  services  comme  banques  de  circulation,  elle 
se  révèle  par  le  chiffre  des  divers  titres  de  crédit  en  circulation  : 
21  421  195  ducats.  Les  comptes  courants  entre  les  diverses  banques 
montaient  à 5 344  629  ducats,  soit  une  circulation  fiduciaire  totale 
de  26  765  824  ducats,  c’est-à-dire  119  107  876  francs2. 

Ce  bilan  atteste  une  remarquable  activité  financière.  Il  montre 
une  fois  de  plus,  contrairement  à des  préjugés  trop  répandus,  que 
le  catholicisme  n’a  en  rien  gêné  le  développement  économique  des 
peuples  modernes,  et  que,  tout  bien  pesé,  les  nations  catholiques 
peuvent  parfaitement  supporter  la  comparaison  avec  les  nations 
protestantes. 

Y 

La  Pxévolution  vint  détruire  ces  nobles  institutions,  où  le  zèle  de 
la  charité  s’était,  par  un  phénomène  unique  dans  l’histoire,  si  bien 
uni  à la  prodigieuse  habileté  des  Italiens  en  fait  de  finances. 

1 Les  Monts-de-piété  en  Belgique,  p.  176.  Voy.,  p.  191,  un  projet  très  ingé- 
nieux, présenté  en  1750  par  un  sieur  Yan  den  Kerchove,  et  qui  ne  tendait 
rien  moins  qu’à  les  transformer  en  magasins  généraux  faisant  des  prêts  sur 
toutes  sortes  de  marchandises. 

2 Le  ducat  valait  en  1788  de  4 fr.  40  à 4 fr.  50.  Nous  l’avons  compté  ici 
à 4 fr.  45. 
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Les  vieux  monli  furent  fusionnés,  et  la  nouvelle  institution  qui  en 
sortit  fut  le  Banco  di  Napoli , une  banque  d’État,  mais  qui  a 
toujours  cette  particularité  de  ne  pas  avoir  de  capital  et  de 
conserver  quelque  chose  des  honorables  traditions  du  passé.  Tout 
en  se  mettant  à la  hauteur  des  progrès  modernes  et  en  ayant  mul- 
tiplié tous  les  services  d’escompte,  d’avances  sur  titres,  d’émission 
de  billets,  de  comptes  courants,  elle  consacre  une  partie  de  ses 
ressources  à des  œuvres  de  bien  public. 

La  Banque  de  Naples  n’a  jamais  cessé  d’entretenir  un  mont-de- 
piété  dans  des  conditions  fort  libérales  pour  les  emprunteurs.  En 
1884,  elle  a consacré  16  359  369  lires  aux  prêts  sur  gages1,  chiffre 
d’autant  plus  important  que,  plusieurs  années  auparavant,  elle 
avait  organisé,  pour  les  prêts  sur  marchandises,  un  service  de 
warrants  analogues  à ceux  usités  en  Angleterre  et  en  France,  que 
par  conséquent  aucun  prêt  commercial  ne  figure  plus  dans  ce  ser- 
vice. En  1864,  elle  a créé  une  caisse  d’épargne  qui,  en  1884,  avait 
pour  23  872  354  lires  de  dépôts.  Au  milieu  d’une  population  peu  por- 
tée à l’épargne,  ce  chiffre  a bien  sa  valeur.  Mais  ce  qui  est  à noter, 
c’est  que,  par  l’union  de  la  caisse  d’épargne  et  de  la  grande  banque, 
les  épargnes  du  pays  sont  employées  productivement,  et  vont  ali- 
menter sur  place  le  commerce  et  l’industrie.  Tout  autre  est  le  sys- 
tème français.  Les  2 200  000  000  fr.  déposés  à nos  caisses  d’épargne 
ont  été  s’engloutir  dans  le  gouffre  sans  fond  de  la  dette  flottante  ; 
ils  ont  été  dévorés  au  fur  et  à mesure  par  TÉtat,  et  au  lieu  d’être 
un  capital  actif  appliqué  à la  production,  ils  représentent  une 
nouvelle  dette  pour  les  contribuables. 

La  Banque  de  Naples  ne  concentre  pas  ses  affaires  dans  le 
cercle  des  institutions  de  crédit  et  de  maison  de  commerce  dites 
de  premier  ordre.  Elle  ne  craint  pas  de  tendre  la  main  aux  insti- 
tutions populaires.  Ainsi  en  1884,  nous  trouvons  sur  la  liste  de 
ses  129  maisons  correspondantes,  avec  lesquelles  elle  traite  sur  le 
pied  de  la  réciprocité  pour  les  encaissements,  6 caisses  d’épargne, 
75  banques  populaires  coopératives,  8 banques  de  crédit  populaire 
et  agricole.  Ces  banques  bénéficient  en  outre  auprès  d 'il  Banco 
di  Napoli , d’un  escompte  de  faveur , c’est-à-dire  d’un  pour  100 
au-dessous  du  taux  courant.  Cinq  millions  de  lires  sont  affectés  à 
ces  opérations,  inspirées  par  une  pensée  de  bienveillant  patronage. 

Enfin,  la  Banque  de  Naples  a commencé,  en  1868,  des  opéra- 
tions de  crédit  foncier,  et  en  1884,  elle  a pris  part,  avec  les  neuf 
autres  grandes  institutions  de  crédit  du  royaume,  à la  fondation 
d’une  caisse  d’assurance  pour  les  ouvriers  contre  les  accidents. 

1 Le  taux  de  l’intérêt  perçu  dans  les  prêts  sur  gages  a été  de  6 pour  100 
sur  les  matières  d’or  et  d’argent,  de  4 pour  100  sur  les  vêtements. 
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On  ne  peut  nier  que,  sous  le  rapport  de  la  science  financière 
et  de  l’organisation  des  banques,  l’Italie  ne  soit  bien  supérieure  à 
la  plupart  des  États  de  l’Europe.  Les  Napolitains  ont  grandement 
raison  de  vouloir  conserver  à leur  banque  le  caractère  qui  fait 
son  originalité  et  que  consacre  une  tradition  éprouvée. 

D’ailleurs,  un  mouvement  d’opinion  très  sensible  ramène  de  nos 
jours  le  monde  économique  aux  institutions  conçues  dans  la  pensée 
désintéressée  d’aider  et  de  soutenir  l’activité  des  classes  labo- 
rieuses au  moyen  d’un  capital  qui  ne  se  fasse  pas  payer,  et  soit 
amorti  définitivement.  C’est  sur  cette  base  que  reposent  les  caisses 
Raiffeisen  L qui  sont  en  Allemagne  le  meilleur  type  de  crédit  agri- 
cole et  tendent,  sur  ce  terrain , à remplacer  les  banques  Schulze- 
Delitsck.  Dans  le  renouveau  actuel  du  mouvement  coopératif,  on 
voit  de  temps  à autre  reparaître,  dans  les  statuts  des  associa- 
tions ouvrières  les  plus  radicales,  l’idée  que  Bûchez  avait  jadis 
posée  comme  la  base  de  la  Société  des  ouvriers  bijoutiers  en  doré , 
à savoir  : la  constitution  d’un  capital  inaliénable  acquis  à perpétuité 
au  groupe  corporatif.  Un  homme  qui  traite  ces  questions  avec  une 
grande  originalité  de  vues  et  un  zèle  digne  de  ses  grands  ancêtres 
monastiques,  le  P.  Ludovic  de  Besse,  fait  en  ce  moment  un  appel 
à la  charité  chrétienne  pour  constituer  un  capital  gratuit  aux  nou- 
velles banques  populaires  2. 

Depuis  la  Révolution,  on  a trop  sacrifié  le  principe  des  propriétés 
collectives,  pour  faire  prévaloir  exclusivement  l’idée  de  l’intérêt 
personnel  et  de  la  propriété  individuelle.  Un  juste  équilibre  doit 
exister  entre  ces  deux  formes  sous  lesquelles  se  consolide  et  se 
conserve  le  résultat  de  l’industrie  humaine.  La  société  ne  se  gou- 
verne pas  par  un  principe  unique.  Organisme  vivant  et  complexe, 
elle  réclame,  comme  l’homme  lui-même,  une  certaine  variété  dans 
les  instruments  qui  doivent  satisfaire  ses  besoins.  Loin  de  nous  la 
pensée  de  déprécier  la  valeur  du  mobile  de  l’intérêt  personnel 
individualisé  dans  la  famille;  c’est  le  grand  ressort  du  monde 
économique.  Mais  n’oublions  pas  que  Jésus-Christ  a apporté  au 
monde  la  charité,  et  que  ce  principe  est  essentiel  au  maintien  de 
la  paix  parmi  les  hommes;  par  conséquent,  reconnaissons  l’action 
qu’il  doit  avoir  et  dont  les  vieilles  institutions  de  l’ancien  régime, 
en  fait  de  crédit  populaire,  nous  ont  laissé  de  si  remarquables 
exemples. 

Claudio  Jaxvet. 

* Nous  avons  exposé  sommairement  le  système  des  caisses  Raiffeisen 
dans  la  revue  la  Réforme  sociale,  de  1884,  t.  II,  pp.  544-546. 

2 Yoy.  son  remarquable  ouvrage  : Association  chrétienne  des  honnêtes  gens 
sur  le  terrain  des  affaires,  in-12.  Paris,  1884,  aux  bureaux  du  Crédit  mutuel 
et  populaire,  23,  rue  des  Lombards. 
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Quinze  jours  après  le  dîner  chez  ma  tante  Giron,  vers  midi,  le 
baron  Jacques  était  assis  dans  le  jardin  qui  entoure  la  Basse- 
Rivière  et  tout  près  de  la  haie  vive  qui  sépare  le  jardin  des  grandes 
prairies. 

v II  dessinait.  D’après  nature?  Non,  de  souvenir.  Son  crayon 
courait,  léger  et  rapide,  sur  la  page  de  carton  blanc  fixée  sur  un 
petit  chevalet  devant  lui.  Il  semblait  prendre  plaisir  avoir  l’ébauche 
s’avancer. 

Le  dessin  représentait  un  salon  vaste  et  peu  meublé.  Au  premier 
plan,  un  jeune  homme  s’inclinait  devant  une  vieille  dame  qui 
semblait  fort  animée  et  maussade;  plus  loin,  une  jeune  fille,  de 
trois  quarts,  détournait  un  peu  la  tête,  évidemment  confuse  des 
choses  désagréables  que  la  vieille  dame  disait  au  jeune  homme; 
tout  au  fond,  un  chat  se  frottait  le  long  d’une  chaise,  et  la  tête 
d’un  domestique  apparaissait  par  la  porte  entre-bâillée. 

La  vieille  dame  était  enlaidie  avec  intention  : elle  avait  une  barbe 
masculine,  un  nez  pointu,  des  yeux  de  fée  en  colère.  Son  interlo- 
cuteur, élégant,  souriant,  incliné  à la  dernière  mode,  était  sans 
doute  flatté,  d’où  l’on  pouvait  induire  que  l’auteur  s’était  lui- même 
mis  en  scène. 

Peu  à peu  l’ardeur  de  l’artiste  se  ralentit  : il  faisait  chaud  ; des 
massifs  de  résédas  et  de  pétunias  en  fleur  s’envolaient  des  bouffées 
de  parfums  qui  portaient  au  sommeil;  la  girouette  était  à l’ancre 
dans  l’atmosphère  immobile;  pas  un  oiseau  ne  chantait;  le  chien 
noir  et  feu,  allongé  à terre,  la  tête  sur  ses  pattes,  faisait  des  rêves. 

Le  jeune  homme  se  renversa  sur  sa  chaise,  admira  un  instant 
l’heureux  effet  de  son  dessin  à distance,  puis,  satisfait,  s’endormit. 

Il  dormait  depuis  une  heure,  quand  une  masse  noire  sauta  par- 

* Yoy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1885. 
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dessus  la  haie,  et  le  curé  de  Marans,  la  soutane  retroussée,  sans 
rabat,  avec  son  bâton  de  buis  à la  main,  se  trouva  debout,  à trois 
pas  du  chevalet.  Le  jeune  homme  ne  s’éveilla  pas.  Le  curé  se  pen- 
cha pour  voir  le  dessin,  et  rit  silencieusement.  Il  s’approcha,  prit 
le  crayon,  inscrivit  au  bas  le  nom  des  personnages  : Jacques, 
Mlle  d’Houllins,  Mlle  de  Seigny,  Bubusse.  Puis,  satisfait,  aussi  lui, 
de  scn  œuvre,  il  dit,  de  sa  grosse  voix  qui  faisait  trembler  les 
enfants  de  chœur  : 

— C’est  tout  à fait  ressemblant,  tout  à fait  ! 

Le  baron,  brusquement  tiré  du  sommeil,  se  leva,  aperçut  le  curé, 
puis  le  dessin  avec  les  additions.  Il  se  mit  à rougir,  comme  un 
écolier  pris  en  faute. 

— Une  pochade  d’atelier,  dit-il. 

— Dites  donc  un  souvenir  local,  repartit  le  curé,  en  s’éloignant 
de  deux  pas  et  en  clignant  les  yeux  pour  mieux  juger.  La  tante 
surtout  est  supérieurement  attrapée.  Mlle  Marthe  n’est  pas  mal  non 
plus. 

— Eh  bien,  monsieur  le  curé,  demanda  Jacques  à brûle-pour- 
point, elle  se  marie? 

— Ça  m’a  l’air  de  vous  être  bien  égal,  car  vous  dormiez  comme 
un  loir.  D’ailleurs,  c’est  votre  affaire,  et  ce  n’est  pas  la  mienne. 
Non,  elle  ne  se  marie  pas.  Elle  part... 

— Elle  quitte  le  pays? 

— Pas  pour  toujours,  dit  le  curé,  qui  s’arrêta,  éprouvant  un 
malin  plaisir  à ne  satisfaire  qu’à  petits  coups  la  curiosité  du  jeune 
homme. 

— Est-ce  pour  longtemps;  va-t-elle  loin? 

— Ni  loin,  ni  pour  longtemps. 

— Si  c’est  un  secret,  vous  pouvez  ne  pas  me  répondre,  monsieur 
le  curé. 

— Non,  non,  ce  n’est  pas  un  secret,  sans  quoi  je  n’aurais  pas 
commencé  à vous  en  parler.  MUe  d’Houllins  me  faisait  venir  pour 
me  dire  que  son  frère,  M.  Onésime,  est  mort. 

— Ce  vieux  grigou,  qui  vivait  en  Bresse,  ce  pataud? 

— Il  est  bien  mort,  dit  sévèrement  le  curé,  ce  n’est  plus  un 
grigou  ni  un  pataud,  c’est  un  chrétien  pardonné.  Donc  il  est  mort. 
La  tante  d’Houllins  part  en  Bresse  pour  s’occuper  des  affaires  de 
la  succession. 

— Et  elle  emmène  Mllc  Marthe? 

— Non,  la  jeune  demoiselle  va  passer  quinze  jours  à Pouancé, 
chez  la  tante  d’Annette,  vous  savez,  — non,  vous  ne  savez  pas,  — 
l’ancienne  domestique  de  Mme  Giron,  qui  est  lingère  là-bas. 

— Pauvre  petite,  l’abandonner  ainsi! 
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— Vous  la  plaignez?  Elle  est  ravie  de  son  sort  et  des  quinze 
jours  de  liberté  qu’elle  aura.  Demain  matin,  pendant  que  la  tante 
trottera  sur  la  route  d’Angers,  afin  d’aller  prendre  la  diligence  de 
Paris... 

— Je  voudrais  voir  ce  spectacle,  murmura  le  baron. 

— La  nièce,  continua  le  curé,  partira  pour  Pouancé.  Mais  assez 
causé  comme  cela.  Je  cours  voir  la  mère  Gisèle,  qui  n’est  pas  bien. 
Je  voulais  seulement  vous  dire  bonjour  en  passant.  Reprenez  votre 
somme  ou  votre  dessin. 

Et,  sans  permettre  au  jeune  homme  de  le  reconduire,  prétextant 
son  bréviaire  en  retard,  l’abbé  Courtois  repassa  la  haie,  cette  Lois 
par  le  clan  qui  ouvrait  sur  la  prairie,  et  s’éloigna  à grands  pas,  le 
long  de  la  rivière,  lisant  ses  psaumes  à haute  voix. 

Et,  de  temps  en  temps,  les  bouviers,  entendant  ce  murmure, 
arrêtaient  leur  attelage  de  labour,  et  regardaient  par-dessus  Les 
buissons.  Lui,  les  saluait  de  la  tête,  et  continuait  sa  marche  à 
grands  pas,  et  sa  lecture  à haute  voix. 

VI 

Mlle  d’Houllins  venait  de  partir  à cheval  pour  Angers,  accompa- 
gnée deBubusse.Dans  la  cour  de  la  Cerisaie  stationnait  un  véhicule 
qui  n’est  plus  guère  employé  pour  les  voyages  : une  charrette 
couverte  de  ses  toiles  tendues  sur  des  cerceaux,  attelée  de^quatre 
bœufs  superbes,  immobiles  sous  l’aiguillon  du  père  Gerbellière. 
Par  l’ouverture  des  toiles,  on  apercevait  deux  têtes  de  jeunes  filles, 
l’une,  mutine  et  vive,  c’était  Marthe;  l’autre  pâle  et  souriante, 
mais  d’un  sourire  voilé,  c’était  Annette.  La  cuisinière  de  Mllc  d’Houl- 
lins et  la  mère  Gerbellière  trottinaient,  affairées,  de  la  maison  à 
la  voiture. 

— Vous  avez  oublié  votre  châle,  mademoiselle  Marthe.  Mademoi- 
selle qui  a tant  recommandé  que  vous  l’emportiez. 

— Donnez-moi  aussi  la  petite  caisse  de  confitures,  répondait  la 
jeune  fille;  et  le  panier  de  raisin,  dans  l’office. 

— Tu  as  bien  ta  caisse  de  coiffes,  Annette? 

— Oui,  maman,  au  fond,  avec  le  gros  coffre. 

Et  les  petits  paquets  s’ajoutaient  au  gros,  à l’arrière  de  la  char- 
rette. Un  gars  de  ferme,  qui  avait  été  soldat,  les  arrimait  avec  une 
ficelle.  11  y en  avait  beaucoup,  qui  s’élevaient  en  pyramide  jusqu’à 
toucher  la  voûte  : bagages  d’Annette,  bagages  de  Marthe  et  aussi 
des  commissions  dont  les  gens  du  bourg  ou  des  métairies  voisines 
avaient  chargé  les  voyageuses  pour  leurs  parents  ou  leurs  amis  de 
Pouancé.  Ce  départ  était  une  occasion  précieuse.  Chacun  en  avait 
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profité.  Il  y avait  sous  la  bâche  une  oie  et  trois  poulets;  un  sac  de 
grains  de  semence;  une  pièce  de  toile  filée  à la  main,  cadeau  d’une 
marraine  du  bourg  à son  filleul  de  Pouancé  ; plusieurs  mannequins 
de  fruits;  sans  compter  une  couple  de  ramiers  que  Sosthène 
Luneau,  qui  était  un  peu  braconnier  aux  heures  où  la  tauperie 
chômait,  avait  offerte  à Annette,  soi-disant  pour  sa  tante,  et  en 
réalité  pour  elle-même.  Une  douzaine  de  personnes  entouraient  la 
charrette,  et  quand  le  père  Gerbellière,  assis  sur  le  timon,  sept 
heures  sonnant  au  bourg  de  Vern,  cria,  pour  faire  partir  ses  bœufs  : 

— Caillard,  Rougeaud,  Mortagne  et  Cholet  ! 

De  tous  côtés  partirent  des  : A revoir  mademoiselle  Marthe.  — A 
revoir  Annette.  — N’oubliez  pas  mes  commissions  pour  la  tante 
Francine!  — Veillez  sur  mon  oie!  — Ne  manquez  pas  de  vous 
arrêter  à la  Tète  noire , père  Gerbellière,  pour  donner  de  nos 
nouvelles.  — Bon  voyage!  Adieu! 

L’attelage  s’ébranla;  la  charrette,  criant  sur  ses  essieux,  s’en- 
gagea dans  le  chemin  couvert.  Marthe  était  radieuse  de  partir,  et 
cette  joie  paraissait  dans  ses  yeux,  sur  ses  joues  plus  roses  que 
de  coutume  : car  la  mort  de  son  oncle  d’Houllins,  qu’elle  n’avait 
jamais  vu  qu’une  fois,  ne  pouvait  être  pour  elle  une  cause  de  deuil 
intime.  Elle  occupait  avec  Annette  l’espace  resté  libre  entre  le 
siège  du  conducteur  et  les  bagages  entassés  à l’arrière  de  la  char- 
rette. Mlle  d’Houllins  y avait  fait  mettre  deux  chaises  pour  les 
voyageuses.  Mais  Marthe  ne  restait  point  assise.  Elle  allait  et  venait 
dans  les  quatre  pas  de  longueur  de  cette  chambre  ambulante, 
mettait  la  tête  à la  fenêtre  ronde  que  formait  la  bâche  à l’avant, 
disait  un  mot  au  père  Gerbellière,  remettait  en  place  un  panier  que 
les  cahots  avaient  déplacé,  et  riait  du  roulis  continuel  qui  balançait 
la  charrette,  dont  à chaque  instant  une  roue  plongeait  dans  l’ornière, 
tandis  que  l’autre  était  soulevée  par  une  saillie  pierreuse  du  chemin. 
Annette,  au  contraire,  grave,  un  peu  triste,  songeait,  les  deux 
mains  appuyées  sur  les  genoux;  de  temps  à autre,  elle  soulevait 
le  côté  de  la  bâche,  et  cherchait  à voir,  dès  que  la  route  montait, 
une  petite  fumée  bleue  s’élevant  parmi  les  arbres  : la  fumée  de  la 
Gerbellière. 

Annette  était  une  de  ces  filles  de  la  campagne,  maladives,  pâles 
et  minces,  qui  sont  peu  faites  pour  les  travaux  des  champs,  et  qui, 
d’ordinaire,  apprennent  de  bonne  heure  un  état  d’ouvrière.  Elle 
avait  aidé  sa  mère,  tant  que  sa  sœur  Marie  avait  été  jeune,  dans  les 
soins  de  la  ferme,  trait  les  vaches,  coupé  le  vesceau,  soigné  la 
basse-cour,  pétri  le  pain  de  la  famille  et  fait  sa  part  dans  les  rudes 
journées  de  la  moisson.  Mais,  sa  sœur  grandissant,  elle  avait 
obtenu  d’entrer  en  apprentissage  chez  maîtresse  Guimier,  une  des 
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lingères  du  bourg.  Depuis  plus  d’un  an  elle  courait  les  fermes  de  1a. 
paroisse,  debout  dès  cinq  heures,  ne  revenant  qu’à  la  nuit,  ne 
gagnant  guère,  la  pauvre  enfant,  que  le  dîner  et  le  souper  qu’elle 
prenait  dans  les  métairies,  assise  tout  au  bout  de  la  table,  auprès 
des  métiviers,  .selon  l’usage  et  selon  l’ordre  immémorial.  Elle  était 
devenue  fort  adroite  dans  son  métier;  nulle  ne  s’entendait  mieux 
qu’elle  à empeser  un  col  en  grosse  toile  ou  à plisser  la  dentelle  fine 
d’un  bonnet  de  fête.  Elle  cousait  aussi  fort  bien,  et  savait  plus  d’un 
secret  du  tricot.  Maîtresse  Guimier  lui  avait  donc  dit,  un  soir, 
comme  elles  s’en  revenaient  de  la  closerie  de  Chanteloup  : 

— Si  tu  veux  me  rester  comme  ouvrière,  la  petite,  je  te  donnerai 
cinq  sous  par  jour  avec  la  nourriture. 

Annette  avait  secoué  la  tête. 

— C’est  pourtant  avantageux  ce  que  je  t’offre  là;  et  je  ne  l’ai 
point  offert  à toutes  mes  apprenties;  il  s’en  faut.  Tu  sais  que  je 
suis  la  maîtresse  lingère  la  plus  occupée  du  bourg.  Avec  moi,  tu  es 
sûre  de  ne  jamais  manquer  de  travail. 

Annette  avait  continué  de  secouer  la  tête. 

— Eh  bien,  je  te  donnerai  sept  sous  par  jour.  Tu  ne  le  diras  à 
personne  au  moins.  C’est  convenu? 

— Non,  maîtresse  Guimier,  je  vous  remercie,  il  faut  que  je  vous 
quitte. 

La  lingère,  très  dépitée  de  perdre  une  aussi  bonne  ouvrière,  et 
redoutant  une  concurrence  prochaine,  avait  parlé  au  curé,  en  lui 
demandant  d’intervenir  pour  mettre  à la  raison  cette  jeune  ambi- 
tieuse. Maîtresse  Guimier  avait  été  extrêmement  étonnée  d’entendre 
le  curé  lui  répondre,  d’un  air  très  sérieux,  qu’il  ne  prenait  point 
sans  sérieuse  raison  : 

— Il  ne  faut  pas  la  tourmenter  davantage,  maîtresse  Guimier. 
Faites  vos  affaires,  et  laissez-la  aux  siennes. 

Depuis  lors  Annette  passait,  parmi  les  commères  du  bourg,  pour 
une  personne  qui  cachait  son  jeu,  une  fille  qui  « avait  des  idées  ». 

Elle  avait  une  idée,  en  effet,  c’était  de  quitter  la  paroisse  et 
d’aller  à Pouancé,  un  gros  bourg,  presque  une  ville,  afin  de  s’y 
perfectionner  dans  son  métier,  sous  la  direction  de  sa  tante  Fran- 
cine, lingère  de  renom.  Ce  voyage,  elle  l’avait  longuement  désiré  ; 
le  père  s’était  longtemps  fait  prier  avant  de  donner  son  consen- 
tement ; et  pourtant  elle  partait  triste. 

Après  avoir  fait  vingt  tours  dans  sa  cage,  l’oiseau  s’était  posé* 
Marthe  s’était  assise. 

— C’est  drôle  les  mauvais  chemins,  dit-elle. 

— Vous  trouvez,  mademoiselle?  répondit  Annette. 

— Mais  oui,  je  me  figure  être  sur  la  mer.  La  voile  blanche,  c’est 
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la  bâche;  les  hauts  et  les  bas  du  chemin  sont  les  vagues;  et  ton  père 
est  le  timonnier.  Je  voudrais  un  naufrage. 

— Pas  moi,  mademoiselle.  Voilà  qu’il  est  sept  heures  et  demie. 
Nous  ne  serons  pas  avant  dix  heures  à Segré.  Le  temps  de  nous 
rendre  à Pouancé,  il  sera  nuit  quand  nous  arriverons  chez  ma 
tante.  Jugez  ce  que  ce  serait  si  nous  étions  retardés  par  un  accident. 

— Cette  bonne  Francine!  je  suis  heureuse  de  la  revoir.  Elle  va 
me  prendre  encore  pour  une  enfant,  et  me  gâter  comme  elle  le  faisait 
chez  Mme  Giron. 

— Bien  sùr,  mademoiselle,  tout  ce  qu’il  y aura  de  bon  dans  la 
maison  sera  pour  vous.  Elle  et  mes  deux  cousines  vont  être  à nous 
guetter  depuis  midi,  je  pense. 

— Elles  sont  gentilles  comme  toi,  tes  cousines  et  ta  tante,  ma 
chère  Annette.  Dis-moi  : sais-tu  si  nos  chambres  seront  voisines? 

— Certainement,  mademoiselle,  ma  tante  n’en  a qu’une  à donner, 
qui  touche  à celle  où  je  coucherai  avec  mes  cousines. 

— Au  moins  elle  est  quelquefois  occupée,  celle-là.  Ma  tante  à 
moi  en  a trois  meublées  où  personne  ne  vient  jamais.  Alors,  demain 
matin,  Annette,  que  ferons-nous? 

— J’irai  à la  messe  au  couvent. 

— Il  y a un  couvent  à Pouancé? 

— Oui,  avec  une  jolie  chapelle. 

— C’est  une  ville.  J’irai  avec  toi.  Tiens,  voilà  la  maison  du 
charron.  Nous  sommes  à Marans. 

Les  voyageuses  s’arrêtèrent  à peine  : le  temps  seulement  pour  le 
père  Gerbellière  de  boire  une  chopine  de  vin  blanc  et  d’ajouter  aux 
bagages  deux  ou  trois  paquets  que  des  femmes  vinrent  lui  remettre. 

Au-delà  du  bourg,  le  chemin  devenait  plus  étroit  encore  et  plus 
mauvais.  Les  cahots  étaient  formidables;  Caillard,  Rougeaud,  Mor- 
tagne  et  Cholet  soufflaient,  et  tiraient  à rompre  le  timon  pour  arra- 
cher la  charrette  à la  boue  épaisse  des  ornières. 

Près  de  la  Croix-Hodée,  au  carrefour,  il  y avait  une  mare  large  et 
longue.  Le  père  Gerbellière  laissa  reposer  son  attelage  avant  de 
s’engager  dans  ce  mollet.  Les  bœufs,  ne  sentant  plus  l’aiguillon, 
levèrent  leurs  naseaux  fumants  vers  les  haies,  et  commencèrent  à 
prendre  un  picotin  de  chèvrefeuille,  tandis  que  le  métayer,  pour  la 
première  fois,  se  retournait,  et  passait  la  tête  par  l’ouverture  de  la 
bâche. 

— Eh  bien,  mesdemoiselles,  dit-il,  voilà  un  mauvais  pas. 

— Vous  en  avez  traversé  d’autres,  métayer,  dit  Marthe. 

— Pas  beaucoup  d’aussi  mauvais,  notre  demoiselle.  L’eau  qui 
a tombé  ces  jours,  par  les  vents  de  galerne,  a bien  gâté  le  chemin. 
Allons  quand  même. 
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Il  lança  une  note  aiguë  : houp!  Et  les  bœufs,  arrachant  une 
dernière  pousse  aux  haies,  enfoncèrent  leurs  pieds  fourchus  dans 
la  mare.  Les  roues  entrèrent  presque  jusqu’au  moyeu,  firent  trois 
tours,  puis  demeurèrent  immobiles.  Le  vieux  Gerbellière,  debout 
sur  le  timon,  comme  le  Neptune  antique  guidant  ses  chevaux 
marins,  cria,  piqua,  fit  claquer  son  fouet;  les  animaux  s’écartèrent, 
piétinèrent  sur  le  bord  des  talus,  mais  n’avancèrent  pas  d’un  pouce. 
La  charrette  était  enlisée,  à quelques  mètres  seulement  [de  l’autre 
bord  de  la  mare. 

— Moi  qui  demandais  une  aventure,  dit  Marthe  en  riant,  en  voilà 
une. 

Ni  Annette  ni  le  père  Gerbellière  ne  riaient.  Ce  dernier,  appuyé 
sur  son  aiguillon,  songea  un  instant,  puis  il  dit  : 

— Faut  trouver  de  l’aide.  La  Basse-Rivière  n’est  pas  loin.  J’v 
vas.  Toi  la  fille,  garde  les  bêtes  ; qu’elles  ne  boivent  pas  trop.  C’est 
mauvais  pour  elles,  la  canetille  d’eau. 

Il  avait  saisi  les  branches  d’une  souche,  et  allait,  d’une  enjambée 
de  ses  longues  jambes,  passer  de  la  charrette  sur  le  talus  du 
chemin,  quand,  à 100  mètres  devant,  apparut,  arrivant  au  petit 
galop  de  son  cheval,  le  baron  de  Lucé.  Lejeune  homme,  au  moment 
de  tourner  par  un  sentier  à sa  droite,  aperçut  la  voiture  en  détresse. 

— Eh!  le  métayer,  vous  baignez  vos  bœufs? 

— Nenni,  monsieur  Jacques,  nous  sommes  enlisés. 

— Tiens,  c’est  vous  Gerbellière?  Tout  va  bien  chez  vous? 

— Oui,  monsieur  Jacques,  mais  c’est  ici  que  ça  ne  va  pas  bien. 

J’ai  là  deux  jeunesses 

— Qui  voudraient  bien  ne  pas  rester  dans  cette  mare,  ajouta 
du  fond  de  la  bâche  une  petite  voix  que  le  baron  connaissait. 

— Comment  ! Mlle  de  Seigny  dans  cette  voiture  ? 

— Moi-même,  mon  voisin,  répondit  la  jeune  fille  en  paraissant. 
Nous  sommes  partis  il  y a une  heure  pour  aller  à Pouancé,  et  nous 
voici  déjà  arrêtés. 

— Pas  pour  longtemps,  notre  demoiselle,  interrompit  le  père 
Gerbellière.  N’est-ce  pas,  monsieur  Jacques,  qu’on  ne  nous  refu- 
sera pas  une  jument  de  renfort  à la  Basse-Rivière?  Ça  suffira  pour 
nous  tirer  de  là. 

— Restez,  restez,  Gerbellière,  ce  n’est  pas  la  peine  d’aller  si  loin. 
Àttendez-moi. 

Il  fit  volter  son  cheval,  rebroussa  chemin  pendant  quelques 
mètres,  et  s’arrêta  face  à la  haie  de  droite,  assez  basse  en  cet  endroit. 

— Hop  ! fit-il. 

Le  cheval  s’enleva  presque  debout,  et  sauta  dans  le  champ. 

— O mon  Dieu,  s’écria  Mlle  de  Seigny,  il  va  se  tuer! 
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Un  instant  après,  cheval  et  cavalier  repassaient  cle  la  même 
manière  du  champ  dans  le  chemin.  Le  baron  Jacques  portait  sus- 
pendu au  bras  un  de  ces  colliers  de  trait  à crinière  de  laine  bleue 
qui  servent  aux  chevaux  de  labour. 

— Voilà  l’instrument  de  sauvetage,  dit-il  en  s’approchant  de  la 
charrette. 

— Quelle  imprudence  vous  avez  faite,  monsieur!  dit  Marthe;  le 
chemin  est  si  étroit  pour  sauter  ! Je  vous  ai  cru  mort. 

— Vous  voyez  bien  que  non,  mademoiselle.  D’ailleurs,  F occasion 
était  bonne,  et  je  n’aurais  rien  regretté,  ajouta-t-il  en  s’inclinant. 

Il  y avait  sûrement  quelque  chose  de  risible  dans  cette  galan- 
terie débitée,  par  un  jeune  homme  ayant  au  bras  un  collier  de 
labour,  à une  jeune  fille  montée  sur  une  charrette  à bœufs,  au 
milieu  d’une  mare  de  boue.  Mais  elle  ne  trouva  rien  de  risible, 
bien  au  contraire,  dans  la  réponse  du  baron,  et,  regardant  au  fond 
de  la  voiture  : 

— Il  est  aimable,  Annette,  ce  jeune  homme.  Ma  tante  d’Houllins 
le  juge  mal.  Elle  ne  le  connaît  pas. 

Elle  se  retourna. 

— Que  faites-vous,  monsieur?  Vous  allez... 

— Eh  bien,  oui,  mademoiselle,  ce  sera  plus  tôt  fait.  Cab  tire 
aussi  bien  que  la  grosse  Julie  de  mon  fermier. 

Il  était  descendu,  avait  passé  le  collier  de  labour  au  cou  de 
son  pur  sang,  stupéfait  et  sans  doute  indigné  de  ce  traitement, 
était  remonté  en  selle,  et,  les  deux  traits  dans  la  main  droite,  fai- 
sait, de  la  gauche,  entrer  son  cheval  à reculons  dans  la  mare.  La 
noble  bête,  sentant  le  sol  manquer  sous  ses  pieds,  cherchait  à se 
dérober.  Mais  habilement  et  fortement  maintenue,  elle  fut  con- 
trainte de  reculer  jusqu’auprès  des  premiers  bœufs  de  l’attelage. 
Alors,  se  détournant  sur  sa  selle,  le  jeune  homme  accrocha  les 
deux  traits  à la  boucle  de  fer  qui  terminait  le  timon,  et  cria  : 

— Y êtes-vous,  Gerbellière? 

— Oui,  monsieur  Jacques. 

— En  avant! 

Un  concert  d’apostrophes  s’éleva  dans  l’air. 

— Hop,  Cab,  hop  ! faisait  le  jeune  homme.  Rougeaud,  Caillard,  Hou . 
hou!  Mortagne  et  Cholet,  les  valets,  hou,  hou  ! criait  le  père  Gerbel- 
lière, enfonçant  son  aiguillon  dans  le  cuir  fauve  de  ses  animaux. 

Le  pur  sang  bondit,  les  bœufs,  baissant  la  tête  jusqu’au  niveau 
de  l’eau,  roidirent  leurs  jarrets  dans  un  effort  colossal.  La  char- 
rette, ébranlée,  pencha  à droite,  à gauche,  avança  un  peu,  s’enfonça 
de  nouveau  comme  un  navire  qui  sombre,  puis,  arrachée  à la  boue, 
remonta  au  grand  pas  la  pente  verte  du  chemin. 
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Quand  on  fut  en  terrain  plat,  on  s’arrêta,  et  le  vieux  métayer 
alla  s’assurer  que  les  courroies  des  jougs  n’avaient  pas  cédé,  tandis 
que  le  baron,  mettant  pied  à terre,  débarrassait  Cab  de  son  collier 
de  labour.  Marthe  le  regarda.  Dans  quel  état,  grand  Dieu,  étaient 
cheval  et  cavalier!  De  l’élégant  costume  du  jeune  homme,  la  mare 
n’avait  rien  épargné  : les  bottes  vernies  et  la  culotte  de  peau  de 
daim  étaient  revêtues  d’un  enduit  brun,  semé  de  plaques  de  cane- 
tille  verte;  la  selle  ruisselait;  l’habit  bleu  était  maculé  de  taches; 
Cab  avait  les  jambes  et  la  moitié  du  corps  couleur  chocolat. 
Et  ce  n’était  point,  hélas!  tout  le  dommage.  Au  premier  pas  qu’il 
lui  fit  faire,  Jacques  s’aperçut  que  son  cheval  boitait  très-bas.  Ce 
fut  une  vraie  douleur.  Cab  si  joli,  si  bien  dressé,  si  bien  habitué 
aux  goûts  de  son  maître,  Cab  boiteux,  pour  toujours,  sans  doute! 

Le  jeune  homme  chercha  à dissimuler  la  vive  contrariété  qu’il 
éprouvait,  et  dit  gaiement  : 

— Vous  voilà  tirée  d’une  bien  mauvaise  fondrière,  mademoiselle. 

Mais  la  jeune  fille  avait  remarqué  l’allure  irrégulière  du  cheval 

et,  si  vite  qu’il  eût  été  réprimé,  le  mouvement  de  dépit  du  jeune 
homme.  Elle  sauta  sur  l’herbe,  et  vint  à lui. 

— Ah!  monsieur,  dit-elle,  cette  jolie  bête  s’est  donné  un  effort. 
Quel  malheur! 

— C’est  la  première  fois  que  nous  opérons  un  sauvetage,  Cab  et 
moi.  Une  autre  fois  nous  ferons  mieux. 

— Je  ne  me  pardonnerai  jamais  de  vous  l’avoir  laissé  atteler. 

— Ne  regrettez  rien,  mademoiselle,  car,  ce  que  j’ai  été  heureux 
de  faire  pour  vous,  je  l’aurais  fait  pour  Gerbellière,  qui  est  un  de 
mes  vieux  amis. 

— Voilà  qui  est  parler,  répondit  Marthe,  en  regardant  le  jeune 
homme  avec  une  expression  de  fierté  naïve  : exposer  Cab  pour  tirer 
d’un  mauvais  pas  sa  voisine,  c’est  d’un  galant  homme;  mais  l’ex- 
poser pour  un  métayer,  c’est  d’un  homme  de  cœur;  mon  père 
aurait  fait  comme  vous,  monsieur. 

Elle  tendit  sa  main  gantée  au  jeune  homme,  qui  la  baisa. 

— Je  raconterai  cette  petite  aventure  à ma  tante,  ajouta-t-elle 
plus  bas.  Elle  s’est  montrée  un  peu...  vive  à votre  égard.  Mais  elle 
est  très  bonne,  et  sera  certainement  très  reconnaissante  du  service 
que  vous  avez  rendu  à sa  nièce. 

Marthe  remonta  dans  la  charrette.  Le  baron  de  Lucé  s’inclina,  et, 
tirant  par  la  bride  son  pauvre  cheval  qui  n’allait  que  sur  trois 
jambes,  prit  un  sentier  qui  conduisait  à la  Basse-Rivière. 

Deux  heures  après,  il  rencontrait  ma  tante  Giron,  et  lui  racontait 
les  événements  de  la  journée. 

— Elle  est  fort  bien  cette  jeune  fille,  comme  vous  m’avez  fait 
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l’honneur  de  me  l’apprendre,  madame  Giron,  mais  je  n’ai  pas  de 
chance  dans  mes  entrevues  avec  elle  : la  première  m’a  coûté  un 
procès,  la  seconde,  un  cheval  pur  sang. 

— Il  faut  continuer,  monsieur  Jacques,  répondit  ma  tante  Giron, 
et  si  le  bonheur  ne  vous  coûte  pas  davantage,  c’est  que  vous  serez 
né  coiffé. 

VII 

Le  voyage  d’Annette  et  de  Marthe  s’acheva  sans  nouvel  incident. 
A dix  heures,  elles  montaient,  au  pas  traînant  des  bœufs,  la  petite 
côte  de  l’Oudon,  et  entraient  à Segré. 

On  y laissa  la  charrette  ; car  la  route  était  carrossable  de  Segré  à 
Pouancé,  et  Mlle  d’Houllins,  huit  jours  d’avance,  avait  retenu,  pour 
cette  seconde  partie  du  trajet,  une  berline  et  deux  postiers  avec 
leur  postillon.  L’arrêt  fut  un  peu  long,  par  la  faute  du  père  Ger- 
bellière,  qui  était  allé  « faire  un  tour  dans  la  ville  »,  avec  l’intention, 
dissimulée  sous  cette  vague  formule,  de  renouveler  connaissance 
avec  tous  les  amis  qu’il  y comptait,  et  de  leur  apprendre  qu’il  se 
rendait  chez  sa  sœur  Francine. 

On  repartit  donc  un  peu  tard,  et  la  nuit  commençait  à tomber 
quand  la  berline  approcha  de  Pouancé,  le  bourg  le  plus  arrosé  de 
l’Anjou,  pour  qui  les  Grecs,  s’ils  l’avaient  connu,  eussent  tiré  de 
l’écrin  quelque  bel  adjectif  signifiant  « où  l’eau  abonde  ».  Des  col- 
lines sans  nom  qui  l’avoisinent,  que  de  sources  descendent  qui  ont 
de  jolis  noms  : la  Ceriselaie,  les  Soucis,  les  Écrevisses,  ou  encore 
les  Senonnettes  et  la  Boire  d’Anjou,  affluents  de  Sémelon,  sans 
parler  de  l’Araize  et  de  la  Verzée,  de  vraies  rivières,  qui  sont 
reines  dans  ce  peuple  de  ruisselets.  Comme  tout  cela  chante  dans 
les  prés,  et  comme  les  prés  sont  verts! 

La  berline  s’arrêta  tout  au  commencement  du  bourg,  et,  tandis 
que  le  postillon,  aidé  de  Gerbellière,  dételait  les  chevaux  et  déchar- 
geait les  bagages,  les  deux  jeunes  filles  prirent  les  devants  et 
montèrent  chez  Francine. 

A droite  et  à gauche  des  rues  sombres,  les  résines  s’allumaient 
dans  les  arrière-boutiques,  mettant  une  lueur  tremblante  aux 
fenêtres  des  maisons.  Annette,  qui  était  venue  une  fois  voir  sa 
marraine,  se  souvenait  vaguement  de  la  route. 

— Par  ici,  je  crois  bien,  disait-elle;  par  là,  m’est  avis;  à droite, 
à présent. 

Avec  deux  ou  trois  renseignements  demandés  aux  passants,  la 
petite  paysanne  arriva  droit  au  but. 

Chez  la  marraine,  il  y avait  huit  jours  qu’on  travaillait  plusieurs 
heures,  après  la  journée  faite,  pour  bien  recevoir  « mademoiselle 
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Marthe  ».  Francine  et  ses  deux  filles  s’étaient  torturé  l’esprit  pour 
deviner  les  goûts  de  la  jeune  châtelaine.  Jamais  on  n’aurait  de 
linge  assez  blanc  ni  assez  fin;  jamais  on  ne  pourrait  trouver  chez 
les  voisines  de  confitures  assez  bonnes,  ni  chez  le  boulanger  de 
tourtes  assez  dorées  pour  cette  hôtesse  dont  l’arrivée  mettait  en 
révolution  le  paisible  logis  de  la  maîtresse  lingère.  Non,  certes, 
depuis  dix  ans  quelle  était  établie  sur  la  paroisse  de  la  Madeleine 
de  Pouancé,  jamais  la  grosse  Francine  n’avait  eu  dans  une  même 
semaine  tant  de  projets,  si  peu  de  sommeil,  tant  d’impatience 
mêlée  à tant  d’appréhension. 

Elle  était  debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  dont  elle  occupait  la 
largeur;  ses  deux  filles,  attentives  au  moindre  bruit,  se  tenaient 
derrière  elle,  quand  Annette  et  Marthe,  glissant  dans  l’ombre,  ap- 
parurent tout  à coup  près  du  logis.  Maîtresse  Francine  sauta  plutôt 
qu’elle  ne  descendit  les  deux  marches  en  saillie  devant  sa  maison, 
et  serra  les  deux  voyageuses  toutes  deux  à la  fois  dans  ses  bras. 

— Ah!  mon  Annette,  ah!  mademoiselle  Marthe,  quel  bonheur! 
entrez  donc!  venir  de  si  loin!  vous  êtes  fatiguée,  mademoiselle?  Et 
mon  frère?  Ne  craignez  rien.  Nous  allons  vous  soigner  de  notre 
mieux  ; ce  n’est  pas  grand’chose,  mais  nous  vous  l’offrons  de  bon 
cœur. 

Puis  ce  fut  le  tour  des  filles  de  Francine  d’embrasser  leurs  hô- 
tesses, de  questionner  et  de  s’excuser. 

Pendant  ce  temps,  Francine  contemplait  Marthe  de  Seigny,  et 
de  grosses  larmes  lui  venaient  aux  yeux. 

— Comme  elle  a grandi!  je  crois  voir  sa  mère,  Mme  Geneviève, 
c’est  son  vrai  portrait!  Ah!  mademoiselle  Marthe,  quand  vous  étiez 
petite  et  que  vous  veniez  voir  Mmc  Giron,  vous  retiriez  du  feu  les 
pommes  cuites  du  dîner  et  vous  vous  sauviez  les  manger  dans 
le  jardin,  et  Mmo  Giron  riait.  Va,  si  tu  aimes  encore  les  pommes 
cuites,  ma  mignonne,  on  t’en  fera! 

— Mais  oui,  je  les  aime  toujours,  répondait  Marthe,  qui  avait 
saisi  un  mot  du  monologue  de  Francine  entre  deux  questions  de 
ses  filles. 

— Voici  la  porte  de  votre  chambre,  disait  Micheline. 

— Et  de  la  millière  qui  chauffe  pour  ce  soir,  disait  Jeannie. 

— C’est  dans  deux  jours  la  grande  foire  à Pouancé,  disait  Miche- 
line. 

— Demain,  vous  irez  si  vous  voulez  à la  messe  chez  les  sœurs, 
disait  Jeannie.  Il  y a une  novice  qui  est  une  de  nos  amies.  Elle 
chante  si  bien  ! Elle  a vingt  ans  ! 

— Votre  âge,  mademoiselle,  répliquait  Annette. 

— Mes  bonnes  amies,  interrompait  Marthe,  j’irai  partout  où 
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vous  voudrez,  je  me  trouverai  bien  partout  avec  vous,  je  suis  tout 
heureuse  d’être  venue;  seulement  vous  êtes  quatre  pour  me 
parler  et  je  ne  suis  qu’une  pour  vous  répondre.  Montons  dans 
ma  chambre,  voulez-vous? 

— C’est  cela,  dirent  les  filles  de  Francine. 

Elles  laissèrent  monter  devant  elles  les  deux  voyageuses,  et 
dans  l’ombre  de  l’escalier,  elle  se  faisaient  des  signes  d’intelli- 
gence, les  deux  pauvres  ouvrières,  se  réjouissant  déjà  des  sur- 
prises de  la  petite  châtelaine.  Elles  avaient  tant  travaillé,  tant 
cousu,  tant  dépensé  d’argent  et  de  soins  pour  préparer  la  chambre 
de  « mademoiselle  » ! Rien  n’avait  été  épargné  : des  rideaux  blancs 
aux  fenêtres,  des  rideaux  bleus  au  lit,  une  taie  d’oreiller  dont 
Jacqueline,  fine  brodeuse,  avait  composé  le  chiffre,  un  verre  d’eau 
qu’elles  avaient  payé  un  prix  exorbitant  et  que  la  marchande  leur 
avait  dit  venir  « de  Paris  »,  deux  vases  de  faïence  peinte  portant 
des  bouquets  de  reines-marguerites,  et,  pour  milieu  de  cheminée, 
un  paludier  du  bourg  de  Batz,  acheté  à un  colporteur  de  Guérande, 
de  passage  dans  le  Craonais. 

Marthe  déclara  que  la  chambre  était  ravissante,  qu’elle  n’en 
avait  point  de  si  belle,  ni  de  si  fraîche,  et  les  deux  jeunes  filles, 
rouges  de  joie,  le  crurent,  tout  en  faisant  des  signes  d’incrédulité. 

Après  avoir  admiré  l’ensemble,  il  fallut  admirer  le  détail.  Cela 
prit  quelque  temps  encore.  Le  père  Gerbellière  arriva  sur  ces  entre- 
faites. Sa  voix  sonna  dans  la  cuisine  : 

— La  millière  va  brûler,  notre  demoiselle. 

— Tout  de  suite,  père  Gerbellière,  le  temps  de  voir  le  marié 
du  bourg  de  Batz. 

— Ça  parle  toujours  de  mariés,  ces  jeunesses,  dit  le  père  Ger- 
bellière, qui  ne  comprit  pas...  Le  bourg  de  Batz...  attends  donc... 
il  me  semble  que  j’ai  connu  un  homme  qui  était  des  environs.  Pas 
vrai,  Francine? 

Il  y avait  huit  ans  que  ce  frère  et  cette  sœur  ne  s’étaient  vus, 
et  ces  deux  cœurs  simples,  cinq  minutes  après  leur  réunion,  cher- 
chaient tranquillement  ensemble  quel  était  l’homme  des  environs 
du  bourg  de  Batz  que  le  père  Gerbellière  avait  connu. 

Marthe  et  les  autres  jeunes  filles  descendirent.  La  table  était 
servie.  Tous  les  convives,  sauf  Annette,  firent  honneur  au  dîner 
de  Francine. 

Quand  on  se  sépara,  la  nuit  était  toute  noire.  Il  fut  convenu 
que  le  lendemain  matin  les  filles  de  Francine  iraient  à leur  journée, 
le  père  Gerbellière  chez  son  ami  le  métayer  de  Griault,  Marthe  et 
Annette  à la  messe  du  couvent. 

Il  faisait  grand  jour,  les  rues  étaient  pleines  de  passants  quand, 
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le  lendemain,  Annette  sortit  de  chez  Francine  avec  Mltc  de  Seigny. 
Elles  suivirent  quelque  temps  les  rues  étroites,  et  arrivèrent  près 
du  couvent  qui  occupait  le  sommet  d’un  coteau.  La  cloche  sonnait 
l’office. 

Elles  hâtèrent  le  pas,  et  pénétrèrent  dans  la  chapelle  au  moment 
où  les  religieuses,  en  habits  de  chœur  blancs,  prenaient  leurs  places 
derrière  la  grille.  Leurs  files  silencieuses  entraient  par  les  deux 
portes  latérales  du  chœur,  s’avançaient  l’une  vers  l’autre  jusqu’au 
bas  de  l’autel,  s’inclinaient,  se  croisaient  sans  se  confondre,  et 
remplirent  bientôt  les  stalles.  L’office  commença.  Le  chant  des 
sœurs  s’éleva  sous  la  voûte,  grave  et  doux,  et  l’on  sentait  au 
rhythme  que  chaque  parole  de  ce  chant  était  pensée  par  trente 
âmes  à la  fois.  Surtout  quand,  â la  fin  d’un  verset,  elles  disaient  : 
Alléluia ! c’était  un  sentiment  de  joie  profonde  qu’elles  expri- 
maient ainsi,  un  aveu  de  paix,  d’harmonie  fraternelle  et  la  recon- 
naissance d’êtres  frêles  ayant  trouvé  l’abri. 

Marthe  et  Annette  écoutaient,  celle-ci  courbée  sur  son  prie-Dieu, 
tout  absorbée.  Tout  à coup,  le  chœur  se  tut,  et  une  religieuse 
chanta  seule.  Annette  releva  la  tête,  et,  se  penchant  vers  sa  voisine  : 

— C’est  l’amie  de  Jacqueline,  c’est  la  novice,  dit-elle. 

Il  y a dans  le  monde  des  voix  pures,  celle-là  était  innocente.  Elle 
pénétrait  comme  un  parfum.  Sans  apprêt,  sans  autre  art  que  l’in- 
telligence  du  texte  sacré  et  l’émotion  qui  l’animait,  elle  produisait 
une  impression  plus  forte  que  celle  que  la  science  la  plus  con- 
sommée peut  donner  à la  voix  humaine  de  produire.  Elle  faisait 
penser  aux  anges,  qui,  sans  cesse  inondés  de  délices  et  de  visions 
sublimes,  répètent  sans  effort,  harpes  touchées  par  Dieu  même, 
les  harmonies  qu’ils  contemplent  et  qu’ils  goûtent.  Et  quand  on 
reportait  les  yeux  vers  cette  enfant  debout,  dans  sa  robe  blanche, 
ses  beaux  yeux  levés,  pleins  de  joie  et  de  clartés,  l’illusion  ne  tom- 
bait pas. 

Celle  qui  chantait  ainsi  avait  été  élevée  au  couvent.  Dès  l’en- 
fance, elle  s’était  décidée  pour  le  chemin  parfait.  Sans  cesse  en 
prière,  sans  cesse  occupée  des  choses  divines,  quoi  d’étonnant 
quelle  eût  quelque  chose  de  divin  dans  la  voix? 

Quelle  rare  et  douce  rencontre  que  celle  de  ces  âmes  qui  ne 
savent  rien  du  monde  et  n’ont  de  fenêtre  ouverte  que  sur  le  ciel! 
Rien  n’est  fané  en  elles  de  la  fleur  de  la  vie.  En  l’offrant  à Dieu, 
elles  l’on  faite  immortelle.  Elles  ont  sacrifié  toutes  les  illusions,  elles 
n’en  ont  pas  perdu.  Jeunes,  elles  sont  vénérables;  pleines  d’âge, 
elles  restent  jeunes.  On  voudrait  les  connaître,  on  n’ose  approcher. 
En  se  penchant  sur  ces  fontaines  si  pures,  on  craindrait  de  les 
rider.  On  se  trouve  indigne,  et  l’on  passe  en  courbant  le  front,  gar- 
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dant  toutefois  au  cœur  l’impression  d’une  merveille  exquise,  trop 
précieuse  pour  être  vue,  et  qu’il  est  permis  seulement  d’entrevoir. 

Annette  s’était  de  nouveau  courbée  sur  son  prie-Dieu.  Sa  figure 
exprimait  un  ravissement  profond,  et  de  ses  yeux,  à moitié  fermés, 
des  larmes  s’échappaient  abondantes,  sans  qu’elle  y prît  garde. 
Elle  resta  ainsi,  sans  faire  un  mouvement,  longtemps  après  que  la 
novice  eut  cessé  de  chanter.  Marthe  s’apercevait  du  trouble  extraor- 
dinaire de  sa  compagne,  et  s’étonnait  un  peu  qu’une  fille,  d’ordi- 
naire si  réservée,  s’abandonnât  ainsi.  Plusieurs  fois,  elle  crut  re- 
marquer qu’une  des  religieuses  les  plus  rapprochées  de  la  grille 
regardait  cette  enfant  prosternée  dans  l’église. 

Bientôt  les  sœurs,  en  files  silencieuses,  comme  elles  étaient  ve- 
nues, quittèrent  le  chœur.  Marthe  vit  alors  distinctement  l’une 
d’elles,  qui  sortait  la  dernière,  l’abbesse  peut-être,  faire  un  signe 
de  tête  à la  jeune  paysanne.  Annette,  qui  semblait  attendre  ce 
signe,  y répondit  par  un  sourire  de  joie  indéfinissable. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  jeunes  filles  sortirent  de  la 
chapelle.  Annette  était  déjà  redevenue  la  fille  timide  et  un  peu 
contrainte  qu’elle  était  d’habitude,  et,  droite  dans  ses  vêtements 
bien  tirés,  les  yeux  demi-baissés,  elle  reprit  le  chemin  du  bourg; 
mais  l’esprit  restait  troublé  et  comme  étourdi  du  bonheur  qui 
l’avait  frappé.  Pendant  longtemps  elle  oublia  de  parler  à Marthe, 
ou  ne  le  put  pas.  Tout  à coup,  en  rentrant  clans  une  rue  populeuse, 
le  bruit  et  le  contact  de  la  foule  la  firent  tressaillir.  Elle  tourna  vers 
sa  compagne  ses  yeux  noirs  si  purs,  encore  humides  : 

— Mademoiselle  Marthe,  dit-elle,  vous  voyez  que  je  suis  bien 
heureuse.  Ne  le  dites  pas. 

Et  elle  ajouta,  un  peu  plus  bas  : 

— Surtout  à mon  père. 

Marthe  avait  compris  sans  doute,  car  elle  répondit  : 

— Je  te  le  promets,  mignonne. 

Et  quand  elles  furent  rentrées  chez  Francine,  les  deux  jeunes 
filles  causèrent  longtemps  seules. 


VIII 

Deux  semaines  passèrent  vite,  et  Marthe  revint  à la  Cerisaie. 

Mllc  d’Houllins  manifesta  de  ia  joie  de  revoir  sa  nièce.  Ce 
quelle  avait  de  cœur  s’émut,  et  elle  tendit  à moitié  les  bras, 
quand,  un  soir,  debout  sur  le  seuil  de  la  maison,  elle  vit  accourir 
la  jeune  fille. 

Elle  reprît  bien  vite  d’ailleurs  son  air  pincé,  ses  phrases  désa- 
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gréables,  ses  habitudes  tracassières.  Seulement  Marthe  observa 
qu’elle  devenait  presque  généreuse. 

Quand  le  taupier  Sosthène  Luneau  vint  pour  se  faire  payer 
de  la  rente  de  dix  boisseaux  de  blé,  qu’on  lui  devait  chaque  année 
pour  avoir  exercé  son  art  dans  les  terres  du  domaine,  elle  lui 
donna  un  boisseau  en  sus  et  un  verre  de  vin  blanc,  en  lui  disant  : 

— Si  tu  travailles  bien  mes  prés  bas,  tu  en  auras  autant  l’an 
prochain. 

Plusieurs  fois  aussi  elle  fit  remettre  un  sou  à chacun  des 
pauvres  qui,  le  samedi,  venaient  en  procession  tendre  la  main 
à la  porte,  gens  dés  paroisses  voisines  en  général,  qui  vont 
quêter  de  village  en  village,  le  lundi  à Candé,  le  mardi  à Vern, 
le  mercredi  au  Lion  d’Angers,  le  jeudi  à Andigné,  le  vendredi 
à Segré,  le  samedi  à Chazé  et  à Marans.  Depuis  qu’elle  habitait 
la  Cerisaie,  Mlle  d’Houllins  n’avait  jamais  donné  plus  de  deux 
liards  dans  ces  distributions.  Elle  était  taxée  à ce  chiffre  dans 
l’actif  des  budgets  de  la  troupe  mendiante.  Quand  on  sut  qu’elle 
donnait  quelquefois  un  sou,  la  procession  du  samedi  devint  plus 
nombreuse.  Un  jour  même  Marthe  entendit  sa  tante  se  plaindre  de 
la  longueur  du  mauvais  sentier  qui  conduisait  à Marans,  et  dire  : 

— Je  devrais  bien  faire  faire  une  allée  sablée  à travers  les  prés 
pour  rejoindre  la  route  au-delà  du  carrefour  du  Tremble.  Ce  serait 
plus  sec  et  plus  court. 

Elle  ne  fit  pas  l’allée,  mais  c’était  beaucoup  d’en  avoir  parlé. 

De  tels  symptômes  et  d’autres  semblables,  Marthe  avait  conclu 
que  Mlle  d’Houllins  avait  hérité  quelque  fortune  de  son  frère. 
Elle  en  acquit  la  certitude,  un  mois  environ  après  son  retour  à 
la  Cerisaie. 

Le  facteur,  dont  l’apparition,  rare  dans  cette  campagne  reculée, 
était  un  événement,  se  montra,  son  bâton  à la  main,  à la  barrière 
du  pré.  La  fille  de  basse-cour,  qui  mesurait  du  menu  grain  dans 
le  grenier,  l’aperçut  la  première  par  la  lucarne  ouverte,  et  cria  : 

— Mademoiselle,  c’est  le  facteur! 

— Eh  bien,  laisse-le  venir,  répondit  la  voix  aigre  de  M1Ie  d’Houl- 
lins, et  va  panser  tes  poules  au  lieu  de  regarder  par  la  fenêtre. 

Mlle  d’Houllins  manifesta  néanmoins  une  certaine  impatience  en 
attendant  l’arrivée  du  bonhomme,  et  mit  ses  lunettes  dix  minutes  à 
l’avance. 

Quand  le  facteur  entra  dans  le  corridor,  en  faisant  sonner  les 
dalles  sous  son  bâton  ferré,  elle  alla  vivement  à sa  rencontre,  et 
rapporta  dans  le  salon  un  gros  pli  scellé  de  plusieurs  cachets. 
Elle  l’ouvrit  avec  une  certaine  solennité.  Marthe,  qui  l’observait, 
la  vit  étudier  avec  une  satisfaction  croissante  un  gros  ca!  ier 
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d’écritures  qui  se  terminait  par  un  paragraphe  magistral  : évi- 
demment celui  d’un  homme  d’affaires.  Quand  Mlle  d’Houllins  eut 
terminé  sa  lecture,  elle  dit  à mi-voix,  en  remettant  le  cahier  dans 
l’enveloppe,  et  comme  se  parlant  à elle-même  : 

— Les  subsistances  militaires  rapportaient  décidément  plus  que 
je  ne  pensais. 

Ce  fut  tout  ce  que  Mîle  de  Seigny  connut  jamais  de  la  fortune  de 
son  oncle,  tout  entière  léguée  àMllc  d’Houllins.  Que  lui  importait  ? 
Elle  avait  plus  que  de  l’insouciance  à l’endroit  de  la  fortune  : elle 
ignorait  ce  que  c’était. 

Son  cœur  n’était  pas  là.  Plus  jeune  que  celui  de  Mllc  d’Houllins, 
il  ne  battait  pas  pour  une  pièce  d’or.  Elle  préférait  à la  lecture 
des  actes  notariés  quelque  course  matinale  sur  sa  jument  grise, 
à travers  les  prés.  Ces  échappées  lui  plaisaient  plus  encore  depuis 
quelques  mois,  elles  les  faisait  plus  longues.  Une  pointe  de 
rêverie  s’y  mêlait.  Sans  qu’elle  s’en  rendît  clairement  compte, 
ses  pensées  prenaient  souvent  la  route  de  la  Basse-Rivière. 
Volontiers  elle  entendait  parler  de  son  jeune  voisin.  Il  est  vrai  que, 
pour  entendre  parler  de  lui,  elle  n’avait  qu’à  écouter.  Je  ne  sais 
quelle  conspiration  générale,  que  personne  n’avait  ourdie  et  où 
tout  le  monde  était  entré,  la  renseignait  minutieusement.  Par  le 
curé,  par  les  lingères  qui  venaient  en  journée  à la  Gerbellière  ou 
à la  Cerisaie  en  sortant  d’une  ferme  du  baron  Jacques,  par  le 
taupier  qui  apprenait  tout  sans  interroger  personne,  en  flânant 
le  long  des  voyettes,  elle  savait  s’il  avait  reçu  un  ami  en  déplace- 
ment de  chasse;  s’il  était  retourné  à la  Cilière,  chez  le  marquis 
dont  la  fille  avait  vingt  ans  aussi;  elle  savait  même  que  son  cidre 
était  le  plus  mousseux  du  pays,  car  le  facteur  avait  pu  comparer, 
et  que  Cab,  le  pauvre  alezan,  boitait  toujours.  Elle  savait  cent 
choses  encore,  mais  ce  qui  lui  plaisait  surtout,  c’était  de  recevoir 
de  tous  côtés  le  témoignage  et  de  constater  par  elle-même  que 
le  baron  Jacques,  depuis  si  peu  de  temps  qu’il  résidait  dans  la 
terre  des  Lucé,  avait  déjà  conquis  la  place  qu’y  avaient  tenue  ses 
aïeux,  conseillers,  protecteurs  et  amis  des  petites  gens.  Elle  en 
éprouvait  un  sentiment  voisin  de  la  fierté,  et  comparait  en 
elle-même  cette  popularité  naissante  avec  celle  dont  M.  de  Sei- 
gny, lui  aussi,  et  pour  les  mêmes  raisons,  avait  été  promptement 
l’objet.  Ce  rapprochement,  qui  associait  le  jeune  homme  aux  plus 
chers  souvenirs  de  Mlie  de  Seigny,  était  sans  doute  pour  quelque 
chose  dans  le  petit  battement  de  cœur  qu’elle  éprouvait  presque 
chaque  dimanche  à la  sortie  de  la  grand’messe,  quand  le  baron 
Jacques,  se  détachant  d’un  groupe  de  métayers  qui  l’entouraient 
comme  un  homme  utile  et  aimé  auquel  il  est  bon  de  demander  avis . 
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la  saluait  au  passage.  Il  y mettait  tant  de  bonne  grâce,  qu’elle 
en  était  touchée,  et  tant  de  constance,  malgré  la  maussaderie  de 
MUo  d’Houllins,  qu’elle  n’avait  pu  s’empêcher,  une  fois  ou  deux, 
de  le  remercier  d’un  sourire  ou  d’un  regard.  Était-ce  trop  vraiment, 
et  ne  devait-elle  pas  être  aimable  pour  deux? 

De  la  sorte  et  petit  à petit,  il  avait  pris  dans  sa  vie  une  place 
dont  elle  ignorait  l’importance,  ne  l’ayant  pas  donnée,  mais  l’ayant 
laissé  prendre.  Elle  put  la  mesurer  un  jour,  le  jour  où  elle  porta, 
pour  la  première  fois,  le  joli  chapeau  bleu  et  noir,  à esprit , qu’elle 
avait  fait  venir  de  Paris,  un  peu,  beaucoup  même  pour  lui.  Un 
chapeau  à esprit?  oui,  cela  s’appelait  ainsi. 

Marthe  recevait  un  journal  de  modes,  alors  très  en  faveur, 
£ Album.  Elle  y avait  lu  cet  avis  alléchant,  écrit  dans  le  style 
pomponné  de  l’époque  : 

« Les  esprits  ont  décidément  la  vogue.  Je  ne  parle  pas  de  ces 
êtres  célestes  qui,  gracieux  agents  des  muses,  inspirent  leurs 
favoris,  les  Casimir  Delavigne,  les  Viennet,  les  Àncelot  et  toute  la 
troupe  immortelle  dont  le  palais  s’élève  au  bout  du  pont  du  Louvre. 
Je  parle  d’une  touffe  de  plumes  effilées,  blanches  ou  noires,  que  les 
modistes  plantent  au  milieu  de  marabouts  ou  d’ondoyantes  plumes 
d’autruche,  sur  les  toques  et  les  chapeaux  nouveaux.  A la  cour, 
quelques  dames  placent  un  esprit  jusque  dans  leurs  cheveux.  Je 
sais  bien  que  quelques-uns  de  ces  plaisants,  dont  l’espèce  est 
assez  commune,  feront,  sur  le  goût  de  nos  belles,  un  méchant 
quolibet;  moi,  je  dirai  la  vraie  cause  du  succès  d’une  telle  mode  : 
nos  hussards,  nos  lanciers,  et  avant  eux  nos  maréchaux,  portent 
des  esprits  sur  leurs  têtes  guerrières;  et  nos  dames,  dont  le  cœur 
est  tout  français,  aiment  à ressembler,  par  quelque  endroit,  à nos 
héros,  o) 

Marthe  avait  trouvé  cela  très  joli  : elle  rêvait  d’un  esprit. 

Le  même  journal  de  modes  donnait  l’adresse  du  fabricant.  L’es- 
prit venait  de  chez  « l’inimitable  Zacharie,  93,  rue  de  Richelieu.  » 
Elle  avait  donc,  avec  un  soupir,  montré  la  gravure  à Mllc  d’Houl- 
lins, et  la  vieille  demoiselle,  qui  s’humanisait  décidément,  avait 
commandé  à « l’inimitable  Zacharie  » un  toquet  nouveau  pour 
une  jeune  blonde  de  vingt  ans. 

Le  toquet  était  arrivé  un  samedi  à la  Cerisaie,  et  dès  le  lende- 
main, l’esprit  et  les  plumes  ployaient  au  vent,  sur  la  route  du 
Mar  ans,  blanche  de  givre  et  pleine  de  monde.  Les  cloches  son- 
naient pour  l’Épiphanie;  on  entendait  toutes  celles  des  paroisses 
voisines,  car  le  ciel  bas  renvoyait  leurs  volées,  mêlées,  carillonnant 
ensemble  comme  des  voix  d’enfants  qui  rient.  Les  petits  gars 
suivaient  leurs  mères,  un  morceau  de  galette  à la  main.  Il  faisait 
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bon  marcher  dans  l’air  piquant,  et  Marthe  allait,  plus  légère  encore 
que  de  coutume,  toute  rose  sous  son  chapeau  bleu.  Hélas!  celui 
qu’elle  aurait  voulu  voir  n’était  pas  à l’église  quand  elle  y entra.  Il 
n’y  parut  pas.  Son  banc  resta  vide.  A la  sortie,  Jacques  ne  se 
trouva  pas  là  pour  la  saluer  au  passage.  Elle  s’en  revint  songeuse 
à la  Cerisaie.  Où  donc  est-il  allé?  pensait-elle.  La  réponse  lui  fut 
donnée  le  soir  même. 

Marthe  avait  accompagné  sa  tante  chez  les  parents  du  comte 
Jules.  Au  cours  de  la  visite,  le  vieux  gentilhomme,  un  peu  mali- 
gnement, dit  à Mllc  d’Houllins  : 

— Savez-vous  que  vous  perdez  un  voisin,  mademoiselle? 

— Lequel? 

— Eh!  notre  ami,  Jacques  de  Lucé...  Il  est  parti  hier  matin 
pour  Paris. 

— Je  l’ignorais  complètement.  Mais  cela  ne  m’étonne  pas.  Il 
enrageait  de  revoir  Paris,  je  suppose.  Est-il  parti  pour  toujours? 

— Heureusement  non,  pour  quatre  mois  seulement. 

Marthe,  que  cette  nouvelle  atteignait  au  cœur,  ne  put  réprimer 
le  premier  mouvement  de  son  émotion. 

— Quatre  mois,  dit-elle,  vous  êtes  sûr,  monsieur? 

— Mais  oui,  mon  enfant.  Ce  n’est  pas  de  trop  pour  renouer 
tant  de  belles  relations  qu’il  avait  et  que  l’absence  dénoue  vite, 
pour  secouer  la  poussière  provinciale  et  redevenir  parisien.  D’ail- 
leurs, nous  sommes  au  temps  des  bals,  des  concerts,  des  exposi- 
tions : la  saison  lui  paraîtra  moins  longue  que  vous  ne  semblez 
le  croire,  j’en  suis  convaincu. 

Elle  rougit  beaucoup,  et  quand  elle  fut  rentrée,  elle  pleura 
longtemps,  amèrement,  comme  si  elle  avait  perdu  un  de  ses  pro- 
ches. Elle  s’aperçut  alors  que  Jacques  de  Lucé  n’était  plus  pour 
elle  un  voisin  ordinaire,  et  l’hiver,  dont  elle  compta  les  jours,  lui 
sembla  plus  sombre  et  plus  lent  que  les  années  précédentes. 

IX 

Si  la  jeune  fille  avait  pu  lire  dans  le  cœur  du  baron  Jacques,  elle 
eût  été  moins  chagrine;  elle  eût  moins  regretté  une  absence  dont 
elle  était  en  partie  la  cause.  Il  allait  retrouver  à Paris  ses  amis, 
les  salons  où  il  avait  laissé  un  souvenir  aimable  dont  il  serait  bien 
aise  de  constater  la  persistance,  les  expositions  de  peinture  qui  le 
passionnaient  et  les  concerts  qu’il  avait  suivis  en  dilettante  et  en 
connaisseur  pendant  plusieurs  années;  mais  il  allait  aussi  revoir 
son  oncle  et  tuteur,  le  chevalier  d’Usselette,  l’homme  le  moins  bien 
portant  de  France,  comme  il  s’appelait,  et  qui  joignait,  à ce  défaut 


MA  TANTE  GIRON 


•:si 


et  à beaucoup  d’autres,  de  l’esprit,  du  bon  sens  même  quelquefois. 
Jacques  voulait  le  consulter  sur  ces  trois  questions  : Est-il  temps, 
mon  oncle,  que  je  me  marie?  À supposer  que  j’eusse  quelque 
sentiment  pour  elle,  est-il  convenable  de  me  marier  avec  une  voi- 
sine qui  n’est  pas  riche,  et  qui  n’a  jamais  vu  Paris? 

Jacques  était  de  ces  hommes  qui  prennent  toujours  un  conseil, 
sauf  à ne  pas  le  suivre.  Quoi  qu’il  entreprît,  il  cherchait  l’opinion 
du  monde.  Or  le  monde  était  personnifié  pour  lui  par  M.  d’Usse- 
lette,  le  dernier  chevalier  pimpant,  frisé,  léger,  indiscret  et  galant 
de  l’ancienne  société  : un  vieux  hanneton  de  rose,  un  hanneton 
de  rose  qui  aurait  survécu  au  printemps,  et  bourdonnerait  au 
milieu  de  fleurs  nouvelles  qui  n’y  comprendraient  rien.  Il  répétait 
de  temps  à autre  à Mme  de  Rumford,  qui  avait  été  Mmc  Lavoisier, 
et  dont  il  fréquentait  le  salon  : 

— Votre  père  a été  guillotiné,  madame;  M.  Lavoisier  également; 
vous  et  moi  avons  bien  failli  subir  le  même  sort.  Il  m’arrivé  de 
regretter  d’avoir  survécu  ; d’abord  parce  que  nous  aurions  fait 
route  ensemble  vers  l’autre  monde  — Mme  de  Rumford  ne  man- 
quait jamais  de  faire  en  cet  endroit  un  signe  de  dénégation  — et 
ensuite  parce  que  nous  sommes  dépaysés  dans  ce  siècle  stupide. 
C’est  un  grand  art  de  savoir  mourir  avec  son  monde. 

— Mon  cher  ami,  répondait  sa  spirituelle  et  fantasque  interlo- 
cutrice, mieux  vaut  encore  faire  revivre  un  monde  en  sa  personne, 
et  mettre  le  siècle  nouveau  à l’école  de  l’ancien. 

Chez  Mm0  de  Piumford,  il  y avait  dîner  intime  le  lundi;  le  mardi, 
réception  ouverte  et  soirée  de  musique  le  vendredi.  M.  d’Lsselette, 
et  cela  depuis  le  premier  Empire,  avait  manqué  bien  peu  de  lundis, 
pas  un  mardi  et  pas  un  vendredi. 

Il  trouvait  là  : Alexandre  de  Humboldt,  Cuvier,  le  baron  de 
Prony,  Arago,  le  comte  Molé,  et  tant  d’autres  illustres  de  la  science, 
de  la  politique  ou  des  lettres.  Le  reste  de  sa  vie,  il  le  passait  à 
faire  des  visites,  à lire  et  à priser.  Il  amusait.  On  le  prenait  souvent 
pour  arbitre  des  questions  de  convenance  et  d’étiquette.  Son 
pupille  venait  donc  le  consulter  à son  tour. 

Un  autre  motif  l’amenait  encore.  M.  d’Usselette  était  si  léger, 
qu’il  avait  toujours  oublié  de  lui  rendre  ses  comptes  de  tutelle. 
Arrivé  à sa  majorité,  le  jeune  homme,  par  discrétion,  n’avait  rien 
demandé.  L’autre  n’avait  rien  offert.  Jacques  avait  quitté  Paris 
sans  savoir  exactement  ce  qu’il  possédait.  Avant  de  se  marier,  il 
était  utile  de  le  savoir.  Mais  comment  aborder  ces  deux  sujets 
délicats?  Pendant  cent  dix-neuf  jours,  le  baron  Jacques  n’osa  pas. 
Le  cent  vingtième,  quelques  heures  avant  son  départ,  il  allait  oser, 
quand  son  tuteur  le  prévint. 
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M.  d’Usselette  était  sur  le  point  de  sortir  de  son  petit  apparte- 
ment de  la  rue  de  Bellechasse,  il  avait  pris  son  jonc  à pomme  d’or 
et  ouvert  la  porte  de  la  salle  à manger,  où  il  venait  de  déjeuner, 
quand  il  s’arrêta  sur  le  seuil,  et  murmura  en  levant  la  tête  : 

— Je  suis  sûr  que  j’oublie  quelque  chose! 

Il  resta  quelques  instants  le  nez  en  l’air,  humant  une  prise,  puis 
se  frappant  le  front  de  la  main  gauche,  et  revenant  sur  ses  pas  : 

— En  effet,  j’avais  à te  parler!  Assieds-toi. 

— Mais  je  suis  assis,  mon  oncle. 

— Bien,  alors  je  m’assieds. 

Il  approcha  sa  chaise  de  celle  du  jeune  homme,  devant  la  fenêtre, 
et,  les  jambes  croisées,  scandant  ses  mots  avec  la  tabatière  d’or 
qu’il  tenait  à la  main,  il  eut  avec  son  neveu  l’entretien  suivant  : 

— Mon  cher,  j’ai  fait  des  comptes  cette  semaine.  Il  y a trente 
ans  que  cela  ne  m’était  arrivé. 

— Mon  oncle,  il  faut  vous  reposer  trente  autres  années  là-déssus 

— Et,  chose  remarquable  : ils  sont  justes. 

— Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

— Ces  comptes-là  te  concernent. 

— Ah! 

— Tu  auras  beau  prétendre  le  contraire,  mon  cher  ami,  je 
vieillis.  Humboldt  me  le  disait  hier  : Vous  avez  presque  votre  âge. 
monsieur  d’Usselette.  Il  est  temps  que  je  me  mette  en  règle  avec 
mes  créanciers.  Tu  en  es  un.  J’ai  donc  fait  tes  comptes  de  tutelle 
Voici  ta  situation  de  fortune,  mon  cher  ami  : ton  domaine  de  la 
Basse-Rivière,  9000  francs  de  rentes  que  tu  touches  depuis  ta 
majorité,  et  qui  te  suffisent.  Plus  1807  fr.  65  de  rentes  5 pour  100 
en  titres  au  porteur  qui  se  trouvaient  mêlés  à mes  papiers  et  que 
je  n’ai  pas  pensé  jusqu’à  présent  à te  remettre.  Il  y a quatre  ans 
et  demi  que  tu  es  majeur;  1807  fr.  65  pendant  quatre  ans  et 
demi...  pour  faciliter  le  calcul,  j’ai  mis  1800  francs,  pendant  cinq 
ans,  et  j’ai  trouvé  9000  francs.  C’est  donc  10  000  francs  qui  tu 
retireras  demain  matin  chez  mon  banquier.  Voilà  mes  comptes. 

— Le  règlement  me  semble  avantageux  pour  moi,  mon  oncle,  et 
je  vous  remercie. 

— Prends  toujours,  mon  ami,  c’est  tout  ce  que  tu  auras  de  moi, 
car,  je  dois  t’en  prévenir,  j’ai  mis  tout  mon  bien  en  viager. 

Le  jeune  homme  reçut  cette  nouvelle  désagréable  sans  laisser 
paraître  le  plus  léger  dépit.  Son  oncle  qui  l’observait  s’écria  : 

— Eh  bien!  tu  reçois  bien  cela,  en  gentilhomme.  Gela  me  fait 
plaisir.  Je  disais  donc  que  tu  ne  devais  rien  attendre  de  mon  côté. 
Ce  n’est  pas  que  je  ne  te  porte  intérêt,  beaucoup  d’intérêt,  et  je 
vais  te  le  prouver  tout  de  suite.  Je  veux  te  donner... 
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— C’est,  inutile,  mon  oncle,  je... 

— Un  simple  conseil,  mon  ami,  mais  il  est  bon  : Marie-toi. 

— Tout  le  monde  me  donne  le  même  avis,  mon  oncle.  11  vous 
semble  donc  aussi... 

— 11  me  semble  que  tu  es  à l’âge  où  l’on  doit  se  marier.  Je  parle 
de  ceux  qui  en  ont  le  temps.  Moi  je  ne  l’ai  jamais  eu.  Trop  de  rela- 
tions, mon  ami,  trop  d’invitations  : un  causeur  doit  être  céliba- 
taire, et  je  suis  né  causeur.  Donc,  puisque  tu  penses  au  mariage, 
dans  la  paix  de  ta  province,  c’est  au  mieux.  J’ajouterai  alors  un 
second  conseil  au  premier. 

— Vous  êtes  bien  bon,  mon  oncle. 

— Marie-toi  à une  jeune  fille  qui  soit  de  ta  condition,  et,  s’il  se 
peut,  de  fortune  égale  à la  tienne.  Je  ne  l’ai  que  trop]  souvent  vu  : 
quand  on  cherche  la  dot,  trois  fois  sur  quatre,  on  épouse  bête. 

— Mais... 

— A moins  qu’on  n’épouse  laid. 

— Mon  oncle,  je  vous... 

— Quelquefois  les  deux,  je  te  l’accorde.  Ta  chère,  ta  charmante 
mère,  ma  sœur,  était  de  cet  avis.  Elle  avait  des  mots  délicieux,  ta 
mère,  femme  du  monde  jusqu’au  bout  des  ongles.  Et  une  répartie! 
Tiens,  je  me  rappelle  qu’un  jour  ce  gros  Wiesbach,  tu  sais,  le 
naturaliste  qui  avait  épousé  sa  tante?... 

— Wiesbach  ! non,  je  ne  me  souviens  pas. 

— En  effet,  qu’est-ce  que  je  dis?  11  est  mort  avant  ta  naissance. 
Peu  importe  d’ailleurs.  Wiesbach  lui  démontrait  que  l’homme  doit 
avoir  autorité  sur  la  femme.  — Et  comment  le  prouvez-vous, 
monsieur  Wiesbach?  — Par  cent  preuves.  — Donnez-m’en  une? 
— Eh!  madame,  Dieu  a créé  l’homme  le  premier,  manifestant  par 
là  qu’il  le  faisait  roi,  princeps.  — Vous  n’y  êtes  pas,  répondit  ta 
mère  ; l’explication  est  détestable,  monsieur  Wiesbach.  Si  Dieu  a 
créé  l’homme  avant  la  femme,  c’est  tout  simplement  qu’avant  de 
faire  son  chef-d’œuvre,  il  avait  besoin  de  faire  un  brouillon.  N’est- 
ce  pas  mon  frère?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi.  Eh!  eh! 
eh!  qu’en  penses-tu?  Non,  mon  ami,  on  n’a  plus  d’esprit  comme 
ça.  Qu’est-ce  que  je  te  disais  donc?  Ah!  que  ta  mère  était  de  cet 
avis  : ne  pas  chercher  la  dot,  la  craindre  plutôt.  J’ajouterai  ceci  : 
fais  ton  choix  dans  la  province,  et  si  tu  peux,  dans  ta  paroisse.  Il 
y a un  Grec,  un  Grec  célèbre,  je  ne  sais  plus  lequel,  qui  a laissé 
cet  aphorisme  : Marie-toi  jeune,  et  prends  ta  voisine.  En  as-tu  une? 

— Oui,  mon  oncle,  mademoiselle... 

— C’est  juste,  Fragonard!  Toujours  charmante? 

— Je  crois  bien,  mon  oncle,  que  je  commence  à devenir  mau- 
vais juge  de  la  question. 
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— Ah!  ah!  coquin  ! Nous  sommes  blonde? 

— Oui,  mon  oncle,  un  peu  frisée. 

— C’est  ça,  un  peu  frisée;  parfait,  mon  cher  ami,  parfait.  Nous 
avons  vingt  ans? 

— Et  deux  mois. 

— Une  petite  métairie  dans  chaque  main  ? 

— Précisément. 

— Voilà  qui  est  pour  le  mieux.  Nous  nous  aimons,  nous  nous 
marions,  une  idylle,  c’est  parfait! 

— Oh  ! mon  oncle,  je  suis  bien  loin  de  là.  Je  réfléchis,  je 
demande  conseil,  mais  je  ne  demande  pas  encore  la  main. 

— Bah!  Bah! 

— Et  puis  qui  sait,  à supposer  que  je  la  demande,  si  l’on 
m’agréerait. 

— Vous  êtes  un  petit  fat,  mon  neveu,  qui  voudriez  un  compli- 
ment. Vous  ne  l’aurez  pas.  Mais  vous  demanderez  Fragonard,  et 
vous  l’aurez.  Cela  ne  fait  pas  de  doute;  et  vous  viendrez  tous  deux 
me  faire  visite  de  noce.  Je  suis  enchanté  de  ce  petit  programme, 
véritablement  enchanté. 

Le  chevalier  se  leva,  et  fit  quelques  pas  vers  la  porte.  Puis  il 
revint. 

— Ah!  mais  que  je  n’v  figure  pas,  au  moins,  dans  le  programme. 
Pas  de  lettre  à écrire,  pas  de  voyage  surtout.  Tu  me  connais. 
L’horreur  des  affaires! 

— Je  sais,  mon  oncle. 

— C’est  entendu.  Tu  te  maries,  et  je  ne  m’en  occupe  pas... 
Mon  cher  Jacques,  il  faut  que  je  te  dise  adieu,  reprit  le  vieux  che- 
valier. Tu  pars  à cinq  heures,  et  je  ne  te  retrouverai  pas  ici  en 
rentrant  : tu  comprends,  c’est  le  vendredi  de  Mmc  de  Bumford.  La 
Malibran  y chante  ce  soir,  une  voix  divine  ! Je  lui  ai  fait  un  acros- 
tiche. Adieu,  mon  neveu,  adieu,  bel  amoureux!  Mes  hommages  à 
Fragonard. 

Il  serra  la  main  du  jeune  homme,  et  s’éloigna  en  chantonnant  : 

Lindor  ayant  mené  ses  moutons  dans  les  prés 
Y trouva  Toinon  sa  bergère. 

— Allons,  pensa  le  baron  de  Lucé,  quand  il  fut  seul,  mon  oncle 
est  tout  heureux  d’être  débarrassé  de  moi.  Pour  des  raisons 
diverses,  voilà  quatre  personnes  qui  me  poussent  à me  marier  avec 
MIle  de  Seigny  : Jules,  Mme  Giron,  l’abbé  Courtois  et  mon  oncle 
d’Usselette.  Le  mieux  est  peut-être  de  ne  pas  résister  à cette 
pensée,  et  de  faire  quelque  chose  pour  üie  réconcilier  avec  la  tante 
d'Houllins.  Mais  quoi? 
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11  eut  tout  le  temps  d’y  songer,  pendant  les  quatre  jours  qu’il 
mit  à regagner  la  Basse-Rivière. 


X 

Dans  le  Craonais,  terre  un  peu  froide  et  rude,  l’hiver  est  long, 
le  printemps  lent  à venir  ; mais  quand  il  éclate,  quelle  fête  subite 
et  superbe!  On  est  encore  dans  les  jours  mornes;  le  ciel  gris 
laisse  à peine  entrevoir  le  bleu  de  la  saison  chaude;  l’herbe  des 
prés  est  verte,  mais  rase.  Quelques  bourgeons  s’ouvrent  sur  les 
ronces  : l’aubépine  ni  l’épine  noire  n’en  ont  encore.  Les  arbres  de 
haute  tige  balancent  au  vent  leurs  rameaux  maigres  et  les  vieux 
nids  des  printemps  passés.  Rien  ne  s’élance,  rien  ne  grandit,  rien 
ne  s’épanouit;  le  signal  n’est  pas  donné,  la  sève  qui  bouillonne 
dans  la  terre  attend  l’heure  de  rompre  ses  digues. 

Tout  à coup,  au  milieu  d’une  journée  pluvieuse,  un  souffle 
passe.  Il  est  tiède,  imprégné  d’un  parfum  subtil.  D’où  vient-il? 
Quels  rayons  l’ont  chauffé?  Sur  quelles  fleurs  s’est-il  embaumé? 
Ne  cherchez  pas.  C’est  la  permission  d’éclore  donnée  à l’herbe, 
aux  fleurs,  aux  arbres;  c’est  le  messager  qui  parcourt  la  terre.  Tout 
ce  qui  a vie  tressaille  sur  sa  route.  Le  ciel  peut  rester  gris,  la 
bourrasque  siffler  encore,  la  gelée  du  matin  retarder  l’effort  : la 
résurrection  est  commencée.  De  ce  moment  les  premiers  bour- 
geons éclatent  ; les  autres  se  forment,  rougissent.  Mille  petites 
tiges  s’élancent  des  pieds  d’herbe.  On  voit  des  brins  de  pailles 
dans  le  bec  des  moineaux.  Les  blés  jaunis  par  les  pluies  d’hiver 
s’affermissent  et  prennent  un  ton  foncé.  Des  champs  de  vesceau 
les  perdrix  partent  deux.  Les  guérets  commencent  à fumer.  Les 
nénuphars  montent  du  fond  de  l’eau.  On  entend  de  très  loin  les 
gars  chanter  dans  les  chemins.  Une  abeille  vole  : c’est  qu’une 
fleur  s’est  ouverte.  Attendez  quelques  jours  encore,  et  la  parure 
nouvelle  de  la  terre  sera  complète,  et  tout  verdira,  et  tout  fleurira, 
et  tout  chantera. 

Tout  commençait  à verdir,  à fleurir,  à chanter,  ce  soir  de  la  fin 
d’avril  où  ma  tante  Giron  se  rendit  à Chanteloup,  chez  le  père 
Luneau.  Elle  était  invitée  aux  rilleaux.  Les  rilleaux  sont  dans  toutes 
les  fermes  du  pays  l’occasion  d’une  fête  à laquelle  les  parents  et 
les  amis  sont  conviés.  C’est  un  art  difficile  de  les  faire  cuire.  Tout 
le  monde  n’a  pas  le  coup  d’œil  nécessaire,  le  don  mystérieux  de 
deviner  l’instant  précis  où  le  lard  est  cuit  sans  être  fondu,  doré 
sans  être  roussi;  le  comble  du  talent  est  d’obtenir  des  rilleaux 
rosés;  mais  il  faut  être  sorcier  pour  cela. 

Avouons-le  tout  de  suite  : on  l’était  un  peu  à Chanteloup  ; non  pas 
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peut-être  le  père,  mais  le  fils;  or  le  père  et  le  fils  se  tiennent  de 
si  près,  que,  dans  l’opinion  du  pays,  le  père  Luneau  était  un  peu 
sorcier  parce  que  le  fils,  Sosthène,  l’était  à fond.  Nul  cependant 
n’était  plus  honnête  ni  plus  rangé  que  le  père  Luneau  de  Chan- 
teloup,  un  vieillard  de  taille  moyenne,  à l’œil  doux,  au  nez  un  peu 
busqué,  à la  tête  chauve  avec  des  boucles  grises  retombant  sur 
la  nuque;  au  moral  très  finaud,  d’humeur  paisible  et  causante.  Il 
avait  eu  sept  enfants,  qu’il  avait  tous  élevés.  Trois  avaient  quitté 
la  maison  ; une  fille  qui  s’était  mariée  et  deux  autres  qui  s’étaient 
mises  « en  condition  » chez  des  voisins  recommandables.  11  restait 
à la  maison  la  dernière  fille  et  trois  fils.  C’étaient  plus  de  bras  qu’il 
n’en  fallait  pour  cultiver  la  petite  closerie  et  pour  soigner  les  quatre 
vaches  de  l’étable.  Mais,  à force  d’économie  et  d’industrie,  on 
vivait  tout  de  même.  Chanteloup  n’avait  pas  à payer  le  taupier,  car 
le  fils  aîné  prenait  les  taupes  pour  rien;  ni  le  greleur,  car  le  cadet 
savait  greler;  ni  le  sabotier,  car  le  dernier  creusait  à ravir  les  billes 
d’aulne  et  d’ormeau.  Le  père  avait,  d’ailleurs,  précédé  ses  fils 
dans  la  voie  des  spécialités  : il  jouait  du  serpent  à l’église.  Il 
en  usait  un  peu  sans  art  avec  son  instrument,  n’ayant  pu  méditer 
le  volume  in-douze  que  le  professeur  de  serpent  de  Paris,  Imbert 
de  Sens,  fit  paraître  en  1780,  chez  la  veuve  Ballard,  sous  ce  titre  : 
Nouvelle  méthode  de  serpent  pour  ceux  qui  en  veulent  jouer  avec 
goût  ; mais  il  en  jouait  avec  une  conviction  robuste,  avec  ardeur, 
avec  passion,  suivant  le  précepte  du  curé,  qui  lui  avait  dit,  après 
trois  leçons  de  doigté  : 

— Souffle  là-dedans,  mon  bonhomme,  tant  que  tu  pourras, 
comme  tu  pourras;  tu  ne  feras  jamais  autant  de  bruit  que  nous. 

Seulement,  comme  il  y a chez  les  hommes  un  fonds  insatiable  d’am- 
bition, l’honneur  de  figurer  au  lutrin  ne  lui  suffisait  pas.  Il  gémissait 
de  ne  pas  être  du  conseil  municipal.  Son  fils  aîné  l’en  écartait. 
Qu’avait-il  donc  fait,  ce  grand  gars  nonchalant,  aux  yeux  bleus, 
qui  courait  les  champs  avec  l’allure  ennuyée  d’un  marin  à terre, 
et  comment  troublait-il  la  vieillesse  de  son  père?  Eh  mon  Dieu,  il 
avait  fait  d’abord  la  guerre  d’Espagne  avec  le  duc  d’Angoulème, 
dans  un  régiment  de  lanciers.  Il  en  était  revenu  bronzé,  décoré, 
avec  les  galons  de  maréchal  des  logis.  A son  retour,  on  s’attendait 
à le  voir  prendre  la  direction  de  quelque  ferme  importante;  les 
marraines  du  bourg  causaient  déjà  de  lui;  les  jalousies  s’éveillaient 
entre  les  filles,  à son  sujet,  et  plus  d’une  rêvait  de  devenir  la  femme 
du  beau  soldat  d’hier,  qui  serait  demain,  s’il  le  voulait,  le  premier 
laboureur  de  la  paroisse. 

Tout  à coup,  on  apprit  que  Sosthène  Luneau  était  devenu  tau- 
pier. La  chute  était  profonde  et  d’autant  plus  extraordinaire  qu’il 
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n’y  avait  jamais  eu  de  taupier  dans  la  famille  Luneau,  et  que, 
d’ordinaire,  la  tauperie  est  héréditaire.  Lui  s’était  fait  taupier  par 
hasard,  d’aucuns  disent  par  force.  On  ne  sait  pas  au  juste.  Voici 
comment  un  ancien,  un  homme  véridique,  m’a  conté  l’affaire. 

L’ancien  taupier  de  Vern,  Géromet,  était  très  vieux  et  point 
marié.  Ces  gens-là  se  marient  peu.  Il  avait  sans  doute  jeté  les  yeux 
sur  Sosthène  Luneau  depuis  longtemps  pour  lui  transmettre  son 
secret,  car  les  taupiers  ont  un  secret.  Sosthène  ne  lui  avait  rien 
demandé.  11  n’y  pensait  pas.  Il  était  seulement  flâneur  un  brin  et 
songeur,  voilà  tout.  Donc  il  revenait,  Sosthène,  par  la  traverse,  le 
soir  de  la  foire  de  Candé,  entre  nous  soit  dit,  un  peu  soûl.  Il  trouvait 
les  échaliers  plus  hauts  que  de  coutume.  Les  nuées  dansaient  sur 
la  lune,  quand  il  passa  dans  le  champ  de  la  Coudre,  qui  était  en 
chaume.  C’est  un  endroit,  chacun  le  sait,  qui  n’est  pas  chanceux. 
Voilà  qu’au  moment  où  il  allait  sauter  la  haie,  il  entendit  du  bruit. 
Il  se  retournit  et  vit  comme  ça  trente-deux  bêtes  qui  se  tenaient 
'par  la  queue , et  qui  tournaient , virr,  virr,  virr.  Ça  vint  sur  lui , 
Monsieur.  Ça  le  roulit  dans  le  sillon , si  rouli,  si  roulis  que  ça  le 
dessoûlit.  11  se  releva;  il  voulait  partir,  il  ne  pouvait.  Alors  il 
s’assit  sur  le  talus.  À côté  de  lui,  il  y avait  un  homme,  et  cet 
homme  c’était  Géromet,  qui  lui  mit  la  main  sur  le  bras,  et  lui  dit  : 

— Approche,  approche,  je  ne  te  veux  pas  de  mal  à toi,  je  te  veux 
du  bien. 

Il  resta  silencieux  plus  de  deux  minutes,  faisant  des  signes  aux 
buissons,  comme  de  se  tenir  tranquilles,  puis  il  ajouta  : 

— Ça  te  conviendrait  bien,  la  tauperie? 

— Faut  la  connaître. 

— Je  te  l’apprendrai. 

— Ça  ne  suffit  pas  d’apprendre  le  métier,  faut  savoir  le  secret. 

— Je  te  le  dirai. 

Le  grand  Sosthène  regardait  le  taupier  d’un  air  de  doute.  Il  pen- 
sait au  mauvais  renom  de  la  tauperie.  Géromet  reprit  : 

— On  peut  gagner  gros  dans  la  tauperie. 

— Peut-être  bien. 

— Et  puis,  on  est  son  maître  et  celui  des  autres... 

L’œil  de  Sosthène  brilla. 

— Rien  ne  vous  résiste,  dit  le  taupier,  la  fille  qu’on  veut  en 
mariage,  on  l’a  toujours. 

— Alors  pourquoi  ne  t’es-tu  pas  marié,  Géromet? 

— Parce  que  je  n’ai  pas  voulu. 

— Et  pourquoi  quittes-tu  le  métier? 

— Parce  que  je  vas  mourir.  Elles  me  font  dit. 

— Qui,  elles? 
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— Tu  le  sauras  plus  tard. 

Le  gars  resta  un  peu  de  temps  indécis,  les  yeux  errants  à terre, 
autour  de  ses  pieds,  pendant  que  le  taupier  répétait,  comme  se 
parlant  à lui-même  : 

— On  peut  gagner  gros  dans  la  tauperie,  oui,  très  gros. 

A l’autre  bout  du  champ,  il  se  passait  des  choses  terribles. 
Sosthène  savait-il  bien  ce  qu’il  faisait  ? Il  se  pencha,  et  murmura  : 

— Dis-moi  le  secret,  je  veux  bien. 

Alors  s’engagea  entre  les  deux  hommes  une  conversation  à voix 
très  basse,  dont  personne  n’a  jamais  rien  entendu  ni  su.  Seule- 
ment, la  petite  Louison,  qui  ramenait  ses  vaches  du  pré,  vers  huit 
heures,  remarqua  que  ce  soir-là,  la  pointe  des  peupliers  du  côté 
de  la  Coudre,  était  tantôt  lumineuse  et  jaune,  tantôt  sombre  ; et,  ce 
qui  est  plus  grave,  le  meunier  de  la  Basse-Rivière,  un  homme 
d’âge,  quand  on  lui  apprit  la  date  de  l’entretien,  se  rappela  par- 
faitement que,  montant  avec  son  mulet  le  chemin  qui  passe  le 
long  du  champ,  il  s’était  trouvé  entouré  d’oiseaux  de  nuit  qui  fai- 
sait un  tapage  effroyable.  Couples  d’orfraies,  de  chevêches,  de 
chats-huants  et  de  ducs,  rassemblés  en  cet  étroit  espace  en  nombre 
inusité,  se  répondaient  d’une  souche  à l’autre,  et  roulaient  leurs  yeux 
phosphorescents  qui  luisaient  dans  l’épaisseur  du  feuillage.  Cette 
rencontre  l’avait  étonné.  Quand  il  sut  l’entrevue,  il  ne  s’étonna  plus. 

Le  premier  qui,  dans  le  bourg,  annonça  que  Sosthène  Luneau 
s’était  fait  taupier,  fut  accueilli  par  des  éclats  de  rire  et  traité  de 
mauvais  plaisant.  Mais  on  ne  rit  plus,  et  quelques  filles  rougirent 
pour  cet  insensé,  quand  la  nouvelle  se  répandit,  deux  mois  plus 
tard,  que  Géromet  était  mort,  et  qu’il  laissait  par  testament  au 
fils  aîné  du  père  Luneau  ses  pièges  à taupes,  sa  bêche  à manche 
de  cormier,  et  aussi  — remarquez  les  termes  — « son  sac  en 
peau,  avec  tout  ce  qu’il  y avait  dedans  ».  Les  derniers  incrédules 
se  rendirent  à l’évidence  quand  Sosthène  en  personne,  la  bêche  sur 
l’épaule  et  portant  en  travers  du  corps  le  sac  de  peau  « avec  tout 
ce  qu’il  y avait  dedans  »,  se  mit  à parcourir  le  pays,  en  offrant  ses 
services  et  demandant  leur  pratique  aux  métayers. 

Aucun  doute  ne  pouvait  subsister  : Sosthène  Luneau  était  tau- 
pier. Le  scandale  fut  grand  dans  la  paroisse  et  même  au-delà.  La 
renommée  des  Luneau,  jusque-là  intacte,  en  souffrit  une  grande 
atteinte.  Bien  des  amis  s’écartèrent  discrètement.  Chanteloup  de- 
vint un  lieu  redouté.  Adieu  les  beaux  mariages  pour  les  filles, 
adieu  le  conseil  municipal  pour  le  père.  Sœurs  de  taupier,  père  de 
taupier,  mauvaise  note  dans  le  Craonais. 

Peut-être  ignorez-vous  la  raison  de  cette  répulsion.  Vous  pensez 
que  la  tauperie  est  l’art  de  prendre  les  taupes?  Sans  doute,  mais  elle 
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est  autre  chose  encore,  et  tout  n’est  pas  naturel  dans  les  moyens 
qu’elle  emploie.  De  tout  temps  elle  a été  considérée  comme  une 
branche  de  la  sorcellerie,  et  non  la  moins  noire.  Le  talparum  Venator 
du  moyen  âge  et  le  taupier  de  nos  jours  sont  frères  en  sortilèges.  Ils 
ont  quelque  chose  de  l’existence  et  du  mauvais  renom  du  bohémien. 
Le  paysan  suspecte  ce  vagabond  qui  parcourt  les  champs  à la  fine 
pointe  du  jour,  à l’heure  où  ils  sont  encore  visités  par  les  appari- 
tions de  la  nuit.  Lui,  l’homme  du  plein  jour,  l’homme  du  soleil,  il 
se  défie  de  l’homme  des  crépuscules  et  des  heures  douteuses.  Le 
taupier  marche  à pas  de  loup;  on  dit  : marcher  comme  un  preneur 
de  taupes.  Pourquoi?  Pour  surprendre  son  gibier,  oui,  mais  est-ce 
bien  tout?  Il  n’est  pas  souvent  chez  lui;  où  est-il?  Quelles  ren- 
contres fait-il,  ou  plutôt  quelles  rencontres  ne  fait-il  pas,  en  de 
certains  carrefours,  le  long  de  certaines  coulées  de  prés,  bien 
connus  pour  être  hantés?  Quand  la  chasse-Hennequin  passe  en 
l’air,  « cent  diables  volant,  cent  âmes  damnées  chassant  »,  qui  les 
entend?  tout  le  monde.  Qui  les  voit?  le  taupier.  La  Grande-Le- 
vrette, qu’on  appelle  encore  la  bête  Havette  ou  la  Bigorne,  qui 
court  les  chemins  verts,  à la  nuit  tombante,  souple  comme  une 
panthère,  suivant  on  ne  sait  quelle  proie  invisible,  les  a souvent 
trouvés  sur  sa  route.  Elle  ne  leur  a jamais  fait  de  mal.  C’est  donc 
qu’ils  la  connaissent.  Combien  de  fois  ont-ils  vu  les  feux  follets, 
« les  éclairoux  »,  sortir  des  fossés,  des  marouillers,  et  danser  au- 
tour d’eux  sans  en  paraître  plus  effrayés  que  de  simples  papillons? 
Et  cependant,  ils  n’ignorent  pas  la  puissance  de  ces  âmes  errantes. 
S’ils  n’ont  pas  peur  d’elles,  n’est-ce  pas  qu’ils  les  ont  conjurées? 
Ils  sont  rarement  pris  de  vin,  c’est  vrai.  Cependant  cela  leur 
arrive  comme  aux  autres.  Comment  n’a-t-on  jamais  entendu  dire 
qu’ils  aient  été  terrassés  par  cette  méchante  chèvre  blanche,  maigre 
comme  une  cosse  de  pois,  lourde  comme  une  maison,  qui  suit  les 
buveurs,  au  retour  des  foires,  leur  met  ses  pattes  sur  les  épaules, 
les  terrasse  et  les  roule  avec  ses  cornes  jusqu’au  creux  des  fossés? 
Ils  savent  peut-être  ce  qu’il  faut  lui  dire.  Ce  qui  n’est  pas  douteux, 
c’est  qu’ils  sont,  presque  tous,  meneux  de  loups.  De  ce  côté-là,  les 
preuves  abondent.  Plusieurs  hommes  du  bourg  avaient  rencontré 
SosthèneLuneau  en  cette  affreuse  compagnie.  Fauvêpre  par  exemple, 
le  charron,  un  homme  qui  ne  boit  pas,  l’avait  trouvé  sur  la  route  de 
Vern,  une  nuit  de  novembre.  Du  bas  de  la  côte,  en  levant  les  yeux, 
comme  il  faisait  de  la  lune,  il  l’avait  très  bien  vu,  tout  en  haut,  lui 
et  les  sept  loups  qui  le  suivaient.  Ces  méchantes  bêtes  lui  obéis- 
saient comme  des  chiens,  ne  s’écartant  guère  et  revenant  dès  qu’il 
sifflait.  De  temps  en  temps,  il  leur  parlait.  Quand  Fauvêpre  ap- 
procha, les  loups  le  sentirent,  et  se  mirent  à grogner  et  à tirer 
25  octobre  1885.  19 
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la  langue.  Le  gars  tremblait  de  peur.  Le  meneux  fit  un  petit 
sifflement  qui  ressemblait  au  cri  d’une  chouette,  et  dit  : 

— Allons,  allons,  les  agneaux,  ne  lui  faites  pas  de  mal,  c’est  un 
ami! 

Alors  les  loups,  trois  d’un  côté,  quatre  de  l’autre,  entrèrent 
dans  la  haie,  et  suivirent  les  deux  fossés,  à droite  et  à gauche  de 
la  route,  pendant  que  Fauvêpre  croisait  Sosthène,  qui  ne  répondit 
point  à son  bonsoir,  sinon  par  un  signe  de  tête,  comme  un  homme 
qui  a des  raisons  de  se  taire. 

Cent  autres  histoires  de  ce  genre  couraient  sur  le  compte  de 
Sosthène.  Au  fond  de  tous  ces  récits,  qu’y  avait-il?  Absolument 
rien.  Le  grand  Sosthène  était  le  plus  honnête  homme  du  monde, 
nullement  mécréant.  S’il  était  devenu  taupier,  c’était  par  paresse 
et  par  goût  de  la  flânerie.  Il  n’avait  point  hérité  des  secrets, 
du  bissac,  ni  des  pièges  de  Géromet;  il  les  avait  achetés,  et 
c’était  uniquement  les  conditons  du  prix  qu’ils  débattaient  dans 
cette  entrevue  mystérieuse  qui  fit  scandale  dans  le  pays.  Mais 
quand  un  homme  a été  décrété  meneux  de  loups,  il  ne  s’en  lave 
jamais  complètement.  Sosthène  avait  eu  beau  protester,  quel- 
ques-uns avait  rompu  tout  à fait  avec  lui  ; d’autres  s’en  étaient 
éloignés  seulement;  personne  ne  l’avait  cru. 

Voilà  pourquoi  les  jours  de  fête,  et  notamment  aux  veillées  des 
rilleaux,  le  nombre  des  amis  n’était  pas  considérable  à la  métairie 
de  Chanteloup.  Raison  de  plus  pour  ma  tante  Giron,  qui  avait  bon 
cœur,  d’accepter  l’invitation  du  vieux  Luneau.  Elle  se  rendait  donc, 
par  les  sentiers,  parles  traînes  des  prés,  à la  ferme  cachée  dans  les 
arbres,  un  soir  de  printemps,  la  renoncule  d’eau  étant  fleurie  et  les 
coucous-pelote  pas  encore. 

XI 

Quand  elle  entra  dans  le  petit  courtil  qui  s’étendait  devant  la 
ferme,  le  chien  de  garde  quitta  brusquement  l’ombre  d’un  romarin 
sous  lequel  il  dormait,  et  courut  à elle  en  aboyant.  Puis,  la  recon- 
naissant, il  se  ramassa  sur  lui-même,  il  vint  frotter  sa  grosse  tête 
grise  le  long  des  jupes  de  ma  tante  Giron.  Au  même  instant,  Sos- 
thène apparut  sur  le  seuil. 

— Ici,  Papillon,  dit-il...  bonjour,  madame  Giron. 

Il  y eut  un  éclair  de  joie  dans  son  œil  bleu.  Le  taupier  était 
reconnaissant  de  cette  visite.  11  précéda  ma  tante  Giron  dans  la 
salle  à manger,  où  la  famille  était  réunie.  Tout  le  monde  se  leva 
sans  changer  de  place.  Elle  passa  la  revue  d’un  coup  d’œil  : les 
trois  fils  étaient  rangés  le  long  du  mur,  près  de  la  grande  table  de 
cerisier;  la  fille,  au  fond  de  la  chambre,  essuyait  une  pile  d’as- 
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siettes  de  faïence  à pois  bleus;  la  mère,  près  du  foyer,  un  pied 
sur  son  rouet  qui  tournait  encore,  tendait  une  chaise  à son 
hôtesse;  enfin,  sous  l’auvent  de  la  cheminée,  les  cheveux  dans  la 
fumée,  penché  au-dessus  du  chaudron  de  cuivre,  le  père  Luneau, 
grave  comme  au  lutrin,  tournait  les  rilleaux  bouillants  avec  sa 
cuiller  de  bois. 

— Salut,  la  compagnie,  dit-elle.  Tout  va  bien  ici,  les  gens  et 
les  bêtes? 

— Oui,  madame  Giron,  Dieu  merci,  répondit  le  fils  cadet  du 
métayer,  un  grand  gars  qui  aimait  rire.  Il  y a seulement  ma  sœur, 
la  Françoise,  qui  a attrapé  hier  un  coup  de  soleil  à la  sarclée;  c’est 
une  vraie  demoiselle  de  ville.  Françoise,  confuse,  rougit  en  se 
détournant  un  peu,  pour  cacher  ses  joues  halées  par  les  soleils 
d’avril,  qui  mordent  plus  durs  que  d’autres. 

— Voyez-vous,  ces  grands  fainéants,  repartit  ma  tante  Giron  ; le 
père  travaille,  la  mère  travaille,  la  sœur  travaille,  eux  se  croisent 
les  bras,  là,  sur  la  table,  et  encore  ils  se  moquent  des  autres  ! 11  n’y 
a que  les  bonnes  métayères  qui  ont  le  teint  brûlé.  Puis  elle  ajouta  : 

— Les  « en  air  » sont-ils  beaux  chez  vous? 

Les  « en  air  » c’est  toute  semence  germée,  vivant  dans  l’air 
libre,  les  avoines,  les  froments,  les  orges,  les  seigles,  toute  la 
moisson  future  des  champs. 

On  la  renseigna.  La  conversation  s’engagea,  toute  simple  entre 
ces  simples  gens.  Petit  à petit  chacun  y prit  part,  même  Françoise 
revenue  de  sa  confusion.  Le  père  Luneau,  mis  en  bonne  humeur, 
ne  tarissait  pas.  Il  racontait  des  histoires  qui  tournaient  sans  fin, 
comme  sa  cuiller  de  bois.  Récits  sur  les  foires  voisines,  sur  les 
familles  du  pays,  sur  la  « grande  guerre  »,  qu’il  n’avait  pas  faite, 
mais  qu’il  savait  d’après  les  témoins  vivants;  c’était  une  litanie, 
comme  celles  qu’il  accompagnait  le  dimanche. 

Sosthène  parlait  peu.  Il  était  plus  taciturne  ce  jour-là  que  de 
coutume.  Une  seule  chose  paraissait  l’occuper  : sa  sœur  Françoise. 
Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  et,  dans  son  regard,  on  devinait, 
on  sentait  une  tendresse  vive  et  des  interrogations  et  des  remer- 
ciements, tout  un  long  discours  qu’il  lui  faisait.  C’est  qu’entre  eux, 
voyez-vous,  il  y avait  des  confidences;  et  l’amitié  s’en  était  doublée. 
La  première,  elle  avait  connu  le  secret,  l’avait  bien  accueilli,  bien 
gardé.  Depuis  lors,  combien  de  fois  elle  avait  consolé  son  frère,  la 
bonne  Françoise!  La  regarder,  c’était  donc  penser  à l’autre.  Sos- 
thène trouvait  même  qu’elle  lui  ressemblait.  De  loin,  peut-être, 
mais  l’autre  était  douce  à voir,  même  de  loin  ! Il  pensait  : est-elle 
gentille,  notre  Françoise!  Et  moi  qui,  autrefois,  ne  m’en  aperce- 
vais pas!  J’étais  aveugle!  Pour  elle,  du  coin  où  elle  se  trouvait, 
assise  quelquefois,  plus  souvent  debout,  toujours  agissant  et  point 
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songeuse  du  tout,  elle  regardait  aussi  son  frère,  de  temps  en  temps, 
quand  personne  n’y  prenait  garde,  souriant  un  peu  et  haussant  les 
épaules  comme  pour  lui  dire  : Ose  donc,  grand  Sosthène,  ose  donc. 
Il  avait  l’air  indécis  et  malheureux. 

Le  temps  passait,  le  rouet  ronflait,  la  chandelle  de  suif  pétillait; 
le  bras  du  père  Luneau  tournait  toujours. 

Il  était  dix  heures  sonnées  à la  vieille  horloge  quand  les  rilleaux 
furent  cuits.  On  les  retira.  Quelques-uns  des  meilleurs,  tout 
chauds,  furent  mis  dans  une' assiette  et  servis  sur  la  table.  Arrosés 
de  cidre,  c’était  un  régal.  Tous  y firent  honneur,  même  Sosthène. 
Ma  tante  Giron  déclara  que  le  métayer  de  Chanteloup  s’était  sur- 
passé. Le  bonhomme  suant,  soufflant,  faisait  le  modeste.  Il  était  ravi. 
Ce  soir-là,  les  déceptions  municipales  ne  hantèrent  pas  son  esprit. 

— Les  meilleures  fêtes  et  les  meilleures  gens  ont  une  fin,  dit  ma 
tante  Giron  en  se  levant.  Allons,  métayer,  à l’an  prochain.  Un  de 
vos  gars  me  fera  bien  la  conduite,  n’est-ce  pas? 

— A votre  service,  madame  Giron,  répondit  le  père  Chanteloup. 
Vas-y,  Sosthène,  l’air  de  la  nuit  ne  te  fait  pas  peur. 

Sosthène  ouvrit  la  porte  basse  qui  donne  accès  dans  le  courtil, 
pendant  que  ma  tante  Giron  distribuait  quelques  poignées  de  main 
autour  d’elle.  Tous  deux  furent  bientôt  sortis  du  jardin,  et  prirent 
le  sentier  qui  coupe  les  prés. 

En  toute  saison,  dès  que  le  soleil  est  couché,  la  brume  couvre 
ces  terres  basses,  au  milieu  desquelles  glisse  sans  bruit,  cou- 
verte de  nénuphars,  la  minuscule  Hommée.  Elle  flotte  en  nappes 
épaisses  à quatre  ou  cinq  pieds  du  sol,  molle,  blanche,  coupant  la 
ligne  des  arbres  à la  hauteur  de  leurs  basses  branches.  Quand  la 
lune  monte,  c’est  une  ouate  d’argent.  Si  le  vent  s’élève,  il  brise 
cette  masse  floconneuse,  et  l’emporte  en  lambeaux  qui  courent 
sous  bois,  tordus,  laissant  traîner  comme  des  chevelures.  Plusieurs 
disent  que  ce  sont  les  demoiselles  de  l’eau  qui  passent,  robes 
et  cheveux  au  vent.  Elles  vont  où  elles  veulent,  franchissant  les 
haies  sans  « jambeyer  ».  Ne  les  arrêtez  pas.  N’interrompez  pas  ces 
vagabondes  de  la  nuit.  Leur  secret  est  mauvais.  Elles  sont  proches 
parentes  des  lavandières  maudites  qui  battent  éternellement,  le  long 
des  gués  déserts,  les  langes  des  nouveau-nés  qu’elles  ont  tués. 
Rentrez  plutôt  chez  vous.  Ne  vous  mêlez  pas  à tous  ces  fantômes 
dont  vous  ignorez  le  nombre  et  la  force  et  l’approche.  Pour  les 
demoiselles  de  l’eau  cependant,  si  vous  les  rencontrez  « sans  qu’il 
y ait  de  votre  faute  »,  saluez-les,  et  dites  : « Demoiselles,  je  suis 
votre  serviteur.  » Elles  vous  laisseront  en  paix. 

Ma  tante  Giron  et  le  grand  Sosthène  les  rencontrèrent,  « sans 
qu’il  y ait  de  leur  faute  »,  à moins  de  cent  mètres  de  Chanteloup, 
car  il  faisait  une  petite  brise  ce  soir-là,  et  la  lune,  à moitié  pleine, 
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s’était  mise  en  route  comme  une  coquille  ouverte  posée  sur  la  mer. 
Ma  tante  n’avait  pas  peur.  Le  grand  Sosthène  faisait  semblant  de 
rire;  il  marchait  les  bras  ballants,  lentement;  un  de  ses  pas  en 
valait  trois  de  ma  tante  Giron;  mais,  au  fond,  il  n’était  pas  très 
rassuré.  La  nuit  avait  le  silence  profond  qui  se  fait  aux  approches 
de  minuit.  C’est  l’heure  du  grand  sommeil.  A peine  par  intervalles, 
l’aboi  lointain  d’un  chien.  Pas  de  chants  de  coq.  Pas  même  de 
bruissement  de  feuilles  : la  brume  amortissait  tout.  Rien  ne  mon- 
tait de  la  terre  aux  étoiles;  mais  il  descendait,  des  étoiles  sur  la 
terre,  une  lueur  douce  et  froide  qui  serrait  le  cœur.  Ce  fut  seulement 
dans  le  petit  chemin  qui  remonte  vers  le  bourg,  au-delà  du  pont  de 
bois,  que  Sosthène  se  décida  à parler.  Ma  tante  Giron  s’était  arrêtée 
en  attendant  qu’il  ouvrît  la  barrière  qui  ferme  le  pont. 

— Madame  Giron,  dit  le  grand  Sosthène,  ma  sœur  Françoise  ne 
vous  a rien  dit? 

— Non,  mon  garçon,  tu  le  sais  bien,  puisque  nous  avons  passé 
la  veillée  ensemble. 

— C’est  qu’elle  aurait  pu  vous  dire  quelque  chose. 

— Vraiment,  et  quoi  donc? 

— Vous  connaissez  bien  la  fille  de  la  Gerbellière? 

— Annette,  oui,  eh  bien? 

Le  grand  Sosthène,  tout  émoyé,  ne  put  continuer.  Il  se  détourna 
aussitôt  pour  cacher  son  embarras  du  côté  de  Chanteloup.  Ses 
jambes  flageolaient.  Il  passait  sa  manche  sur  son  front  comme  s’il 
avait  eu  chaud.  Il  allait  peut-être  s’enfuir,  sauvage  et  honteux,  car 
on  sait  de  quelles  impolitesses  les  timides  sont  capables,  lorsque  ma 
tante  Giron,  qui  avait  compris,  l’arrêta  en  disant  : 

— Tes  affaires  de  cœur  ne  s’avancent  donc  pas,  mon  grand 
Lun  eau?  Que  dit  le  père  Gerbellière? 

— Il  serait  bien  porté  pour  moi. 

— C’est  donc  la  fille  qui  ne  veut  pas  de  toi? 

— Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  veuille  pas  de  moi,  madame  Giron, 
mais  elle  a des  idées. 

— Des  idées,  il  y a bien  des  espèces  d’idées.  Ne  veut-elle  pas 
être  métayère? 

— Non,  madame  Giron,  je  vais  vous  dire  : toutes  fois  que  je 
lui  parle,  elle  me  renvoie;  un  jour  elle  me  dit  qu’on  ne  saurait 
trop  réfléchir  à ces  affaires-là,  et  l’autre,  qu’elle  n’a  pas  eu  le  temps 
d’y  penser. 

— Bah  ! bah  ! c’est  ce  qui  t’émoye,  et  te  rend  muet  comme  l’huile? 
Caprices  de  fille.  Elle  aime  encore  sa  liberté  mieux  que  toi...  Le 
contraire  viendra. 

Le  grand  Luneau  voyant  que  la  confidence  était  bien  accueillie, 
s’était  peu  à peu  retourné. 
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— Si  ça  se  pouvait  ! répondit-il  en  jetant  sur  ma  tante  Giron  un 
coup  d’oeil  rapide  où  éclatait  la  joie  encore  anxieuse  de  son  âme. 

— Écoute,  Sosthène,  suis  mon  conseil,  tu  t’en  trouveras  bien. 
Quitte  la  tauperie.  Tu  sais  que  ce  métier  là  n’est  guère  en  honneur, 
et  qu’il  court  de  vilains  bruits  sur  les  taupiers.  Moi  je  n’en  crois 
rien;  mais  tu  t’es  fait  tort  dans  le  pays.  On  ne  comprend  pas  que 
toi,  fils  d’un  honnête  closier  qui  a du  bien,  tu  t’en  ailles,  à toute 
heure  de  jour  et  de  nuit,  tendre  des  pièges  dans  l’herbe.  C’était 
bon  pour  un  va-nu-pieds  comme  le  père  Géromet.  Annette  ne 
voudra  jamais  épouser  un  taupier.  Prends-en  ton  parti.  Ou  bien, 
promets-moi  de  jeter  à l’eau  ton  sac,  tes  pièges  et  tout  ton  attirail. 
Si  tu  fais  ça,  je  parlerai  au  père  Gerbellière.  Veux-tu? 

— Madame  Giron,  vous  pouvez  m’en  croire  : du  jour  qu’elle 
m’aura  dit  oui,  moi  j’aurai  dit  non  à la  tauperie. 

— C’est  bien  Sosthène  ; et  moi,  je  pourrai  dire  au  père  Gerbel- 
lière : ce  n’est  plus  un  taupier  qui  demande  votre  fille,  c’est  un 
métayer,  un  bon  laboureur  qui  gagne  honnêtement  sa  vie  au  soleil. 
Donnez-lui  Annette. 

— Oui,  madame  Giron,  oui,  madame  Giron,  répondait  Sosthène. 

Il  ajouta  plus  bas  : 

— Et  Annette,  alors  ? 

— Tu  veux  que  je  lui  parle  aussi? 

— Elle  revient  dans  deux  semaines  de  chez  la  Francine. 

— Eh  bien  je  lui  parlerai.  Et  je  lui  conseillerai  de  devenir  la 
femme  du  grand  Luneau,  qui  est  un  grand  serin,  mais  un  bon  gars 
au  fond...  Ah!  çà,  reprit-elle  au  bout  d’un  instant;  voilà  une  heure 
que  nous  sommes-là,  les  pieds  dans  l’herbe.  Assez  causé  sous  la 
lune.  En  avant. 

Sosthène,  dans  l’excès  de  son  trouble,  ne  répondit  rien.  Il  se 
mit  à marcher  à côté  de  ma  tante  Giron.  Il  avait  retrouvé  sa  figure 
de  lancier,  et  allait  à grandes  enjambées.  De  temps  à autre,  il  riait 
tout  haut,  ou  bien  il  levait  les  bras  en  l’air,  ou  les  croisait  sur  sa 
poitrine,  accentuant  ainsi  quelque  exclamation  intérieure.  Ma  tante 
Giron  le  regardait,  moitié  riant,  moitié  émue  de  cet  enthousiasme 
naïf  du  grand  Luneau.  Quand  ils  furent  à l’entrée  du  bourg  ; 

— A revoir,  Sosthène,  dit-elle;  je  vois  que  tu  es  bien  content. 

— Ah,  madame  Giron!  répondit  le  grand  Luneau. 

Il  ne  trouva  pas  d’autre  formule  de  remerciement.  En  ce  moment 
d’ailleurs,  il  ne  songeait  pas  à remercier,  car  la  reconnaissance 
est  toujours  en  retard  sur  la  joie.  C’est  un  fruit  d’automne,  chez 
les  heureux,  et  qui  ne  mûrit  pas  toujours. 

A peine  le  grand  Luneau  eut-il  tourné  les  talons,  qu’il  se  mit  à 
marcher  aussi  vite  qu’il  le  put.  Ma  tante  Giron  lui  en  imposait. 
Il  avait  besoin  d’être  seul,  d’être  libre.  Le  cœur  lui  sautait  dans 
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la  poitrine,  et,  ma  foi,  à cent  pas  du  bourg,  il  se  mit  à sauter  lui 
aussi,  comme  un  enfant  qui  revient  de  l’école,  par-dessus  les 
ornières,  par-dessus  les  ronces  qui  barraient  le  chemin.  Les  demoi- 
selles blanches  le  frôlaient;  il  n’y  prenait  pas  garde.  En  passant 
sur  le  pont,  il  regarda  la  lune  dans  l’eau,  et  la  trouva  jolie  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  L’idée  lui  vint  de  cueillir  des  narcisses 
d’eau.  Il  en  attira  tout  un  petit  îlot  flottant,  en  fit  un  bouquet,  et, 
tout  mouillé  encore,  en  fleurit  la  poche  de  sa  veste  bleue,  près 
du  cœur.  Une  chanson  lui  traversa  l’esprit,  et  il  chanta  : 

Par  derrière  chez  mon  père 
Il  y a-t-un  bois  joli 
Le  rossignol  y chante 
Et  le  jour  et  la  nuit. 

Aurai-je  Nanette? 

Je  crois  que  non. 

Aurai-je  Nanette? 

Je  crois  que  oui. 

En  vérité,  il  était  à moitié  fou,  le  grand  Luneau,  du  bonheur 
d’avoir  eu  tant  de  courage,  et  reçu  de  si  bonnes  paroles.  Jamais, 
non,  pas  même  après  la  prise  du  Trocadéro,  quand  il  fut  cité  à 
l’ordre  du  jour  de  l’armée  française,  il  n’avait  été  si  joyeux. 

Tout  le  long  des  prés,  il  chanta;  mais  il  cessa  à bien  deux  cents 
mètres  de  Ghanteloup,  de  peur  d’éveiller  Françoise.  Et,  quand  il 
passa  près  du  lit  de  la  jeune  fille  endormie,  s’étant  penché,  il  dit  à 
demi-voix,  comme  si  elle  avait  pu  entendre  : 

— Sœur  Françoise,  Mmo  Giron  lui  parlera! 

Il  crut  qu’elle  souriait,  et  qu’elle  avait  compris. 

XII 

Ma  tante  Giron  tint  parole.  Un  soir  qu’elle  avait  été  chez  le 
meunier  de  la  Basse-Rivière,  pour  recommander  qu’on  blutât  mieux 
sa  farine,  ayant  rencontré  là  le  père  Gerbellière,  elle  revint  avec 
lui,  et,  le  long  du  chemin,  lui  fit  la  commission  du  grand  Luneau. 

Le  bonhomme  avoua  bien  les  qualités  du  prétendant,  et  tomba 
d’accord  qu’avec  un  peu  de  tauperie  en  moins  le  parti  ne  serait  pas 
mauvais.  Mais  à toutes  les  questions  que  ma  tante  Giron  lui  posa 
sur  les  dispositions  d’Annette,  il  ne  répondit  rien.  Quand  elle  voulut 
savoir,  par  exemple,  si  sa  fille  consentirait  à quitter  son  métier  pour 
devenir  métayère,  elle  reçut  simplement  cette  énigme  à deviner  : 

— Quand  les  filles  ont  une  idée,  et  que  leur  père  en  a une  autre, 
qui  est-ce  qui  doit  céder,  madame  Giron? 

— Les  enfants,  Gerbellière;  du  moins  de  mon  temps  c’était  ainsi. 

— Il  faut  croire  que  tout  a changé,  alors. 
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Et  ce  fut  tout.  * 

Bien  que  le  métayer  fût  taciturne  de  nature,  ma  tante  s’étonna 
de  le  trouver  si  peu  communicatif.  La  physionomie  dure  qu’il 
avait  en  parlant  de  sa  fille,  l’embarras  où  le  mettaient  certaines 
demandes,  la  confirmèrent  dans  la  pensée  qu’il  y avait  une  lutte 
sourde  entre  Annette  et  son  père.  Elle  ne  se  trompait  pas.  Un 
dissentiment  profond  les  divisait.  Tous  deux  en  souffraient,  et  la 
pâleur  d’Annette  et  la  vieillesse  précoce  de  Gerbellière  avaient 
cette  souffrance  pour  cause.  Ni  l’un  ni  l’autre  n’étaient  près  de 
céder  pourtant  : elle,  parce  qu’elle  avait  raison  ; lui,  parce  qu’il  était 
l’entêtemeut  même.  Et  la  lutte  durait  depuis  deux  ans,  sans  trêve 
comme  sans  éclat  public.  Plusieurs  avaient  remarqué  la  brouille.  Un 
seul  homme  en  connaissait  le  motif  et  l’histoire  : le  curé  de  Marans. 

Gerbellière  était  un  de  ces  rudes  métayers  comme  il  en  comptait 
beaucoup  dans  sa  paroisse  qui,  jeunes,  avaient  l’air  d’athlètes,  et 
vieux,  de  patriarches.  Haut  de  six  pieds,  maigre  de  cette  maigreur 
robuste  et  noueuse  que  donne  le  travail  des  champs,  il  avait  ce 
type  superbe,  cette  tête  pleine  d’énergie  et  de  méditation,  que 
David  d’Angers  a rencontrés  et  crayonnés  plus  d’une  fois  chez 
les  soldats  de  « la  grande  guerre  » : des  yeux  enfoncés  sous  deux 
buissons  de  sourcils,  le  nez  droit,  les  lèvres  rentrées,  terminées 
par  deux  rides  profondes  et  les  cheveux  coupés  au  collet  de  la 
veste.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  redouté  pour  la  force  de  son 
bras.  A présent,  on  l’estimait  pour  sa  longue  probité.  Sa  parole 
valait  de  l’or.  La  race,  croyante  depuis  vingt  générations,  était 
bien  vue  dans  le  Craonais.  Elle  y jouissait  même  d’une  gloire  à part. 
Car  le  métayer  de  la  Gerbellière,  qui  s’appelait  Jean,  avait  eu  un 
frère,  Nicolas,  un  héros  et  un  saint,  le  plus  beau  chouan  de  la  région. 
Tous  deux  s’étaient  levés  des  premiers,  au  commencement  de  1793. 
Jean  s’était  bien  battu.  Mais  l’autre  avait  été  sublime. 

Tout  le  monde  connaît  cette  sanglante  affaire  de  la  Croix-Bataille 
où  quarante-cinq  mille  républicains,  commandés  par  Léchelle, 
furent  défaits  par  Larochejacquelein,  perdirent  vingt-deux  canons 
et  toutes  leurs  provisions.  Le  gros  des  fuyards  avait  gagné  Chà- 
teaugontier  et  Larochejacquelein  les  poursuivait  avec  cinq  ou  six 
mille  hommes.  Arrivé  devant  la  ville,  il  l’attaqua  de  plusieurs 
côtés  à la  fois.  La  plus  chaude  action  s’engagea  à la  porte  de 
Craon  que  défendaient  les  grenadiers  bleus.  Nicolas  se  trouvait  là. 
Il  se  battait  depuis  le  matin.  Le  bas  de  sa  redingote,  disait  son 
frère,  ressemblait  à un  carrelet  à poisson,  tant  les  balles  l’avaient 
troué.  Arrivé  le  premier,  il  s’était  embusqué  juste  derrière  la  porte, 
et,  à travers  les  fentes  que  le  canon  avait  faites  aux  planches, 
tirait  à bout  portant  sur  l’ennemi.  Après  chaque  coup,  il  se  retirait 
pour  charger,  dans  l’angle  du  mur.  Mais  le  jeu  était  dangereux; 
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car,  de  l’autre  côté,  un  grenadier  bleu  l’épiait,  et  lui  répondait. 
Ces  deux  hommes  s’acharnèrent  bientôt  à ce  duel  terrible.  Noirs  de 
poudre,  les  vêtements  brûlés,  ils  se  provoquaient,  se  cherchaient, 
se  visaient,  quelquefois  par  la  même  meurtrière;  chacun  d’eux 
n’avait  plus  qu’une  pensée  : tuer  l’autre.  Ils  luttèrent  ainsi  plus 
d’une  demi-heure  sans  s’atteindre.  La  ville  était  déjà  prise  qu’ils 
luttaient  encore.  On  entendait  dans  les  rues  le  cri  des  soldats  vic- 
torieux. Un  dernier  coup  de  feu  perça  le  ventre  du  grenadier,  qui 
tomba  à la  renverse.  Aussitôt,  Nicolas  fit  le  tour  par  la  brèche,  et 
s’approcha  du  blessé. 

Toute  sa  colère  s’était  dissipée.  Devant  ce  brave  qu’il  avait  tué, 
une  pitié  mêlée  d’admiration  lui  remplit  l’âme. 

— C’est  donc  toi  qui  t’es  si  bravement  battu?  Mon  pauvre  ami, 
pour  quelle  mauvaise  cause  tu  as  donné  ta  vie  ! 

Le  soldat  se  releva  sur  un  coude,  et,  farouche,  cria  : 

— Vive  la  République! 

Alors  Nicolas  se  baissa,  et  l’embrassa. 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  meures  ainsi,  dans  la  haine  de  ton 
Dieu.  Tu  as  été  baptisé.  Repens-toi,  mon  ami;  confesse-toi;  que  je 
te  retrouve  un  jour  dans  le  paradis  où  vont  les  braves  comme  nous. 

Et,  soulevant  le  blessé,  il  le  porta  plus  loin,  sous  un  arbre  qu’il 
y avait  là  ; et  chemin  faisant,  il  lui  disait  : 

— Yois-tu,  j’ai  tant  de  peine  de  t’avoir  tué  ! Je  voudrais  mourir 
à ta  place. 

Puis  il  demanda  à ses  camarades  d’apporter  un  matelas  et  d’aller 
chercher  un  prêtre.  Pendant  qu’ils  y allaient,  il  lavait  la  plaie 
béante  du  mourant,  et  l’exhortait  doucement,  en  l’appelant  son 
frère  et  son  ami,  tellement  que  le  républicain,  vaincu  par  cette 
charité,  l’entoura  de  ses  bras,  et  dit  : 

— Je  n’ai  jamais  rencontré  d’homme  aussi  bon  que  toi.  Je  ferai 
ce  que  tu  veux,  pour  te  retrouver. 

Il  se  confessa,  en  effet,  et  mourut  la  tête  appuyée  sur  la  poitrine 
du  chouan.  Deux  jours  après,  Nicolas  mourait  à son  tour,  victime  de 
sa  témérité,  frappé  par  un  boulet  de  l’armée  royaliste,  au  milieu  des 
bleus  qu’il  poursuivait. 

— Laisse-moi  là,  dit-il  à son  frère  Jean,  qui  voulait  l’emporter 
dans  une  ferme,  tu  n’auras  pas  le  temps.  Seulement,  écoute  bien. 

Il  recueillit  ses  forces,  et  ajouta  ces  mots,  qui  furent  son  dernier 
soupir  : 

— J’offre  le  sacrifice  de  ma  vie,  pour  que  de  ta  race  il  naisse  un 
prêtre. 

Le  vœu  de  ce  vaillant  avait  été  exaucé.  Le  fils  de  Jean,  Rémy, 
s’était  fait  prêtre,  et,  soldat  d’avant-garde  comme  son  oncle,  était 
parti,  à vingt-cinq  ans,  pour  les  missions  de  Corée.  Le  coup  avait 
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été  rude  pour  Gerbellière.  Il  lui  en  avait  coûté  beaucoup  de  se 
séparer  de  ce  fils  unique,  sur  qui  reposait  l’avenir  de  la  ferme,  et 
je  ne  sais  quelle  amertume  lui  en  était  restée  au  fond  du  cœur.  Il 
n’en  parlait  jamais  qu’il  n’y  fût  amené,  et  quand  Annette,  encore 
petite,  lisait  devant  la  famille  assemblée,  les  lettres  qui,  de  temps  à 
autre,  arrivaient  du  fond  de  l’Orient,  il  manquait  rarement  de  dire, 
la  lecture  terminée  : 

— Rémy  n’est  plus  là,  ma  fille,  Dieu  l’a  pris.  Je  ne  m’en  plains 
pas.  Mais  je  vieillis,  et  j’ai  besoin  d’un  remplaçant.  Il  faudra  te 
marier  de  bonne  heure. 

Annette  était  devenue  grande.  Un  premier  parti  s’était  offert 
pour  elle  : elle  l’avait  repoussé.  Elle  acceptera  le  prochain,  avait 
pensé  Gerbellière.  Un  second  prétendant  avait  eu  le  même  sort, 
un  troisième  encore.  Puis  les  jeunes  gars  de  la  paroisse,  quêtant 
fortune  ailleurs,  ne  l’avaient  plus  demandée.  Le  père  cherchait 
avec  inquiétude  quelle  pensée  secrète  sa  fille  lui  cachait.  Il  l’apprit 
un  jour.  Annette  lui  déclara  qu’elle  désirait  entrer  au  couvent. 
Alors  un  mauvais  sentiment  s’empara  de  lui.  La  mère  n’était  plus 
là  pour  calmer  et  ramener  à la  raison  la  nature  emportée  du  métayer. 
Il  éclata  en  reproches  contre  ce  qu’il  appelait  l’ingratitude  de  sa 
fille,  l’accusa  d’abandonner  sa  vieillesse,  et  lui  signifia  que  jamais 
elle  n’aurait  son  consentement. 

A partir  de  ce  jour,  la  vie  fut  insupportable  pour  Annette  à la  Ger- 
bellière. Son  père,  à la  moindre  occasion,  donnait  cours  à la  violente 
irritation  que  la  douceur  inflexible  de  la  jeune  fille  ne  faisait  qu’exas- 
pérer. Pour  échapper  à cette  situation,  elle  avait  demandé  à entrer 
en  apprentissage  chez  maîtresse  Guimier,  et  le  père  avait  espéré, 
en  le  lui  promettant,  que  le  goût  du  métier  lui  viendrait,  et  la  ferait 
renoncer  au  couvent.  De  la  sorte,  pendant  un  an,  absente  tout  le 
jour,  ne  rentrant  à la  ferme  qu’après  le  coucher  du  soleil,  elle  avait 
eu  la  paix.  Et  le  grand  Luneau  était  venu  rompre  cette  trêve. 

Le  parti  n’était  pas,  sans  doute,  aussi  beau  que  ceux  qu’ An- 
nette  avait  déjà  refusés.  Mais  Gerbellière,  qui  vieillissait  rapide- 
ment, irrité  d’ailleurs  de  la  longue  résistance  de  sa  fille,  fit  bon 
accueil  à la  demande  de  Sosthène.  Annette,  au  lieu  de  répondre 
non,  avait  cherché  à gagner  du  temps  : 

— Laissez-moi  aller  passer  six  mois  à Pouancé,  pour  me  finir 
dans  mon  métier,  avait-elle  dit.  Après  nous  en  reparlerons. 

Elle  espérait,  à son  tour,  que  six  mois  changeraient  quelque 
chose  aux  résolutions  de  son  père.  Hélas,  ces  six  mois  avaient  passé 
comme  un  jour  heureux;  la  dernière  heure  en  était  sonnée.  Il 
fallait  revenir  à la  Gerbellière. 

Ce  fut  un  chagrin  très  vif  pour  la  jeune  fille  de  quitter  la  petite 
maison  de  Pouancé  où  elle  avait  reçu  une  si  tendre  hospitalité  ; sa 
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tante  et  ses  cousines,  depuis  longtemps  averties  et  complices  ; le 
couvent,  où  chaque  matin  elle  allait  prier  et  chercher  la  force.  Elle 
arriva  un  samedi  vers  midi  à Marans,  par  la  voiture  du  messager. 
Un  peu  avant  d’atteindre  la  Gerbellière,  elle  aperçut  un  attelage 
de  bœufs  qu’elle  connaissait  bien,  immobile,  au  bout  d’un  champ, 
et  un  homme  assis  sur  la  charrue. 

— Voilà  le  père,  dit-elle,  je  vais  descendre. 

Le  messager  arrêta  sa  charrette.  Annette  sauta  à terre,  paya, 
remercia,  et  passa  l’échalier.  Elle  allait  lentement,  endimanchée, 
par  la  voyette  du  champ,  inquiète  de  paraître  devant  son  père  et 
cependant  contente  de  le  revoir.  Tout  le  long  de  la  haie,  les  chatons 
de  saules  étaient  déjà  duvetés.  Les  mésanges,  qui  font  nid  de 
bonne  heure,  pendues  aux  branches,  arrachaient  la  soie  fine  pour 
la  couvée  à venir,  et  ne  s’envolaient  pas  quand  Annette  passait 
près  d’elles,  droite,  regardant  devant  elle  si  le  vieux  métayer  l’avait 
vue.  Mais  il  ne  la  voyait  pas,  et,  les  yeux  fixés  sur  la  terre  de  son 
champ  qui  fumait,  fraîchement  ouverte,  suivait  quelque  rêve  triste. 
Quand  elle  fut  à quelques  pas  de  lui  : 

— Bonjour  mon  père,  dit-elle. 

Il  se  redressa  avec  effort,  sans  se  lever.  Un  éclair  de  joie  et  de 
fierté  traversa  son  regard,  quand  il  reconnut  sa  fille.  Il  lui  trouva 
jolie  mine  et  comme  un  air  de  demoiselle  qui  le  flatta.  Mais  bientôt 
il  reprit  son  expression  chagrine. 

— Bonjour,  répondit-il.  Tu  as  l’air  plus  vaillante  qu’en  partant. 

— Oui,  père. 

— Ma  sœur  et  les  nièces  vont  bien? 

— Très  bien.  Elles  viendront  peut-être  à la  Saint-Martin. 

— Tant  mieux.  Va  te  dévêtir  et  retrouver  ta  quenouille.  Tu  ne 
seras  pas  de  trop  chez  nous.  Les  deux  métiviers  s’en  vont  ce  soir, 
et  je  n’en  ai  pas  encore  embauché  d’autres. 

Il  parlait  doucement,  sans  ce  tremblement  qu’il  avait  quand  il 
commandait,  et  ses  bœufs,  ne  reconnaissant  pas  sa  grosse  voix  de 
labour,  rangés  à l’ombre  des  pommiers,  happaient  quelques  feuilles 
aux  haies,  et  songeaient  : ce  n’est  pas  pour  nous. 

La  jeune  fille  reprit  la  voyette.  Ses  craintes  s’étaient  presque 
dissipées.  La  question  qu’elle  redoutait,  il  ne  l’avait  pas  faite. 
Peut-être  la  lumière  s’était  levée  en  lui.  Qui  sait?  Pour  changer  les 
cœurs,  il  faut  si  peu  de  chose  et  si  peu  de  temps.  Et  tant  de  choses 
arrivent  dans  six  mois  ! Elle  était  tout  entière,  à présent,  à la  joie 
du  retour.  L’enfant  reparut  en  elle,  et  elle  rentra  en  faisant  le  tour 
de  la  ferme,  pour  surprendre  sa  sœur  Marie. 


La  suite  prochainement. 


René  Bazin. 


LE  MARTYRE 


ET  SES  DERNIERS  HISTORIENS1 


S’il  est  une  science  dont  chaque  progrès  doive  nous  trouver 
attentifs,  c’est  bien  celle  qui  nous  restitue  notre  berceau  catho- 
lique, les  catacombes,  apportant  ainsi  une  lumière  nouvelle  à l’his- 
toire de  l’Église  et  une  force  à l’apologétique. 

Avec  M.  de  Rossi,  cette  science  des  antiquités  chrétiennes  est 
sortie  de  la  période  d’élaboration  pour  se  constituer  à l’état  de 
science  complète.  Elle  a reconnu  ses  principes,  fixé  sa  méthode  et 
elle  agrandit  chaque  jour  ses  conquêtes.  Aussi  ne  saurait-elle 
rester  désormais  le  terrain  réservé  d’une  école  d’archéologues; 
iscience  vraiment  catholique,  elle  appartient  à la  grande  famille 
des  fidèles  dont  elle  doit  nourrir  les  âmes  et  confirmer  la  foi.  A 
côté  de  l’œuvre  d’érudition  qui  la  développe,  le  moment  est  venu 
de  faire  l’œuvre  d’art  qui  la  vulgarise. 

C’est  ce  qu’a  compris  un  disciple  de  M.  de  Rossi,  M.  Paul  Allard, 
dont  les  ouvrages  rendent  un  service  considérable  à l’Église  et  à 
la  science.  Il  fait  aujourd’hui  pour  l’histoire  du  martyre  ce  qu’il 
a fait  jadis  pour  l’histoire  de  l’art  primitif  : un  livre  qui  expose  les 
faits  établis  et  résume  les  questions  discutées  ailleurs  2. 

Ainsi  dégagée  de  l’appareil  d’érudition  qui  en  obstruait  les 
abords,  la  science  des  antiquités  chrétiennes  est  comme  un  édifice 
dont  on  aurait  enlevé  l’échafaudage,  elle  devient  accessible  à tous. 

* Histoire  des  persécutions  pendant  les  deux  premiers  siècles,  d'après  les  docu- 
ments archéologiques,  par  Paul  Allard.  Paris;  Lecoffre,  1885.  — Les  Actes  des 
martyrs,  supplémentaux  Acta  sincera  de  dom  Ruinart,  par  Edmond  Le  Blant. 
(Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  t.  XXX, 
2e  partie.)  — Du  droit  criminel  romain  dans  les  Actes  des  martyrs,  par  J.  Ram- 
baud,  professeur  à la  faculté  catholique  de  droit  de  Lyon.  Briguet  et 
JDelhomme;  Lyon,  1885. 

2 Axant  M.  Allard,  le  comte  de  Richemont  avait  résumé  les  travaux  de 
M.  de  Rossi  dans  un  volume  devenu  malheureusement  trop  rare,  et  récem- 
ment M.  Henri  de  l’Espinois  a donné  le  dernier  état  de  la  science  des  anti- 
quités chrétiennes  sur  la  question  des  catacombes.  Son  petit  manuel  est  le 
meilleur  guide  que  puissent  emporter  les  pèlerins  de  la  Rome  souterraine. 
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A ceux  qui  voudraient  y pénétrer  plus  avant,  signalons  un  des 
livres  qui  peuvent  le  mieux  les  y aider.  C’est  le  beau  mémoire  où 
M.  Le  Blant  élargit  l’œuvre  de  dom  Ruinart  et  saisit,  à travers  les 
altérations  successives  qu’ont  subies  les  actes  des  martyrs,  la  trame 
d’un  récit  primitif  et  authentique.  De  ce  précieux  volume  jaillissent 
une  multitude  de  faits  qui  restituent  dans  ses  moindres  détails  le 
drame  du  martyre. 

Mais  le  temps  n’est  guère  aux  lectures  suivies,  moins  encore  à 
l’étude,  et  le  court  opuscule  de  M.  Rambaud,  sur  le  droit  criminel 
romain  dans  les  actes  des  martyrs,  répond  au  besoin  d’initiation 
rapide  qui  devient  de  plus  en  plus  celui  de  l’esprit  français.  Le 
procès  de  sainte  Perpétue  et  de  ses  compagnons  est  le  type  auquel 
le  savant  professeur  ramène  tous  les  procès  des  martyrs  pour 
montrer  l’inique  application  du  droit  romain  faite  aux  prévenus 
chrétiens.  Impossible  de  condenser  plus  de  savoir  en  moins  de 
pages  et  d’y  mettre  plus  d’âme.  En  les  lisant,  on  a la  vive  impres- 
sion de  la  grande  poésie  du  martyre,  en  même  temps  qu’on  acquiert 
des  notions  très  exactes  et  très  précises  sur  le  caractère  et  le  mode 
des  persécutions.  Si  l’on  a pu  dire  d’un  livre  que,  pour  une  cause, 
il  valait  une  armée,  on  peut  dire  aussi  que,  pour  la  science  des 
antiquités  chrétiennes,  la  brochure  de  M.  Rambaud  vaut  un  livre. 

I.  — Les  persécutions. 

Laissons  la  critique  rationaliste  entreprendre  de  justifier  les 
persécutions  et  d’en  atténuer  l’odieux,  en  diminuant  le  nombre  des 
martyrs;  laissons-la  contester  aussi  l’origine  chrétienne  des  cata- 
combes1; nous  ne  discutons  pas,  nous  exposons  des  faits  assez 
solidement  appuyés  pour  être  désormais  acquis  à la  science  comme 
ils  sont  acceptés  par  la  foi. 

Oui,  l’Église  a eu  son  épopée,  dont  les  catacombes  ont  été  le 
théâtre  : ce  sont  bien  les  chrétiens  qui  ont  creusé  cette  cité  sou- 
terraine, d’abord  lieu  de  repos  pour  les  morts,  puis  lieu  de  refuge 
pour  les  vivants,  devenu  le  sanctuaire  du  culte  proscrit,  et  enfin  le 
champ  de  bataille  des  martyrs  durant  les  trois  siècles  de  persécu- 
tions qu’on  a justement  appelés  les  temps  héroïques  de  l’Église. 

Que  si  l’on  cherche  toutefois  la  première  origine  des  persécutions, 
on  ne  la  trouve  pas  dans  le  monde  païen  où  le  christianisme 
commence  à pénétrer,  mais  dans  le  monde  juif  dont  il  est  sorti.  Les 
haines  païennes  étaient  latentes.  Les  haines  juives  leur  donnèrent 

1 Voy.  Dodwell,  cité  par  M.  Paul  Allard;  M.  Duruy,  Histoire  des  Romains; 
Marc  Aurèle,  par  Renan;  Y Histoire  des  persécutions,  par  M.  Aubé;  Saint 
Cyprien , par  M.  Havet  [Revue  des  Deux  Mondes,  1er  et  15  septembre  1885). 
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conscience  de  l’antagonisme  dn  génie  de  l’antique  Rome  avec  la 
doctrine  du  Christ  : antagonisme  radical,  qui  fut  un  instinct  chez 
le  peuple  romain,  et  qui,  avant  d’être  un  sentiment  raisonné  chez 
les  Antonins,  servit  de  prétexte  à Néron  pour  couvrir  ses  forfaits,  et 
à Domitien,  que  Tertullien  appelle  un  demi-Néron , pour  calmer 
ses  vaines  terreurs  et  assouvir  sa  cupidité. 

La  situation  des  chrétiens  à Rome  était  en  effet  très  complexe; 
haïs  des  juifs,  leurs  ennemis  acharnés,  ils  étaient  confondus  avec 
eux,  et  bénéficiaient  de  la  tolérance  légale  accordée  à leur  culte. 
Mais,  sous  Néron,  les  juifs  font  cesser  cette  confusion.  Détestés  de 
Rome  qu’ils  envahissent  et  qu’ils  exploitent  sans  vouloir  s’assi- 
miler à elle,  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  s’insinuer  auprès  de  l’empe- 
reur, et,  selon  toute  apparence,  ce  sont  eux  qui  lui  suggèrent  l’idée 
de  détourner  la  fureur  populaire  sur  les  chrétiens  en  les  accusant 
de  l’incendie  de  Rome.  Pour  justifier  la  persécution,  le  mot  d’ordre 
de  la  synagogue  de  Jérusalem,  qui  jadis  a poursuivi  saint  Paul 
jusqu’aux  confins  de  l’Asie,  est  répété  sur  le  Forum  et  au  tribunal 
du  préfet  de  Rome.  On  accuse  les  chrétiens  de  superstitions  mal- 
faisantes et  de  'pratiques  infâmes comme  aussi  de  révolte  contre 
î empereur.  Ce  n’est  pas  encore  l’illégalité  de  leur  culte,  ce  sont 
les  crimes  de  droit  commun,  autorisés  et  même  prescrits,  assure-t-on, 
par  ce  culte,  qui  sont  invoqués  contre  ces  hommes  convaincus 
d'être  les  objets  de  la  haine  du  genre  humain1  2. 

Et  néanmoins,  cette  haine  naissante  et  déjà  violente  faillit  se 
tourner  en  pitié  quand  on  vit  dans  le  jardin  du  Vatican  les  chiens 
sauvages  de  Néron  lancés  sur  des  formes  humaines  revêtues  de 
peaux  de  bêtes,  et  que  l’on  se  dit  avec  effroi  : ce  sont  des  chrétiens. 
C’étaient  aussi  des  chrétiens  qui,  le  soir,  élevés  sur  des  croix,  et 
revêtus  de  la  tunica  molesta  à laquelle  on  avait  mis  le  feu,  proje- 
taient une  lueur  sinistre  sur  les  allées  du  Vatican,  où  Néron  con- 
duisait son  char  à la  clarté  de  ces  torches  vivantes. 

Mais  c’était  moins  la  pitié  pour  la  victime  que  la  haine  pour  le 
bourreau  qui  avait  ému  le  peuple  romain.  11  devait  bientôt  s’accou- 
tumer à ces  spectacles  et  les  réclamer  impérieusement  comme  une 
part  des  plaisirs  qui  lui  étaient  dus.  Saint  Jean  l’Évangéliste,  du 
rocher  de  Pathmos  où  l’avait  exilé  Domitien,  s’écriait  en  prédisant 
le  sanglant  sacrifice  que  l’Église  allait  offrir  au  Seigneur  : « J’ai  vu 
les  âmes  de  ceux  qui  ont  été  tués  à cause  de  la  parole  de  Dieu  et 
du  témoignage  qu’ils  ont  rendu3.  » 


1 Tacite. 

2 Ibid. 

3 Apocalypse , vi,  9-11. 
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II 

Toutefois,  de  Néron  à Trajan,  la  courte  persécution  de  Domitien 
exceptée,  il  y avait  eu  pour  l’Église  une  paix  de  trente-quatre  ans; 
paix  bienfaisante,  mais  précaire,  car  elle  reposait  sur  l’ancienne 
confusion  des  chrétiens  avec  les  juifs,  renouvelée  par  les  magis- 
trats romains,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  sur  la  suspension  arbitraire 
de  l’édit  de  Néron. 

C’est  dans  cette  période  de  libre  expansion  et  de  menaçants 
présages,  que  se  développèrent  les  principales  catacombes  dont 
l’histoire  se  lie  si  intimement  à l’histoire  de  l’Église,  et  donne  la  clef 
des  rapports  singuliers  et  complexes  de  cette  Église  avec  l’État. 

Il  y a souvent  dans  les  choses  contradictoires  un  point  commun 
par  où  elles  se  rapprochent.  Le  culte  des  morts,  ce  culte  tradi- 
tionnel et  religieux  qui  était  la  partie  saine  de  la  Rome  antique, 
devait  ouvrir  l’accès  de  la  Rome  impériale  au  christianisme  nais- 
sant. A la  faveur  des  institutions  sociales  que  ce  culte  avait  intro- 
duites dans  le  droit  romain,  l’Église  put  prendre  pied  sur  le  sol 
de  Rome,  d’abord  comme  propriétaire  de  ses  lieux  de  sépulture 
déclarés  inviolables,  et  plus  tard  comme  association  funéraire  léga- 
lement constituée,  ce  qui  l’autorisait  à s’assembler  et  à posséder. 
De  là,  pendant  les  persécutions,  le  fait  singulier  d’une  Église,  pro- 
scrite en  tant  que  société  religieuse  et  autorisée  en  tant  qu’asso- 
ciation  funéraire. 

Cette  question  des  sépultures  est  donc  une  question  fondamentale 
dans  l’histoire  de  nos  origines  chrétiennes,  et  M.  de  Rossi  l’a  éclairée 
d’une  vive  lumière  1 . 

Les  premiers  chrétiens,  à l’encontre  des  Romains  de  ce  temps, 
pratiquaient  l’ensevelissement  comme  mode  de  sépulture  et  avaient 
adopté  comme  forme  de  monuments  funéraires  l’hypogée  souter- 
rain, dont  la  tradition  remontait  du  sépulcre  de  Notre-Seigneur  à 
celui  d’ Abraham. 

Ils  creusèrent  les  tombes  de  leurs  morts  au  flanc  des  collines  qui 
entourent  Rome,  et  toujours  dans  la  limite  de  Y area , ou  espace 
légal  attribué  à la  sépulture  romaine. 

Puis  des  collines,  ces  tombes  descendent  dans  la  plaine.  On  les 
creuse  sous  le  sol  ; et  au-dessus  du  sol  s’élève,  soit  une  chapelle 
de  souvenir,  soit  une  petite  basilique,  qui  sera  le  type  de  la  basi- 
lique chrétienne. 

Toujours  est-il  que  le  tombeau  chrétien,  hypogée  ou  simple  sou- 
terrain, d’abord  sépulture  individuelle,  puis  sépulture  de  famille, 

1 Cette  question  est  résumée  dans  la  Rome  souterraine  de  M.  Paul  Allard 
et  dans  les  Catacombes  de  M,  de  l’Espinois, 
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devient  le  centre  d’un  groupe  de  tombes  qui  s’augmentent  rapide- 
ment. Le  possesseur  de  l’area  funéraire  y donne  l’hospitalité  à ses 
frères  pauvres,  et  quand  cette  area  ne  suffit  plus,  il  en  ajoute  suc- 
cessivement plusieurs  autres.  Ainsi  se  constituent  les  premiers 
cimetières  chrétiens  sous  le  patronage  des  familles  patriciennes  que 
l’on  ajustement  nommées  les  familles  apostoliques  ; familles  illus- 
tres, dont  les  noms  rappellent  les  gloires  de  Rome  à toutes  les 
époques  de  son  histoire  et  les  premières  conquêtes  du  christianisme 
naissant.  Les  Pudens,  qui  ont  eu  la  vocation  de  l’hospitalité  comme 
les  Flaviens  celle  du  martyre,  les  Cornelii,  les  Cæcilii,  ont  attaché 
leur  nom  à celui  des  premiers  cimetières  chrétiens  : ce  sont  les 
fondateurs  des  catacombes. 

Les  catacombes,  durant  le  premier  siècle,  étendent  leur  réseau 
sous  le  sol  de  Rome,  et,  au  second  siècle,  de  propriété  particu- 
lière^ elles  vont  devenir  propriétés  collectives,  des  mains  d’une 
gens  patricienne  elles  passent  aux  mains  de  l’Église.  Tandis  que 
la  tombe  romaine  et  la  tombe  juive  restent  isolées,  parce  qu’elles 
sont  le  privilège  exclusif  de  la  richesse  et  de  la  puissance,  la  tombe 
chrétienne,  distincte  pour  chacun,  est  néanmoins  accessible  à tous. 
Elle  semble  appeler  d’autres  tombes  dans  un  lieu  consacré  par  les 
mêmes  bénédictions  et  les  mêmes  souvenirs.  Cette  égalité  frater- 
nelle devant  la  mort,  comme  durant  la  vie,  était  une  idée  inconnue 
au  monde  antique.  De  cette  idée  procède  le  cimetière  que,  dans  la 
langue  des  catacombes,  on  appelle  le  lieu  du  sommeil,  dormitorium , 
et  aussi  martyrium  ou  confessio. 

Le  cimetière  est  donc  une  conception  chrétienne,  et  les  cata- 
combes qui  en  sont  la  première  réalisation  sont  une  œuvre  exclu- 
sivement chrétienne  1 . 

Entre  les  arénaires  païens  et  les  catacombes  chrétiennes,  en 
effet,  tout  diffère  essentiellement  : la  nature  du  sol,  la  forme  et  le 
plan  des  excavations. 

Ces  hypogées  primitifs  ont  été  évidemment  creusés,  non  dans 
un  but  d’utilité  matérielle,  mais  pour  le  service  de  l’Église.  Aussi 
la  voyons-nous  constamment  occupée  de  susciter,  de  diriger  et  de 
récompenser  les  dévouements  qui  se  consacrent  à cette  œuvre.  Elle 
va  même,  par  une  nouveauté  hardie,  jusqu’à  introduire  dans  sa 
hiérarchie,  en  élevant  au  premier  degré  de  la  cléricature,  les  sim- 
ples ouvriers  appelés  fossores  qui  travaillent  à établir  ou  à agrandir 
les  catacombes.  C’est  une  éclatante  réhabilitation  du  travail  des 
mains  dont  Rome  avait  fait  le  lot  dédaigné  des  esclaves. 

A la  fin  du  premier  siècle,  six  catacombes,  fondées  durant  les 
années  de  paix  accordées  à l’Eglise,  lui  préparent  un  asile  pour  les 


4 M.  II.  de  l’Espinois,  op.  cit. 
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jours  mauvais  qui  s’approchent.  Une  nouvelle  période  commence 
où  les  chrétiens,  dégagés  enfin  de  toute  solidarité  avec  les  juifs,  se 
trouvent  face  à face  avec  l’État  païen.  Quel  parti  cet  État  prendra-t-il 
envers  l’Église,  qu’il  peut  ignorer,  tolérer  ou  persécuter?  Elle  ne 
demande  que  la  liberté  d’exister,  et  elle  existe  en  vertu  d’une  tolé- 
rance tacite  dont  les  Antonins  trouvent  le  fait  établi.  Us  n’auraient 
qu’à  le  maintenir  pour  fonder  cette  paix  que  les  apôtres  n’ont  cessé 
d’offrir  à la  Rome  impériale,  et  qui  l’eùt  peut-être  sauvée  en  asso- 
ciant ses  destinées  à celles  de  l’Église  immortelle. 

III 

Mais  c’est  la  guerre  que  choisissent  les  Antonins,  et  avec  eux 
l’antagonisme  de  l’État  et  de  l’Église  devient  un  fait  définitif  et 
irrémédiable. 

La  persécution  qui  se  rallume  a néanmoins  changé  de  caractère  : 
ce  n’est  plus  la  persécution  arbitraire  de  Néron  et  de  Domitien, 
vrai  caprice  de  despote,  sans  autre  cause  et  sans  autre  règle  que  ce 
caprice,  car  les  crimes  de  droit  commun  imputés  aux  chrétiens 
n’étaient  alors  qu’un  prétexte.  C’est  la  persécution  régulière,  orga- 
nisée et  fondée  sur  le  délit  légal  d 'athéisme. 

On  était  athée  à Rome  quand  on  ne  professait  pas  la  religion  de 
Rome,  ou  tout  au  moins  un  culte  qu’elle  avait  reconnu.  Or  le  chris- 
tianisme avait  été  mis  hors  la  loi  par  une  sorte  de  verdict  popu- 
laire que  l’édit  de  Néron  avait  sanctionné,  et  que  le  rescrit  de  Trajan 
allait  confirmer. 

Néron  avait  accusé  les  chrétiens  de  superstitions  malfaisantes  et 
de  pratiques  infâmes.  Plus  justes  peut-être,  mais  assurément  plus 
perspicaces,  les  Antonins  négligent  ces  fables  qui  alimentent  encore 
la  haine  du  peuple.  Eux  pressentent  dans  le  christianisme  une  reli- 
gion destructive  de  la  religion  d’État  si  intimement  unie  à la  vie 
sociale  de  Rome...  Le  christianisme  menace  l’empire  en  préparant 
un  ordre  de  choses  nouveau;  de  là  l’extermination  des  chrétiens, 
poursuivie  comme  une  œuvre  systématique  par  les  Antonins,  les 
meilleurs  mais  aussi  les  plus  romains  des  Césars. 

Or  le  plus  romain  des  Antonins,  c’est  Trajan;  inflexible,  étroit, 
il  réglemente  la  persécution  avec  ce  goût  d’ordre  légal  qui  lui  tient 
lieu  d’équité. 

L’édit  de  Néron  subsiste  toujours;  Trajan,  dans  son  rescrit  à Pline, 
fixe  les  conditions  dans  lesquelles  on  doit  l’appliquer.  Quant  à en 
justifier  le  principe,  il  n’y  songe  même  pas.  Non  licet  esse  chris- 
tianos  « Il  n’est  pas  permis  d’être  chrétien  »,  c’est  un  axiome  admis 
sans  être  discuté.  Seulement  comment  procédera-t-on  contre  les 
chrétiens?  Néron  et  Domitien  les  eussent  fait  saisir  et  condamner 
25  octobre  1885.  20 
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sur  un  ordre  arbitraire,  mais  Trajan  veut  qu’ils  soient  régulière- 
ment poursuivis.  Or  on  ne  peut  les  faire  rechercher  d’office  ni  par 
les  juges  ni  par  les  officiers  municipaux.  Cette  sorte  de  procédure, 
qu’on  appelle  à Rome  la  procédure  inquisitoriale,  ne  s’applique 
qu’aux  criminels  de  bas  étage  ou  aux  crimes  de  droit  commun. 
Reste  la  procédure  accusatoire,  dont  le  point  de  départ  est  une  dé- 
nonciation privée.  C’est  celle-ci  qu’on  adopte.  Ne  pas  rechercher 
les  chrétiens,  mais  poursuivre  tout  chrétien  dénoncé  et  le  punir  s’il 
s’avoue  chrétien  ou  persiste  à l’être  : tel  est  le  sens  du  rescrit  de 
Trajan,  qui  sera  confirmé  par  Adrien  et  aggravé  par  Marc  Aurèle. 

En  fixant  ainsi  la  jurisprudence  des  persécuteurs,  Trajan  encou- 
rage la  dénonciation,  mais  se  flatte  de  prévenir  la  délation.  Il  laisse, 
en  effet,  au  dénonciateur  la  responsabilité  de  son  acte  et  la  fait  re- 
tomber sur  lui  s’il  a calomnié.  C’est  là  l’unique  et  illusoire  garantie 
donnée  aux  chrétiens  contre  les  caprices,  les  haines  ou  les  inté- 
rêts à la  merci  desquels  on  livre  désormais  leur  vie. 

Ainsi,  à l’arbitraire  de  l’empereur  se  substitue  un  autre  arbitraire 
non  moins  redoutable  : celui  de  l’individu  et  bientôt  celui  de  la 
foule.  Dès  lors  la  persécution  accidentelle  et  partielle  devient  une 
mesure  générale  et  permanente  A 

Pourquoi  cette  rigueur  implacable?  demandent  les  apologistes  du 
christianisme,  et  ils  sont  nombreux;  car,  sous  ce  régime  de  légalité 
illogique,  un  docteur  peut  défendre  publiquement  le  christianisme 
tant  qu’il  ne  se  rencontre  pas  un  ennemi  pour  le  dénoncer  comme 
chrétien. 

Mais  les  éloquentes  protestations  des  Aristide  et  des  Justin 
trouvent  Antonin  aussi  distrait  qu’ Adrien,  et  Marc  Aurèle  aussi 
indifférent  que  Trajan  était  hostile.  On  met  les  chrétiens  hors  la 
loi,  et  on  ignore  le  christianisme,  on  ne  connaît  pas  même  l’Église. 

Pour  forcer  l’attention  du  monde  romain,  pour  se  faire  com- 
prendre de  lui  et  pénétrer  en  lui,  la  prédication  des  apôtres  et  les 
apologies  des  docteurs  ne  suffisent  pas;  il  faut  une  force  exté- 
rieure qui  rende  en  quelque  sorte  visible  et  palpable  ce  grand  fait 
d’une  religion  préparant,  par  la  transformation  morale  des  indi- 
vidus, la  transformation  sociale  des  peuples.  Cette  force,  c’est  le 
martyre  ; le  martyre,  qui  personnifie  dans  des  hommes  vainqueurs 
de  la  mort  la  puissance  de  la  foi  chrétienne,  qui  fait  apparaître 
en  eux  un  monde  nouveau,  et  dramatise  la  lutte  de  ce  monde 
nouveau  avec  le  monde  ancien.  La  grande  erreur  des  Césars  fut 
d’étendre  à tout  leur  peuple  et  à toutes  les  parties  de  l’empire  la 
publicité  de  cette  lutte;  ils  donnaient  ainsi  au  monde  le  spectacle 
frappant  de  leur  défaite  et  de  la  victoire  de  l’Église.  Rien  ne  pou- 


1 M.  Paul  Allard,  Histoire  des  persécutioon,  ch.  ni;  J.  Rambaud,  op  cit. 
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vait  seconder  plus  efficacement  la  propagation  du  christianisme 
par  l’apostolat  du  martyre. 

IV 

A l’heure  où  le  martyre  devient  la  grande  force  de  l’Église,  on 
voit  apparaître  le  saint  dans  lequel  s’incarne  le  type  du  martyr. 

C’est  un  vieillard,  un  évêque,  l’illustre  Ignace  d’Antioche.  Dix 
soldats  ou,  selon  son  énergique  expression,  dix  léopards  l’ont 
arraché  à l’amour  de  son  Église,  et  l’entraînent  le  long  des  côtes  de 
l’Asie,  au  travers  des  foules  enthousiastes  qui  se  pressent  sur  son 
passage.  Courbé  sous  le  poids  des  années  et  de  ses  fers,  il  arrive 
enfin  à Rome.  Sa  parole  y a volé  avant  lui  dans  une  lettre  immor- 
telle; et  aucune  voix,  depuis  celle  de  saint  Paul,  n’a  fait  à ce  point 
vibrer  les  âmes.  Il  jette  aux  échos,  de  Rome  païenne  le  cri  d’un 
amour  qui  est  la  révélation  du  christianisme  tout  entier  : l’amour 
du  martyre. 

Le  martyre  a eu  ses  héros,  il  a en  lui  son  amant.  Un  moment,  il 
a craint  d’y  être  soustrait.  Ce  n’est  plus  un  évêque  alors,  c’est  un 
suppliant  qui  conjure  les  chrétiens  de  Rome  de  ne  pas  mettre  obs- 
tacle à son  bonheur.  « Souffrez,  leur  dit-il,  que  je  sois  immolé 
pendant  que  l’autel  est  prêt.  Non,  je  ne  retrouverai  plus  une  pareille 
occasion  d’entrer  en  possession  de  mon  Dieu...  Laissez-moi  courir 
vers  cette  pure  lumière;  celui  qui  a Dieu  dans  son  cœur  me  com- 
prendra, il  aura  pitié  de  moi.  Mon  amour  a été  crucifié,  et  le  feu 
qui  m’anime  ne  peut  souffrir  aucun  aliment  terrestre  l.  » 

Mais  on  eût  vainement  tenté  de  lui  disputer  sa  couronne.  Depuis 
cent  vingt-six  jours,  on  célèbre  à Rome  la  victoire  de  Trajan  sur 
les  Daces.  Ces  fêtes  triomphales  doivent  se  clore  par  une  chasse  où 
l’on  jettera  en  pâture  aux  lions  du  désert  les  vaincus  et  ceux 
d’entre  les  condamnés  que  ne  protège  pas  le  titre  de  citoyen 
romain.  C’est  à ce  supplice  qu’a  été  réservé  le  saint  vieillard.  Il 
est  amené  dans  le  Colisée  resplendissant,  et  son  sang  va  consacrer 
ce  monument  qui  a été  le  suprême  effort  de  l’art  païen,  comme  la 
grande  arène  du  martyre  chrétien.  Ce  sang  bu  par  la  poussière  et 
quelques  ossements  que  des  disciples  fidèles  obtiennent  de  recueillir 
pour  les  emporter  à Antioche,  voilà  tout  ce  que  les  lions  du  Colisée 
ont  laissé  du  corps  de  l’illustre  évêque.  Mais  son  âme  est  restée  à 
Rome.  Elle  a enlevé  les  âmes  et  leur  a communiqué  à l’état  de 
flamme  vive  cet  enthousiasme  du  martyre  qui  se  transmettra  aux 
générations  successives  des  fidèles  durant  la  période  sanglante  où 
le  martyre,  selon  l’expression  de  Tertullien,  devient  l’état  naturel 
des  chrétiens. 


1 Lettre  de  saint  Ignace  aux  Romains. 
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II.  — Le  martyre. 

Ce  fait  du  martyre  replacé  dans  son  cadre  historique  et  analysé 
avec  une  précision  qui  en  reconstitue  tous  les  éléments,  tel  est. 
le  résultat  qui  se  dégage  de  l’œuvre  de  nos  trois  guides.  Grâce  à 
eux,  nous  pouvons  suivre  les  phases  successives  de  ce  fait  unique 
dans  l’histoire,  et  le  voir  se  développer  sous  nos  yeux  à la  manière 
d’un  fait  contemporain. 

I 

Faisons  donc  comme  la  foule  qui  se  précipite  sur  les  pas  du 
præco  *,  dont  la  trompette  et  la  voix  retentissantes  l’ont  éveillée  dès 
l’aurore.  C’est  le  gouverneur  de  la  province  : proconsul  ou  légat, 
qui  convoque  tous  les  habitants  de  la  ville  aux  assises  sanglantes 
qu’on  appelle  un  procès  de  chrétien. 

Cette  invitation  est  un  ordre,  ordre  superflu  toutefois,  car,  au  seul 
nom  de  chrétien,  la  curiosité  du  peuple  s’éveille  et  sa  haine  se 
soulève.  Aussi  le  prétoire  est-il  envahi  avant  l’heure  matinale  où  le 
juge,  præses , entouré  de  son  officium 1  2,  monte  les  degrés  de  l’estrade 
qui  va  être  le  théâtre  des  débats.  Cette  estrade  présente,  en  rac- 
courci, l’image  du  génie  de  Rome  : dans  le  fond  se  dressent  les 
lames  de  bronze  sur  lesquelles  est  gravée  la  loi  des  Douze  Tables  ; 
au  milieu  est  le  siège  du  juge,  près  de  l’autel  où  l’encens  fume 
tour  à tour  devant  la  statue  d’un  César  et  celle  d’un  dieu;  plus 
loin,  les  instruments  de  torture  devant  lesquels  les  spicatores  debout 
s’apprêtent  à continuer  par  la  question  sanglante  l’interrogatoire 
du  juge  3. 

Le  pouvoir  administratif  et  le  pouvoir  judiciaire  se  confondent 
dans  ce  juge,  qui  est  le  représentant  de  l’empereur  à l’heure  où 
l’empereur  résume  la  puissance  de  Rome,  et  où  Rome  domine  le 
monde.  C’est  donc  tout  l’effort  de  la  civilisation  antique  qui  est  en 
quelque  sorte  dirigé  contre  ces  chrétiens,  livrés  sans  défense  et 
sans  garantie  à l’arbitraire  du  juge;  car  on  ne  leur  permet  d’avoir 
ni  avocat  ni  conseil,  et  ils  n’obtiendront  pas  même  d’être  con- 
frontés avec  leurs  accusateurs. 

Les  voilà,  précédés  de  l’appariteur  : ils  fendent  les  flots  de  la  foule 
où  grondent  toutes  les  passions  du  paganisme  qui  font  explosion  à 

1 Sorte  de  crieur  public,  attaché  à l’administratiou  de  la  justice. 

2 L 'officium  se  composait  des  assesseurs,  du  juge  et  de  ses  agents  subal- 
ternes : apparitores  et  milites,  ou  soldats  de  justice,  spicatores  et  carni/îcesf 
bourreaux. 

3 Tous  ces  détails  sont  empruntés  au  mémoire  de  M.  Le  Blant  et  à l’étude 
de  M.  Rambaud. 
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leur  aspect.  Quelques  chrétiens  parviennent  à se  frayer  un  passage 
jusqu’à  eux;  ils  leur  jettent  une  parole  d’encouragement  et  d’es- 
pérance qui  se  perd  au  milieu  des  acclamations  menaçantes  du 
peuple  L Quant  au  juge,  plus  contenu,  mais  non  moins  hostile,  les 
préjugés  romains  sont  chez  lui  à l’état  de  religion  unique  et  indis- 
cutable. Le  type  ordinaire  que  nous  représentent  les  actes  des  mar- 
tyrs, c’est  le  fonctionnaire  à l’esprit  étroit  et  absolu,  pour  lequel 
la  loi  de  Rome  est  l’expression  de  toute  justice,  les  mœurs  de  Rome 
l’expression  de  toute  vertu,  et  qui  ne  peut  concevoir  une  force 
supérieure  à la  volonté  de  l’empereur.  Rriser  cette  force  sera  son 
triomphe.  « Entre  le  magistrat  et  les  accusés,  c’est  un  duel  où 
l’apostasie  sera  la  victoire  du  magistrat,  et  la  sentence  de  mort  la 
victoire  du  chrétien 1  2.  » 

Les  prévenus  arrivent  devant  le  juge  préparés,  exercés,  selon 
l’expression  d’Eusèbe,  à soutenir  le  combat.  Au  seuil  de  la  vie 
chrétienne,  le  martyre  leur  est  apparu  comme  le  suprême  idéal. 
Néophytes,  ils  ont  rêvé  de  cet  idéal  dans  les  profondeurs  mysté- 
rieuses des  catacombes,  et  devant  les  palmes  gravées  sur  les  tom- 
beaux des  confesseurs  de  la  foi;  autour  de  ces  tombeaux  enveloppés 
d’honneur  et  d’amour,  les  radieux  symboles  de  la  résurrection  leur 
ont  donné  l’impression  des  félicités  éternelles,  qui  sont  la  conquête 
du  martyre.  Aussi  combien  d’entre  ces  nouveaux  fidèles,  le  jour  de 
leur  baptême,  ont-ils  redit  dans  leur  cœur  la  même  prière  que  sainte 
Perpétue,  et  demandé  au-dessus  de  tout  autre  don  la  force  de  sup- 
porter les  tourments,  sufferentia  carnis.  La  lecture  des  actes  des 
martyrs  qu’ils  ont  entendu  faire  par  les  diacres  à l’office  divin,  les 
exemples  des  confesseurs  qu’ils  sont  allés  visiter  dans  leur  prison, 
et  dont  ils  ont  recueilli  les  brûlantes  paroles,  quelquefois  même  le 
sang  et  les  dépouilles  augustes,  tout  les  a fait  respirer  dans  une 
atmosphère  d’héroïsme.  En  même  temps  une  discipline  soutenue 
d’exercices  laborieux,  d’abstinences  et  de  veilles,  rompait  leur  corps 
à la  fatigue  et  l’endurcissait  contre  la  douleur  3.  A cette  prépara- 
tion lointaine  a succédé  la  préparation  immédiate.  Arrêtés  à leur 
tour,  soit  dans  la  custodia  privata  où  ils  gardent  une  demi-liberté, 
soit  dans  la  custodia  pablica  où  ils  subissent  toutes  les  rigueurs 
du  cachot  et  souvent  des  tortures  qui  s’y  joignent,  ils  sont  enve- 
loppés par  le  dévouement  de  leurs  frères  et  soutenus  par  les  ensei- 

1 Les  Actes  des  martyrs  nous  représentent  sans  cesse  les  chrétiens  assis- 
tant au  combat  de  leurs  frères  pour  les  encourager  et  au  besoin  les  assister. 
« Puisque  je  n’ose  me  mettre  au  rang  de  ces  glorieux  athlètes,  je  dois  au 
moins  être  à la  barrière  pour  applaudir  à leur  victoire  »,  dit  saint  Théodote. 
(Actes  de  saint  Théodote,  dom  Ruinart). 

2 Rambaud,  op.  cit. 

3 Mémoire  de  M.  le  Blant  sur  la  préparation  au  martyre. 
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gnements  de  leurs  prêtres.  A cette  école  du  martyre , on  leur 
apprend  par  quels  mots  ils  doivent  répondre  aux  abjurations  et  aux 
menaces  des  magistrats  païens  : on  les  fortifie  surtout  contre  ces 
menaces  en  les  nourrissant  du  pain  eucharistique. 

Les  images  symboliques  des  catacombes,  qui  les  ont  initiés  à la 
poésie  du  martyre,  leur  apparaissent  souvent  à l’heure  où  ils  com- 
mencent à en  goûter  les  âpres  saveurs.  Saint  Félix  et  saint  Timo- 
thée, dans  leurs  songes  mystiques,  comme  sainte  Perpétue  dans  ses 
extases,  revoient  le  vase  de  lait  du  bon  Pasteur,  les  champs  de 
rose  où  paissent  les  agneaux,  et  le  phénix  qui  s’envole  vers  les 
blanches  clartés  du  'paradis  de  lumière. 

A mesure  qu’approche  pour  les  confesseurs  le  jour  de  l’audience 
ou  celui  du  supplice,  les  sollicitudes  de  l’Église  redoublent.  La  veille 
du  jour  où  ils  doivent  soutenir  le  grand  combat,  de  généreux  fidèles 
achètent  au  geôlier  le  droit  de  les  enlever  quelques  instants  à leur 
cachot,  pour  faire  avec  eux  une  agape  fraternelle,  après  laquelle  les 
oraisons  ardentes  et  les  chants  pieux  se  succèdent  jusqu’au  matin. 
C’est  ainsi  que  se  passe  d’ordinaire  la  veille  d’armes  de  ceux 
qu’on  appelle  les  athlètes  du  Christ.  Le  matin,  ils  sont  arrachés,  et 
souvent  tout  sanglants,  à l’étreinte  des  colliers  de  fer  et  à la  mor- 
sure des  ceps.  On  change  leurs  vêtements  contre  des  haillons  sor- 
dides, afin  d’ajouter  à la  souffrance  du  corps  l’humiliation  grande 
pour  des  Romains,  surtout  quand  ils  appartiennent  à la  classe  des 
honestiores , de  paraître  devant  le  public  avec  les  livrées  de  la 
misère. 


Il 

L’audience  s’ouvre.  C’est  une  scène  analogue  à celle  que  nous 
décrit  saint  Astère  d’après  la  fresque  des  catacombes  qui  représente 
l’interrogatoire  de  sainte  Euphémie.  « Le  juge  est  assis  sur  un 
siège  élevé.  Il  regarde  la  vierge  d’un  œil  farouche.  Autour  de  lui 
sont  ses  doriphores  et  de  nombreux  soldats,  puis  des  notarii  tenant 
leurs  stylets  et  leurs  tablettes  » (ces  tablettes  que  les  fidèles  achète- 
ront plus  tard  à prix  d’or  la  permission  de  copier).  « Un  de  ces 
hommes  regarde  fixement  la  chrétienne,  en  se  tournant  vers  elle, 
comme  pour  lui  enjoindre  de  parler  plus  distinctement,  afin  d’éviter 
toute  erreur  dans  la  transcription  des  réponses  K » 

Que  le  chrétien  ait  été  dénoncé  au  gouverneur  de  la  province  ou 

K Toutes  les  citations  sont  empruntées  aux  actes  admis  par  dom  Ruinart 
et  par  Tillemont  ou  aux  fragments  d’actes  reconnus  authentiques  par  M.  Le 
Blant.  Nous  renvoyons  les  lecteurs  à ces  trois  sources  pour  ne  pas  multi- 
plier les  notes. 
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qu’il  lui  soit  renvoyé  après  une  instruction  préalable  faite  par  un 
magistrat  d’un  ordre  inférieur,  l’interrogatoire  doit  être  complet, 
c’est  l’ordre  formel  donné  par  les  rescrits  des  empereurs  invincibles. 
Aussi  le  præses  commence-t-il  toujours  par  adresser  au  prévenu  ces 
invariables  questions  : Quel  est  ton  nom,  ta  condition  et  ton  pays  ? 
A ces  questions,  les  confesseurs  n’avaient  souvent  qu’une  réponse, 
celle  que  le  prêtre  Epictète  avait  enseigné  à son  jeune  compa- 
gnon de  cachot,  lorsque,  dans  leur  veillée  d’armes  de  martyre,  il 
lui  dit  : « Si  demain,  mon  cher  fils,  on  nous  demande  de  déclarer 
notre  nom,  notre  famille  et  notre  patrie,  répondons  seulement,  nous 
sommes  chrétiens,  voilà  notre  nom,  notre  famille  et  notre  patrie.  » 

Les  martyrs  Agathon  et  Théodule  avaient  reçu  le  même  mot 
d’ordre.  « Quand  Faustus  les  fit  amener  à son  tribunal,  tous  deux, 
la  main  dans  la  main,  d’un  seul  cœur,  d’une  seule  âme,  s’écriè- 
rent : Nous  sommes  chrétiens,  et  à ce  moment,  ils  lui  apparurent 
transfigurés.  » 

Es-tu  esclave  ou  libre?  A cette  question,  la  vierge  Théodora 
répond  : « Je  te  l’ai  déjà  dit,  je  suis  chrétienne;  la  venue  du 
Christ  m’a  fait  libre;  en  ce  monde  je  suis  née  de  parents  ingénus.  » 

Et  à l’insistance  du  juge  qui  interroge  Hiérax  sur  ses  parents  : 
« Notre  vrai  père  est  le  Christ  et  notre  mère  la  Foi  »,  réponse 
mystique  dont  le  sens  échappe  au  juge;  mais  ce  qui  le  frappe 
d’étonnement,  c’est  de  voir  toutes  les  conditions  séparées  à Rome 
par  des  barrières  infranchissables  et  réunies  ici  par  le  lien  mysté- 
rieux impliqué  dans  ce  mot  : Nous  sommes  chrétiens. 

Car  non  seulement  à tous  les  dégrés  de  la  société  romaine,  mais 
dans  tous  les  pays  du  monde,  Jésus-Christ  a des  disciples  qui 
deviennent  des  témoins  : depuis  le  sénateur  Apollonius,  cet  apolo- 
giste du  christianisme  devant  le  Sénat,  qui  le  condamne  à mort, 
et  la  patricienne  Cécile,  cette  petite-fille  des  Scipions,  qui,  inter- 
rogée sur  sa  condition,  répond  avec  une  concision  antique  : « Je 
suis  noble,  ingénue,  clarissime,  » jusqu’au  légionnaire  Victor,  dans 
lequel  on  reconnaît  le  fils  d’un  décurion  de  Byzance,  et  à l’esclave 
Evelpistus  qui  dit  : « Je  suis  esclave  de  César,  mais  affranchi  du 
Christ.  Par  sa  grâce,  j’ai  la  même  espérance  que  ceux-ci.  » 

Cette  égalité  chrétienne  prise  en  quelque  sorte  sur  le  fait  est  un 
sujet  de  scandale  pour  le  juge  qui  demande  à une  femme  nommée 
Marie  : « Pourquoi,  étant  esclave,  ne  suivez-vous  pas  la  religion 
de  votre  maître?  » C’est  bien  le  trait  d’un  Romain  qui  ne  soupçonne 
pas  encore  que  la  liberté  de  la  conscience  humaine  puisse  être  un 
droit.  Il  comprendra  peut-être  qu’un  ordre  nouveau  se  prépare,  le 
jour  où  il  verra  les  incomparables  martyrs  de  Lyon  soutenus, 
animés,  protégés  par  la  jeune  esclave  Blandine,  qui  devient  en 
quelque  sorte  la  mère  de  cette  glorieuse  phalange,  et,  à Carthage,  la 
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noble  Perpétue  tendre  une  main  fraternelle  sur  le  champ  du  mar- 
tyre à l’esclave  Félicité. 

Mais  le  vieux  sang  romain  proteste  contre  de  telles  nouveautés. 
Lorsque  l’époux  de  sainte  Cécile,  Valérien,  et  son  frère  Tiburce 
comparaissent  devant  le  préfet  de  Rome,  celui-ci  s’indigne  de  voir 
deux  fils  des  Yalerii  dégrader  le  patriciat  en  s’affiliant  à une 
religion  de  pauvres  gens,  humiliores.  Le  néocore  Polémon  de 
Smyrne  adresse  un  reproche  analogue  à saint  Pontius  : « Comment 
ne  rougis-tu  pas  de  te  faire  le  disciple  d’un  homme  pauvre  et 
abject,  condamné  par  notre  collègue  Pilate  pour  je  ne  sais  quel 
forfait?  » 

Cette  pauvreté  du  Christ  est  tout  ce  que  les  magistrats  romains 
comprennent  du  christianisme.  Pourtant,  s’ils  étaient  attentifs, 
quelle  belle  exposition  de  la  doctrine  catholique  ils  pourraient 
recueillir  sur  les  lèvres  de  leurs  victimes! 

Écoutons  un  des  martyrs  de  Scillium  expliquer  à son  juge  ce 
qu’il  appelle  « le  mystère  de  la  véritable  simplicité  » : 

« Je  ne  connais  pas  la  royauté  du  siècle  présent,  mais  je  loue  et 
j’adore  mon  Dieu,  que  nul  homme  n’a  vu,  et  que  des  yeux  mortels 
ne  peuvent  voir.  Je  n’ai  point  commis  de  vol;  si  je  fais  quelque 
trafic,  je  paie  l’impôt,  parce  que  je  connais  Notre-Seigneur,  le  roi 
des  rois  et  le  maître  tous  de  les  peuples.  » 

« Où  est  le  temple  de  votre  Christ,  demande  le  juge  à sainte  Séra- 
pie,  et  quel  sacrifice  lui  offrez-vous?  — Le  sacrifice  que  je  lui  offre, 
c’est  de  me  conserver  pure  par  une  vie  chaste  et,  en  pratiquant 
la  charité,  de  porter  les  autres  à la  profession  que  j’ai  embrassée.  » 
La  même  pensée  trouve  une  poétique  expression  dans  cette 
parole  de  la  vierge  Glycérie,  qui,  seule  d’entre  ses  compagnes, 
refuse  de  porter  le  flambeau  sacré  au  natalis  de  l’empereur.  Mon- 
trant alors  au  magistrat  son  front  sur  lequel  elle  a tracé  le  signe 
de  la  croix  : « Voilà  le  flambeau  que  rien  ne  saurait  éteindre,  lui 
dit-elle,  il  éclaire  la  pureté  des  sacrifices  que  nous  offrons  à Dieu.  » 
Tel  est  le  langage  ordinaire  de  ces  interrogatoires,  ferme,  grave, 
très  doctrinal,  tout  imprégné  de  cette  foi  radieuse  et  de  ce  grand 
amour  qui  faisait  dire  à saint  Pontius  : « Je  sais  bien  que  la  lumière 
est  belle  et  que  la  vie  est  aimable,  mais  les  chrétiens  attendent  des 
choses  plus  belles  et  plus  aimables  que  la  lumière  du  jour  et  que  la 
vie  de  la  terre.  » Ce  langage  respire  surtout  la  confiance  invincible 
exprimée  par  ce  mot  de  sainte  Félicité  au  milieu  des  douleurs  de 
l’enfantement  : « Aujourd’hui  je  souffre  seule,  mais  le  jour  de  mon 
martyre  un  autre  souffrira  en  moi  et  avec  moi.  » Aussi  aux  railleries 
du  juge  de  Smyrne,  qui  dit  aux  bourreaux  de  saint  Probus  : 
« Frappez-le,  et  demandez-lui  où  est  celui  qui  doit  lui  porter 
secours.  — 11  m’assiste  et  m’assistera,  répond  le  martyr,  puisqu’il 
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me  donne  la  force  de  supporter  tes  tourments  et  de  te  résister.  » 

Résister  à César  pour  obéir  à Dieu,  mais  lui  obéir  dans  tout  ce 
qui  n’est  pas  contraire  aux  ordres  de  Dieu,  telle  est  la  doctrine  qui 
ressort  de  toutes  les  réponses  des  martyrs.  Une  femme  de  Scillium, 
Donata,  la  résume  dans  une  brève  parole  : « Nous  rendons  à César 
l’honneur  dû  à César,  mais  nous  craignons  Dieu  seul.  » Et  Philippe, 
évêque  d’Héraclée,  ajoute  : « Nous  avons  appris  à donner  aux 
empereurs  l’obéissance  sans  le  culte.  » 

Cette  distinction  entre  le  temporel  et  le  spirituel,  qui  est  la 
grande  thèse  des  apologistes,  sera  la  conquête  des  martyrs;  ce  sont 
les  martyrs  qui,  en  élevant  l’amour  divin  jusqu’à  l’état  d’acte  per- 
manent et  héroïque,  le  feront  pénétrer  dans  les  entrailles  du  monde 
païen,  qui  l’ignore.  Le  rapport  nouveau  établi  par  cet  amour  entre 
Dieu  et  l’homme,  implique  un  rapport  nouveau  aussi  de  l’homme  et 
de  l’État,  car  la  notion  des  droits  de  la  conscience  et  de  la  liberté 
en  sont  la  conséquence  nécessaire. 

C’est  en  argumentant  avec  le  prévenu  pour  le  décider  à apos- 
tasier,  que  le  juge  s’attire  les  réponses  qui  sont  pour  l’auditoire 
tout  un  enseignement  du  christianisme.  Mais  quand  ce  prévenu 
s’appelle  Justin,  et  que  le  magistrat  qui  l’interroge  est  le  préfet 
Rusticus,  le  disciple  d’Épictète  et  le  maître  de  Marc  Aurèle,  ce 
n’est  plus  seulement  la  plèbe  oisive  et  curieuse  de  Rome,  c’est  l’élite 
du  patriciat  et  des  lettrés  qui  remplit  la  basilique  où  vont  se  me- 
surer ensemble  deux  hommes  dont  s’honorent  les  deux  religions 
en  présence.  Il  faut  citer  cet  interrogatoire,  peut-être  le  plus  beau 
de  ceux  que  nous  ont  conservés  les  annales  de  la  primitive  Église, 
puisque,  hélas!  nous  n’avons  pas  celui  que  Burrhus  fit  subir  à 
saint  Paul. 

Le  préfet  s’adressa  d’abord  à Justin  : « Soumets- toi  aux  dieux 
et  obéis  aux  empereurs.  — Personne,  répondit  Justin,  ne  peut 
être  réprimandé  ou  condamné  pour  avoir  suivi  les  lois  de  Jésus- 
Christ.  — Quelle  science  étudies-tu?  interrompit  le  préfet.  — J’ai 
successivement  étudié  toutes  les  sciences  et  j’ai  fini  par  m’attacher 
à la  doctrine  des  chrétiens,  bien  qu’elle  déplaise  à ceux  qui  sont 
entraînés  par  l’erreur.  — Et  c’est  là,  malheureux,  la  science  qui  te 
plaît?  — Oui.  Je  suis  les  chrétiens  parce  qu’ils  possèdent  la  vraie 
doctrine.  — Quelle  est  cette  doctrine?  — La  vraie  doctrine  que 
nous,  chrétiens,  suivons  pieusement,  est  de  croire  en  un  seul  Dieu, 
créateur  de  toutes  les  choses  visibles  et  invisibles,  et  de  confesser 
Jésus-Christ,  fils  de  Dieu,  autrefois  prédit  par  les  prophètes,  juge 
futur  du  genre  humain,  messager  du  salut  et  maître  pour  tous  ceux 
qui  veulent  bien  se  laisser  enseigner  par  lui.  Moi,  pauvre  créature 
humaine,  je  suis  trop  faible  pour  pouvoir  dignement  parler  de  sa 
divinité  infinie  : c’est  l’œuvre  des  prophètes.  Il  y a des  siècles  que, 
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par  l’inspiration  d’en  haut,  ils  ont  annoncé  la  venue  dans  le  monde 
de  Celui  que  j’ai  dit  être  le  fils  de  Dieu  f » 

Et  comme  Rusticus  n’avait  contre  cette  éloquente  profession  de 
foi  d’autre  argument  que  des  menaces.  « Si  je  subis  les  supplices 
que  tu  m’annonces,  reprend  Justin,  j’espère  recevoir  la  récom- 
pense promise  à ceux  qui  gardent  les  commandements  du  Christ. 
— Tu  penses  donc  que  tu  monteras  au  Ciel?  — Je  ne  le  pense  pas , 
je  le  sais.  » 

On  se  figure  le  tressaillement  qu’une  telle  parole  devait  produire 
dans  certaines  âmes.  Car,  enfin,  il  y avait  au  sein  de  la  société 
païenne  et  peut-être  dans  cet  auditoire  des  hommes  tourmentés, 
comme  Justin  l’était  jadis,  par  le  besoin  d’une  lumière  supérieure  à 
celle  de  la  philosophie  antique  ; mais  il  s’y  trouvait  à coup  sûr  des 
opprimés  et  des  souffrants,  des  déshérités  de  la  vie,  qui  n’avaient 
plus  rien  à attendre  d’elle,  et  alors  quelle  ouverture  sur  le  monde 
surnaturel  faisaient  devant  eux  les  certitudes  de  la  foi  chrétienne, 
confirmée  par  le  témoignage  du  sang! 

Ce  qui  est  remarquable  toutefois,  c’est  que  si  des  semences  de 
vérité,  tombées  de  la  bouche  des  martyrs,  germent  silencieusement 
au  fond  de  quelques  âmes  cachées  dans  la  foule,  d’ordinaire  les 
juges  ne  paraissent  ni  frappés  ni  émus.  Polémon  de  Smyrne  a 
bien  fait  d’invoquer  la  confraternité  de  Pilate.  Pilate  est  en  effet  le 
type  de  ces  magistrats  corrects  qui,  en  face  des  plus  admirables 
manifestations  de  la  nature  humaine  et  des  grands  coups  de  lumière 
sur  le  monde  divin,  ne  voient  rien  que  la  lettre  des  décrets  impé- 
riaux et  ne  sont  touchés  que  par  l’intérêt  d’avoir  raison  d’un  chrétien. 

A l’un  de  ces  juges  légers  ou  cyniques  qui  a demandé  à saint 
Pothin  : Quel  est  ton  Dieu?  — Tu  le  connaîtras  quand  tu  en  seras 
digne,  répondit  le  vieil  évêque. 

Souvent  même  les  rôles  changent  : le  chrétien  a enseigné,  il 
menace.  Il  a pour  son  juge  de  redoutables  avertissements  et  tour 
à tour  des  mots  incisifs,  parfois  même  des  railleries  dont  la  note 
acerbe  est  en  harmonie  avec  la  rudesse  du  temps.  Un  de  ces  athlètes 
du  Christ  est  représenté  sur  un  arcosolium  des  catacombes  de  Saint- 
Calliste  : il  est  jeune,  imberbe  avec  une  chevelure  abondante  qui 
retombe  sur  son  front  pur.  De  sa  main  droite,  il  relève  sa  tunique; 
sa  main  gauche  est  appuyée  contre  sa  poitrine.  En  face  de  lui,  un 
homme  couronné  de  laurier,  vêtu  de  la  tunique  et  du  pallium,  est 
debout  sur  le  tribunal,  et  par  le  geste  de  sa  main  droite,  il  a l’air 
d’argumenter  et  d’imposer  silence.  Mais  c’est  en  vain  : l’œil  ferme 
et  ardent  du  jeune  confesseur  est  fixé  sur  lui.  11  semble  qu’à  ce 
moment  on  va  entendre  sortir  de  ses  lèvres  une  de  ces  paroles  de 

1 Actes  de  saint  Justin,  cités  et  traduits  par  M.  Paul  Allard. 
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feu  que  nous  ont  conservées  les  Actes  des  martyrs  et  dont  les  païens 
disaient  : Chez  les  chrétiens,  le  chant  du  cygne  est  terrible  l. 

III 

Las  d’argumenter  sans  succès,  le  juge  a recours  à d’autres 
armes.  Il  ne  s’agit  pas  d’un  criminel  à convaincre,  mais  d’un  rebelle 
à soumettre.  La  terreur  y parviendra  sans  doute,  mais  le  moment 
n’est  pas  encore  venu  d’y  recourir.  Avant  les  menaces,  ce  sont  les 
promesses,  et  le  juge  les  dispense  libéralement.  « Vous  m’offrez  des 
richesses  plus  fragiles  que  le  verre,  pour  me  dépouiller  de  celles 
que  les  chrétiens  possèdent  en  Jésus-Christ  »,  lui  répond  le  jeune 
Symphorien.  Püchesses,  honneurs,  dignités,  tout  est,  en  effet,  pro- 
posé aux  confesseurs  de  la  foi  pour  les  séduire,  tout  jusqu’au  titre 
qui  fait  l’objet  de  la  plus  haute  ambition  des  Romains.  — « Tu 
deviendras  Y ami  de  César , est-il  dit  à un  des  fils  de  sainte  Féli- 
cité, qui  s’écrie  : Je  veux  être  l’ami  de  Dieu.  » 

D’autres  magistrats  plus  habiles  font,  à ce  moment  décisif,  inter- 
venir la  famille  des  accusés.  « Combien  d’entre  eux,  dit  saint 
Augustin,  ont  été  ébranlés  à l’heure  de  la  confession  par  les 
embrassements  de  leurs  proches.  » Le  père  de  sainte  Perpétue  lui 
apporte  son  enfant  sur  l’estrade  où  il  se  heurte  à un  des  spicatores 
qui  le  frappe  rudement.  Sainte  Maura  accourt  tout  en  pleurs  dans 
ce  prétoire  où  les  bourreaux  ont  déjà  saisi  son  mari  saint  Timo- 
thée. Encore  incapable  de  comprendre  pourquoi  il  affronte  ainsi 
les  tourments,  sa  jeune  femme  lui  demande  si  c’est  pour  échapper 
aux  poursuites  d’un  créancier  ou  aux  menaces  du  licteur  qu’il 
cherche  volontairement  le  trépas,  et  lui  montrant  ses  bras,  chargés 
de  bracelets  : « Me  voici  devant  toi,  s’écrie-t-elle,  portant  toute  ma 
parure  de  mariage  : habits  précieux,  bijoux,  vends  tout  et  libère- 
toi.  » Il  persiste  à mourir,  et  il  communique  l’ardeur  de  sa  foi  à 
celle  qui  tentait  d’abord  d’en  triompher,  mais  qui  maintenant  veut 
le  suivre  au  martyre.  Le  juge  intervient  alors.  Après  la  mort  de 
Timothée,  il  donnera  à sa  veuve  un  autre  époux  qui  la  consolera. 
«Tu  deviendras  la  femme  d’un  de  mes  centurions  qui  douze  fois 
a mérité  des  récompenses.  » 

Mais  essayer  de  séduire  ces  généreux  chrétiens,  c’est  perdre  sa 
peine,  « c’est  écrire  sur  l’eau  »,  disent  les  Actes.  Le  juge  fait  alors 
apporter  sur  l’autel  le  feu,  l’encens  et  les  images  des  empereurs; 
quelquefois,  comme  dans  les  procès  de  saint  Savin  et  de  saint 
Yarus,  la  statue  de  Jupiter  ou  celle  de  Diane.  L’injonction  : 
Approche  et  sacrifie,  accédé  et  sacrifica , faite  une  première  fois  par 
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le  juge,  est  répétée  par  le  præco  dont  la  voix  trouve  un  écho 
rapide  dans  la  foule,  qui,  par  degrés,  s’est  identifiée  à ce  drame. 
Aussi  cette  foule  ardente  et  mobile,  un  moment  incertaine  entre  la 
haine  et  la  pitié,  ajoute-t-elle  ses  adjurations  à celle  du  juge  pour 
décider  saint  Pontius  à l’apostasie.  « Aie  compassion  de  ta  jeunesse, 
la  vie  est  belle,  ne  la  méprise  pas,  consulte- toi  » ; de  toutes  parts 
des  cris  semblables  s’élèvent  autour  de  l’estrade,  tandis  que  le 
juge,  qui  sent  la  victoire  lui  échapper  et  qui  veut  à tout  prix  éviter 
une  défaite  publique,  livre  un  dernier  assaut  au  confesseur.  Par- 
fois même  il  lui  suggère  tout  bas  des  expédients  pour  rester  chré- 
tien sans  le  paraître.  A deux  frères  qui  repoussaient  le  vin  consacré 
aux  idoles,  il  propose  de  boire  de  l’eau  dans  un  vase  coloré,  et  de 
laisser  croire  ainsi  à la  foule  qu’ils  ont  obéi.  Mais  rien  n’est  plus 
caractéristique  que  le  mot  du  juge  qui,  ne  pouvant  décider  saint 
Platon  à sacrifier  aux  idoles,  lui  dit  : « Eh  bien,  sacrifie  à ton  Dieu.  » 

Non,  la  conciliation  des  deux  mondes  n’est  pas  possible,  du 
moins  comme  la  conçoit  le  juge,  par  la  confusion  des  deux  religions 
et  par  l’abdication  de  la  conscience  chrétienne.  Cette  conscience 
va  affirmer  sa  liberté  dans  les  tourments  comme  elle  a témoigné  de 
sa  foi  dans  l’interrogatoire.  Car  l’heure  redoutable  est  arrivée.  Au 
mot  suspende , prononcé  par  le  juge,  les  spicatores  saisissent 
l’accusé,  ils  le  dépouillent  et  l’étendent  sur  le  terrible  chevalet.  11 
se  fait  alors  un  silence  frémissant,  pendant  lequel  on  n’entend  plus 
que  le  craquement  des  membres  qui  se  disloquent.  Le  sang  jaillit 
jusque  sur  les  tablettes  où  le  scribe  impassible  note  les  paroles 
entrecoupées  des  victimes,  bientôt  couvertes  par  les  cris  menaçants 
de  la  foule,  qui  a repris  sa  férocité,  et  par  la  voix  sinistre  du  præco, 
qui,  à chaque  torture  nouvelle,  répète  l’injonction  du  juge  : Accédé 
et  sacrifie  a L Car  les  tortures  se  succèdent  variées,  terribles.  Vexa 
ilium , ordonne  le  juge,  et  alors  ce  sont  les  ongles  de  fer  qui  s’en- 
foncent dans  la  chair  des  martyrs,  les  fouets  plombés,  les  torches 
ardentes  et  les  lames  de  métal  rougies  qui  déchirent,  lacèrent,  brû- 
lent leurs  corps.  D’un  mot,  d’un  signe,  ils  feraient  cesser  ces  tour- 
ments; mais  la  foi  élève  leur  courage  jusqu’à  l’amour,  et  leur  amour 
s’élève  parfois  jusqu’à  l’extase  où  se  perd  la  conscience  de  la  dou- 
leur, « car,  dit  Tertullien,  on  ne  sent  plus  la  souffrance  du  corps 
quand  l’âme  est  au  ciel.  » 

Mais  cet  état  miraculeux  qui  transfigure  le  visage  de  saint  Lau- 
rent, qui  rend  sainte  Félicité  insensible  aux  assauts  d’un  taureau 
furieux  et  faisait  dire  à un  jeune  confesseur  : « Ce  fut  pour  moi  une 
douleur  que  de  descendre  du  chevalet  »,  cet  état  est  une  exception. 

* Ce  rôle  du  præco,  répétant  au  prévenu  une  phrase  qui  indique  la  nature 
de  son  délit  ou  le  moyen  de  se  racheter,  est  indiqué  plusieurs  fois  dans  les 
Actes  des  martyrs. 
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Le  plus  souvent,  Dieu  laisse  à ses  martyrs  le  mérite  de  la  lutte. 
Dans  cette  lutte  ardente,  on  les  entend  implorer  le  secours  de  Celui 
pour  lequel  ils  souffrent.  « O Jésus,  garde-moi;  sauve  mon  âme, 
donne-moi  la  patience.  Grâces  te  soient  rendues,  ô Christ!  viens, 
viens  me  secourir.  » Et  à leur  voix  brisée  mais  intrépide  répon- 
dent les  railleries  cyniques  des  tourmenteurs  et  les  menaces  de  la 
foule.  La  haine  monte  avec  l’horreur  du  spectacle  et  le  sentiment 
de  la  victoire  du  martyre.  C’est  une  rage.  Plus  de  chrétiens  ! A 
mort  les  athées  ! Et  ces  cris  forcenés  dominent  la  voix  du  præco 
qui,  avec  un  imperturbable  sang-froid,  répète,  comme  le  rhythme 
des  chœurs  antiques,  son  invariable  adjuration  : Accédé  etsacrifica. 

A la  faveur  de  cette  émotion  tumultueuse,  les  chrétiens  de  Lyon 
se  sont  rapprochés  de  l’estrade.  Leur  courage  croît  en  proportion 
de  la  haine  qui  se  déchaîne.  Ceux  qui  étaient  là,  se  cachant,  ne  son- 
gent plus  au  danger  qu’ils  courent.  « Toi  aussi,  tu  es  un  chrétien  », 
dit-on  au  médecin  Alexandre,  qui  du  geste  et  de  la  voix  encourage 
ses  frères  dans  ce  combat,  où  la  victoire  de  quelques-uns  sera  celle 
de  tous.  « Oui  »,  répond-il;  et  aussitôt,  saisi  par  les  soldats,  de 
spectateur  il  devient  témoin  et  martyr. 

D’autres  chrétiens  sont  plus  héroïques  encore  ; ils  triomphent  de 
toutes  les  révoltes  de  leur  cœur.  Des  mères,  comme  sainte  Félicité, 
assistent  sans  faiblir  aux  tortures  infligées  à leurs  enfants  ; des 
femmes,  comme  sainte  Marthe,  recueillent  les  membres  mutilés  de 
leur  époux  et  se  font  arroser  par  le  sang  du  sacrifice.  Souvent  aufcsi 
un  fidèle,  en  voyant  souffrir  ses  frères,  est  saisi  de  la  nostalgie  du 
martyre  et  s’écrie  : Je  suis  chrétien  ! La  contagion  de  l’héroïsme 
pénètre  dans  les  rangs  ennemis;  il  entraîne  tout  : geôliers,  soldats, 
centurions.  Des  païens  déjà  ébranlés  ou  frappés  d’un  trait  soudain 
de  lumière,  demandent  le  baptême  du  sang.  On  torturait  une 
femme,  nommée  Jovilla,  qui  s’était  ainsi  déclarée  chrétienne  pen- 
dant le  supplice  des  martyrs  de  Lyon  ; le  notaire,  qui  venait  d’écrire 
son  interrogatoire,  s’arrête  tout-à-coup  et  passant  sa  tablette  de 
cire  et  son  stylet  à un  second  scribe,  il  va  se  mettre  au  rang  des 
accusés.  En  moment  après,  celui  qui  l’avait  remplacé  se  lève  à son 
tour,  en  disant  au  juge  : « Et  moi  aussi,  je  suis  chrétien.  » Seule- 
ment, il  ne  se  trouvait  là  personne  pour  le  suppléer  et  l’audience 
fut  un  moment  interrompue  L 

De  tels  épisodes  révélaient  à la  société  païenne  les  racines  pro- 
fondes que  le  christianisme  poussait  dans  son  sein.  Tertullien 
pouvait  dire  avec  certitude  : « Nous  remplissons  vos  villes,  vos 
palais...  » et  il  aurait  pu  ajouter  : jusqu’à  vos  tribunaux. 

Aussi  c’est  un  redoublement  de  fureur  contre  les  ennemis  invin- 
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cibles  et  envahissants;  et  les  atrocités,  commises  dans  le  prétoire, 
dépassent  les  rigueurs  permises  par  la  loi. 

A dessein  ou  par  erreur,  les  dernières  bornes  sont  parfois  fran- 
chies. L’accusé  peut  mourir  devant  son  juge  avant  d’être  condamné. 

« Par  votre  sublimité,  dit  le  spiculator  Archélaüs  au  proconsul 
Lysias  dans  un  procès-verbal  des  plus  authentiques,  par  votre 
sublimité,  Domnine  est  déjà  morte.  » Et  l’audience  continue.  « Voici 
l’accusé  Théonille  »,  reprend  le  greffier  Euthalius.  Théonille  était 
une  femme  ingénue,  déjà  d’un  certain  âge,  puisqu’elle  était  veuve 
depuis  vingt-trois  ans.  On  emporte  le  cadavre  nu  et  déchiré  de  la 
première  martyre,  on  dépouille  de  même  Théonille  de  ses  vêtements, 
on  la  jette  nue  sur  les  dalles  ensanglantées,  et  quand  Théonille  a 
succombé  à son  tour,  Euthalius  et  Archélaüs,  le  greffier  et  le  bour- 
reau, élèvent  la  voix  tous  les  deux,  en  même  temps,  pour  dire  froi- 
dement au  magistrat  : « Seigneur,  la  voici  qui  a rendu  l’àme  l.  » 
L’audience  était  finie  pour  ce  jour-là. 

IV 

Sur  le  mot  parce , prononcé  enfin  par  le  juge,  les  chrétiens  qui 
survivent  sont  arrachés  aux  étreintes  du  chevalet.  Heureux  alors  si 
le  magistrat,  qui  a disparu  derrière  le  voile  étendu  au  fond  du 
prétoire,  revient  tenant  à la  main  la  tablette  où  il  a tracé  la  sen- 
tence réclamée  par  la  rage  du  peuple  et  appelée  par  le  vœu  des 
confesseurs. 

Mais,  le  plus  souvent,  le  juge,  refusant  de  s’avouer  vaincu,  veut 
lasser  la  patience  des  accusés.  Ceux-ci  sont  ramenés  dans  la 
prison  où  quelques-uns  languissent  de  longs  mois,  dans  de  pro- 
fondes ténèbres,  courbés  sous  le  poids  des  fers  auxquels  on  ajoute 
celui  des  lourdes  pierres  qui  se  voient  encore  dans  plusieurs  églises 
de  Rome. 

Il  en  est  d’autres  qui  sont  réservés  à un  nouveau  genre  de 
supplice.  Ces  généreux  confesseurs  sont  traînés  de  ville  en  ville  à 
la  suite  du  proconsul,  en  tournée  judiciaire.  A chaque  station,  ils 
subissent  un  nouvel  interrogatoire  suivi  de  la  question  sanglante. 
On  les  donne  ainsi  en  spectacle  et  en  pâture  au  peuple  assemblé 
sur  le  forum,  dans  le  stade,  dans  le  cirque,  car  ce  sont,  à défaut  de 
prétoire,  les  lieux  où  se  tiennent  tour  à tour  chaque  session  de  ce 
qu’on  appelle  dans  le  langage  de  Rome  le  conventus  forensis.  Un 
d’entre  eux  parut  fléchir,  après  avoir  résisté  deux  ans.  Le  juge  fut 
transporté  d’une  joie  aussi  vive,  dit  Lactance,  que  s’il  avait  dompté 
une  nation  barbare. 
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Mais  ces  victoires  étaient  rares.  En  faisant  participer  les  villes 
reculées  de  l’empire  aux  sanglants  spectacles,  jusqu’alors  réservés  à 
Rome  et  aux  chefs-lieux  des  provinces,  les  juges  romains  aggra- 
vèrent l’erreur  commise  par  les  Césars.  Loin  d’affaiblir  ainsi  le 
christianisme,  ils  étendirent  son  rayonnement  et  propagèrent  dans 
toutes  les  parties  de  l’empire  l’apostolat  des  martyrs. 

Ceux-ci  en  avaient  le  sentiment.  « Durant  toute  une  année,  le 
magistrat  païen  traîna  Julien  à sa  suite  par  toute  la  Cilicie,  afin  de 
lui  faire  outrage.  Mais  il  accroissait  ainsi,  contre  son  gré,  la  gloire 
du  martyr,  qui  s’écriait  avec  saint  Paul  : Grâces  soient  rendues  à 
Dieu  qui  nous  fait  triompher  dans  le  Christ,  et  qui  répand  par 
nous  en  tous  lieux  le  parfum  de  son  nom.  » 

Le  nombre  de  ces  courageux  athlètes  augmente  toujours.  A 
chaque  ville,  on  amène  au  juge  de  nouveaux  prévenus  arrêtés 
par  les  duumvirs  ou  autres  officiers  municipaux,  qui  n’ont  pas  le 
droit  de  les  condamner,  mais  qui  ont  celui  de  les  appréhender  et 
de  leur  faire  subir  une  instruction  préalable,  c’est-à-dire  un  pre- 
mier interrogatoire,  suivi  de  la  torture.  D’ailleurs  les  dénonciateurs 
ont  attendu  le  passage  du  juge,  et  le  peuple  tout  entier  se  fait  leur 
complice.  C’est  lui  qui,  à Smyrne,  au  milieu  des  jeux,  se  lève  en 
criant  : « Plus  d’athées  ! qu’on  cherche  Polycarpe  ; » qui  désigne  au 
légat  de  Lyon  le  chrétien  Alexandre  et  qui  réclame  le  supplice  de 
Sanctus  et  d’Attale.  Le  droit  de  dénoncer,  donné  par  Trajan  à un 
seul,  est  alors  reconnu  à tous.  De  ce  mélange  de  légalité  et  de 
violence  résulte  l’odieuse  procédure  appliquée  aux  chrétiens  dans 
le  siècle  des  Ulpien  et  des  Papinien.  Epagatus,  qui  a osé  protester 
à Lyon  contre  cette  iniquité,  paie  de  sa  vie  le  titre  que  lui  décerne 
aussitôt  la  haine  populaire  et  que  lui  conservera  l’histoire.  Il  est 
appelé  l’avocat  des  chrétiens. 


V 

La  procédure  d’exception,  employée  contre  les  chrétiens,  a pour 
corollaire  une  pénalité  dont  la  rigueur  croissante  résulte  de  l’arbi- 
traire du  juge,  inspiré  et  souvent  dominé  par  les  passions  du 
peuple.  Le  peuple  a conquis  le  droit  de  dénoncer  les  chrétiens; 
maintenant  il  va  prononcer  leur  sentence,  et  le  juge  abdiquera 
devant  lui.  On  saisit  sur  le  fait  dans  le  procès  de  saint  Polycarpe 
cette  substitution,  désormais  si  fréquente,  de  l’arbitraire  du  peuple 
à l’autorité  du  magistrat. 

.C’est  sur  la  sommation  du  peuple  que  le  vieil  évêque  a été 
amené  dans  le  stade,  transformé  en  prétoire,  et  après  un  interro- 
gatoire dont  chaque  parole  est  transmise,  on  pourrait  dire  soumise 
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au  peuple  par  la  voix  du  præco , le  peuple,  devançant  l’arrêt  du 
juge,  s’écrie  : Polycarpe  aux  lions  ! Ce  magistrat  abandonne  sans 
contestation  les  droits  de  la  justice,  mais  il  se  refuse  à enfreindre  le 
règlement  des  jeux  qui  lui  interdit  de  faire  lâcher  un  lion  dans  le 
stade  après  la  clôture  des  venationes.  Alors  qu’il  soit  brûlé  vif, 
demande  le  peuple,  qui,  d’accusateur  et  de  juge,  devient  exécuteur 
de  sa  propre  sentence.  Il  prépare  le  bûcher  dont  les  flammes  s’élè- 
vent autour  du  saint  évêque  sans  le  toucher;  et  l’on  voit  une 
colombe  s’envoler  vers  le  ciel  quand  le  glaive  du  confector  est 
venu  séparer  cette  âme  bienheureuse  de  son  corps,  miraculeusement 
préservé. 

Maître  d’imposer  sa  volonté  au  juge  pour  le  choix  des  supplices, 
le  peuple  en  ordonnera  souvent  chaque  détail.  Les  augustes  vic- 
times, amenées  sur  l’amphithéâtre,  seront  le  jouet  de  tous  les  caprices 
et  de  toutes  les  inventions  féroces  d’une  foule  sanguinaire.  Aussi 
ne  peuvent-elles  prévoir  quelles  souffrances  leur  seront  encore 
infligées,  et  quels  raffinements  de  barbarie  s’ajouteront  à la  liste 
des  supplices  réservés  jadis  aux  esclaves  et  aux  vaincus,  mais 
qu’on  étend  désormais  à tous  les  chrétiens,  qu’ils  soient  ou  non 
citoyens  romains. 

Oui,  tous  les  supplices  avec  leurs  gradations  savantes,  sont  appli- 
qués aux  fidèles,  depuis  le  glaive  du  licteur  qui,  par  trois  fois,  perce 
le  sein  de  Cécile  et  la  laisse  ensanglantée  sur  une  dalle  de  son 
palais,  jusqu’à  ces  mutilations  barbares  qui  précèdent  le  supplice 
de  saint  Adrien  et  de  saint  Savin,  moins  redoutables  toutefois  que 
les  longues  tortures  des  condamnés  aux  mines  dans  la  lointaine 
Chersonèse,  où  saint  Clément  trouve  une  légion  de  chrétiens  tra- 
vaillant à extraire  les  blocs  de  marbre  pour  construire  les  palais  de 
Rome. 

Le  supplice  qui,  pour  une  chrétienne  les  dépasse  tous,  c’est 
celui  qui  la  livre  sans  autre  défense  qu’une  protection  miracu- 
leuse à des  outrages  mille  fois  plus  redoutés  que  la  mort.  La 
mort  ! les  païens  s’étonnaient  moins  de  voir  les  martyrs  en  braver 
les  souffrances  que  d’en  subir  les  ignominies.  « Je  te  ferai  mourir 
comme  ton  maître,  » dit  le  juge  à saint  Probus,  en  le  menaçant  du 
supplice  de  la  croix,  réservé  aux  esclaves;  et  il  l’entend  avec 
stupeur  lui  répondre  que  ce  sera  un  honneur  pour  lui  d’ètre 
associé  aux  souffrances  de  son  Rédempteur. 

A la  fin  du  siècle  des  Antonins,  cette  transformation  du  droit 
criminel  spécial  aux  chrétiens  est  un  fait  accompli.  Vainement 
quelques  magistrats,  encore  imbus  des  traditions  anciennes,  hési- 
tent-ils à envelopper  toutes  les  conditions  comme  tous  les  sexes*  et 
tous  les  âges  dans  une  pénalité  extralégale,  l’autorité  impériale, 
plus  puissante  que  les  lois,  vient  sanctionner  la  jurisprudence 
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nouvelle  introduite  par  des  juges  faibles  ou  iniques  sous  la  pres- 
sion du  peuple.  Malgré  la  noblesse  de  leur  race,  Symphorose  et  ses 
fils  sont  condamnés  par  l’empereur  Hadrien  lui-même  à des  sup- 
plices si  terribles  que,  pour  prévenir  l’impression  d’un  tel  spectacle 
sur  le  pays  même  des  martyrs,  on  envoie  chacun  d’entre  eux  dans 
des  villes  différentes  où  leur  sentence  est  exécutée.  Le  titre  de 
citoyen  romain,  réclamé  par  Attale,  comme  jadis  par  saint  Paul, 
intimide  le  légat  de  Lyon.  Il  en  réfère  à Marc  Aurèle;  celui-ci 
confirme  la  sentence  qui  condamnait  le  confesseur  aux  bêtes. 

Les  bêtes  et  le  feu,  voilà,  sous  les  Antonins,  les  deux  sup- 
plices les  plus  terribles,  les  plus  redoutés,  et  dès  lors  aucun  pri- 
vilège comme  aucun  droit  ne  peut  y soustraire  les  chrétiens.  Il 
semble  que  Néron,  avec  ses  torches  vivantes  et  sa  chasse  dans 
les  jardins  du  Vatican,  avait  de  suite  trouvé  la  limite  que  pouvait 
atteindre  la  férocité  humaine.  Mais  la  persécution  devient  un  art 
dont  les  progrès  ne  s’arrêtent  pas  là.  On  varie  à l’infini  les  ins- 
truments de  torture  et  les  modes  de  supplice.  Il  y a une  science 
de  prolonger  le  martyre  et  de  faire  lentement  mourir.  Cette  science 
se  développe  surtout  à partir  de  la  persécution  de  Dèce.  C’est  de 
là  que  datent  ces  inventions  horribles  qui  révèlent  dans  la  cruauté 
une  sorte  de  génie,  et  qui  font  dire  à l’évêque  Philéas  : « Nous  ne 
sommes  plus  traités  comme  des  hommes.  » 


VI 

« Ce  soir  nous  serons  au  ciel  »,  s’écrient  les  martyrs  deScillium, 
après  avoir  écouté  cette  sentence  que  lisait  le  juge  debout  sur 
l’estrade,  et  que  le  præco  répétait  à haute  voix  pour  quelle  fut 
distinctement  entendue  de  la  foule  : 

« Attendu  que  Speratus,  Nartzallus,  Citinus,  Donata,  Vestia, 
Secunda  et  d’autres  qui  ont  fait  défaut,  ont  tous  déclaré  vivre  à la 
façon  des  chrétiens,  et  sur  l’offre  qui  leur  était  faite  d’un  délai  pour 
revenir  à la  manière  de  vivre  des  Piomains,  ont  persisté  dans  leur 
obstination,  nous  les  condamnons  à périr  par  le  glaive  L » 

Involontairement  on  songe  aux  Thermopyles;  mais  la  résigna- 
tion stoïque  des  soldats,  qui  se  préparent  à souper  chez  Pluton,  est 
bien  loin  de  la  joie  radieuse  des  chrétiens,  qui  vont  s’élancer  vers 
le  Christ.  L’action  de  grâces  déborde  de  leurs  lèvres.  Tous  remer- 
cient Dieu,  il  en  est  qui  remercient  le  juge.  Que  Dieu  te  bénisse! 
dit  saint  Marcel  au  proconsul  Agricola,  qui  l’envoie  au  supplice; 
et  saint  Cyprien  fait  donner  25  écus  d’or  à son  bourreau. 


1 M.  Paul  Allard,  op.  cit. 
25  octobre  1885. 
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Ils  sont  encore  vivants,  mais  déjà  morts  devant  la  loi  civile,  qui 
les  a dépouillés  de  leurs  biens,  de  leurs  dignités,  quand  ils  en  ont, 
et  ne  voit  plus  en  eux  que  des  esclaves,  esclaves  de  la  peine, 
comme  on  le  dit  des  condamnés  à mort.  Aussi  saint  Ignace  se 
défendant  d’être  comparé  à saint  Pierre  et  à saint  Paul  : « Eux 
étaient  apôtres,  écrit-il,  moi  je  ne  suis  qu’un  esclave  en  attendant 
que  je  devienne  l’affranchi  du  Christ.  « Il  était  dans  la  vérité  juri- 
dique, dit  M.  Rambaud.  La  servitude  de  la  peine,  en  droit  comme 
en  fait,  était  le  plus  rigoureux  des  esclavages;  c’était  une  mort 
civile  avec  tout  ce  que  la  fiction  d’une  mort  civile  peut  avoir  de 
dur.  » 

L’esclave  de  la  peine,  mort  pour  l’État,  l’est  aussi  pour  la  famille. 
« Aucun  de  nous  n’osera  plus  élever  la  voix  si  tu  es  condamné  à 
quelque  supplice,  » lui  dit  le  père  de  sainte  Perpétue;  et  quand  cette 
condamnation  est  prononcée,  ce  père,  jusqu’alors  si  tendre  pour 
sa  fille,  refuse  de  lui  laisser  revoir  son  enfant. 

Mais  s’ils  sont  morts  de  la  vie  du  monde,  jamais  ils  n’ont  été 
plus  vivants  de  la  vie  chrétienne.  Au  seul  point  de  vue  psycholo- 
gique, il  y a là  un  fait  curieux  à observer  : c’est  l’état  d’âme 
résultant  du  martyre  accepté,  souvent  commencé,  et  qui  va  bientôt 
recevoir  sa  consommation;  c’est,  à travers  les  angoisses  de  cette 
attente,  du  sein  de  cette  mort  anticipée,  l’action  exercée  dans 
l’Église  par  des  êtres  suspendus  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Nous  trouvons  cette  révélation  dans  les  actes  des  martyrs,  surtout 
quand  ce  sont  les  martyrs  eux-mêmes  qui  les  écrivent  jour  par 
jour  du  fond  de  leur  prison,  comme  l’ont  fait  sainte  Perpétue  en 
Afrique,  et  en  Espagne,  les  saints  Lucius  et  Montan.  A ce  journal 
des  confesseurs  de  la  foi,  on  ne  peut  rien  comparer,  si  ce  n’est 
l’admirable  lettre  attribuée  à saint  Irénée  sur  les  martyrs  de  Lyon. 
« Aucun  document,  dit  M.  Allard,  ne  laisse  plonger  plus  avant 
dans  l’âme  des  premiers  fidèles.  Il  semble  que  cette  âme  héroïque 
soit  ouverte  devant  nous,  et  que  nous  puissions  en  voir  le  fond 
comme  à travers  le  pur  cristal  d’une  eau  limpide.  » 

A la  lumière  de  ces  récits  incomparables,  pénétrons  dans  les 
cachots  obscurs,  fétides,  sans  air,  où  sainte  Perpétue  et  ses  com- 
pagnons sont  rentrés  radieux  de  joie  après  avoir  entendu  la  sentence 
qui  les  condamnait  aux  bêtes,  et  où  saint  Flavien,  le  compagnon 
de  saint  Montan,  aspire  à goûter  longuement  les  saveurs  du  mar- 
tyre. Une  vie  ardente  circule  dans  ces  cachots  devenus  le  centre 
où  convergent  les  sollicitudes  de  l’Église  et  la  vénération  des 
fidèles.  Tous  les  moyens  sont  employés  pour  pénétrer  jusqu’aux 
prisonniers  qui  les  habitent.  Les  diacres  viennent  leur  apporter  les 
aumônes  de  l’Église  et  leur  lire  les  Écritures.  Les  fidèles,  avides 
d’écouter  leurs  moindres  paroles,  se  tiennent  heureux  quand  ils 
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peuvent  panser  leurs  blessures  et  recueillir  le  sang  de  leurs  plaies. 
Les  tombés , lapsi,  sollicitent  de  leur  compassion  des  lettres  de  paix 
qui  les  fassent  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église. 

Car  le  titre  de  martyr,  que  repousse  encore  l’humilité  des  confes- 
seurs et  que  leur  confère  d’avance  la  vénération  populaire,  les 
investit  d’un  sacerdoce  de  miséricorde  et  de  paix  consacré  par  le 
ciel  et  reconnu  par  l’Église.  Ces  victorieux  relèvent  les  vaincus. 
Quand  ceux-ci  sont  leurs  compagnons  de  prison,  comme  à Lyon, 
ils  les  ramènent  au  combat  ; si  l’heure  de  ce  combat  est  passée,  ils 
leur  font  une  rançon  de  leurs  propres  souffrances,  et  l’Église 
ratifie  le  pardon  qu’ils  ont  accordé  en  son  nom.  D’ailleurs  la  soif 
de  l’apostolat  dévore  ces  âmes  chez  lesquelles  achève  de  se  former 
la  ressemblance  du  Christ.  Souvent  confondus  dans  la  prison 
avec  les  criminels  païens  et  les  renégats  chrétiens,  les  confesseurs 
exhortent,  enseignent,  et,  jusque  sur  le  chemin  du  martyre,  Lucius 
et  Montan  convertissent  ou  ramènent  à l’Église  ceux  qu’avait  attirés 
le  spectacle  de  leur  supplice.  Apôtres  et  médiateurs  de  leurs  frères, 
ils  sont  aussi  les  pacificateurs  de  l’Église.  Les  évêques  d’Asie  reçoi- 
vent avec  respect  les  lettres  que,  de  la  prison  de  Lyon,  ils  leur 
adressent  pour  combattre  l’hérésie  de  Montan.  « La  parole  des 
martyrs  sème  la  paix,  comme  leurs  souffrances  sèment  la  foi.  » 

C’est,  en  effet,  le  trait  frappant  de  ces  héros  arrivés  à l’apogée 
de  la  vie  chrétienne,  que  le  développement  du  sens  catholique  qui 
se  fait  en  eux.  Attentifs  à tout  ce  qui  intéresse  l’Église,  aucun  fait 
de  sa  vie  qui  n’ait  un  écho  dans  leur  prison  et  ne  fasse  vibrer  pro- 
fondément leurs  âmes.  Ils  se  sentent  redevables  envers  cette  épouse 
du  Christ  de  leurs  souffrances  et  de  leur  prières.  « Je  suis  obligé 
de  me  souvenir  de  toute  l’Église  catholique,  répandue  depuis 
l’Orient  jusqu’à  l’Occident  et  de  prier  Dieu  pour  elle  »,  disait  saint 
Fructueux  en  marchant  au  supplice. 

L’état  d’âme  qu’exprime  cette  parole  semble  réalisé  par  un  des 
types  les  plus  familiers  de  l’art  chrétien,  le  type  de  YOrante  : cette 
femme  voilée  dont  les  bras,  en  s’élevant  vers  le  ciel,  semblent  vou- 
loir envelopper  la  terre  et  la  bénir.  Telle  est  la  conception  que 
l’Église  donnait  aux  fidèles  de  la  prière  catholique.  Telle  est  la 
prière  de  saint  Polycarpe  lorsque,  avant  d’être  conduit  au  martyre, 
on  le  voit  pendant  deux  heures,  les  bras  étendus,  les  yeux  au  ciel, 
prier  à haute  voix  pour  les  fidèles  et  les  infidèles,  les  vivants  et  les 
morts,  les  âmes  connues  et  inconnues,  et  que,  subjugués  par  tant 
de  majesté  et  tant  de  douceur,  les  soldats  de  Yofficium  hésitent  à 
porter  la  main  sur  celui  qu’ils  appellent  un  divin  vieillard.  Cette 
forme  extérieure  de  la  prière  est  consacrée  par  un  miracle  dans 
le  martyre  de  saint  Fructueux  et  de  ses  compagnons.  Tous  ont 
été  condamnés  au  bûcher,  mais  le  feu  respecte  leur  corps  et  brûle 
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seulement  les  liens  qui  enchaînaient  leurs  mains,  de  telle  sorte 
quils  peuvent  de  nouveau  étendre  les  bras  en  croix  et  que  la  mort 
les  trouve  dans  l’attitude  de  la  prière. 

L’art,  qui  revêt  ainsi  de  ses  formes  le  dogme  et  l’ascétisme  chré- 
tien, se  mêle  constamment  à la  vie  des  fidèles.  Il  pénètre  ces  vies 
austères  et  ces  âmes  héroïques.  De  là  cette  poésie  que  dégagent  les 
actes  des  martyrs,  de  là  leur  langage  et  aussi  la  forme  de  leurs 
visions.  Car,  entre  le  ciel  et  les  confesseurs  qui  attendent  la  consom- 
mation de  leur  martyre,  les  communications  sont  constantes.  Pen- 
dant le  jour,  sainte  Perpétue  s’entretient  familièrement  avec  Jésus- 
Christ,  et  la  nuit  des  songes  héroïques  visitent  son  sommeil;  elle  se 
croit  transformée  en  athlète  et  reçoit  un  rameau  d’or  de  la  main  du 
laniste , puis,  comme  un  fruit  de  sa  victoire,  elle  obtient  la  rançon  de 
son  jeune  frère  Dimocrate,  qui  lui  était  apparu  dans  les  tristesses  de 
l’expiation.  Saint  Rhémus  est  averti  de  son  prochain  martyre  par 
un  songe  où  il  voit  ses  compagnons  marcher  avec  lui  au  supplice, 
précédés  d’un  flambeau.  Saint  Victor  reçoit  la  promesse  que  le  lende- 
main les  diacres,  qui  ont  vainement  tenté  de  pénétrer  dans  la  prison, 
lui  apporteront  la  sainte  eucharistie.  Alors  le  ciel  s’ouvre  sur  la 
tête  de  ceux  qui,  par  avance,  en  goûtent  les  délices  jusqu’à  préférer, 
comme  sainte  Perpétue,  le  séjour  de  la  prison  à celui  d’un  palais. 
Leur  âme,  néanmoins,  cherche  à s’élancer  au-delà,  à traverser  le 
léger  obstacle  qui  les  sépare  encore  de  la  vision  bienheureuse.  Le 
prêtre  Victor  demandait  à Dieu  de  lui  montrer  le  paradis.  « Où 
serait  la  foi?  » lui  fut-il  répondu. 

Ce  qui  achève  de  caractériser  les  confesseurs,  c’est  que  leurs 
ascensions  d’âme,  leur  vie  surnaturelle,  parfois  miraculeuse,  n’ab- 
sorbe pas  en  eux  la  vie  naturelle,  au  contraire;  la  physionomie 
personnelle  de  chacun  d’eux  s’accentue  dans  ce  labeur  du  martyre 
où  chaque  âme  atteint  la  perfection  et  réalise  son  type  d’idéal.  La 
douceur  un  peu  craintive  de  Félicité,  chez  laquelle  l’héroïsme  est 
un  don  surnaturel,  contraste  avec  la  fermeté  native  de  sainte  Blan- 
dine; on  voit  jaillir  tout  d’un  coup,  chez  cette  jeune  esclave,  une 
âme  maîtresse  dont  l’autorité  s’impose  autour  d’elle.  Quant  à sainte 
Perpétue,  si  la  sainte  a de  grands  coups  d’aile,  la  femme  garde 
toute  sa  simplicité  et  l’Africaine  toute  son  expansion  : « Vivante, 
j’étais  gaie,  dit-elle,  et  je  le  serai  plus  encore  dans  l’autre  vie.  » 
Elle  a même  des  saillies  qui  étonnent  son  geôlier  et  intimident  les 
païens  venus  pour  assister  au  dernier  repas,  le  repas  libre  que  les 
condamnés  à mort  obtiennent  de  faire  la  veille  de  leur  supplice. 
Pour  les  chrétiens,  ce  sera  le  viatique  céleste.  En  s’y  rendant  avec 
cette  attitude  ferme  qu’il  garde  jusqu’à  la  fin,  le  diacre  Saturus  dit 
aux  curieux  venus  pour  anticiper  le  spectacle  du  lendemain  : « Regar- 
dez bien  nos  visages,  vous  nous  reconnaîtrez  au  jour  du  jugement.  » 
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YII 

Us  les  reconnaissent  le  lendemain,  dans  le  jour  du  natalis  de 
l’empereur,  auquel  on  a fixé  le  supplice,  ou,  pour  parler  le  langage 
chrétien,  le  combat  de  sainte  Perpétue  et  de  ses  compagnons.  On 
ouvre  la  prison  du  camp  où  ils  ont  été  transportés,  et  d’où  ils  ont 
entendu  toute  la  nuit  le  rugissement  des  bêtes  féroces.  Ils  s’avan- 
cent dans  l’amphithéâtre  avec  une  joie  radieuse  qui  éclate  sur  les 
lèvres  de  sainte  Perpétue  en  chants  d’action  de  grâces.  Le  peuple 
se  croit  bravé  et  ordonne  qu’on  les  fasse  passer  par  les  verges. 
Ramenés  en  arrière,  ils  rentrent  dans  le  stade  entre  deux  rangées 
de  bestiaires  armés  de  fouets;  c’était  jadis  le  supplice  réservé  aux 
esclaves. 

Les  bêtes  sont  lâchées  : Saturninus,  Revocatus  et  Saturus  les 
attendent  debout  sur  le  pulpitum,  sorte  d’estrade  où  l’on  place  les 
condamnés  pour  qu’ils  soient  mieux  vus  de  la  foule.  Saturninus  et 
Revocatus  tombent  sous  les  griffes  d’un  ours.  Un  léopard  furieux 
se  jette  sur  Saturus;  le  jeune  homme,  blessé  à mort,  trempe  son 
anneau  dans  son  sang  et  le  remet  au  soldat  Pudens  dont  il  a fait 
un  chrétien.  Mais  le  peuple  n’y  prend  pas  garde;  il  ne  voit  plus  que 
les  deux  femmes  qui  montent  à leur  tour  sur  le  pulpitum  encore 
ruisselantes  du  sang  de  leur  flagellation.  Un  moment  ému  de  ce 
spectacle,  il  commande  qu’on  leur  donne  des  vêtements  pour  cou- 
vrir leurs  plaies.  Ce  nouveau  caprice  retarde  une  seconde  fois  le 
supplice.  Enfin  une  vache  furieuse  bondit  sur  l’arène.  Perpétue  est 
lancée  en  l’air  et  retombe  à terre  auprès  de  Félicité  qui  est  gisante 
à côté  d’elle  et  qu’elle  aide  à se  relever.  A la  vue  de  ces  deux  jeunes 
femmes  blessées  qui  s’enveloppent  des  lambeaux  de  leur  tunique  et 
qui  rattachent  leurs  cheveux  épars,  la  foule  s’attendrit  de  nouveau; 
sur  son  ordre,  on  les  a ramenées  dans  l’intérieur  de  l’amphithéâtre, 
où  quelques  fidèles  parviennent  à les  rejoindre.  Mais  la  soif  du 
sang  l’emporte  bientôt  sur  une  fugitive  pitié.  La  foule,  qui  tout  à 
l’heure  ne  voulait  pas  les  voir  mourir,  rappelle  maintenant  les  chré- 
tiens, tous  les  chrétiens.  Perpétue,  de  sa  voix  expirante,  exhortait 
deux  catéchumènes  auxquels  elle  adresse  alors  un  suprême  adieu. 
Elle  rentre  avec  ses  compagnons  dans  l’arène;  tous  se  donnent  le 
baiser  de  paix;  puis  c’est  cette  héroïque  femme  qui  guide  elle- 
même  la  main  mal  assurée  du  gladiateur  et  plonge  le  glaive  dans 
son  sein  L 

1 Actes  de  sainte  Perpétue  et  de  ses  compagnons,  reproduit  par  M.  Allard 
[Contemporain,  mai  1885.) 
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VIII 

Voilà  comment  meurent  les  martyrs! 

Tout  n’est  pas  fini  avec  leur  supplice.  Vivants,  ils  ont  triomphé 
de  Rome;  morts,  Rome  triomphera  d’eux.  Elle  va  poursuivre  sa 
vengeance  sur  leur  dépouille,  et  la  suprême  menace  faite  aux 
confesseurs  de  la  foi  est  celle  du  juge  Maxime  qui  dit  à saint 
Tarachus  : « Je  ferai  brûler  ton  corps  et  j’en  disperserai  les  cendres. 
— Inflige-moi  tous  les  supplices,  lui  répond  le  saint,  et  fais  de  mes 
restes  ce  que  tu  voudras.  » Ainsi  ces  chrétiens  qui  surmontent  la 
souffrance,  qui  méprisent  les  humiliations  et  s’offrent  à la  mort, 
ces  mêmes  chrétiens  sont  indifférents  à leur  sépulture.  Un  tombeau 
n’est  pas  pour  eux,  comme  pour  les  Romains,  la  condition  nécessaire 
du  repos  de  leurs  ombres.  Dans  l’invincible  détachement  où  ils  se 
retranchent,  on  ne  peut  les  atteindre  ni  les  réduire... 

Mais  ce  corps  que  le  chrétien  abandonne  à la  destruction,  ce 
corps  marqué  des  stigmates  du  martyre  devient  pour  l’Église  l’objet 
d’un  culte  qui  élève  et  transfigure  le  respect  dont  les  vieux 
Romains  entourent  les  cendres  de  leurs  morts.  Les  magistrats  de 
Rome  le  savent  bien  : aussi  disputent-ils  aux  chrétiens  ces  saintes 
dépouilles  qui  leur  appartiennent  cependant,  car  la  loi  déclare 
inviolable  le  terrain  renfermant  une  sépulture,  et  défend  que  l’on 
refuse  le  corps  d’un  mort,  même  d’un  supplicié,  à ses  parents  ou  à 
ses  amis. 

Toutefois,  à partir  de  Marc  Aurè.le,  la  violence  arbitraire  se 
substitue  de  plus  en  plus  au  droit.  Les  fidèles  paient  l’autorisation 
d’emporter  les  restes  de  leurs  martyrs.  Heureux  encore  quand  ils 
peuvent  les  acheter  à de  cupides  gardiens,  comme  celui  qui  se  fait 
donner  en  monnaie  d’or  le  poids  de  la  tête  de  saint  Hiéron  ! Le 
plus  souvent,  surtout  à partir  de  Dèce,  le  mot  d’ordre  est  de  ne 
leur  livrer  à aucun  prix  ni  sous  aucun  prétexte  les  dépouilles 
qu’ils  convoitent.  Us  tentent  alors  de  les  dérober.  Des  femmes 
surtout  déploient  dans  ces  entreprises  une  audace  et  une  habileté 
qui  sont  bien  connues  des  magistrats  romains,  et  l’un  d’eux  y fait 
allusion,  quand  il  dit  à son  prévenu  : « N’espère  pas  que  les  femmes 
puissent  tromper  ma  surveillance  et  recueillir  tes  ossements  pour 
les  embaumer  1 . » 

Elles  le  firent  plus  d’une  fois  cependant,  et  les  saintes  dépouilles 
quelles  avaient  conquises  au  péril  de  leur  vie  étaient  enveloppées 
de  voiles  de  pourpre  et  de  tissus  transparents,  puis,  à la  faveur  des 
ténèbres  de  la  nuit,  on  les  transportait  aux  catacombes.  Quand 
c’étaient  celles  d’un  martyr  illustre,  on  les  déposait  dans  une  de 

4 M.  Le  Blant,  op.  cit. 
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ces  tombes  : sarcophage  ou  sepulcro  a mensa , placées  sous  Xarco- 
solium  d’une  crypte,  et  qui  servait  d’autel  pour  la  célébration  des 
mystères  sacrés. 

Car  l’heure  était  arrivée  où  le  lieu  du  sommeil  était  devenu 
l’asile  dans  lequel  l’Église  abritait  son  culte,  parce  que  c’était  le 
terrain  où  elle  retrouvait  sa  légalité  et  défendait  sa  liberté. 

A cette  situation  nouvelle  de  l’Église  correspond  une  phase  nou- 
velle aussi  de  l’art  chrétien,  dont  les  révélations  viennent  si  sou- 
vent compléter  et  confirmer  les  enseignements  de  l’histoire.  Dès  la 
fin  du  second  siècle,  l’aspect  des  catacombes  a changé.  Dans  celles 
que  l’on  construit  ou  que  l’on  développe,  plus  de  portes  monumen- 
tales ni  de  vastes  ambulacres  revêtus  de  marbres  précieux  et  de 
peintures  pompéiennes.  Comme  on  en  bannit  le  luxe,  on  y mesure 
l’espace.  D’étroites  galeries  rayonnent  des  cryptes  où  s’assemblent 
les  fidèles,  et  dans  les  parois  de  ces  galeries,  on  creuse  des  tombes, 
loculi,  qui  remplacent  les  vastes  sarcophages  de  marbre  en  usage 
pendant  le  premier  siècle. 

Cette  austérité  architecturale  s’accentue  encore  dans  les  cata- 
tombes  du  troisième  siècle.  La  dernière  et  terrible  phase  de  la 
persécution  a commencé  ; persécution  intermittente,  mais  violente, 
qui  ne  sévit  plus  seulement  contre  les  individus  en  paraissant 
ignorer  l’Église. 

L’État  a rencontré  cette  Église  qui  enveloppe  le  monde  comme 
le  réseau  des  catacombes  enveloppe  Rome.  Elle  se  dérobe,  il  est 
vrai,  à l’État  sous  la  forme  légale  d’une  association  funéraire;  mais 
comme  société  religieuse,  on  a prise  sur  elle  en  la  privant  des  élé- 
ments nécessaires  à sa  vie.  Or  l’État  a pénétré  la  puissante  orga- 
nisation de  l’Église,  et  les  coups  qu’il  lui  porte  viseront  juste.  De 
Septime  Sévère  à Dioclétien,  on  peut  suivre  les  étapes  successives 
de  la  persécution  qui  d’abord  s’attaque  à la  hiérarchie  de  l’Église 
en  immolant  ou  exilant  ses  papes,  à son  culte  en  interdisant  ses 
réunions,  puis,  enfin,  à son  droit  de  propriété,  en  confisquant  ses 
cimetières  ; car,  dans  cette  guerre  à outrance,  la  légalité,  qui  était 
la  dernière  religion  de  Rome,  est  violée  comme  la  justice.  Enfin, 
sous  Dioclétien,  on  ne  se  contente  pas  de  désorganiser  et  d’expro- 
prier l’Église,  on  veut  l’anéantir.  On  démolit  ses  basiliques,  on 
ravage  ses  cimetières,  on  brûle  ses  livres  saints,  on  égorge  non 
plus  des  individus,  mais  des  légions.  La  lutte  prend  alors  des  pro- 
portions épiques. 

Poursuivie  et  traquée  jusque  dans  ses  cimetières,  l’Église  s’y 
retranche  plus  profondément.  Elle  y creuse  de  nouvelles  galeries 
dont  le  plan  et  la  direction  se  dérobent  aux  investigations  des 
païens,  car  il  faut  sauver  les  livres  saints  et  les  reliques,  il  faut 
préparer  des  tombes  à ce  peuple  de  martyrs.  On  dissimule  les 
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entrées  jusque-là  apparentes  des  catacombes,  on  obstrue  les  cryptes 
illustres,  on  comble  les  vastes  ambulacres,  couverts  de  peintures, 
et,  sur  les  parois  dépouillées,  des  ambulacres  nouveaux  se  super- 
posent jusqu’à  six  étages  de  loculi.  Les  obscurs  détours  de  ces 
galeries  se  prolongent  au-delà  des  limites  assignées  à Yarea. 
L’Église  mise  hors  la  loi  n’a  plus  à respecter  les  conditions  légales. 

Mais,  tandis  que  la  persécution  croit  achever  son  œuvre,  c’est 
le  martyre  qui  couronne  la  sienne.  La  force  du  martyre  a fait 
triompher  l’Église  de  la  Rome  païenne;  l’apostolat  du  martyre  a 
fait  rayonner  l’Église  jusqu’aux  confins  de  l’empire.  C’est  le  mar- 
tyre qui  donne  maintenant  à l’Église  l’hospitalité  des  cimetières 
créés  pour  ses  héros,  et  qui  deviennent  l’asile  où  l’Église  défend  et 
conserve  l’héritage  du  Christ.  Car  vainement  a-t-on  cru  l’ensevelir 
dans  les  profondeurs  des  catacombes.  Ce  tombeau  est  le  lieu  du 
réveil,  et  tout  y parle  de  résurrection.  L’Église  nous  apparaît  là, 
intacte,  vivante,  rayonnante,  avec  ses  dogmes,  sa  hiérarchie,  son 
culte,  les  arts  qu'elle  a inspirés,  la  langue  liturgique  quelle  a 
créée  et  les  générations  de  saints  qu’elle  a suscités. 

Le  moment  est  proche  où  sa  vie  qui  se  recueille  près  de  la 
tombe  des  martyrs  va  s’épancher  sur  le  monde.  Aux  parois  de 
leurs  ambulacres  et  sous  les  voûtes  de  leurs  cryptes,  les  fidèles 
peuvent  contempler,  dans  l’image  si  souvent  reproduite  du  pro- 
phète Jonas,  un  symbole  des  destinées  de  l’Église  : cette  Église 
immortelle  sortira,  elle  aussi,  des  ténèbres  de  la  Rome  souterraine, 
comme  le  prophète  des  abîmes  de  la  mer.  La  puissance  qui  a triom- 
phé de  la  mort  est  celle  qui  doit  régner  sur  le  monde.  La  victoire 
morale  des  martyrs  a préparé  la  victoire  sociale  de  l’Église,  et  l’a- 
vénement  de  l’empire  chrétien. 

Le  premier  volume  de  M.  Paul  Allard  s’arrête  à mi-chemin  de 
cette  période  héroïque.  Son  second  volume  que  nous  attendons  et 
réclamons  nous  en  fera  parcourir  une  nouvelle  étape.  Pour  accomplir 
une  telle  œuvre,  il  fallait  unir  l’art  à la  science  et  le  souffle  de  l’his- 
torien à l’enthousiasme  du  chrétien.  M.  P.  Allard  a tout  cela;  aussi 
laisse-t-il  bien  loin  derrière  lui  les  banalités  apologétiques  qui  nous 
ont  trop  souvent  voilé  la  beauté  unique  de  nos  annales.  Il  a senti 
cette  beauté,  et  il  la  révèle.  Son  livre,  fruit  d’une  érudition  pro- 
fonde, est  aussi  un  livre  vibrant  et  par  cela  même  éloquent. 

Puisse-t-il  être  beaucoup  lu  ! C’est  un  des  ouvrages  qui  peuvent 
le  mieux  seconder  le  progrès  des  études  historiques  dont  Léon  XIII 
s’est  fait  l’initiateur,  en  leur  donnant  pour  objet  la  défense  de 
l’Eglise,  et  pour  mot  d’ordre  la  vérité. 


N.  du  Boys. 


LE  COMMUNISME 

ET  LE  GOUVERNEMENT  EN  ALLEMAGNE 


« Celui-là  se  trompera  qui  prendra  la  Prusse  pour  autre  chose 
qu’un  camp  militaire  et  industriel  »,  a dit  M.  Wagener,  conseiller 
intime  du  prince  de  Bismarck.  Et  en  effet,  depuis  le  grand  Electeur 
qui  régnait  à la  fin  de  la  guerre  de  Trente  ans,  presque  tous  les 
monarques  prussiens  ont  favorisé,  avec  la  même  sollicitude,  l’armée 
et  l’industrie  nationale;  mais  la  dernière  n’a  jamais  été  regardée 
que  comme  un  moyen  pour  la  grandeur  de  l’empire,  comme  la 
nourrice  de  ï armée.  Le  socialisme  d’État  est  depuis  plus  de  deux 
siècles  le  système  économique  de  la  Prusse,  cause  principale,  disent 
quelques-uns,  de  sa  fortune  politique,  et  devient  maintenant  celui 
de  l’Allemagne.  Mais  en  face  de  lui  s’est  formé  et  grandit  tous  les 
jours  un  ennemi  redoutable,  le  communisme  scientifique  et  révolu- 
tionnaire qui  porte  le  désordre  dans  le  camp  industriel  allemand  et 
qui  le  portera  peut-être  dans  le  camp  militaire  de  cet  empire.  Cette 
conséquence  et  la  force  contagieuse  de  ce  parti  suffiraient  à mériter 
l’attention  de  tous  les  hommes  d’État. 

I 

Le  dernier  acte  du  socialisme  d’État  en  Prusse,  avant  qu’il  fut 
repris  par  M.  de  Bismarck,  avait  été  la  fondation  de  l’Union  doua- 
nière allemande  par  ce  royaume,  de  1818  à 1848.  Après  cet  effort 
suprême,  la  force  du  socialisme  d’Etat  sembla  épuisée  et  la  doctrine 
libérale  prit  le  dessus. 

Le  désarroi  où  toute  transformation  économique  jette  un  temps 
une  nation  servit  puissamment  un  homme  de  génie,  Ferdinand 
Lassalle,  à donner  au  prolétariat  allemand  son  « esprit  de  classe  » 
(. klassenbewusstsein ) en  même  temps  qu’une  organisation  de  parti 
politique  et  économique.  Dix  années  suffirent  à Lassalle  pour  cette 
œuvre  de  démagogie  qui  était  achevée  lorsqu’il  se  fit  tuer  en  1864 
à la  fleur  de  son  âge 1 . 

* Lassalle  était  un  juif,  né  à Breslau  en  1825;  en  1845,  la  comtesse  Sophie 
Hatzfeld,  née  princesse  Hatzfeld,  qui  divorçait,  se  servit  du  jeune  Lassalle 
comme  avocat  ; elle  en  devint  plus  tard,  dit-on,  une  amie  maternelle.  Le 
dernier  amour  de  Lassalle  fut  pour  Mlle  Hélène  de  Dcenniges,  qui  lui  fut 
disputée  par  un  boyard  de  la  Roumanie,  M.  de  Racowitz  ; ce  dernier  tua 
« le  beau  juif  » en  duel  et  épousa  Mlle  de  Dœnniges.  Il  mourut  lui-même 
bientôt  après,  et  sa  veuve  épousa  l’acteur  viennois,  M.  Friedmann,  divorça 
avec  lui  et  convola  enfin  avec  M.  de  Schewitsch  ; ce  dernier  époux,  Russe  de 


330 


LE  COMMUNISME 


Depuis  lors,  le  monde  ouvrier  s’est  définitivement  séparé  de  la 
bourgeoisie  en  Allemagne,  et  il  est  perdu  pour  le  libéralisme.  La 
classe  ouvrière  a désormais  sa  politique  à elle. 

Mais  si  forte  avait  été  l’influence  de  l’État  sur  le  monde  industriel 
et  en  même  temps,  il  faut  le  dire,  si  bienfaisante,  que  Lassalle  ne 
conçut  pas  l’idée  de  mettre  ce  parti  politique  du  prolétariat  qu’il 
venait  de  créer  en  opposition  avec  l’État  prussien  ; bien  au  con- 
traire, il  voulut  se  servir  de  cet  État,  si  plein  de  force  et  de  sève, 
pour  la  réalisation  du  but  de  son  nouveau  parti,  tentative  dange- 
reuse pour  un  individu  de  vouloir  se  servir  d’une  machine  aussi 
puissante,  aussi  compliquée  que  l’État  prussien,  et  qui  jusqu’ici  n’a 
réussi  qu’à  un  seul  homme,  M.  de  Bismarck.  Si  Lassalle  n’en  a pas 
éprouvé  les  funestes  effets,  c’est  qu’il  s’est  fait  tuer  à temps  et  pen- 
dant son  succès,  enseveli,  comme  Gustave-Adolphe,  dans  son 
triomphe  démagogique. 

Lassalle  entra  en  rapport  avec  M.  de  Bismarck  par  l’intermédiaire 
du  secrétaire  intime  du  chancelier,  le  baron  de Loë,  et  delà  comtesse 
Hatzfeld,  tante  de  ce  dernier,  et  une  entente  ne  tarda  pas  à s’établir 
entre  le  premier  ministre  de  la  Prusse  et  le  grand  démagogue. 

M.  de  Bismarck  se  servit  habilement  du  parti  ouvrier,  fondé  par 
Lassalle,  pour  maintenir  les  ouvriers  allemands  pendant  les  guerres 
contre  l’Autriche  et  la  France  et  contrebalancer,  par  cette  associa- 
tion nationale  les  organisations  ouvrières  appartenant  à l’association 
internationale  des  travailleurs  qui  s’y  étaient  formées  depuis  1866. 

M.  de  Bismarck  avait  gagné  Lassalle  en  lui  promettant  le  suffrage 
universel  et  secret  pour  le  peuple  allemand,  s’il  réussissait  à fonder 
un  empire  allemand,  et  il  resta  fidèle  à sa  parole  en  1867.  Mais, 
après  1871,  il  s’arrêta  sur  le  chemin  des  concessions,  et  c’est  en 
vain  que  les  ouvriers  lui  demandèrent,  comme  récompense  de  leur 
fidélité  pendant  la  guerre  contre  la  France,  la  journée  normale  de 

confession  politique  socialiste,  est  maintenant  éditeur  d’un  journal  socia- 
liste allemand,  à New-York,  où  sa  femme  fait  les  honneurs  de  son  salon 
aux  socialistes,  communistes  et  nihilistes  européens  qui  se  réfugient  en 
Amérique;  elle  est  restée  du  moins  fidèle  à la  politique  de  son  premier 
amant.  De  même,  après  la  mort  de  Lassalle,  son  ancienne  protectrice  con- 
tinua sa  politique  sociale  en  Allemagne  et  y fonda  un  parti  ouvrier  dit  « la 
ligue  féminine  du  Lassallanisme  »,  qui  eut  à sa  disposition  un  journal  et 
même,  quelque  temps,  un  député  au  parlement  allemand,  M.  Mende. 

Yoilà  l’épisode  romantique  du  socialisme  allemand  qui  vaut  bien  les 
aventures  romanesques  du  « Père  » Enfantin  et  de  ses  contemporains  en 
France.  Ges  deux  grandes  dames  sont  les  marraines  du  socialisme  allemand, 
elles  y ont  tenu  le  rôle  qu'ont  joué  quelques  grandes  dames  du  siècle  passé 
dans  la  révolution  bourgeoise;  tant  il  est  vrai  qu’aucun  grand  mouvement 
ne  peut  se  faire  sans  les  femmes.  Nous  pourrions  rappeler  de  notre  temps, 
les  nihilistes  Yera  Sassulitz  et  Perofsky,  et  même  « l’anarchiste  » Mme  Louise 
Michel  ! 
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dix  heures.  Tout  au  contraire,  le  prince  se  crut  assez  fort  pour 
en  finir  avec  le  socialisme  et  le  catholicisme,  l’un  après  l’autre. 

Dès  1872,  il  commença  le  combat  contre  le  catholicisme.  Tout 
le  monde  connaît  les  lois  exceptionnelles  qu’il  obtint  du  Parlement 
contre  les  catholiques,  avec  le  consentement  des  conservateurs  et 
des  libéraux.  On  sait  aussi  qu’il  s’était  trompé  sur  la  force  de 
résistance  de  ses  adversaires  et  qu’il  a demandé  et  obtenu  en  partie 
la  paix  à Rome.  Les  négociations  ont  duré  de  1878  jusqu’au  voyage 
du  prince  héritier  d’Allemagne  à Rome  en  décembre  1883.  Pendant 
ce  temps,  le  peuple  catholique  d’Allemagne  s’est  graduellement 
réconcilié  avec  le  prince  de  Bismarck  et  lui  a facilité  sa  lutte  contre 
les  socialistes  allemands,  qui  prit  justement  en  1878  une  forme 
ouverte  et  violente  par  la  loi  d’exception  contre  les  socialistes  et 
communistes  des  deux  partis.  Cette  loi  n’aurait  pu  passer  au  Par- 
lement sans  l’appui  du  parti  catholique  du  centre. 

Mais,  depuis  quelques  années,  le  prince  a fait  l’expérience  que, 
loin  de  pouvoir  anéantir  le  catholicisme,  il  n’a  pas  même  eu  la 
force  de  soumettre  le  socialisme;  aussi  cherche-t-il  aujourd’hui,  en 
faisant  lui-même  du  socialisme  d’État,  à diviser  les  socialistes  et  à 
se  créer  un  parti  ouvrier  favorable  au  gouvernement.  Cette  der- 
nière tentative  est  de  la  plus  haute  importance  pour  toute  l’Europe, 
qui  ne  peut  rester  en  arrière  si  l’Allemagne  poursuit  une  politique 
ouvrière.  Les  lois  sociales  que  fait  et  que  projette  le  chancelier 
depuis  quelques  années  en  faveur  des  ouvriers  ont  une  indiscutable 
gravité  et  n’occupent  pas  sans  raison  l’attention  de  la  diplomatie 
européenne.  Qu’un  petit  pays  comme  la  Suisse  prenne  l’initiative 
d’une  législation  sociale  ainsi  qu’elle  l’a  fait  en  1878,  on  regarde 
et  on  passe  ; il  en  est  tout  autrement  quand  un  grand  empire  mili- 
taire se  lance  dans  une  politique  sociale. 

Le  premier  but  du  prince  fut  le  rétablissement  de  la  paix  sociale 
dans  le  camp  industriel  allemand,  troublée  par  l’influence  omnipo- 
tente qu’y  avait  gagné  le  socialisme  international  ou  la  doctrine  de 
Karl  Marx  (mort  en  1883).  Il  s’agit  aujourd’hui  du  combat  du 
chancelier  vivant  contre  Karl  Marx  mort. 

Il  faut  ici  dire  quelques  mots  de  Karl  Marx.  Un  homme  qui, 
d’outre-tombe,  peut  troubler  le  sommeil  du  chancelier  de  fer  doit 
être  ou  avoir  été  un  homme  important,  et  il  l’était  ! Homme  d’autant 
plus  remarquable  qu’il  n’a  jamais  eu,  quelque  pouvoir  qu’il  ait 
exercé,  ni  des  armes  ni  du  capital;  il  n’a  opéré  qu’avec  la  force 
immatérielle  de  l’esprit.  Sa  vie  prouve  encore  une  fois  que  l’idée 
est  une  force  irrésistible  parce  qu’elle  est  immortelle. 

Karl  Marx  fut  non  seulement  un  profond  érudit  et  un  observateur 
perspicace,  mais  encore  un  grand  caractère  et  un  puissant  agitateur. 
Un  grand  caractère,  puisqu’il  a méprisé  les  honneurs  d’une  situa- 
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tion  politique  et  la  richesse  que  son  talent,  s’il  avait  voulu  le 
vendre,  aurait  pu  lui  procurer,  et  qu’il  a vécu  modestement  de  son 
travail;  un  puissant  agitateur,  car  il  a donné  la  théorie  savante  et 
le  plan  d’opération  du  mouvement  ouvrier  de  notre  temps.  Depuis 
sa  mort,  les  écoles  socialistes  ou  communistes  des  différents  pays 
ont  disparu  ainsi  que  les  petites  conjurations  de  prolétaires.  Le 
mouvement  ouvrier  est  devenu  universel  et  tout  à fait  politique. 

Karl  Marx  était  né  en  1818,  à Trêves,  dans  la  Prusse  rhénane. 
Ses  parents  étaient  d’origine  juive,  mais  il  fut  baptisé  chrétien.  Son 
père,  homme  aisé  et  très  instruit,  était  voltairien.  Il  n’épargna  rien 
pour  l’éducation  de  son  fils,  qui  fit  ses  études  à Bonn  et  allait 
même  y devenir  professeur  lorsqu’il  fut  entraîné  dans  la  politique 
du  jour.  11  faut  se  rappeler  ici  que,  de  18/i0  à 18/18,  l’Allemagne, 
surtout  les  provinces  rhénanes,  qui  avaient  vécu  sous  le  règne  du 
code  Napoléon  pendant  le  premier  empire  français,  était  le  pays 
de  la  critique  par  excellence.  C’est  à l’université  de  Bonn  que  la 
critique  de  la  Bible  prit  naissance  avec  Bruno  Bauer,  le  précurseur 
de  Renan;  Henri  Heine  et  Borne  y faisaient  de  la  poésie  révolu- 
tionnaire. Le  tailleur  AVeitling,  le  Proudhon  allemand,  critiquait 
le  système  économique  de  l’Allemagne  et  y introduisait  le  socia- 
lisme français.  C’est  dans  ce  milieu  que  Karl  Marx  fut  élevé;  c’est 
sous  cette  influence  qu’il  se  jeta  dans  le  mouvement  révolutionnaire 
qui  prépara  la  révolution  de  18/18.  Renonçant  à une  brillante  car- 
rière académique  ou  administrative,  il  se  fit  journaliste  et  se  trouva  à 
vingt-quatre  ans  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  rhénane , le  journal 
le  plus  avancé  de  cette  période,  fondé  par  Kamphausen  et  Han- 
semann,qui,  depuis,  sont  devenus...  l’un,  ministre  des  finances  en 
Prusse,  sous  M.  de  Bismarck,  l’autre,  fondateur  de  la  Diskonto  Gesell- 
schaft  à [Berlin,  le  crédit  mobilier  de  la  Prusse.  Tous  les  deux  bien 
inférieurs  à Marx  par  le  savoir,  le  talent  et  le  caractère,  sont  morts 
millionnaires,  couverts  de  décorations  et  d’honneurs,  tandis  que 
Karl  Marx  mourut  pauvre  et  réfugié  politique  sur  la  terre  étrangère. 

La  Gazette  rhénane  fut  supprimée  par  le  gouvernement  prussien 
en  1843.  La  même  année,  Karl  Marx  épousa  une  dame  de  la  vieille  et 
hautaine  aristocratie  allemande,  la  baronne  Jenny  de  Westphalen, 
qui  descendait  en  ligne  féminine  de  la  maison  ducale  écossaise 
d’Argyll.  Cette  grande  dame,  également  distinguée  par  les  qualités 
du  cœur  et  de  l’esprit,  quitta  fortune,  famille  et  patrie  pour  suivre 
le  pauvre  savant  pendant  sa  longue  et  pénible  pérégrination.  Un 
frère  de  Mme  Marx,  a été,  après  1848,  ministre  des  cultes  en 
Presse,  et  sa  sœur  était  la  femme  du  grand  écrivain  catholique, 
le  baron  de  Florencourt,  qui  a joué  un  rôle  important  en  Alle- 
mague  et  en  Autriche.  Voilà  une  parenté  assez  remarquable  pour 
le  chef  de  l’Internationale. 
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Mmc  Marx  est  morte,  en  1881 , laissant  à son  mari  inconsolable  et 
que  le  chagrin  a bien  vite  emporté,  trois  filles,  dont  l’une,  mariée  à 
M.  Longuet,  ex-membre  de  la  Commune  de  Paris,  est  morte,  l’autre 
est  l’épouse  de  M.  Lafargue,  et  la  troisième  Éléonorevit  à Londres.’ 

Le  salon  de  Mmc  Marx,  à Londres,  a,  pendant  trente  ans,  réuni 
toutes  les  célébrités  du  socialisme  contemporain,  des  étrangers  de 
tous  les  pays  et  même  des  savants  qui  n’appartenaient  pas  à l’In- 
ternationale. Dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Mme  Marx, 
M.  Frédéric  Engels  l,  ami  intime  du  savant,  s’est  chargé  de  ia 
représentation  et  c’est  encore  aujourd’hui  chez  lui  que,  chaque 
dimanche,  se  réunissent  les  socialistes  de  tous  les  pays. 

Après  la  suppression  de  la  Gazette  rhénane , Marx  se  rendit  à 
Paris  où  il  publia,  avec  Arnold  Ruge,  les  Annales  allemandes;  il 
écrivit  ensuite  avec  Heine,  Everbeck  et  Engels  pour  le  journal 
Vorwærts  et  publia,  avec  Engels,  une  critique  d’un  livre  de  Bruno 
Bauer,  la  Sainte  famille. 

Mais  les  socialistes  allemands,  Marx  et  Engels,  devenaient  dange- 
reux pour  le  gouvernement  prussien,  qui  demanda  leur  expulsion  de 
France.  M.  Guizot  les  obligea  à quitter  le  pays  en  1846.  Les  expulsés 
étaient  bien  pauvres  alors.  Mme  Marx  vendit  son  argenterie,  on  acheta 
une  voiture  couverte  d’une  toile  et  deux  chevaux  : Mme  Marx  et  sa 
fille,  aujourd’hui  Mmc  Lafargue  y prirent  place,  et  MM.  Marx  et  Engels 
marchaient  à côté.  C’est  ainsi  qu’on  arriva  à Bruxelles  où  Marx  com- 
mença sa  campagne  contre  Proudhon,  qui  s’était  lui  aussi  réfugié 
à Bruxelles.  Ce  combat  des  deux  réfugiés  communistes  prit  sa 
forme  la  plus  saisissante  dans  le  pamphlet  de  Proudhon  intitulé  : la 
Philosophie  de  la  misère,  et  la  réponse  spirituelle  de  Marx  : la 
Misère  de  la  philosophie , qui  réduisit  au  silence  l’agitateur  français. 
Dans  ce  petit  livre,  et  dans  un  autre  qui  parut  en  1859,  la  Cri- 
tique de  l'économie  politique , se  trouvent  déjà  les  germes  du  com- 
munisme scientifique  et  même  l’expression  rendue  plus  tard  si 
populaire  par  Lassalle  : « la  propriété  est  une  catégorie  historique  ». 

A Bruxelles,  Marx  et  Engels  commencèrent  l’agitation  populaire 

1 M.  Engels,  l’ami  inséparable  de  Marx,  était  fils  d’un  filateur  de  coton. 
d’Elberfeld,  en  Prusse  rhénane,  où  ses  frères  dirigent  encore  une  grande 
usine.  Il  étudia  à Berlin  et  suivit,  comme  Lassalle,  les  conférences  du  fa- 
meux philosophe  Hegel,*  il  eut  pour  condisciple  Michaël  Bakounine,  le  fon- 
dateur du  nihilisme  russe.  C’est  la  philosophie  de  Hegel  qui  a procréé  le 
communisme  allemand  et  le  nihilisme  russe,  en  même  temps  qu’elle  a servi 
l’absolutisme  et  donne  aujourd’hui  des  armes  au  socialisme  d’État.  C’est  le 
tonneau  miraculeux  d’où  on  tire  à la  fois  du  vin  rouge  et  du  blanc.  Il  faut 
ajouter  qu’un  homme  dont  on  a oublié  le  nom,  Max  Stirner,  aussi  disciple 
de  Hegel,  a tracé,  dès  1845,  dans  le  seul  livre  qu’il  ait  écrit,  « le  seul  et  sa 
propriété  » , les  principes  du  nihilisme  ; cet  ouvrage  a été  pillé  par  Bakou- 
nine comme  Marx  par  Lassalle, 
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et  fondèrent  « le  club  ouvrier  allemand  » et  la  « ligue  commu- 
niste ».  Cette  dernière,  la  Première  organisation  internationale  du 
communisme , comptait  des  Allemands,  Belges,  Anglais,  Scandi- 
naves, Polonais  et  Français  dans  son  sein  et  des  succursales  dans 
différents  pays.  Ce  fut  en  vain  que  le  gouvernement  prussien 
demanda  l’expulsion  de  Marx  et  d’Engels;  le  gouvernement  belge 
ne  céda  pas,  et,  en  1847,  la  ligue  communiste  tint  à Londres  un 
congrès  auquel  assistèrent  Marx  et  Engels.  Le  congrès  chargea  les 
deux  amis  de  rédiger  un  manifeste,  et  c’est  ainsi  que  prit  naissance 
le  fameux  Manifeste  communiste  qui  a été  jusqu’à  ce  jour  le  cri 
de  guerre  du  prolétariat  européen  et  qui  finit  par  la  phrase  bien 
connue  : « Ouvriers  de  toutes  les  nations,  unissez-vous  » . 

Le  gouvernement  provisoire  de  la  République  française  rappela 
Marx  en  1848  à Paris  ; mais  ce  dernier  ne  tarda  pas  à se  rendre  en 
Allemagne  où  la  révolution  avait  aussi  éclaté.  Il  fonda  à Cologne  la 
Nouvelle  Gazette  rhénane , qui  prêcha  le  communisme  et  fut  natu- 
rellement supprimée  en  mai  1849  après  la  victoire  du  prince  de 
prusse  Guillaume,  maintenant  empereur  d’Allemagne,  sur  les 
insurgés  de  la  Prusse  rhénane.  Marx  se  réfugia  à Paris,  mais  fut 
expulsé  une  seconde  fois  en  juin  1849  par  le  gouvernement  français 
et  se  retira  définitivement  à Londres  où  il  retrouva  Engels  et  où  il 
vécut  jusqu’à  sa  mort.  Engels  travaillait  alors  dans  une  usine  à 
filature  de  Manchester,  dont  il  devint  plus  tard  un  des  chefs.  Pos- 
sesseur d’une  fortune  considérable,  depuis  une  douzaine  d’années  il 
s’est  retiré  des  affaires  et  habite  Londres,  où  il  travaille  aujourd’hui 
à l’édition  des  manuscrits  laissés  par  son  ami  défunt. 

A Londres,  Marx  a travaillé  pendant  trente-trois  ans,  étudiant 
dans  le  British  Muséum,  la  plus  grande  bibliothèque  du  monde, 
suivant  le  mouvement  de  la  production  et  du  commerce  de  l’univers 
dans  son  centre,  la  cité  de  Londres.  11  écrivit  pendant  plusieurs 
années  et  assez  régulièrement  des  articles  pour  la  New - York  Tri- 
bune et  quelques  pamphlets,  entre  autres  en  1853  le  18  Brumaire 
de  Louis  Bonaparte , une  vraie  prophétie,  très  intéressante  à lire 
après  la  chute  du  second  empire. 

Mais  la  plus  grande  partie  de  ses  études  était  vouée  à un  livre 
fondamental  d’économie  politique  dont  le  précurseur  fut,  en  1859, 
l’opuscule  intitulé  : Critique  de  F économie  politique.  Après  avoir 
déblayé  la  route  par  cet  ouvrage,  il  produisit  en  1867  son  œuvre 
magistrale,  le  premier  volume  du  Capital , qui  a été  traduit  de 
l’allemand  en  français,  en  russe  et  en  anglais. 

Il  serait  trop  long  de  parler  de  ce  livre  qui  est  devenu  la  Bible 
du  communisme  et  qui  a fondé  le  Communisme  scientifique  ; il  faut 
se  contenter  de  suivre  l’action  de  Marx  à Londres  jusqu’à  la  publi- 
cation du  Capital. 
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Nous  savons  tous  qu’en  1862  des  ouvriers  français,  venus  à Lon- 
dres à l’occasion  de  l’Exposition  universelle,  y fraternisèrent  avec 
les  ouvriers  anglais.  De  retour  en  France,  ils  restèrent  en  commu- 
nication avec  les  Anglais  et  s’unirent  à eux,  le  28  septembre  1864, 
à Sain t-Martin’s  Hall,  à Londres,  dans  un  grand  meeting  interna- 
tional, où  l’on  discuta  les  intérêts  de  la  classe  ouvrière  et  où  on 
résolut  de  fonder  l’association  internationale  des  travailleurs,  dite 
généralement  l’Internationale. 

Fait  caractéristique,  M.  Gladstone,  alors  ministre  des  finances 
dans  le  cabinet  de  lord  Palmerston,  favorisa  ce  mouvement  et 
M.  Besley,  professeur  nullement  communiste,  présida  le  meeting 
de  Saint-Martin’s  Hall.  Nous  avons  vu,  il  y a quelques  mois,  assemblé 
à Paris,  un  congrès  international  d’ouvriers  français  et  de  délégués 
anglais,  qui  y ont  joué  un  rôle  important,  tout  à fait  conforme  à 
celui  de  1864.  C’étaient  des  députés  des  trades-unionistes  anglais, 
ou  ouvriers  des  syndicats  professionnels,  qui  restèrent  longtemps 
dans  les  meilleurs  termes  avec  le  gouvernement  de  M.  Gladstone. 
C’est  à eux,  du  reste,  que  le  chef  des  libéraux  doit  son  avènement  au 
pouvoir  en  1880.  En  1879,  au  congrès  des  trades-unionistes  anglais, 
à Edimbourg,  le  parti  ouvrier  anglais  avait  fait  un  pacte  avec  le  parti 
libéral  pour  renverser,  aux  élections  qui  suivaient,  le  gouvernement 
de  lord  Beaconsfield,  ce  qui  arriva.  L’importance  de  ce  congrès 
remarquable  échappa  à la  politique  allemande,  au  comte  Münster, 
ambassadeur  allemand  à Londres,  et  au  comte  Karolyi,  ambas- 
sadeur autrichien  à Londres.  Ces  diplomates  n’avertirent  pas  du 
danger  qui  menaçait  lord  Beaconsfield  leurs  gouvernements,  qui 
s’étaient  liés  étroitement  avec  lui  au  congrès  de  Berlin  où  tous  les 
trois  forcèrent  la  Russie  à lâcher  prise.  Les  ouvriers  anglais  firent 
donc  de  la  politique  étrangère  à Édimbourg  en  ébranlant  cette 
triple  alliance  du  congrès  de  Berlin.  C’est  la  première  fois  que  les 
ouvriers  ont  fait  de  la  politique  extérieure,  mais  ce  ne  sera  pas  la 
dernière  et  pour  leurs  débuts,  ils  ont  été  les  maîtres  d’hommes 
d’Etat  tels  que  Bismarck,  Andrassy  et  Beaconsfield. 

M.  Gladstone,  le  parti  libéral  anglais,  le  Cobden-club  et  les 
trades-unionistes  ont  été  tout  à fait  unis  quant  à la  'politique 
extérieure  anglaise , qui  n’est,  depuis  Guillaume  III,  qu’une  poli- 
tique économique.  Troubler  le  monde  ouvrier  sur  le  continent 
européen,  y pousser  les  ouvriers  à créer  des  difficultés  à leurs 
patrons,  y favoriser  les  grèves,  voilà  la  politique  anglaise  qui, 
par  ces  agitations  mêmes,  favorise  la  concurrence  industrielle 
anglaise  et  l’écoulement  des  produits  anglais  sur  les  marchés  euro- 
péens. L’Angleterre  a toujours  favorisé  l’Internationale,  et,  lors- 
qu’en  1872,  le  gouvernement  espagnol,  à l’instigation  du  prince 
de  Bismarck,  demanda  par  une  note  circulaire  à tous  les  gouverne- 
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ments  de  s’unir  pour  poursuivre  les  membres  de  l’Internationale, 
lord  Granville  répondit  que  le  gouvernement  britannique  n’expul- 
serait et  ne  persécuterait  jamais  un  étranger  réfugié  en  Angleterre 
et  non  condamné  par  une  cours  de  justice  anglaise  pour  infraction 
aux  lois  anglaises.  Noble  et  juste  réponse,  sans  doute,  mais  étran- 
gement adaptée  aux  intérêts  économiques  du  plus  grand  pays 
industriel  du  monde. 

On  voit  que  dès  l’origine  de  l’Internationale,  la  politique  anglaise 
fut  toute  autre  à l’égard  de  cette  ligue  que  celle  des  puissances 
continentales  qui  firent  dans  la  suite  des  lois  contre  l’Internatio- 
nale. La  raison,  bien  simple,  est  que  les  intérêts  économiques 
anglais  sont  en  contradiction  naturelle  avec  ceux  du  continent  tant 
qu’il  y aura  le  travail  industriel  sur  la  base  du  salariat  ou,  comme 
disent  les  socialistes,  la  production  capitaliste  et  la  concurrence 
entre  les  marchandises  des  différents  pays.  Ce  point  bien  posé, 
retournons  au  28  septembre  1864  et  à Saint-Martin’s  Hall. 

Un  comité  provisoire  fut  élu  pour  délibérer  sur  les  statuts  de 
l'Internationale.  Dans  ce  comité  étaient  mêlés  des  Anglais,  Fran- 
çais, Italiens,  Polonais,  Suisses  et  Allemands  : pour  la  France,  Le 
Lubez  et  Bosquet;  pour  l’Allemagne,  Marx;  pour  l’Italie,  Wolff, 
secrétaire  de  Mazzini. 

Un  tel  mouvement,  révolutionnaire  au  fond,  ne  pouvait  se  pro- 
duire sans  que  les  anciens  réfugiés  politiques  de  1848,  Guiseppe 
Mazzini  entre  autres,  ne  cherchassent  à y exercer  leur  influence. 
Le  comité  avait  chargé  Karl  Marx  d’élaborer  des  statuts  et  une 
adresse  inaugurale  pour  l’Internationale.  De  son  côté,  Mazzini  fit 
présenter  des  statuts  par  Wolff. 

Mazzini  ne  pouvait  désavouer  dans  ce  travail  sa  nature  et  son 
histoire.  Chauviniste  national  italien  et  conspirateur,  il  était,  en 
outre,  membre  de  la  bourgeoisie  italienne,  qui  a les  vues  les  plus 
étroites  dans  la  question  sociale.  On  peut  même  avancer  qu’il  est 
presque  impossible  à un  Italien,  comme  à un  Polonais  des  classes 
dirigeantes,  de  rien  comprendre  aux  aspirations  ouvrières  du  reste 
de  l’Europe,  car  les  ouvriers  polonais  et  italiens  ont  toujours  été 
élans  un  état  de  misère  constituant  un  esclavage  réel,  même  aux 
jours  de  liberté  personnelle  formulée  par  des  législations  abstraites. 
Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  les  Polonais  et  les  Italiens  aient 
écrit  autrefois  assez  d’ouvrages  d’économie  politique  et  qu’aujour- 
d’hui,  où  il  s’agit  de  revendications  ouvrières  incompréhensibles 
pour  eux,  ce  soient  des  Allemands  et  des  Russes  qui  prennent  le 
pas  sur  les  Polonais  et  les  Italiens  comme  écrivains  économiques. 

Mazzini  était  donc  tout  à fait  incapable  de  rédiger  des  statuts 
pour  une  association  de  la  classe  sociale  des  ouvriers  du  monde, 
qui  voulaient  effacer  dans  leur  union  toute  distinction  de  natio- 
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nalité  et  se  mettre  en  lutte  contre  toutes  les  autres  classes  sociales, 
assez  forts  pour  combattre  en  plein  jour,  sans  avoir  recours  au 
mystère  de  la  conjuration,  comme  aux  temps  de  Gracchus  Babœuf. 
Le  comité  rejeta  le  projet  de  l’agitateur  italien,  qui  se  retira  désap- 
pointé de  n’avoir  pu  faire  servir  ce  mouvement  à l’unité  de  sa 
patrie,  seul  but  de  sa  vie  et  qu’il  a eu  le  bonheur  d’atteindre. 

Le  statut  et  l’adresse  inaugurale  de  Marx  furent  adoptés  par 
le  comité  et  confirmés  par  le  premier  congrès  de  l’Internationale 
de  Genève,  en  1866.  D’après  eux,  l’Internationale  s’établit  en  parti 
politique  organisé  dans  des  pays  différents.  Les  organisations  ou 
sections  se  fédéraient  dans  ces  pays  ; la  fédération  correspondait 
avec  le  conseil  général  de  l’Internationale  qui  siégeait  à Londres, 
Karl  Marx  était  secrétaire  correspondant  pour  l’Allemagne,  mais 
en  réalité  il  en  était  le  dictateur.  Toutes  les  adresses,  tous  les 
manifestes  de  l’Internationale,  jusqu’au  dernier  sur  la  guerre 
civile  en  France,  ont  été  dictés  par  Marx. 

Un  an  après  la  constitution  définitive  de  l’Internationale  à 
Genève,  en  1867,  le  premier  volume  du  Capital,  comprenant  plus  de 
huit  cents  pages,  fut  publié  à Hambourg.  Le  communisme  scien- 
tifique était  fondé.  Nous  allons  parler  du  sort,  en  Allemagne,  de  la 
vaste  association  qui  représenta  cette  idée. 

II 

Dès  1866  s’établirent  quelques  sections  de  l’Internationale  en 
Allemagne,  où  Bebel,  Liebknecht,  Karl  Hirsch,  Philippe  Becker  et 
d’autres,  travaillaient  pour  elle,  mais,  comparé  avec  l’organisation 
lassallienne,  l’Internationale  était  tout  à fait  insignifiante,  même 
en  1868,  lorsqu’elle  tint  son  premier  congrès  allemand  à Nurem- 
berg. L’année  qui  suivit,  elle  s’organisa  définitivement  au  congrès 
d’Eisenach  sous  le  nom  de  parti  ouvrier  « démocrate  socialiste  », 
en  opposition  avec  « l’association  générale  des  ouvriers  allemands  » 
de  Lassalle,  et  elle  fonda,  à Leipzig,  un  journal,  le  Volkstaat,  dont 
Liebknecht  fut  le  rédacteur  en  chef  et  Marx  et  Engels  les  collabo- 
rateurs. Le  Volksstaat  a été  le  journal  le  plus  scientifique  que  le 
socialisme  ait  jusqu’ici  créé  dans  le  monde.  D’autres  journaux  furent 
encore  fondés,  et,  en  1873,  l’Internationale  en  comptait  plus  de  onze. 

Pendant  la  guerre  1870-71,  quelques  membres  de  l’Internationale 
à Brunswick  protestèrent  contre  la  guerre,  mais  ils  furent  arrêtés. 
Le  parti  lassallien,  beaucoup  plus  important  que  l’Internationale, 
était  alors  sous  la  dictature  de  M.  de  Schweizer,  un  fidèle  du  prince 
de  Bismarck,  qui  lui  avait  promis,  en  récompense,  la  journée  nor- 
male de  dix  heures  et  une  subvention  pour  la  fondation  des  asso- 
ciations de  production.  Entravé  par  l’opposition  de  ce  parti 
puissant,  l’Internationale  ne  put  réussir  un  mouvement  communiste 
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qui  aurait  été  parfaitement  possible,  pendant  que  l’Allemagne  était 
dépourvue  de  soldats,  à Hambourg- Altona,  Berlin,  Stettin,  Leipzig, 
Nuremberg,  Elberfeld  et  nombre  de  petites  villes  industrielles  du 
centre,  si  les  deux  partis  socialistes  ouvriers  avaient  été  unis. 

Mais,  après  la  guerre,  les  lassalliens  furent  désillusionnés.  Le 
prince  ne  tint  pas  ses  promesses,  et  M.  de  Schweizer  se  retira, 
avouant  à ses  intimes  qu’il  avait  été  dupé.  Bientôt  après,  le  con- 
seiller secret  du  prince  de  Bismarck,  M.  Wagener,  qui  avait  toujours 
plaidé  auprès  du  prince  la  cause  des  ouvriers,  et  entretenu  des 
relations  étroites  avec  M.  de  Schweizer,  fut  mis  en  retraite.  Il  avait 
eu  le  sort  du  baron  Otto  deLoé.  Le  successeur  de  M.  de  Schweizer, 
M.  Hasenklever,  ancien  ouvrier  tanneur,  n’avait  pas  l’autorité  de  Las- 
salle  et  de  Schweizer,  qui  tous  les  deux  étaient  des  hommes  de  science 
et  d’esprit.  C’est  ainsi  que  le  parti  rival  de  l’Internationale  s’affai- 
blit, se  divisa,  et  que  les  idées  internationales  gagnèrent  du  terrain. 

En  même  temps  l’organisation  de  l’Internationale  s’étendit  et 
propagea  les  idées  de  Marx  au  lieu  de  celles  de  Lassalle.  La  doc- 
trine lassallienne  s’appuyait  sur  un  gouvernement  favorable  aux 
ouvriers;  la  théorie  de  Marx,  au  contraire,  avait  à compter  avec 
un  gouvernement  hostile  à la  classe  des  travailleurs  et  elle  devait 
nécessairement  gagner  du  terrain  en  proportion  même  de  l’hostilité 
de  l’Etat  contre  les  organisations  ouvrières.  Le  Volksstaat  et  les 
autres  journaux  de  l’Internationale  popularisaient  la  théorie  marxiste, 
développée  dans  le  Capital , et  on  put  alors  observer  combien 
l’esprit  allemand  est  capable  de  philosopher,  de  s’approprier  des 
idées  générales  et  abstraites  et  de  s’enthousiasmer  pour  une  idée; 
ce  n’est  pas  d’une  manière  spontanée  et  alors  terrible  sur  le 
moment,  comme  le  peuple  français,  mais  d’une  façon  froide  et 
tenace,  beaucoup  plus  dangereuse,  car  elle  attend  tranquillement 
son  heure.  L’Internationale  profitait  alors  de  l’éducation  générale- 
ment répandue  dans  le  monde  ouvrier  allemand. 

Il  faut  dire  quelques  mots  de  cette  instruction,  qui  est  devenue 
pour  la  seconde  fois  une  force  politique  en  Allemagne. 

L’éducation  du  « grand  nombre  » était  très  répandue  et  à peu 
près  générale  au  quinzième  et  au  seizième  siècle  en  Allemagne. 
Les  ouvriers  industriels,  alors  membres  des  corporations  des  arts  et 
métiers,  étaient  même  plus  instruits  que  ne  le  sont  aujourd’hui  les 
ouvriers  de  la  grande  industrie  allemande  ; à la  campagne,  d’autre 
part,  l’instruction  est  peut-être  plus  générale  qu’il  y a trois  siècles. 
Cette  instruction  du  peuple  allemand  assura  le  succès  de  la  Réforme 
en  Allemagne,  par  l’immense  influence  qu’y  eût  la  traduction  de  la 
Bible  en  langue  allemande  par  Martin  Luther.  Jamais  cette  traduc- 
tion n’aurait  pu  avoir  une  telle  portée,  si  la  majorité  du  peuple 
n’avait  pu  la  lire.  C’est  l’éducation  du  peuple  allemand  qui  fit 
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réussir  la  Réforme;  c’est  le  manque  d’instruction  du  peuple  qui  la  fit 
échouer  dans  d’autres  pays,  où  elle  avait  débuté  avec  plus  d’éclat. 
L’éducation  du  peuple  allemand  diminua  sensiblement  pendant  la 
guerre  de  Trente  ans,  et  ne  prit  un  nouvel  essor  que  cent  ans 
après  cette  guerre,  dans  le  temps  de  « l’absolutisme  éclairé  », 
dont  le  plus  brillant  représentant  fut  Frédéric  le  Grand.  Rien  de 
plus  frappant  que  le  contraste  de  ce  que  fit  cet  absolutisme  en 
Allemagne,  dans  le  siècle  passé,  pour  l’éducation  et  l’accroissement 
du  bien-être  de  la  petite  bourgeoisie  et  des  paysans,  avec  la  poli- 
tique tout-à-fait  opposée  aux  intérêts  de  ces  classes  qui  régnait 
alors  en  France  et  en  Russie.  Frédéric  le  Grand,  quoique  athée, 
appela  les  Jésuites  chassés  des  autres  pays,  non  certes  par  amour 
pour  le  catholicisme,  mais  parce  qu’il  manquait  de  maîtres  d’écoles 
en  Silésie,  et  que  les  Jésuites  étaient  d’excellents  pédagogues.  En 
un  mot,  Frédéric  et  ses  émules  en  Allemagne  favorisèrent  l’instruc- 
tion du  peuple,  qui  devint  générale  après  la  régénération  du  peuple 
allemand,  conséquence  de  la  défaite  prussienne  à Iéna,  et  de  la 
chute  de  l’absolutisme  réalisée  lentement,  mais  sans  interruption, 
de  1808  à 1848.  Maintenant  tout  le  monde  sait  lire  en  Allemagne. 
Aussi  le  Capital  y est-il  déjà  à sa  seconde  édition,  malgré  son  prix 
élevé,  tandis  qu’on  n’a  pas  encore  épuisé  la  première  édition  française 
de  cette  Bible  du  prolétariat.  Qui  connaît  l’influence  de  la  traduction 
luthérienne  de  la  Bible,  comprendra  l’influence  lente,  mais  toujours 
croissante  du  Capital  en  Allemagne,  où  l’on  s’inspire  et  s’enthou- 
siasme par  la  réflexion,  où  l’on  se  grise  par  l’esprit,  non  par  le  cœur. 

Pendant  que  l’Internationale  en  Allemagne  gagnait  cette  base 
scientifique  d’opération  que  chacun  pouvait  atteindre,  dont  chacun 
pouvait  profiter,  la  politique  du  prince  de  Bismarck  devint  de  plus 
en  plus  hostile  aux  organisations  socialistes  des  deux  partis.  Le 
gouvernement  se  mit  à leur  faire  des  procès  politiques,  condamnant 
leurs  rédacteurs  pour  délits  de  presse,  et  faisant  dissoudre  leurs 
meetings.  L’esprit  de  l’organisation  lassallienne  subit  alors  un 
complet  changement.  D’une  part,  les  lassalliens  se  mirent  à la  lec- 
ture du  Capital  et  préférèrent  la  théorie  de  Marx  à celle  de  Las 
salle;  de  l’autre,  la  doctrine  de  leur  maître  devenait  irréalisable 
sous  un  gouvernement  hostile  aux  associations  ouvrières. 

Il  semble  que  le  prince  de  Bismarck  ait  fait  alors  des  tentatives 
pour  se  concilier  l’Internationale,  dont  il  chercha  à gagner  le  chef  intel- 
lectuel, Karl  Marx.  C’est  un  épisode  assez  intéressant  et  peu  connu. 

En  1848,  M.  Lothar  Bûcher,  avocat  poméranien  libéral,  était 
membre  du  parlement  prussien.  Après  la  victoire  du  roi  sur 
l’insurrection,  il  vota  au  Parlement  pour  le  refus  des  impôts,  et  fut 
condamné  à une  peine  assez  grave.  Il  réussit  à s’échapper  en 
Angleterre,  où  il  vécut  dans  l’intimité  des  autres  réfugiés  politi- 


310 


LE  COMMUNISME 


ques;  il  y fit  ainsi  la  connaissance  de  Karl  Marx,  sans  toutefois 
parvenir  à lier  une  intimité  sérieuse  avec  le  savant  qui  traitait 
d’assez  haut  le  petit  avocat  de  Côslin.  Après  sa  victoire  sur  l’Au- 
triche, la  Prusse  amnistia  les  réfugiés  politiques,  et  M.  Bûcher 
retourna  à Berlin,  où  il  ne  tarda  pas  à faire  sa  soumission  à M.  de 
Bismarck.  Il  est  encore  aujourd’hui  un  des  « conseillers  secrets  » 
et  a eu  auprès  de  lui  une  grande  influence  jusqu’à  la  fin  de  la 
décade  passée.  C’est  au  commencement  de  cette  décade  que 
M.  Bûcher,  déjà  employé  dans  le  ministère  bismarckien,  écrivit  une 
lettre  à Karl  Marx  où  il  s’excusait  de  s’être  soumis  au  prince.  « Il 
faut,  écrivait-il,  se  rallier  au  pouvoir  si  l’on  veut  réussir.  ( Man 
muss  sich  wn  die  Macht  rallier  en,  wem  man  etwas  wirken  wilL) 
Il  cherchait  à gagner  Marx  à cette  théorie  opportuniste  en  renga- 
geant à écrire  des  articles  et  des  correspondances  pour  le  Moniteur 
officiel  de  l’empire  allemand  ( Staats  Anzeige).  Il  lui  promettait 
« l’indépendance  complète  » ; quant  aux  conditions,  c’est-à-dire  à 
la  récompense  pécuniaire,  l’écrivain  n’aurait  eu  qu’à  les  déterminer 
lui-même.  M.  Bûcher  savait  que  Marx  avait  dépensé,  pour  l’Interna- 
tionale et  la  propagande  de  ses  idées,  la  plus  grande  partie  de  son 
patrimoine  et  de  celui  de  sa  femme.  Mais  le  savant  résista  sans 
peine  à cette  tentation;  ne  répondit  pas,  et  fit  publier  quelques 
années  plus  tard  une  partie  de  cette  lettre. 

Un  autre  épisode  fera  mieux  comprendre  encore  comment  le 
gouvernement  entendit  primitivement  la  lutte  avec  le  communisme. 
Le  gouvernement  prussien  réactionnaire  des  ministres  de  Man- 
teuffeld  et  de  Westphalen,  beau-frère  de  Marx,  faisait  en  1853  un 
procès  aux  communistes  allemands.  Il  s’agissait  de  trouver  des 
documents  compromettants  pour  convaincre  les  nombreux  pré- 
venus qui  peuplaient  les  prisons  de  Cologne,  où  ce  procès  avait 
lieu.  Karl  Marx  étant  le  fondateur  et  la  tête  de  la  ligue  internatio- 
nale communiste  de  18â7,  on  présumait  qu’il  possédait  les  docu- 
ments nécessaires  pour  convaincre  nombre  de  détenus  d’un  crime 
contre  l’État  et  la  société.  L’idée  de  le  corrompre  et  de  lui  acheter 
ces  documents  aurait  été  absurde.  On  envoya  donc  d’Allemagne 
M.  Stieber  à Londres  pour  se  procurer  ces  précieux  papiers  d’une 
autre  manière.  Stieber,  qui  mourut  l’année  dernière  à Berlin  con- 
seiller secret  et  ancien  directeur  de  police  et  dont  on  publie  mainte- 
nant les  mémoires,  est  bien  connu  en  France,  où  en  1870-71  il  a été 
chef  de  la  police  dans  le  quartier  général  allemand.  11  était  alors 
simple  policier.  Marx  habitait  une  maison  tout  entière,  place  Mait- 
land-Park,  accolée  à un  autre  bâtiment  de  la  même  construction, 
séparée  seulement  par  un  mur  en  briques.  M.  Stieber  loua,  dit-on, 
ou  fit  louer  par  un  agent,  cette  maison  voisine.  Marx  allait,  en  été, 
passer  quatre  à six  semaines  à Ramsgate,  bain  de  mer  sur  la 


ET  LE  GOUVERNEMENT  EN  ALLEMAGNE 


34  i 


Manche.  Pendant  une  de  ces  absences,  le  mur  qui  séparait  sa 
maison  de  la  maison  voisine  fut  percé  et  des  papiers  importants  qui 
figurèrent  plus  tard  dans  le  procès  de  Cologne  furent  dérobés. 

Que  découvrit-on  alors  dans  ces  papiers?  Grande  fut  la  stupé- 
faction quand  on  trouva  sur  la  liste  de  l’Internationale  des  noms 
tels  que  Becker  et  Miquel.  Le  premier  est  aujourd’hui  maire  de 
Cologne  et  membre  de  la  Chambre  seigneuriale  de  Prusse.  Le 
second  est  maire  de  Francfort  et  a été  un  des  directeurs  de  la 
Diskonto  Gesellschaft , le  Crédit  mobilier  de  la  Prusse. 

Marx  prétendit  que  M.  Stieber  avait  été  [le  voleur  ou  le  complice 
du  voleur  de  ses  papiers  et  obtint  des  autorités  anglaises  un 
mandat  d’arrêt  contre  M.  Stieber,  qui  naturellement  était  en  Alle- 
magne et  se  souciait  peu  de  ce  mandat. 

Après  la  guerre  contre  la  France,  lorsque  le  prince  de  Bismarck 
obtint  du  Parlement  une  loi  spéciale  contre  les  socialistes,  M.  Most, 
socialiste  acharné,  se  réfugia  à Londres  et  y édita  un  journal 
hebdomadaire,  la  Liberté , qui  fut  introduit  clandestinement  en 
Allemagne.  D’autres  socialistes  le  suivirent,  et  Londres  devint 
encore  une  fois  le  loyer  du  communisme  qui  troublait  l’Allemagne. 

C’est  alors  que  le  conseiller  secret,  M.  Stieber,  fut  envoyé  encore 
une  fois  à Londres  pour  surveiller  ce  mouvement.  Dès  que  Marx 
apprit  sa  présence  à Londres,  il  fit  des  démarches  pour  le  faire 
arrêter  comme  voleur  avec  effraction.  Mais  Stieber,  alors  en  relation 
avec  la  police  et  l’administration  anglaise,  qui,  sous  le  ministère 
de  M.  Disraeli  était  favorable  à l’Allemagne,  reçut  à temps  un  aver- 
tissement et  retourna  précipitamment  en  Allemagne.  C’eût  été  un 
spectacle  curieux  de  voir  emprisonner  à Londres  le  directeur  de  la 
police  secrète  berlinoise,  à la  requête  du  chef  de  l’Internationale. 

III 

Ces  persécutions  policières  et  mesquines  n’étaient  pas  de  nature 
à entraver  la  marche  de  l’organisation  communiste.  Mieux  inspirés 
et  plus  efficaces  furent  les  efforts  d’un  nouveau  parti  économique 
qui  tenta  d’introduire,  sans  bouleversement,  les  réformes  les  plus 
nécessaires,  en  respectant  les  droits  acquis  des  classes  et  les  fonde- 
ments essentiels  de  la  société.  Le  nouveau  plan  réformiste  fut 
exposé  en  détail  dans  un  livre  magistral  qui  forme  aujourd’hui  la 
base  de  toute  étude  historique  sociale,  der  Emancipations  Kampf 
des  viertes  Standes , la  lutte  d’émancipation  du  quatrième  État. 
L’auteur,  M.  Rudolf  Meyer,  esprit  puissamment  organisateur  et 
pratique,  étayé  sur  une  connaissance  profonde  de  l’histoire  univer- 
selle et  des  variations  économiques  des  peuples,  a véritablement 
créé  le  socialisme  conservateur  qui  s’impose  aujourd’hui,  sur  bien 
des  points,  au  maître  tout-puissant  des  destinées  allemandes. 
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M.  Meyer  ne  voulait  point  que  l’État  monopolisât  ou  réglementât 
toute  la  production.  Il  n’était  pas  ennemi  de  l’industrie  privée,  à 
qui,  tout  au  contraire,  il  voulait  donner  des  garanties  de  stabilité  et 
de  prospérité. 

Il  prenait  d’abord  à partie  l’industrie  la  plus  ancienne  et  la  plus 
essentielle,  l’agriculture.  En  Allemagne,  comme  dans  les  autres 
parties  de  l’Europe,  la  propriété  rurale  était  autrefois  assurée  aux 
familles  des  nobles  et  des  paysans.  Après  la  défaite  d’Iéna,  le 
système  français  du  partage  égal  fut  introduit.  Les  paysans  ne 
restreignant  pas  la  procréation  comme  en  France,  les  propriétés 
s’étaient  morcelées  et  endettées.  Après  avoir  assez  longtemps 
adhéré  au  système  du  grand  économiste  allemand,  Rodbertus, 
d’après  lequel  l’emprunteur  pouvait  faire  inscrire  une  rente  perpé- 
tuelle au  lieu  d’un  capital  remboursable,  système  pratiqué  dans  le 
moyen  âge  en  Allemagne,  M.  Meyer  s’était  persuadé  que  la  concur- 
rence américaine  et  l’accroissement  des  impôts  ruineraient  les 
propriétaires  fonciers  allemands  si  l’on  n’y  portait  un  prompt 
remède.  Pendant  ses  voyages,  il  avait  constaté  que  les  paysans  de 
l’Amérique  du  Nord,  après  avoir  souffert  d’une  situation  analogue 
il  y a quarante  ans,  avaient  pu  en  sortir  en  rendant  inaliénable  la 
petite  propriété  rurale.  C’est  ce  système  qui  existe  encore  en  Serbie, 
en  Roumanie  et  dans  une  partie  de  la  Russie,  qu’il  a proposé  pour 
l’Allemagne  et  dont  on  médite  maintenant  l’introduction  en  Hongrie 
et  en  Autriche.  La  propriété  d’un  paysan  jusqu’à  50  hectares  ne 
devrait  être  ni  endettée  ni  partagée  en  cas  d’héritage  ; elle  ne  pour- 
rait être  vendue  par  le  propriétaire  qu’avec  le  consentement  de  sa 
femme.  Le  fils  aîné  ab  intestat;  en  cas  de  testament,  l’enfant  choisi 
par  les  parents  hériterait  de  toute  cette  propriété  rurale.  Les 
paysans  assurés  de  leur  propriété  et  dans  l’aisance,  rempliraient 
plusieurs  fonctions  du  self-government  et  remplaceraient  un  grand 
nombre  de  fonctionnaires  d’État;  on  réorganiserait,  pour  chaque 
commune,  les  cours  de  justice  de  paysans.  Ces  cours  auraient  à 
juger  des  délits  et  aussi  des  matières  de  procès  civil  jusqu’à  une 
somme  de  500  francs  ; et  les  membres  de  ces  cours  seraient  élus 
par  les  paysans,  comme  cela  se  pratiquait  autrefois  en  Allemagne  et 
se  pratique  encore  aujourd’hui  en  Russie. 

Pour  la  petite  industrie,  M.  Meyer  demandait  la  corporation 
obligatoire  qui  a existé  en  Allemagne  jusqu’en  1869,  en  Autriche 
jusqu’en  1859,  et  qui  a été  rétablie  en  1881  dans  ce  dernier  pays. 

La  grande  industrie  devait  être  organisée  d’une  manière  ana- 
logue, chaque  branche  composant  une  vaste  corporation. 

L’Allemagne  possède  encore  un  syndicat  de  patrons  dans  la 
métallurgie.  Il  existait  également,  avant  la  loi  contre  les  socialistes, 
des  syndicats  ouvriers  dans  la  même  industrie.  Il  n’y  avait  donc 
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qu’à  unir  ces  deux  syndicats  pour  un  but  bien  déterminé.  Le  but 
serait  le  même  dans  la  grande  industrie  que  dans  les  arts  et 
métiers.  Un  office  d’arbitrage  serait  organisé  pour  éviter  les  grèves, 
des  caisses  de  secours  seraient  établies  en  cas  de  maladie  des 
ouvriers.  Patrons  et  ouvriers  seraient  représentés  dans  cette  admi- 
nistration des  corporations,  qui  se  donneraient  elles-mêmes  leurs 
statuts  d’après  une  règle  normale  présenté  par  une  loi  spéciale.  Le 
gouvernement  n’aurait  que  l’inspection  des  usines  et  la  surveil- 
lance de  l’exécution  des  statuts  par  des  inspecteurs,  qui  existent 
déjà  d’après  le  modèle  anglais  en  Allemagne  et  en  Autriche. 

Le  commerce  serait  organisé  comme  il  l’a  été  autrefois  dans  les 
ghilds  et  comme  il  l’est  encore  en  Russie. 

Le  suffrage  universel  resterait  en  vigueur,  mais  les  députés  pour 
le  parlement  central  comme  pour  le  conseil  municipal  seraient  élus 
par  les  membres  des  différentes  corporations  auxquelles  ils  devraient, 
du  reste,  appartenir. 

Les  professions  libérales,  par  exemple  les  médecins  et  les 
journalistes,  formeraient  des  corporations  comme  en  France  les 
avocats  et  les  agents  de  change. 

Tel  était  ce  vaste  plan  d’une  réorganisation  économique  des 
professions  dont  la  conséquence  eût  été  de  diminuer  l’influence  de 
l’administration  centrale  de  l’État  et  le  nombre  de  ses  fonctionnaires. 

D’autre  part,  l’État  ou  ses  corporations  et  les  communes  devraient 
s’emparer  de  plusieurs  fonctions  qui  sont  maintenant  exploitées 
par  le  capital  international  sous  forme  de  compagnies  ou  sociétés 
en  actions.  Ainsi  l’État  achèverait  et  exploiterait  les  chemins  de  fer 
comme  il  le  fait  déjà  avec  succès  en  Prusse,  en  Saxe,  en  Bavière  et 
en  Wurtemberg.  La  totalité  des  communes  rurales  s’assurerait 
mutuellement  contre  l’incendie  et  contre  la  grêle;  ces  communes 
pourraient  faire  le  gaz  et  organiser  les  transports  par  des  omnibus 
et  des  tramways,  tandis  que  les  petites  voitures  seraient  la  propriété 
d’une  corporation  de  cochers. 

Le  grand  régulateur  du  crédit,  la  banque  centrale  de  chaque 
pays,  ne  devrait  plus  être  exploitée  par  une  société  en  actions,  mais 
par  l’État  lui-même,  ainsi  que  l’a  pratiqué  la  Prusse  jusqu’à  la 
guerre  contre  la  France  et  comme  le  pratiquent  encore  la  Russie 
et  la  Bavière.  Les  crédits  fonciers  seraient  remplacés  par  des 
crédits  mutuels  tels  qu’ils  sont  organisés  depuis  plus  de  cent  ans 
dans  les  provinces  de  l’Est  de  la  Prusse. 

Les  impôts  porteraient  la  tendance  générale  de  cette  réorgani- 
sation sociale  et  assureraient  l’indépendance  économique  à un  très 
grand  nombre  de  citoyens,  en  empêchant  l’absorption  de  la  petite 
industrie  privée  par  la  concurrence  écrasante  de  quelques  grandes 
compagnies,  qui  ne  pourraient  plus  se  former  qu’en  raison  d’une 
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loi  spéciale.  Le  but  de  M.  Meyer  était  d’entraver  la  formation  du 
trop  grand  capital  dans  l’État.  Par  contre,  le  développement  de 
l’industrie  et  de  la  production  en  général  aurait  été  favorisé.  Cette 
dernière  aurait  été  protégée  par  des  droits  de  douane  suffisants 
pour  lui  assurer  le  marché  national.  Les  impôts  indirects  sur  les 
vivres  nécessaires  seraient  abolis,  mais  sur  les  articles  de  luxe  il 
serait  aussi  fort  que  possible.  L’impôt  direct  ne  frapperait  pas  les 
petits  revenus,  mais  serait  progressif  pour  les  grands,  dans  tous 
les  cas  plus  considérable  pour  les  revenus  résultant  d’un  bien 
foncier  que  pour  ceux  provenant  d’une  occupation  salariée. 

L’auteur  de  ce  vaste  plan  de  réorganisation  sociale,  M.  R.  Meyer, 
prit  part,  en  1872,  au  congrès  des  socialistes  de  la  chaire,  à Eise- 
nach,  où  fut  fondée  l’école  des  socialistes  d’État,  à laquelle  se  sont 
unis  plus  tard  quelques  prédicateurs  protestants,  qui  se  sont  nommés 
socialistes  chrétiens.  Les  plus  connus  de  ces  économistes  étaient 
Ad.  Wagner,  Nasse,  Schmolle,  Schœnberg,  Bruntano,  Toit,  etc. 
Pendant  que  M.  Meyer,  poursuivi  plus  tard  par  la  haine  du  chan- 
celier, était  contraint  de  quitter  l’Allemagne,  ils  y ont  développé 
quelques  côtés  du  système  qui  vient  d’être  tracé.  M.  de  Bismarck 
ne  sut  pas  comprendre  ses  véritables  intérêts,  en  acceptant  le  con- 
cours de  ces  réformateurs  dévoués  à la  cause  de  la  conservation, 
ennemis  naturels  du  communisme.  Il  se  priva  de  cet  appui  sûr  et 
se  lança  dans  la  lutte. 

IY 

Ayant  échoué,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  auprès  du  chef  de 
l’Internationale,  dans  ses  tentatives  d’espionnage  et  de  corruption, 
le  gouvernement  allemand  résolut  de  l’anéantir  elle  et  l’organisation 
lassallienne  qui  devenait  de  plus  en  plus  hostile  à l’État.  Mais  le 
chancelier  ne  voulut  pas  avoir  deux  ennemis  intérieurs  en  même 
temps  sur  les  bras,  et  il  commença  son  chemin  de  Damas...  ou  de 
Canossa  dès  le  jour  où  il  mit  les  socialistes  hors  la  loi. 

Ce  n’était  ni  crainte  du  socialisme  ni  manie  de  persécution  qui 
inspirèrent  le  prince  de  Bismarck;  du  moins  ce  ne  furent  pas  ses 
seuls  motifs.  Il  est  vrai  que  la  révolte  de  Paris  et  l’insurrection 
cantonaliste  d’Espagne  ont  eu  leur  influence  sur  cet  homme  d’État 
comme  sur  beaucoup  d’autres,  sur  M.  Thiers  par  exemple,  et  qu’il 
n’appréciait  pas  alors  le  pouvoir  des  idées  comme  il  le  fait  aujour- 
d’hui. Mais  il  avait,  pour  la  persécution  des  socialistes,  une  raison 
économique  qui  le  préoccupe  gravement  depuis  six  ans.  L’industrie 
allemande  souffrait  cruellement  depuis  la  crise  industrielle  de 
1872-73  ; les  ressources  du  peuple  allemand  s’épuisaient,  l’importa- 
tion des  marchandises  excédait  de  beaucoup  l’exportation  et  le 
prince  était  bien  persuadé  que  le  camp  militaire  de  l’Allemagne  ne 
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pouvait  rester  le  plus  fort  de  l’Europe,  si  son  camp  industriel  suc- 
combait sous  la  concurrence  étrangère.  Un  peuple  appauvri  ne  peut, 
en  effet,  faire  une  guerre  coûteuse  et  longue.  Depuis  lors  la  grande 
préoccupation  de  M.  de  Bismarck  a été  et  est  encore  de  rétablir  la 
paix  dans  le  monde  industriel,  profondément  troublé  par  le  commu- 
nisme scientifique  de  Marx,  d’assurer  à l’industrie  allemande  le 
marché  national  et  de  lui  permettre  enfin  d’exporter  à l’étranger. 
M.  de  Bismarck  crut  réaliser  son  premier  but  par  la  persécution. 

Pour  atteindre  ses  autres  desseins,  il  a fait  revivre  l’ancien  sys- 
tème économique  de  l’empire  allemand,  le  socialisme  d’État,  qui 
n’est  autre  que  le  système  pratiqué  en  France  jusqu’en  1789,  sous 
le  nom  de  Colbertisme  ou  de  Mercantilisme. 

Pour  assurer  à l’industrie  allemande  le  marché  intérieur  d’Alle- 
magne, le  prince  obtint  une  nouvelle  législation  douanière  avec 
des  droits  élevés  sur  l’importation  des  marchandises  et  même  sur 
les  produits  agricoles. 

Par  ce  premier  moyen  il  restreignit  considérablement  l’impor- 
tation, en  Allemagne,  des  marchandises  étrangères;  par  le  second, 
il  vint  en  aide  aux  propriétaires  ruraux,  nobles  pour  la  plupart, 
qui  souffraient  alors  du  bas  prix  des  céréales,  causé  par  la  concur- 
rence américaine.  Les  familles  de  cette  aristocratie  rurale  sont  un 
élément  inestimable  de  la  population  de  la  Prusse.  Les  monarques 
prussiens  se  sont  bien  gardés  de  les  rendre  trop  riches,  comme  le 
sont  les  magnats  de  l’Autriche  et  de  la  Hongrie,  qui  ne  travaillent 
plus  pour  l’État.  Mais  en  même  temps  ces  rois  ont  eu  le  soin  de 
leur  assurer  la  possession  de  leur  propriété  par  la  création  d’admi- 
rables institutions  économiques,  le  crédit  foncier  de  mutualité  ou  de 
séquestration,  ou  Landschaft , par  exemple. 

Ainsi  protégées,  les  propriétés  rurales  des  nobles,  dits  Ritter- 
güter , sont  de  vraies  pépinières  pour  l’armée  et  la  bureaucratie 
prussienne.  Ces  familles  nobles  ont,  en  général,  beaucoup  d’en- 
fants; les  aînés  sont  élevés  gratuitement  dans  des  écoles  militaires 
d’État,  dites  Kadetten  Anstalten , et  forment  les  officiers  de  l’année. 
D’autres  de  ces  enfants  deviennent  membres  de  l’administration 
centrale.  Fonctionnaires,  ils  sont  incorruptibles;  officiers,  ils  sont 
braves,  tous  dévoués  jusqu’à  la  mort  à la  dynastie  à laquelle  leurs 
familles  doivent  une  existence  peu  luxueuse,  mais  aisée  et  une 
position  honorée  dans  la  société.  On  a nommé  ces  familles  « les 
janissaires  » de  la  Prusse.  Le  prince  de  Bismarck  restait  fidèle  à la 
politique  de  Frédéric  le  Grand,  le  fondateur  des  Landschaft , lors- 
qu’il vint  en  aide  à ces  pépinières  prussiennes  par  un  droit  d’entrée 
sur  les  produits  agricoles.  Si  cette  politique  a eu  le  grave  inconvé- 
nient de  renchérir  la  vie  matérielle  des  ouvriers,  on  ne  peut  nier 
d’autre  part  que  « les  janissaires  prussiens  » , nécessaires  au  camp 
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militaire,  n’aient  mérité  quelques  sacrifices.  Ayant  assuré  le  marché 
intérieur  allemand  à l’industrie  nationale,  le  prince  voulut  la  mettre 
à même  d’exporter,  c’est-à-dire  de  produire  meilleur  marché  que 
les  industries  concurrentes  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Le 
moyen  le  plus  efficace  et  le  plus  simple  qu’il  trouva,  mais  aussi  le 
plus  dangereux,  fut  d’empêcher  les  ouvriers  allemands  de  faire 
monter  les  salaires  du  taux  bas  auquel  ils  étaient  tombés  pendant 
et  après  la  crise  de  1872-73.  En  dissolvant  les  organisations  puis- 
santes créées  par  les  socialistes,  en  supprimant  leur  presse  formi- 
dable de  cinquante-sept  journaux,  en  internant  les  chefs  de  ces 
associations  loin  des  villes  où  ils  exerçaient  leur  influence,  il  brisa 
leur  force  de  faire  des  grèves  dans  un  moment  où  l’industrie  pre- 
nait un  grand  essor  et  avait  besoin  de  bras.  C’est  ainsi  que  les 
salaires  de  l’industrie  allemande  ont  très  peu  augmenté  et  sont 
restés  moins  élevés  qu’en  Angleterre,  où  les  ouvriers  jouissent  d’une 
entière  liberté  et  s’en  sont  servis  pour  augmenter  le  salaire.  C’est 
par  ce  moyen  que  l’industrie  allemande  peut  faire  une  concurrence 
à l’industrie  française  en  France,  ainsi  qu’à  l’industrie  anglaise  en 
Angleterre.  Le  camp  industriel  allemand  a donc  été  fortifié  par  la 
politique  du  prince  de  Bismarck,  depuis  1878.  Mais  cette  politique 
a eu  en  même  temps  deux  conséquence  funestes.  La  première  est 
l’émigration  allemande,  qui  a pris  un  développement  effrayant . 
250  000  Allemands  quittent  par  an  l’Allemagne  et,  la  plupart 
d’entre  eux,  sont  des  ouvriers  mâles  obligés  au  service  militaire. 
Dans  la  dernière  période  du  recrutement  de  l’armée,  en  automne 
1883, 180  000  hommes  n’ont  pas  répondu  à l’appel;  ils  se  sont  réfu- 
giés à l’étranger  pour  chercher  des  salaires  plus  élevés  et  pour  éviter 
les  dangers  d’une  guerre  peut-être  prochaine.  Ainsi  cette  même 
politique  qui  favorisait  le  camp  industriel  affaiblissait  le  camp 
militaire  allemand.  Le  prince  de  Bismarck  toujours  porté,  par  son 
naturel,  à des  mesures  violentes,  à la  répression,  est  en  train  de 
faire  une  loi  contre  l’émigration  des  citoyens  allemands  obligés  au 
service  militaire  et  il  se  peut  fort  bien  qu’il  empêche  ainsi  un  grand 
nombre  de  jeunes  gens  d’émigrer. 

Y 

Mais  déjà  les  salaires  insuffisants  et  la  suppression  des  libertés 
dont  jouissaient  les  ouvriers  depuis  1867  jusqu’à  1878,  auxquelles 
ils  s’étaient  accoutumés  et  qu’ils  regardaient  comme  un  droit,  a 
augmenté  le  mécontentement  des  ouvriers;  la  suppression  de 
l’émigration  aigrira  encore  les  esprits  et  augmentera  le  nombre  des 
socialistes.  Les  élections  ont  prouvé  que  la  loi  contre  les  socialistes 
n’avait  pas  anéanti  l’organisation  désormais  secrète  des  ouvriers; 
les  socialistes  sont  toujours  représentés  au  Parlement  allemand  et 
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y ont  même  récemment  gagné  quelques  sièges.  Il  est  clair  que  le 
socialisme  a toujours  gagné,  et  il  est  vraisemblable  qu’il  gagnera 
encore  par  la  loi  contre  l’émigration. 

En  même  temps  il  est  devenu  plus  dangereux.  Avant  la  loi  contre 
les  socialistes,  les  deux  partis,  les  internationalistes  et  les  lassai  - 
liens,  ont  fait  usage  des  dernières  heures  de  liberté  pour  s’unir. 
Désormais  il  n’y  a qu’un  grand  parti  socialiste  allemand,  qui  est  tout 
à fait  révolutionnaire.  M.  de  Volmar,  député  socialiste,  a dit,  en 
plein  parlement  allemand,  que  son  parti  acceptait  la  loi  contre  les 
socialistes  comme  une  déclaration  de  guerre  de  la  part  du  gouverne- 
ment, et  qu’il  en  tirerait  ses  conséquences  quand  il  en  serait  temps. 

Tout  le  monde  sait  que  ce  parti  attend  la  guerre  prochaine  qu’au- 
rait à faire  l’Allemagne,  comme  le  moment  propice  pour  déclarer, 
de  son  côté,  la  guerre  au  gouvernement.  Je  ne  veux  pas  insister 
sur  les  mesures  que  pourraient  prendre  les  socialistes  allemands, 
mais  il  est  connu  que  l’Angleterre,  la  Suisse,  l’Amérique,  regor- 
gent de  communistes  qui  s’y  sont  réfugiés,  qui  s’y  entendent,  et 
qui  entretiennent  des  relations  continuelles  avec  les  socialistes  de 
l’Allemagne.  C’est  de  là  que  sortiront  les  chefs  du  mouvement 
révolutionnaire  allemand. 

Voilà,  certes,  un  grand  danger  pour  le  gouvernement  prussien  ; 
cependant,  tout  calcul  des  ennemis  de  l’Allemagne  sur  la  grandeur 
de  ce  danger  serait  périlleux.  Il  est  vrai  qu’autrefois,  on  a vu  des 
Allemands  combattre  contre  l’Allemagne,  à côté  des  étrangers, 
depuis  les  mercenaires  allemands  des  Romains,  jusqu’aux  Allemands 
de  la  Confédération  rhénane,  sous  les  ordres  de  Napoléon.  Mais  il 
est  aussi  vrai  que  l’idée  de  la  nationalité  allemande  a fait  un  grand 
progrès  de  nos  jours,  et  que  le  patriotisme  a,  suivant  l’expression 
des  communistes,  infecté  toutes  les  classes  en  Allemagne,  même  la 
classe  ouvrière.  Il  est  non  moins  réel  que  la  discipline  de  l’armée  est 
si  solidement  établie,  que  beaucoup  d’officiers  allemands  croient  pou- 
voir répondre  de  la  fidélité  des  socialistes  dans  les  rangs.  D’autre  part, 
il  est  évident  que  les  socialistes,  qui  vivent  à l’étranger,  font  et  feront 
leur  possible,  pour  ébranler  la  fidélité  des  ouvriers  dans  l’armée. 

Au  point  de  vue  purement  pratique,  de  police,  c’était  une  faute 
de  chasser  du  sol  allemand  les  chefs  du  mouvement  ouvrier.  Au- 
jourd’hui qu’ils  sont  dispersés  dans  le  monde  entier,  la  police  alle- 
mande ne  peut  pas  contrôler  ces  agitateurs,  qui  ont  tant  de  moyens 
de  communication  entre  eux  et  avec  les  chefs  cachés  en  Allemagne, 
dans  un  siècle  de  télégraphes,  de  chemins  de  fer  et  d’une  poste 
excellente.  Dans  un  moment  de  danger,  la  police  ne  peut  plus  leur 
mettre  la  main  au  collet,  comme  elle  l’a  fait,  en  1870,  pour  les 
internationalistes  de  Brunswick.  M.  Sticker,  qui  se  connaissait 
bien  aux  affaires  de  police,  en  était  si  affligé,  qu’il  disait  : « Il  ne 
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reste  plus  aujourd’hui  qu’à  armer  la  bourgeoisie  pour  lui  permettre 
de  se  défendre  contre  les  socialistes  »,  moyen  inefficace  dans  les 
centres  de  la  grande  industrie,  où  la  classe  dirigeante  est  toujours 
plus  faible  que  la  classe  ouvrière,  sans  compter  que  les  riches, 
ayant  beaucoup  plus  à perdre,  se  battent  toujours  plus  mal  que  les 
pauvres,  pour  lesquels  la  vie  n’est  pas  d’un  grand  prix.  Nous  voilà 
devant  une  énigme  que  l’expérience  seule  peut  résoudre. 

Cependant  les  ennemis  de  l’Allemagne  seraient  imprudents 
d’avoir  une  entière  confiance  dans  une  diversion  des  socialistes 
allemands  en  cas  de  guerre;  il  est  évident  que  le  prince  de  Bis- 
marck ne  néglige  pas  la  possibilité  de  ce  danger.  Il  semble  para- 
doxal, mais  il  est  bien  vrai,  que  cet  homme  d’État  qui  a fait  trois 
guerre,  et  qui  en  fera  peut-être  une  quatrième,  bien  qu’il  ne  la 
désire  pas,  a toujours  craint  ces  guerres.  C’est  un  de  ces  hommes 
qui  ont  peur  avant  et  courage  dans  le  danger.  Il  cherche  par  tous 
les  moyens  à se  mettre  dans  la  position  la  plus  favorable  pour  le 
moment  prévu  du  péril.  Maintenant  il  noue  des  alliances  un  peu 
partout.  Le  plus  petit,  le  plus  pauvre  et  le  plus  nouveau  roi  d’un 
pays  à peu  près  inconnu  des  Balkans  n’est  pas  pour  lui  un  « pou- 
voir négligeable  ».  Il  l’invite  en  Allemagne,  lui  montre  l’armée 
allemande  sur  le  champ  de  manœuvre,  le  couvre  d’attentions,  de 
flatteries,  d’hommages  et  s’en  fait  un  allié.  Il  a cherché  la  paix  à 
Rome  et  y a envoyé  l’héritier  de  la  couronne  impériale  pour  l’af- 
fermir. Enfin,  il  veut  conclure  lui-même  la  possibilité  d’un  mouve- 
ment socialiste  en  cas  de  guerre  et  se  servir  du  même  moyen  qui 
lui  a si  bien  réussi  en  1870-71  ; il  veut  diviser  les  socialistes  ( divide 
ut  imper  es)  et  gagner  ce  parti  par  le  socialisme  d’État. 

Il  faudrait  tout  un  article  pour  développer  cette  phase  nouvelle 
de  la  politique  du  chancelier,  qui  y est  soutenu  par  des  professeurs 
d’économie  politique,  des  pasteurs  protestants,  et  qui  sera  plus 
efficacement  encore  défendu  par  les  catholiques,  dès  qu’il  aura  défi- 
nitivement fait,  non  seulement  la  paix,  mais  une  alliance  avec  Rome. 

Il  faut  se  contenter  de  dire  que  le  prince  a l’intention  de  gagner, 
sinon  tous  les  ouvriers,  au  moins  un  grand  nombre  d’entre  eux  par 
son  système  ; il  tente  de  les  soustraire  au  clan  des  socialistes  par  des 
institutions  économiques  qui  sont  la  création  de  la  loi,  et  qui,  fonction- 
nant sous  l’influence  de  l’administration  gouvernementale,  ont  pour 
but  d’améliorer  l’existence  matérielle  des  ouvriers,  sans  leur  rendre 
les  libertés  dont  ils  jouissaient  jusqu’à  la  loi  contre  les  socialistes. 

Il  paraît  même  qu’il  veut  confisquer  encore  des  droits  politiques 
possédés  jusqu’ici  parle  souvriers.  Le  ministre  prussien  dePuttkamer 
a dit  que  les  votes  pour  l’élection  des  membres  du  parlement  alle- 
mand ne  devaient  pas  être  secrets.  Les  patrons  et  le  gouvernement 
pourraient  alors  contrôler  les  votes  des  ouvriers,  et  si  ces  derniers 
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votaient  contre  le  gouvernement,  l’administration  pourrait  les  priver 
des  lois  bienfaisantes  édictées  par  le  prince  au  bénéfice  des  ouvriers 
loyaux.  Le  comte  Harry  Arnim  a dit  : « Le  prince  de  Bismarck  est 
un  ministre  assez  modeste  ; il  ne  lui  faut  que  trois  empereurs  et  un 
pape  pour  obéir  à ses  volontés  »,  ce  qui  est  à peu  près  le  cas 
depuis  que  M.  de  Giers  a rendu  visite  au  chancelier  à Friederichsruhe 
et  que  le  prince  héritier  est  allé  au  Vatican.  Mais  le  comte  Arnim 
s’est  trompé.  11  faut,  en  outre,  au  prince  de  Bismarck,  le  pouvoir 
de  nourrir  ou  de  faire  mourir  de  faim  les  ouvriers  allemands  et 
de  contrôler  leur  vote;  il  lui  faut  le  pouvoir  de  récompenser  leur 
dévouement  à sa  politique  et  de  punir  leur  mauvaise  volonté. 

Réussira- t-il  dans  ses  projets?  Des  savants  conservateurs, 
MM.  Wagener,  Rudolf  Meyer,  Rodbertus  et  leurs  disciples  ont 
prévu  les  conséquences  des  mesures  violentes  contre  les  socialistes 
et  conseillaient  au  prince  de  laisser  aux  ouvriers  tous  les  droits 
politiques  dont  jouissent  les  autres  classes  et  de  créer  néanmoins 
des  institutions  économiques  analogues  à celles  qu’il  fait  mainte- 
nant. Par  une  sage  législation  sociale  en  1872-73,  il  aurait  gagné 
tout  à fait  le  parti  lassallien  et  réduit  à néant  le  parti  internatio- 
naliste; les  conseillers  furent  alors  traités  d’importuns  et  n’ont  pas 
eu  à se  louer  de  l’accueil  que  leur  a fait  le  chancelier.  Mais  le 
prince  de  son  côté  n’a  pas  à se  féliciter  d’avoir  méprisé  leurs  avis. 
Peut-être  avaient-ils  raison  de  prétendre  que  des  concessions  éco- 
nomiques ne  feraient  pas  oublier  aux  ouvriers  allemands  les  libertés 
perdues  et  qu’ils  n’échangeraient  pas  l’indépendance  contre  le  bien- 
être.  Peut-être  connaissaient-ils  mieux  le  caractère  des  ouvriers,  un 
peu  le  même  que  celui  de  M.  de  Bismarck  lui-même,  qui  n’oublie  pas 
une  injure.  Jusqu’ici  sa  politique  n’a  pas  gagné  un  seul  socialiste 
connu  et  influent,  et  des  nombreux  réfugiés  socialistes  qui  vivent 
en  Suisse,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  aucun  n’a  demandé  à « se 
rallier  au  pouvoir  »,  comme  faisait  le  démocrate  de  1848,  M.  Lothar- 
Bucher.  Jusqu’ici  les  ouvriers  allemands  n’ont  fait  aucune  démons- 
tration en  faveur  du  socialisme  d’État  et  ils  ont  réélu  les  députés  qui 
ont  voté  contre  des  lois  que  faisait  passer  le  prince  dans  le  parle- 
ment allemand  pour  gagner  les  ouvriers.  Ce  parlement  nous  fournit 
le  curieux  spectacle  de  députés  ouvriers  votant  contre  les  lois  que 
le  gouvernement  propose  dans  l’intérêt  de  la  classe  ouvrière. 

Lorsque  le  chancelier  commença  sa  campagne  contre  les  socia- 
listes, il  s’attacha  le  conseiller  Tiedemann  en  remplacement  de 
M.  Wagener  qui  avait  toujours  pris  le  parti  des  ouvriers,  et  con- 
seillé en  1867,  comme  Lassalle,  de  donner  au  peuple  le  suffrage 
universel.  M.  Tiedemann,  dans  un  congrès  des  économistes  de  la 
chaire,  de  1874,  avait  proclamé  ce  principe  : « Il  faut  que  l’ouvrier 
se  souvienne  que  l’État  est  plus  fort  que  lui.  » C’est  alors  qu’un 
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autre  grand  savant  conservateur,  M.  Rodbertus,  écrivit  : « 11  se 
peut  bien  que  la  question  sociale  devienne  la  roche  tarpéienne  de 
M.  de  Bismarck.  » Et  Karl  Marx  appréciait  ainsi  la  politique  de 
cet  homme  d’État  en  1879,  après  les  attentats  contre  l’empereur 
Guillaume  et  après  la  loi  allemande  contre  les  socialistes  : « Le 
prince  de  Bismarck  n’a  rien  à craindre  de  nous,  car  personne  n’a 
fait  autant  que  lui  pour  le  triomphe  du  socialisme.  » Ln  an  après, 
les  nihilistes  russes,  disciples  de  feu  Michaël  Bakounine,  faisaient 
leur  apparition  dans  le  salon  de  Mme  Marx.  Il  faut  se  rappeler  à ce 
propos  que  depuis  1867  Michaël  Bakounine,  disciple,  avec  Marx, 
Engels,  Stirner  et  Lassalle,  du  philosophe  Hegel  de  Berlin,  après 
avoir  joué  un  rôle  important  dans  la  révolution  de  1848  en  Alle- 
magne et  s’être  évadé  de  Sibérie  où  il  avait  été  déporté,  avait 
cherché  à se  rendre  maître  de  l’Internationale;  il  avait  formé  une 
société  secrète  dite  « l’Alliance  » dont  les  membres  s’étaient  intro- 
duits dans  les  sections  de  l’Internationale  pour  les  diriger  d’après 
les  ordres  de  Bakounine.  De  ces  sections  naquit  le  parti  anarchiste, 
assez  répandu  en  Suisse,  France,  Belgique,  Espagne,  où  il  fit  une 
petite  révolution  en  1873,  et  peut-être  le  père  du  nihilisme  russe, 
du  moins  un  parent  assez  rapproché.  Karl  Marx  et  le  conseil  général 
de  l’Internationale  avaient  combattu  l’Alliance  et  attaqué  vivement 
Bakounine,  mais,  après  le  vote  des  lois  contre  les  socialistes,  Marx 
cessa  ses  hostilités  contre  les  révolutionnaires  russes  de  cette 
école,  qui  agissent  aujourd’hui  d’accord  avec  les  communistes  des 
pays  occidentaux  du  continent  européen. 

Ainsi  la  politique  du  prince  de  Bismarck  n’avait  servi  qu’à  unir 
le  parti  lassallien  à l’Internationale,  et  l’Internationale  au  nihilisme, 
et  c’est  cette  formidable  coalition  que  le  prince  trouve  maintenant 
dressée  contre  lui  en  Allemagne  et  à ses  frontières. 

C’est  un  spectacle  grandiose  que  ce  commencement  du  combat 
du  quatrième  Etat  européen,  de  la  classe  ouvrière  bien  organisée  et 
dirigée  par  des  chefs  inconnus  et  à l’abri  du  pouvoir  du  prince  de 
Bismarck  contre  la  plus  grande  puissance  militaire  de  l’Europe.  Et 
cette  puissance  a à sa  tête  le  « chancelier  de  fer  »,  celui  qui  a 
vaincu  deux  empereurs,  en  a créé  un  troisième,  a fait  tomber  quatre 
couronnes  impériale,  royale,  électorale  et  ducale,  et  a osé  recom- 
mencer contre  Rome  le  combat  qui  a perdu  la  dynastie  glorieuse 
des  Hohenstaufen.  Le  spectacle  est  curieux  pour  ceux  qui  con- 
naissent la  persévérance  et  l’énergie  de  l’homme  de  génie  disposant 
de  la  force  concentrée  d’un  grand  empire  contre  la  masse  morne 
mais  résolue  de  ses  ennemis,  dont  il  a besoin  pour  son  camp  mili- 
taire et  pour  son  camp  industriel.  Quelle  sera  la  fin  de  cette  lutte? 

Gabriel  Ardant. 
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I 

La  période  que  nous  venons  de  traverser  a été  singulièrement 
agitée  au  dedans  et  au  dehors.  Au  dehors,  nous  avons  eu,  pour 
nous  borner  là,  le  conflit  hispano-allemand,  aujourd’hui  à peu 
près  apaisé  et  qui  n’est  plus  guère  qu’un  méchant  et  déjà  lointain 
souvenir;  puis  les  révolutions  de  Bulgarie  et  de  Serbie,  qui 
tiennent  encore  les  politiques  en  suspens.  Je  n’ai  garde  d’aborder 
aucun  de  ces  événements,  qui  ne  sont  ni  de  mes  attributions,  ni  de 
ma  compétence;  je  ne  les  envisage  qu’au  point  de  vue  de  la 
chronique.  Ils  auront  eu  du  moins  l’avantage  d’accroître  notre 
instruction  géographique,  qui  passe  généralement  pour  fort  né- 
gligée. Après  avoir  pu,  depuis  quelques  années,  acquérir  une  foule 
de  notions  précises  sur  la  Tunisie  et  les  Kroumirs,  Madagascar, 
l’Annam,  le  Cambodge  et  le  Tonkin,  nous  avons  eu  l’occasion 
d’aller  plus  loin  encore  et  d’apprendre  ce  que  c’est  que  les  Carolines, 
dont  nous  avions  vaguement  entendu  parler  dans  notre  enfance, 
et  même  l’île  d’Yap,  qui  vient  de  faire  son  entrée  dans  l’histoire. 
Yap!  on  eût  prononcé  ce  nom  devant  nous,  il  y a deux  mois,  nous 
n’eussions  pu  dire  si  c’était  le  jappement  d’un  carlin,  le  nom  d’un 
fleuve,  d’une  montagne,  d’une  plante,  d’un  animal  du  nouveau 
monde  ou  de  l’Australie.  Et  maintenant  ce  que  nous  avons  appris, 
rien  qu’en  lisant  les  journaux,  sur  cette  motte  de  terre,  une  des 
gouttes  les  plus  microscopiques  de  la  pluie  d’îles  tombée  dans  la 
région  centrale  de  l’océan  Pacifique,  ferait  l’admiration  d’un  profes- 
seur de  géographie.  De  même  parmi  les  bons  bourgeois  qui  lisent 
régulièrement  leur  journal,  pas  un  qui  ne  soit  prêt  à en  remontrer 
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maintenant  à M.  Elisée  Reclus  sur  la  péninsule  des  Balkans,  la  Rou- 
mélie  orientale,  Sofia  et  Philippopoli. 

Au  dedans,  les  élections  législatives,  avec  la  bruyante  préface 
des  réunions  publiques  et  l’agitation  prolongée  des  innombrables 
scrutins  de  ballottage,  ont  tout  couvert  de  leur  vacarme.  Mais  du 
moins,  on  ne  dira  pas  cette  fois  : beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Si 
ce  n’est  pas  encore  la  victoire  complète,  c’en  est  la  promesse  et 
le  gage.  C’est  la  France  à demi  reconquise;  c’est  le  premier  rayon 
de  l’aube,  apparaissant  au  milieu  des  ténèbres.  En  lisant  les  résul- 
tats du  scrutin,  la  phrase  où  Fénelon  a exprimé,  en  un  style  trop 
simple  pour  notre  raffinement  littéraire,  la  sensation  du  fils  d’Elysse 
s’acheminant  du  fond  du  Tartare  vers  la  lueur  lointaine  des  Champs- 
Elysées,  s’éveillait  tout  au  fond  de  ma  mémoire  : « Lorsque  Télé- 
maque sortit  de  ces  lieux,  il  se  sentit  soulagé  comme  si  on  avait 
ôté  une  montagne  de  dessus  sa  poitrine;  il  comprit,  par  ce  soula- 
gement, le  malheur  de  ceux  qui  y étaient  renfermés  sans  espérance 
d’en  sortir  jamais.  » 

La  lutte  électorale  n’est  plus  aujourd’hui  une  simple  métaphore, 
car  elle  ne  se  borne  plus  à une  lutte  d’éloquence,  pas  même  à une 
lutte  de  poumons,  mais  elle  va  jusqu’à  la  lutte  à mains  plates,  et 
même  jusqu’à  la  boxe.  Le  candidat  n’est  pas  seulement  tenu  d’avoir 
des  raisons,  pas  seulement  d’avoir  du  gosier,  il  faut  qu’il  ait  des 
biceps  et  qu’il  puisse  au  besoin  se  colleter  avec  ceux  qui  cher- 
chent à réfuter  ses  arguments  en  le  tirant  par  les  jambes  et  lui 
pochant  les  yeux.  Le  Manuel  du  'parfait  candidat  devra  consa- 
crer un  chapitre  à l’entraînement  spécial  auquel  il  est  désormais 
nécessaire  de  se  soumettre  avant  d’aller  solliciter  les  suffrages  de 
ses  concitoyens,  et  je  suis  surpris  de  n’avoir  pas  encore  vu  ouvrir 
dans  Paris,  où  tous  les  besoins  nouveaux  sont  guettés  au  passage 
par  des  industriels  avisés,  un  cours  de  canne  et  de  bâton  à l’usage 
de  MM.  les  orateurs  de  réunions  publiques. 

Autrefois  on  se  bornait  aux  hurlements  et  aux  injures  : c’était 
le  bon  temps.  On  se  traitait  réciproquement  de  drôles  et  de  misé- 
rables; on  se  mettait  un  peu  le  poing  sous  le  nez,  on  se  prenait 
quelquefois  à la  cravate,  on  enfonçait  une  demi-douzaine  de  cha- 
peaux, on  cueillait  aux  habits  de  ses  adversaires  politiques  un 
certain  nombre  de  basques  en  signe  de  trophées,  on  sifflait  et  on 
huait  le  candidat  de  l’autre  opinion;  mais  cela  n’allait  généralement 
pas  plus  loin.  Aujourd’hui  ces  mœurs  de  l’âge  d’or  nous  font  l’effet 
des  pastorales  de  Florian.  Les  nouvelles  habitudes  oratoires  intro- 
duites par  les  anarchistes,  où  l’argumeut  est  inséparable  du  coup 
de  casse-tête,  tendent  à se  généraliser,  et  nous  y plongeons  de 
plus  en  plus  par  le  poids  naturel  de  la  démocratie  et  de  la  répu- 
blique. On  apporte  des  gourdins;  une  partie  de  la  salle  se  rue 
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sur  l’autre  partie,  on  démolit  l’estrade,  on  lance  des  chaises,  des 
bancs,  des  tabourets,  des  encriers,  des  carafes  à la  tête  de  l’orateur 
et  de  ses  partisans;  lorsqu’on  n’a  pas  réussi  à enfoncer  les  portes, 
on  attend  le  candidat  conservateur  dans  la  rue  pour  lui  jeter  des 
pierres  et  lui  casser  quelques  côtes  en  guise  de  réplique.  Il  ne 
manquait  plus  que  le  revolver  à ces  scènes  de  Yankees;  il  n’y 
manque  plus  maintenant.  Le  20  septembre,  les  gens  qui  passaient 
aux  alentours  de  la  Bourse,  vers  deux  heures  de  l’après-midi,  ont 
pu  entendre  deux  coups  de  pistolet  et  voir  tout  à coup  apparaître 
sur  les  marches,  au  milieu  d’une  foule  éperdue  qui  fuyait  comme 
une  armée  en  déroute,  des  gens  au  visage  ensanglanté  criant  : A 
l’assassin  ! Les  coups  de  pistolet  étaient  la  profession  de  foi  d’un 
anarchiste  en  réponse  à celle  d’un  possibiliste.  Et  les  gardiens  de 
la  paix  qu’on  interpellait  au  passage  répondaient  flegmatiquement  : 
« Laissez-les  s’expliquer.  » 

Pendant  près  d’un  mois,  en  y comprenant  le  scrutin  de  ballot- 
tage, Paris  n’a  plus  été  qu’un  grand  mur  tout  constellé  d’affi- 
ches jaunes,  vertes,  rouges  et  bleues.  Quinze  à vingt  listes  se 
disputaient  les  suffrages  des  électeurs,  sans  compter  les  candidats 
isolés,  — ceux-ci  répondant  à un  besoin  et  venant  combler  une 
lacune;  ceux-là  apportant  une  panacée  qui  devait  immédiatement 
guérir  tous  les  maux  de  la  France;  les  uns  voulant  se  tenir  en  dehors 
des  partis  et  ne  s’asservir  à aucun  comité;  les  autres  cédant  à de 
nombreuses  sollicitations  qui  avaient  fait  violence  à leur  modestie. 
Dans  ce  petit  groupe,  se  distinguaient  toutes  les  variétés  des  candi- 
datures, y compris  la  candidature  avec  primes,  comme  l’abonne- 
ment à certains  journaux  et  de  professions  de  foi,  depuis  l’affiche 
illustrée  jusqu’à  l’affiche  en  vers.  Il  y avait  les  utopistes,  les  inven- 
teurs et  les  hommes  à projets,  les  industriels  et  les  charlatans, 
les  excentriques,  les  humoristes  et  les  simples  farceurs.  On  y ren- 
contrait même  quelques  candidatures  sérieuses.  La  candidature 
populaire  et  philanthropique  de  M.  Ruel,  propriétaire  du  grand 
bazar  de  fHôtel-de-Ville,  fondateur  de  la  Pension  alimentaire  où 
l’on  dîne  pour  huit  ou  dix  sous,  a réuni  près  de  25  000  voix,  et  la 
candidature  patriotique  de  M.  Paul  Déroulède,  plus  de  60  000, 
beaux  chiffres  pour  des  isolés,  et  dont  ils  ont  droit  d’être  fiers. 

Il  n’a  pas  fallu  moins  de  huit  jours  à la  préfecture  de  la  Seine 
pour  venir  à bout  de  la  montagne  de  bulletins  déposés  le  h octobre 
dans  820  urnes  par  à3 lx  000  votants  et  comprenant  seize  millions 
cinq  cent  mille  pointages  à faire.  Cette  énorme  besogne,  compliquée 
encore  comme  à plaisir  par  la  déplorable  organisation  du  service, 
a mis  sur  les  dents  des  centaines  d’employés  et  dépassé  de  beaucoup 
le  crédit  primitif.  Le  samedi  seulement,  on  a su  que  la  Ville-Progrès 
25  octobre  1885.  23 
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avait  donné  le  premier  rang,  en  le  désignant  ainsi  pour  la  future 
présidence  du  conseil,  à un  spirituel  journaliste  qui  a débuté  dans 
la  publicité  par  le  Zouave  est  en  bas , pochade  en  un  acte;  que 
l’illustre  Barodet,  — un  de  ces  hommes  qu’on  peut  être  longtemps 
à connaître,  mais  dont  on  ne  se  sépare  plus  une  fois  qu’on  s’est  lié 
avec  eux,  — venait  en  tête  des  candidats  soumis  au  ballottage,  et 
que  parmi  les  autres  se  rencontraient  l’éminent  Pichon,  l’étonnant 
Michelin,  le  grand  Cantagrel,  le  foudroyant  Brelay  et  l’illustre  Hude, 
si  connu  dans  Fhistôire;  enfin,  que  M.  Allain-Targé,  ministre  de  l’in- 
térieur, figurait  entre  le  cabaretier  Basly,  l’organisateur  des  grèves 
d’Anzin,  Rochefort,  Camélinat,  ancien  fonctionnaire  de  la  Commune 
et  Roques  de  Filhol,  dont  la  Nouvelle-Calédonie  a fait  un  candidat. 

Il  semble  que  les  républicains  de  Paris  devraient  être  contents, 
si  le  reste  de  la  France  tourne  à la  monarchie,  Paris  garde  sa  fidélité 
aux  principes  révolutionnaires.  Cependant  ils  ne  le  sont  pas.  La 
réaction  ose  relever  la  tête,  et  cet  excès  d’audace  est  intolérable.  A 
Paris  même,  d’innombrables  défections  se  sont  produites.  Le  pre- 
mier des  candidats  conservateurs,  M.  Édouard  Hervé,  n’a-t-il  pas  eu 
l’impudence  de  dépasser  92  000  voix  et  136  000  au  second  4,  suivi 
de  près  par  tous  les  autres,  et  un  journal  du  boulevard  n’a-t-il  point 
osé  afficher  en  chiffres  lumineux  le  total  des  élections  monarchi- 
ques du  pays?  Une  telle  provocation  ne  pouvait  demeurer  impunie. 
Les  émeutes  qui  se  sont  renouvelées  trois  soirs  de  suite  devant  les 
bureaux  du  Gaulois  ont  montré  le  cas  que  le  peuple  souverain 
fait  du  suffrage  universel,  quand  le  suffrage  universel  trahit . A 
bon  entendeur  salut!  La  république  est  de  droit  antérieur  et  supé- 
rieur, nous  dirions  de  droit  divin,  si  ce  n’était  là  une  expression 
cléricale.  En  même  temps  il  est  toujours  bon  de  chanter  la  Carma- 
gnole, de  crier  : Vive  la  Commune  ! de  casser  les  vitres  d’un  journal 
bourgeois,  de  taquiner  la  police,  d’assommer  quelques  gardiens 
de  la  paix  et  de  se  faire  la  main  pour  l’avenir.  Heureusement,  le 
quatrième  soir,  au  moment  où  cette  petite  fête  démocratique  et 
sociale  s’apprêtait  à recommencer,  la  pluie  a dispersé  la  mani- 
festation. La  pluie  est  l’auxiliaire  le  plus  efficace  que  puissent 
désirer  en  pareil  cas  les  gardiens  de  la  paix.  Les  émeutes  résis- 
tent souvent  aux  fusils,  quelquefois  au  canon,  jamais  à la  pluie. 
Elles  craignent  l’eau  plus  que  le  feu,  et  le  maréchal  Lobau 
le  savait  bien,  lorsque,  dans  une  circonstance  analogue,  pour 
dissiper  les  rassemblements  hostiles  qui  se  reformaient  depuis  cinq 
jours  sur  la  place  Vendôme,  il  prit  pour  armes  des  pompes  à 
incendie,  et  les  couvrit  d’eau  et  de  ridicule. 

1 136  000  pendant  trois  jours;  le  quatrième  jour,  ces  136  000  voix  ont 
fondu  et  on  nren  a plus  retrouvé  que  110  000  : 26  000  de  différence  seule- 
ment! Qui  trompe-t-on  ici? 
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II 

Tandis  qu’on  recense  les  bulletins  et  qu’on  proclame  les  résultats 
du  scrutin  au  pavillon  de  Flore,  à quelques  pas  de  là  le  Louvre  est 
l’objet  de  travaux  considérables.  La  préfecture  de  la  Seine  n’a  pas 
encore  rendu  la  salle  des  États,  évacuée  par  le  conseil  municipal 
et  les  bureaux  de  la  Ville.  Mais  on  prépare,  au-dessus  de  l’ancien 
manège,  une  nouvelle  salle  consacrée  à l’école  française,  qui  sera 
ouverte  à la  fin  de  l’année,  et  qui  permettra  d’exposer  des  œuvres 
intéressantes  condamnées  jusqu’à  présent  aux  greniers  par  le 
manque  de  place.  L’exécution  des  travaux  projetés  entraînera  le 
déplacement  de  la  Magliana , cet  illustre  débris  qui  a déjà  fait  tant 
de  voyages  et  subi  tant  de  vissicitudes,  mais  où  l’inspiration  et  la  main 
de  Raphaël  demeurent  visibles  sous  les  injures  du  temps,  aggravées 
parcelles  des  restaurateurs.  On  ne  paraît  concevoir  aucune  inquiétude 
sur  cette  opération  délicate  : la  fragile  merveille  avait  traversé  bien 
cl’autres  épreuves  avant  d’arriver  jusqu’à  nous,  et  elle  y a résisté. 

L’admirable  musée,  sauvé  comme  par  miracle  des  incendies  de  la 
Commune,  était  menacé  d’un  autre  incendie  plus  vulgaire,  s’il 
faut  en  croire  les  récits  des  journaux.  En  dépit  des  règlements, 
il  paraît  que  le  Louvre  est  rempli  du  haut  en  bas  de  logements 
et  d’ateliers  qui  multiplient  les  foyers  dangereux  sur  tous  les 
points.  On  avait  pratiqué  çà  et  là  des  bûchers  pour  épargner  aux 
garçons  de  bureau  la  peine  de  monter  le  bois.  Au-dessus  et  autour 
de  ces  galeries  où  sont  entassés  les  chefs-d’œuvre  de  l’art,  on  a 
trouvé  des  planchers  recouverts  d’une  triple  couche  de  copeaux 
où  la  moindre  étincelle  eut  allumé  une  flamme  redoutable,  des 
provisions  d’essences,  des  piles  de  rondins  dont  le  poids  menaçait 
d’effondrer  le  parquet,  bref,  un  réseau  de  foyers  enserrant  dans  ses 
mailles  tout  le  musée,  de  façon  à propager  l’incendie  cl’un  bout  à 
l’autre  et  à le  rallumer  lorsqu’il  serait  sur  le  point  de  s’éteindre.  Je 
veux  croire  que  l’imagination  des  reporters  a un  peu  brodé  sur 
ce  thème  effrayant,  mais  n’y  eût-il  que  la  moitié  de  vrai  dans 
les  récits  que  nous  avons  lus,  c’était  beaucoup  trop  encore,  et  il 
faut  féliciter  l’administration  d’avoir  pris  les  mesures  nécessaires, 
— bien  qu’un  peu  tardives,  — à la  condition  qu’elles  ne  soient 
pas  oubliées  dès  l’an  prochain. 

Le  grand  escalier  du  Louvre,  dans  le  pavillon  Daru,  est  en  ce 
moment  l’objet  d’un  vaste  travail  de  décoration  qui  n’est  pas 
encore  près  de  son  terme.  D’après  le  programme  tracé  par  l’archi- 
tecte et  adopté  par  la  commission  des  bâtiments  civils,  cette  déco- 
ration, en  mosaïque,  doit  offrir  comme  un  résumé  pittoresque  de 
l’histoire  de  l’art  en  tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples  : dans 
la  travée  du  fond,  l’antiquité,  avec  la  Grèce  à la  coupole;  dans  les 
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pendentifs,  les  villes  qui  représentent  les  grandes  écoles  et  les 
grandes  époques  de  l’art;  sur  la  frise,  les  médaillons  des  artistes 
les  plus  illustres.  L’Assyrie,  l’Égypte  et  Rome  feront  cortège  à la 
Grèce  dans  les  deux  arcs  doubleaux.  La  travée  centrale  sera  con- 
sacrée à la  Renaissance,  et  la  grande  coupole  elliptique  particu- 
lièrement à l’Italie.  D’après  ce  début  on  peut  juger  des  larges 
proportions  du  plan,  comme  du  temps  et  des  dépenses  qu’il  faudra 
pour  le  réaliser.  Malgré  les  protestations  du  savant  conservateur 
des  antiques,  qui  craignait  que  cette  pompe  décorative  n’écrasât 
les  œuvres  confiées  à sa  garde,  on  en  a résolument  commencé 
l’exécution,  et  notre  manufacture  de  mosaïques  vient  de  terminer  les 
quatre  figures  allégoriques  de  la  France,  de  l’Italie,  de  l’Allemagne 
et  de  la  Flandre,  d’après  les  dessins  de  M.  Lenepveu,  qui,  sans 
faire  de  l’archaïsme  comme  M.  Hébert  dans  l’hémicycle  du  Panthéon, 
s’est  néanmoins  conformé  scrupuleusement  aux  conditions  parti- 
culières de  cet  art,  par  la  simplicité  des  lignes  et  du  coloris.  Mais 
l’énorme  échafaudage  sous  lequel  le  grand  escalier  a disparu  depuis 
un  an  dérobe  pour  longtemps  encore  ces  figures  à la  vue  des  visiteurs. 

Le  15  octobre,  jour  du  terme,  on  a fermé  comme  un  appartement 
vulgaire  le  musée  du  Luxembourg,  auquel  le  Sénat  avait  donné 
depuis  longtemps  congé.  La  Chambre  des  pairs  et  même  le  Sénat 
impérial  tenaient  à leur  galerie,  presque  autant  que  Marie  de 
Médicis  à la  sienne  : on  les  eût  blessés  en  les  en  dépouillant  ; mais 
le  Sénat  républicain  s’est  trouvé  gêné  par  les  chefs-d’œuvre  de  l’art 
contemporain,  et  il  a réclamé  leur  expulsion  avec  une  insistance 
qui  a fini  par  obtenir  gain  de  cause.  Le  musée  des  peintres  et 
des  sculpteurs  vivants  est  donc  en  train  de  quitter  le  local  qu’il 
occupait  depuis  1818,  date  de  sa  fondation,  dans  ce  palais  qui 
n’avait  jamais  cessé,  sauf  pendant  la  période  révolutionnaire, 
d’être  un  sanctuaire  artistique.  Au  moment  de  sa  fermeture,  il 
comprenait  290  tableaux,  50  dessins  ou  miniatures,  86  bustes, 
médaillons  et  statues.  Quelques-unes  de  ces  œuvres,  comme  les 
Diaz,  les  Fromentin,  les  Romains  de  la  décadence  de  Couture, 
entreront  au  Louvre;  quelques  autres  seront  détachées  pour  les 
musées  de  province.  Le  reste,  accru  des  acquisitions  nouvelles, 
ira  prendre  place  dans  l’ancienne  Orangerie,  replâtrée,  agrandie 
et  accommodée  tant  bien  que  mal  à des  destinées  plus  hautes. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  Sénat  qui  s’est  trouvé  à l’étroit  chez 
lui,  c’est  aussi  le  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce.  Dans 
sa  profonde  sollicitude  pour  les  intérêts  qui  lui  sont  confiés,  il  se 
fait  bâtir  un  nouveau  ministère,  dont  l’aspect  a de  quoi  satisfaire 
les  plus  difficiles.  Si  vous  passez  rue  de  Yarennes,  regardez  la 
façade  : elle  est  somptueuse.  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont 
qu’astragales.  Trente  artistes  en  sculptent  les  ornements  et  les 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


357 


chapiteaux.  Osera-t-on  dire  encore  que  l’agriculture  manque  de 
bras  et  qu’on  ne  fait  rien  pour  elle?  Voilà  de  quoi  répondre  aux 
gémissements  hypocrites  des  vieux  partis  sur  la  crise  mortelle  où 
elle  se  débat.  Il  est  temps  d’en  finir  avec  ces  calomnies.  Ceux 
qui  vous  répéteront  désormais  que  l’agriculture  est  ruinée,  con- 
duisez-les  rue  de  Varennes,  devant  le  palais  Renaissance  qu’elle 
se  construit,  et  dcmandez-leur  depuis  quand  les  personnes  ruinées 
se  logent  de  la  sorte.  J’espère  que  l’architecte  n’oubliera  pas  de 
faire  graver  sur  la  façade  l’étoile  du  Mérite  agricole,  et  l’on  aura 
ainsi  sous  les  yeux,  en  dépit  de  l’envie,  tout  ce  que  le  ministère 
républicain  a fait  pour  l’agriculture. 

Signalons  aussi  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  aiment  à suivre  de 
près  toutes  les  manifestations  artistiques,  le  plafond  que  la  Comédie- 
Française  a demandé  à M.  G.  Dubufe  pour  son  foyer  public. 
M.  Guillaume  Dubufe,  troisième  du  nom,  fils  du  portraitiste  élé- 
gant devant  le  chevalet  duquel  ont  posé  toutes  les  femmes  à la  mode, 
petit-fils  de  l’auteur  populaire  de  Souvenirs  et  Regrets , s’est  déjà 
fait  une  réputation  personnelle  dans  la  renommée  de  la  famille.  Il  a 
de  la  grâce  comme  tous  les  Dubufe  et,  de  plus,  un  sentiment  dé- 
coratif que  le  père  et  l’aïeul  n’ont  guère  eu  l’occasion  de  prouver 
pour  leur  part.  L’invention  de  son  plafond  n’a  rien  de  neuf,  puisqu’il 
représente  simplement  la  Vérité  élevant  son  miroir,  entre  deux 
génies  ailés,  dont  l’un  tient  un  poignard  et  l’autre  un  masque,  au- 
dessus  des  figures  trop  vaguement  caractérisées  de  la  Poésie  et  du 
Drame.  Par  un  ressouvenir  du  Triomphe  de  Venise , que  Véro- 
nèse  a peint  au  palais  ducal  de  Venise,  et  sans  reculer  devant 
un  anachronisme  hardi,  il  a mêlé  à ses  personnages  allégoriques 
deux  Parisiennes  attifées  à la  mode  de  1885,  qui  regardent  la  scène 
en  s’accoudant  sur  la  balustrade.  Une  figure  d’enfant  qui  lit  leur 
sert  de  pendant  de  l’autre  côté.  La  composition  ne  brille  donc  pas 
plus  par  l’unité  que  par  la  nouveauté.  Mais  elle  est  agréable, 
séduisante,  d’un  coloris  lumineux  et  d’un  adroit  agencement. 

Le  jour  où  l’on  découvrait  le  plafond  de  M.  Dubufe,  nous 
apprenions  la  mort  d’un  artiste  de  la  même  famille,  qui  poursuivait 
comme  lui  le  charme  et  la  grâce.  Henri  Baron,  qui  fut  aussi  un  fin 
aquarelliste  en  même  temps  qu’un  peintre  élégant,  avait  illustré 
jadis  le  Tasse,  l’Arioste,  Boccace  et  bien  d’autres  ; il  avait  pris  place 
dans  cet  art  aimable  de  la  vignette,  illustré  par  tant  de  petits 
maîtres,  entre  Gélestin  Nanteuil  et  Tony  Johannot.  Après  avoir 
débuté  au  Salon  de  1840,  il  exposa  régulièrement  jusqu’à  ces  der- 
nières années.  Ses  toiles  se  distinguaient  par  le  chatoiement  des 
satins  et  des  velours,  par  l’élégance  féminine,  par  l’agrément  de 
l’ordonnance.  Il  s’était  créé  un  petit  monde  enchanté,  séjour  d’un 
printemps  éternel,  qui  n’était  ouvert  qu’à  la  joie  et  à la  lumière, 
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où,  dans  des  parcs  princiers  aux  statues  blanches,  aux  escaliers  de 
marbre,  aux  terrasses  parfumées,  de  jeunes  femmes  habillées  de 
brocart  et  de  dentelles,  écoutaient  les  doux  propos  des  cavaliers,  se 
groupaient  sur  le  perron  pour  assister  à quelque  retour  de  chasse,  se 
promenaient  l’ombrelle  à la  main,  ou  bien,  étendues  à l’ombre  d’un 
pin-parasol,  écoutaient,  au  doux  bruit  des  jets  d’eau,  une  négresse 
pinçant  de  la  guitare.  En  illustrant  le  Décaméron,  Henri  Baron  était 
resté  sous  le  charme  du  cadre  délicieux  que  Boccace  décrit  dans 
son  prologue,  et  toute  l’œuvre  de  l’artiste  n’est  qu’une  sorte  de 
Décaméron  moins  la  licence.  On  recherchera  quelque  jour  ses  petits 
tableaux  de  genre,  comme  les  fêtes  galantes  ce  Watteau  et  de  Lan- 
cret.  En  attendant,  ce  peintre  si  longtemps  à la  mode  était  presque 
oublié.  On  avait  passé  à d’autres  fêtes  et  à d’autres  sérénades. 

Rien  n’est  plus  capricieux  et  plus  variable  que  la  mode.  Elle 
n’existe  que  par  sa  mobilité  même;  elle  n’a  de  loi  et  de  raison 
d’être  que  sa  fantaisie.  Il  faudrait  avoir  la  naïveté  pédante  d’un 
professeur  allemand  pour  essayer  de  la  raisonner.  Elle  ne  va  que 
par  contrastes  et  par  soubresauts.  Elle  brûle  ce  qu’elle  adorait, 
elle  adore  ce  qu’elle  brûlait.  Une  année,  la  mode  est  aux  ballons 
pour  les  vêtements  de  femmes,  et  la  suivante  aux  fourreaux  de 
parapluies.  Un  jour  elle  ne  permet  de  porter,  sous  peine  de  ridi- 
cule, que  des  chapeaux  imperceptibles,  et  le  lendemain,  elle  res- 
taure les  chapeaux  Rubens  et  les  cabriolets  de  nos  grand’mères. 
Hier  il  n’était  permis  à un  homme  qui  se  respecte  de  manger  qu’au 
Café  Anglais,  chez  Riche,  chez  Brébant,  au  café  de  Paris,  chez 
Durand,  chez  Voisin  et  dans  une  demi-douzaine  d’autres  cabarets 
du  grand  ton,  et  un  homme  du  monde  eût  été  disqualifié  pour 
toujours  si  on  l’eût  aperçu  franchissant  le  seuil  d’un  restaurant  où 
l’on  peut  dîner  pour  3 fr.  50.  Aujourd’hui  on  va  en  partie  fine  s’at- 
tabler aux  bouillons  Duval,  comme  les  grandes  dames  allaient  jadis 
s’encanailler  aux  Porcherons.  Il  paraît  d’un  ragoût  exquis  aux 
habitués  de  la  Maison  d’or  de  manger  sans  nappe  un  fricandeau  à 
l’oseille  sur  une  petite  table  qu’ils  partagent  avec  les  commis  et 
les  employés  des  rues  voisines,  et  d’être  servis  par  des  bonnes 
qui  pointent  chaque  plat  et  chaque  morceau  de  pain  sur  la  carte 
qu’on  doit  déposer  en  payant  au  comptoir.  Mais  entendons-nous  : 
la  mode  est  sévèrement  restreinte  à l’établissement  central  de  la 
rue  Montesquieu  ; là,  seulement,  il  est  permis  et  même  ordonné 
d’entrer  au  moins  une  fois  en  passant.  Ce  n’est  donc  pas  à cause  de 
Duval  qu’on  y va.  Serait-ce  à cause  de  Montesquieu?  Ou  cette 
mode  opportuniste  n’aurait-elle  pas  été  inventée  fort  à point  pour 
seconder  le  régime  économique  imposé  par  la  république? 

En  sortant  du  Bouillon-Montesquieu,  faites  quelques  pas  et  vous 
trouverez  un  autre  exemple  plus  complet  des  variations  de  la  mode  : 
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le  Palais-Royal,  jadis  le  centre  luxueux  et  bruyant  de  Paris,  le 
rendez-vous  de  toutes  les  curiosités  et  de  tous  les  plaisirs  ; aujour- 
d’hui un  catafalque  dont  la  pompe  n’est  plus  qu’une  pompe 
funèbre  et  qui  n’a  gardé  quelque  chose  de  son  ancien  attrait  que 
pour  les  étrangers  et  les  provinciaux.  Combien  de  fois  le  centre 
élégant  de  Paris  ne  s’est-il  point  déjà  déplacé,  depuis  le  dix-sep- 
tième siècle!  Quand  on  pense  que  sous  Louis  XIII  et  même  sous 
une  partie  du  règne  de  Louis  XIV,  il  était  au  Marais!...  Dans  un 
siècle  peut-être,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  le  Palais-Royal  ne 
sera-t-il  plus  qu’un  nouveau  Marais.  Peut-être  aussi  les  boulevards 
eux-mêmes  seront-ils  désertés.  On  a souvent  observé,  dans  les 
grandes  villes,  ce  singulier  mouvement  qui  les  fait,  pour  ainsi  dire, 
glisser  dans  le  même  sens  que  le  courant  de  leur  fleuve.  Le  centre 
élégant  de  Paris  tend  à se  porter  sans  cesse  de  l’est  à l’ouest, du  côté 
des  Champs-Elysées,  puis  du  bois  de  Boulogne  et  du  parc  Monceaux. 

Depuis  plus  de  trente  ans,  nous  avons  pu  suivre  pas  à pas  la 
décadence  du  Palais-Royal.  Nous  avons  vu  se  fermer  successive- 
ment et  tomber  lambeau  par  lambeau  presque  tous  ses  établisse- 
ments en  renom,  ce  qui  y attirait  la  foule  et  y entretenait  la  vie: 
Véry,  les  Frères-Provençaux,  le  café  de  Foy,  Séraphin,  le  café  des 
Aveugles,  récemment  encore  le  café  de  la  Rotonde.  Je  ne  prétends 
pas,  d’ailleurs,  que  tout  ce  qui  a disparu  méritât  des  regrets.  Aujour- 
d’hui le  Palais-Royal  ne  vit  plus  que  par  ses  librairies  de  la  galerie 
d’Orléans  et  les  bijoutiers  des  arcades,  auxquels  on  peut  joindre  les 
restaurants  à quarante-cinq  sous.  On  fait  des  efforts  pour  lui 
ramener  la  vogue.  Les  négociants  se  sont  constitués  en  syndicat 
dans  ce  but;  ils  ont  décrété  une  série  de  mesures  : l’éclairage  élec- 
trique, des  concerts,  des  fêtes.  La  première  s’est  donnée  le  20  sep- 
tembre. Elle  comprenait  des  assauts  de  boxe,  de  canne,  de  bâton 
et  d’escrime,  avec  l’inévitable  concours  de  gymnastique  et  je  crois 
aussi  un  ballon  ; encore  si  c’eût  été  le  ballon  dirigeable  de  Meudon 
qui  a fait  de  nouveau  parler  de  lui  le  mois  dernier  !...  Ce  programme 
n’a  pas  dû  beaucoup  fatiguer  leur  imagination  ; ils  feront  bien,  ce 
me  semble,  de  la  mettre  un  peu  plus  en  frais  s’ils  veulent  rendre 
la  vie  à l’intéressant  moribond. 

Voici  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps,  que  j’écris  l’une  de 
ces  causeries  sans  avoir  à y rendre  compte  de  l’inauguration  d’une 
statue.  Mais,  à défaut  d’une  inauguration,  nous  avons  eu  un  con- 
cours. Le  principe  du  concours  est  très  juste  en  soi,  et  rien  ne 
paraît  plus  logique  et  plus  équitable  que  d’attribuer  l’exécution  d’un 
monument  public  à celui  qui  s’est  prouvé  le  mieux  méritant.  Mais 
dans  la  pratique,  il  faut  en  rabattre  : comme  par  suite  d’un  accord 
tacite,  la  plupart  des  artistes  de  valeur,  tous  ceux  dont  la  renom- 
mée est  faite,  tous  les  maîtres  de  leur  art  s’abstiennent,  laissant 
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le  champ  libre  à des  inconnus  et  à un  petit  groupe,  toujours  le 
même,  que  nous  avons  retrouvé  invariablement  dans  les  concours 
pour  la  statue  de  Thiers,  pour  la  statue  de  Gambetta,  pour  la  statue 
de  Chanzy,  pour  la  statue  de  Voltaire,  pour  la  statue  de  Rousseau. 

Il  était  là  encore,  au  complet,  pour  le  monument  que  la  société 
d’anthropologie  veut  faire  ériger  au  docteur  Broca,  son  fondateur, 
devant  la  nouvelle  École  de  médecine.  Une  cinquantaine  d’artistes 
ont  répondu  à l’appel.  On  pourrait  diviser  leurs  maquettes  en 
deux  grandes  catégories  : celles  qui  représentent  Broca  en  train  de 
mesurer  un  crâne,  et  celles  qui  le  représentent  méditant  ou  pro- 
fessant. Les  premières  appartiennent  presque  toutes  à l’école  réa- 
liste ; Broca  s’y  montre  en  calotte  et  en  tablier,  sous  l’accoutrement 
familier  du  laboratoire,  non  toutefois  sans  afficher  souvent  dans 
son  attitude  une  emphase  qui  jure  avec  son  costume  et  avec 
son  occupation.  Les  autres,  trouvant  l’emploi  du  crâniomètre  peu 
sculptural,  l’ont  remplacé  par  un  attribut  ou  par  une  figure  sym- 
bolique d’une  signification  plus  ou  moins  claire.  Quelquefois,  il 
tient  un  crâne  dans  sa  main,  ou  sur  son  genou,  s’il  est  assis,  et  il 
semble  plongé  dans  une  méditation  profonde  : alors  on  le  prendrait 
pour  Bamlet.  D’autres  fois,  il  touche  ou  désigne  le  crâne  du  doigt, 
dans  un  geste  oratoire,  et  alors,  sauf  le  costume,  on  pourrait  le 
prendre  pour  un  missionnaire  prêchant  sur  la  mort.  La  plupart  des 
concurrents  ont  fait  un  Broca  tout  de  fantaisie,  qui  ne  rappelle 
l’original  que  par  ses  favoris.  La  mésaventure  est  assez  cruelle  pour 
un  anthropologiste;  mais  il  y a pis  encore.  L’un  des  artistes,  pre- 
nant pour  épigraphe  ces  mots  du  savant  lui-même  : « J’aime  mieux 
un  singe  perfectionné  qu’un  Adam  dégénéré»,  et  lui  en  faisant 
l’application,  n’a  pas  craint  de  lui  donner  la  figure  d’un  singe,  un 
peu  perfectionné,  il  est  vrai,  mais  si  peu,  si  peu,  que  ce  n’est  vrai- 
ment pas  la  peine  d’en  parler.  On  se  demande  si  c’est  une  épi- 
gramme  ou  une  naïveté.  L’épigramme  ne  manquerait  pas  d’esprit 
ni  de  malice  ; mais  il  est  plus  probable  que  c’est  la  simple  naïveté 
d’un  concurrent  plein  de  zèle  qui  a voulu  faire  sa  cour,  et  alors 
l’épigramme,  pour  être  involontaire,  ne  serait  pas  moins  piquante. 

Il  faut  donc  avouer  que  le  concours  pour  la  statue  de  Broca,  pas 
plus  que  le  concours  pour  la  statue  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qui 
avait  eu  lieu  le  mois  précédent,  ne  rappelle  que  de  fort  loin  les  grands 
et  illustres  concours  dont  l’histoire  de  l’art  a gardé  le  souvenir  : par 
exemple,  dans  l’antiquité,  ceux  où  Parrhasius  fut  vaincu  par  Ti- 
manthe,  Phidias  par  Polyclète,  Alcamène  par  Phidias,  et  sous  la 
Renaissance  italienne,  ceux  où  l’on  vit  combattre  Michel-Ange  contre 
Léonard  de  Vinci  pour  les  cartons  de  la  guerre  de  Pise;  Jean  de  Bologne 
contre  l’ Ammanati  et  Benvenuto  Cellini  pour  la  fontaine  de  Florence  ; 
Ghiberti  contre  Donatello  etBrunelleschi  pour  les  portes  du  Baptistère. 
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Nul  doute  qu’on  ne  songe  bientôt  aussi  à honorer  d’une  statue  la 
mémoire  du  docteur  Ch.  Robin,  qui  eut,  comme  Broca,  le  double 
mérite  d’être  un  savant  illustre  et,  plus  que  lui  encore,  un  des  co- 
ryphées du  matérialisme.  Membre  de  l’Académie  de  médecine  et  de 
l’Institut,  sénateur  républicain,  mais  muet,  depuis  1879,  l’un  des 
créateurs  de  l’histologie,  qu’il  professait  dans  une  chaire  fondée 
spécialement  pour  lui  à la  Faculté,  Robin  avait  contribué  mieux  que 
pas  un  à vulgariser  l’emploi  du  microscope,  surtout  dans  l’étude 
des  tissus  organiques.  Personne  n’a  fait  un  examen  plus  appro- 
fondi delà  cellule  élémentaire  chez  les  diverses  espèces.  La  longue 
énumération  de  ses  mémoires,  de  ses  traités  et  de  ses  leçons 
n’aurait  aucun  intérêt  pour  les  lecteurs  de  cette  causerie.  Mais,  en 
dehors  de  ces  travaux  techniques,  il  s’était  fait  un  renom  bruyant 
en  se  présentant  ou  en  se  laissant  prendre  comme  le  porte-drapeau 
de  la  science  athée.  On  n’a  pas  oublié  les  polémiques  auxquelles 
donna  lieu  sa  refonte,  avec  Littré,  du  Dictionnaire  médical  de 
Nysten,  auquel  ils  avaient  laissé  son  nom  populaire,  quoiqu’ils  en 
eussent  complètement  dénaturé  l’esprit  dans  le  sens  matérialiste. 
C’est  là  que  « l’être  immatériel  supposé , appelé  âme,  » est  défini 
« l’ ensemble  des  fonctions  du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière.  » 
C’est  là  aussi  qu’on  trouve  cette  définition  de  l’homme,  qui 
semble  devoir  être  plus  spécialement  attribuée  à Charles  Robin, 
car  Littré  en  a donné  une  beaucoup  plus  correcte  dans  son  Diction- 
naire de  la  langue  française  : « Animal  mammifère  de  l’ordre  des 
primates,  famille  des  bimanes,  caractérisé  taxinomiquement  par 
une  peau  à duvet  ou  à poils  rares...,  des  muscles  fessiers  saillants 
au-dessus  des  cuisses,  une  jambe  à angle  droit  sur  le  pied,  avec  des 
hanches  saillantes,  » etc.  L’illüstre  évêque  d’Orléans,  dans  son 
Avertissement  à la  jeunesse  et  aux  pères  de  famille , en  1863, 
dénonça  avec  une  véhémence  indignée  cette  canaille  de  doctrine, 
comme  disait  un  jour  le  P.  Lacordaire,  du  haut  de  la  chaire 
de  Notre-Dame,  en  parlant  de  Cabanis.  Ch.  Robin  était  si  notoi- 
rement connu  pour  athée,  qu’en  1872  il  fut  rayé  des  listes  du  jury 
par  un  juge  de  paix  qui  pensait  que  le  serment  est  une  chose 
sérieuse,  garantie  nécessaire  de  la  justice.  Ce  fut  l’occasion  d’une 
manifestation  tumultueuse  pour  une  partie  des  étudiants  en  méde- 
cine, qui  lui  firent  une  ovation  dans  les  amphithéâtres  et  allèrent 
crier  : Vive  Robin!  sous  ses  fenêtres.  Mais  l’époque  n’allait  pas 
tarder  à venir  où  l’on  ne  biffait  plus  les  noms  des  athées,  au  con- 
traire. Dix  années  auparavant,  il  avait  été  sifflé  dans  sa  chaire,  et 
l’on  avait  crié  : A bas  Robin  ! Il  était  dans  sa  destinée  de  ne  jamais 
représenter  la  science  pure. 

Tout  ce  bruit  contribua  à la  notoriété  de  son  nom,  et  ce  qui  n’y 
contribua  pas  moins,  ce  furent  ses  relations,  quoiqu’il  ne  fut  ni 
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écrivain,  ni  orateur,  avec  un  groupe  littéraire  et  artistique  très  en 
vue.  Il  fut  des  dîners  de  Magny,  des  réceptions  de  la  princesse 
Mathilde  et  du  prince  Napoléon.  Edmond  About,  qui  l’avait  ren- 
contré là,  s’était  inspiré  de  ses  théories  pour  écrire  Y Homme  à 
/ oreille  cassée , où  il  l’a  mis  en  scène,  sous  le  transparent  ana- 
gramme de  Karl  Nibor.  Mais,  après  une  vie  qui  avait  eu  de  si 
retentissants  épisodes,  la  mort  de  Charles  Robin  est  passée  presque 
inaperçue  au  milieu  de  l’agitation  électorale,  dans  l’humble  et 
lointain  village  où  il  allait  chaque  année  chercher  quelques  mois  de 
repos. 

III 

Les  théâtres  souffrent  de  la  crise  générale;  le  temps  des  vaches 
grasses  est  passé.  Plusieurs  sont  atteints  d’une  maladie  de  lan- 
gueur qui  paraît  incurable,  et  s’ils  ne  sont  tout  à fait  morts,  on 
n’oserait  dire  qu’ils  soient  vivants.  Les  Bouffes-Parisiens,  berceau 
d’Offenbach  et  de  l’opérette,  après^avoir  traversé  les  destinées  les 
plus  brillantes,  sont  tombés  de  chute  en  chute  si  bas,  que  les  méde- 
cins désespéraient  de  les  sauver.  Le  mois  dernier,  on  les  mettait  en 
vente,  et  ils  ont  été  acquis  par  Mme  Ugalde,  qui  y fit  jadis  ses 
premières  armes  comme  directrice.  On  se  souvient  même  qu’elle  ne 
craignit  pas  de  descendre  à des  moyens  inquiétants  pour  exciter 
la  curiosité  publique,  sans  parvenir  à y ramener  le  succès.  Mme  Ugalde 
se  survit  dans  sa  fdle,  et  c’est  celle-ci,  sans  doute,  qui  sera  l’étoile 
du  nouveau  théâtre. 

Le  Châtelet  donne  une  féerie  inepte,  dont  le  titre  même  est  une 
insulte  au  bon  sens  et  à la  grammaire.  Les  Variétés  jouent  des 
pièces  à clowns,  comme  celles  qu’on  donnait  jadis  dans  les  loges  de 
la  Foire  Saint-Germain.  La  Gaîté  et  la  Porte-Saint-Martin  n’ont 
pas  encore  ouvert.  La  Renaissance  vit  tant  bien  que  mal  sur 
l’antique  succès  du  Procès  Veaar adieux,  dont  elle  prolonge  aussi 
loin  qu’elle  peut  les  derniers  éclats  de  rire,  comme  pour  reculer 
l’épreuve  d’une  pièce  nouvelle.  Dix  autres  théâtres  ne  sortent 
pas  des  reprises.  Jamais,  je  crois,  à cette  époque  de  l’année,  on 
ne  vit  paraître  moins  de  pièces  nouvelles. 

Le  Vaudeville  pelote  en  attendant  partie.  Il  vient  de  reprendre 
Y Age  ingrat , de  M.  Pailleron,  et  auparavant  il  avait  donné  : 
Cherchez  la  femme , par  MM.  de  Najac  et  Hennequin.  Cherchez 
la  femme  est  une  agréable  petite  comédie,  sans  prétention,  qui  se 
contente  de  faire  rire  par  les  bons  vieux  procédés.  La  scène  prin- 
cipale est  même  fort  rebattue,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  habi- 
lement conduite  et  d’exciter  une  hilarité  générale.  Le  quiproquo 
sur  lequel  la  pièce  repose,  trahit  la  main  experte  de  M.  Hennequin. 
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Il  s’agit  d’un  policier  amateur,  comme  celui  qu’a  introduit  M.  Belot 
dans  le  Drame  de  la  rue  de  la  Paix , qui  se  croit  né  avec  les  apti- 
tudes d’un  juge  d’instruction  et  cherche  à les  exercer  autour  de 
lui.  Quel  est  le  profond  criminaliste  qui  a,  pour  la  première  fois, 
émis  cet  axiome  lumineux  : « Cherchez  la  femme?  » Chauvelin 
l’admire,  Chauvelin  est  de  la  même  école,  et  comme  son  cousin 
Raoul  refuse  obstinément  de  se  marier  après  y avoir  consenti  d’a- 
bord, le  sagace  Chauvelin  cherche  la  femme.  Il  y en  a une,  en  effet, 
et  il  faudrait  n’avoir  pas  la  moindre  idée  de  l’art  du  vaudeville  pour 
douter  une  minute  que  ce  ne  soit  la  sienne,  mais  que,  finalement, 
Chauvelin  sera  mystifié  et  content.  Cette  idée,  qui  a pu  être  ingé- 
nieuse à l’origine,  a déjà  servi  des  centaines  de  fois  depuis  que  le 
vaudeville  existe  et  servira  des  milliers  de  fois  encore,  sans  jamais 
cesser  de  réjouir  extraordinairement  les  maris  aussi  bien  que  les 
célibataires  assis  dans  la  salle.  Et  si  cela  ne  hausse  pas  le  niveau  de 
l’art,  « cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux  ». 

Après  s’être  enfin  décidé  à suspendre,  pour  la  seconde  fois,  les 
représentations  du  Maître  de  forges , qui  restera  toujours  un  en-cas 
pour  le  théâtre  pris  au  dépourvu,  le  Gymnase  a remonté  sans  succès 
une  pièce  inégale,  quelquefois  puissante,  presque  toujours  pénible 
par  la  tension  du  style  et  les  bizarres  invraisemblances  de  l’intrigue  : 
les  Mères  repenties  de  Félicien  Mallefille.  F.  Mallefille,  dont  la  répu- 
blique de  1848  fit  un  ambassadeur  en  Portugal,  avait  quelque  chose 
de  Castillan  dans  l’esprit  comme  dans  la  tournure.  Il  visait  haut, 
mais  son  talent  laborieux  ne  répondait  pas  à la  fierté  de  ses  ambi- 
tions. Tout  ce  qu’il  a écrit  sent  l’huile  : il  peine  pour  atteindre  son 
idéal;  romantique  attardé,  les  conventions  tiennent  une  grande 
place  dans  son  œuvre.  Mais,  lors  même  qu’il  est  crûment  réaliste, 
il  n’est  jamais  vulgaire.  Au  fond,  ses  Mères  repenties  ne  sont  qu’un 
mélodrame,  avec  quelques  parties  superbes  et  écrit  par  un  lettré. 

La  Doctoresse , de  MM.  Paul  Ferrier  et  Henri  Bocage,  qui  vient 
enfin  de  renouveler  l’affiche  du  Gymnase,  est  une  pièce  d’actualité, 
s’il  en  fut.  La  comédie  guette  chaque  élément  nouveau  qui  s’intro- 
duit dans  les  mœurs,  pour  en  faire  son  profit  : or  la  doctoresse, 
comme  le  lycée  de  filles,  est  un  des  plus  récents  produits  de  notre 
civilisation.  La  jeune  virago  que  n’effraie  point  la  perspective  de 
passer  par  l’amphithéâtre  et  d’apprendre  sur  le  cadavre  les  secrets 
du  corps  humain,  a même  fait  un  pas  de  plus  cette  année,  et  pour 
la  première  fois  on  l’a  vue  se  présenter  aux  concours  de  l’internat, 
saluée  par  les  applaudissements  ironiques  des  concurrents,  qui  se 
sont  dit  sans  doute  qu’une  femme  si  supérieure  aux  timides  pudeurs 
de  son  sexe  se  place  aussi,  par  là  même,  au-dessus  des  privilèges 
mesquins  de  la  galanterie. 

La  femme-homme  mise  en  scène  par  MM.  Paul  Ferrier  et  H.  Bo- 
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cage  a naturellement  pour  contre-partie  un  homme-femme.  C’est 
le  monde  renversé.  Tandis  que  Mme  Frontignan,  absorbée  par  ses 
études  et  sa  clientèle,  poussée  par  son  genre  de  vie  aux  allures 
viriles,  gagne  de  l’argent,  mais  tient  son  mari  à distance  et  lui 
rend  la  vie  intime  impossible,  celui-ci  fait  le  ménage,  coquète,  se 
parfume,  prend  toutes  les  habitudes  d’une  femme  et  va  chercher 
au  dehors  la  consolation  de  son  intérieur  maussade.  Il  y avait  là 
une  idée  de  comédie,  mais  les  auteurs  l’ont  traitée  superficiellement 
en  la  prenant  par  ses  petits  côtés.  La  fantaisie  tient  dans  leur 
pièce  plus  de  place  que  l’observation,  et  cette  fantaisie  elle-même 
tourne  à la  charge , en  nous  introduisant  dans  un  monde  de  gro- 
tesques mieux  faits  pour  les  planches  du  Palais-Royal  que  pour  la 
scène  du  Gymnase.  Après  avoir  d’abord  paru  vouloir  écrire  une 
comédie  de  genre,  il  se  sont  contentés  d’un  vaudeville  bouffon, 
dont  la  plus  haute  prétention  est  d’amuser  le  spectateur. 

L’Opéra-Comique  a remonté  Y Étoile  du  Nord  de  Meyerbeer,  en 
remplaçant  le  dialogue  par  les  récitatifs  que  Meyerbeer  lui-même 
avait  composés  pour  les  représentations  du  Théâtre-Italien  de  Lon- 
dres. L’ouvrage  se  trouve  ainsi  transformé  en  grand  opéra  et  encore 
plus  surchargé  de  musique  qu’il  ne  l’était  déjà.  On  sait  avec 
quel  éclat  le  compositeur  y a triomphé  d’un  livret  décousu  et 
sans  intérêt  réel,  fabriqué  d’ailleurs  pour  utiliser  les  morceaux 
d’une  partition  plus  ancienne.  Tout  en  s’appliquant,  avec  l’effort 
le  plus  vigoureux  de  son  génie  patient  et  tenace,  à y réaliser  le 
type  de  l’opéra  militaire,  il  semble  s’être  étudié  aussi  à composer 
cette  œuvre  luxuriante  et  touffue  comme  une  carte  d’échan- 
tillons de  son  talent  dans  tous  les  genres.  Du  pittoresque  et  du 
gracieux,  YEtoile  du  Nord  s’élève  à l’héroïque.  Elle  nous  fait 
passer  par  tout  un  monde  d’impressions  diverses.  Nulle  part, 
Meyerbeer  n’a  écrit  de  musique  plus  riche,  plus  nourrie,  plus 
colorée,  plus  sonore;  n’a  mieux  employé  toutes  les  ressources  des 
combinaisons  harmoniques;  n’a  mieux  allié  l’exquise  recherche  du 
détail  à un  ensemble  d’un  grand  caractère  et  d’une  forte  expression 
dramatique.  Le  rôle  de  Péters  servait  de  début  à M.  Maurel,  que 
l’Opéra-Comique  a recueilli  après  sa  désastreuse  campagne  du 
Théâtre-Italien,  mais  ce  rôle  n’est  pas  écrit  pour  sa  voix,  puisqu’il 
demanderait  une  basse  profonde  et  que  M.  Maurel  est  un  baryton. 
Est-ce  pour  cela  qu’il  n’y  a réussi  qu’à  demi?  En  revanche, 
Mlle  Isaac,  qui  rentrait  au  théâtre  de  ses  premiers  succès,  après 
un  court  passage  à l’Opéra,  s’est  surpassée  dans  le  rôle  difficile  et 
écrasant  de  Catherine,  dont  elle  a mis  toutes  les  faces  en  pleine 
lumière.  Son  habileté  de  virtuose  accomplie  n’enlève  rien  au  charme 
éclatant  de  son  organe.  À côté  d’elle,  Mlle  Simonnet,  qui  sort  du 
Conservatoire,  marche  déjà  sur  ses  traces,  et  elle  a mérité  de  vifs 
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applaudissements  pour  la  fraîcheur  et  l’éclat  d’une  voix  juvénile 
qu’elle  manie  avec  un  art  à peine  moins  achevé. 

Conte  d'avril , comédie  en  vers,  donnée  à l’Odéon,  le  22  sep- 
tembre, est  le  début  au  théâtre  de  M.  Dorchain,  le  poète  de  la 
Jeunesse  pensive.  Il  a voulu  entrer  dans  la  carrière  en  s’appuyant 
sur  Shakespeare,  — non  sur  le  Shakespeare  tragique  et  terrible 
dont  les  perspectives  profondes  donnent  le  vertige  à l’esprit,  mais 
sur  le  Shakespeare  gracieux  qui  se  joue  en  aimables  et  riantes 
fantaisies.  La  pièce  dont  il  nous  donne,  non  une  traduction,  mais  une 
adaptation  très  libre  et  qui  pourrait  presque  passer  pour  une  œuvre 
originale,  est  le  Soir  des  Rois , dont  il  a changé  le  titre,  en  substituant 
le  printemps  à l’hiver.  L’œuvre  est  d’accord  avec  son  étiquette  : 
c’est  bien  un  conte  de  fées,  et  un  conte  printanier,  tout  pénétré 
des  rayons  du  soleil,  du  chant  des  oiseaux  et  du  parfum  des  fleurs. 

Faut-il  analyser  l’intrigue  de  la  pièce?  Elle  repose  sur  ce  vieux 
thème  des  Ménechmes  si  cher  à la  comédie  et  que,  de  Plaute  à 
Molière  et  de  Ménandre  à Regnard,  elle  a varié  en  vingt  façons. 
Seulement,  au  lieu  de  le  tourner  au  comique,  Shakespeare  et  après 
lui  M.  Dorchain  l’ont  tourné  à la  fantaisie.  Les  jumeaux  Silvio  et 
Viola  se  ressemblent  tellement,  malgré  la  différence  des  sexes, 
que  sous  le  même  costume  il  devient  impossible  de  les  distinguer. 
Le  vaisseau  qui  les  porte  fait  naufrage  sur  les  côtes  d’une  Illyrie 
imaginaire,  qui  pourrait  tout  aussi  bien  être  la  Bohême  du  Conte 
d'hiver  ou  l’ Athènes  du  Songe  d'une  nuit  d'été.  La  catastrophe  les 
sépare,  et  chacun  d’eux  croit  l’autre  perdu.  Viola,  sauvée  par  le 
capitaine,  a revêtu  un  costume  de  cavalier,  pour  mieux  mettre  sa 
vertu  à couvert,  et  elle  prend  le  nom  de  Silvio.  Le  faux  Silvio  est 
rencontré  et  choisi  comme  page  par  le  duc  Orsino,  un  prince 
aimable  et  fantasque,  poète  à ses  heures,  qui  joue  de  la  mandoline, 
chante  des  sérénades,  est  amoureux  de  tout  ce  qui  est  beau,  des 
roses,  du  ciel  azuré,  de  la  jeunesse,  du  printemps  et  d’une  adorable 
veuve,  Mme  Olivia,  qu’il  a rencontrée  en  courant  les  champs  et  les 
bois,  comme  un  prince  des  contes  bleus.  Mais  celle-ci  repousse  ses 
hommages,  car  elle  aime  un  jeune  et  bel  inconnu  qui,  chaque 
matin,  vient  déposer  sur  le  rebord  de  sa  fenêtre  un  bouquet|humide 
de  rosée.  Cet  inconnu  n’est  autre  que  le  vrai  Silvio,  et  elle  croit  le 
reconnaître  sous  les  traits  du  page,  qui,  envoyé  par  son  maître  à la 
belle  veuve  pour  la  fléchir  et  lui  porter  des  présents,  ne  comprend 
rien  à ses  allusions,  à ses  avances,  à ses  reproches. 

De  son  côté,  Viola  aime  le  duc  Orsino,  qui  se  sent  lui-même 
entraîné  vers  son  page  par  une  sympathie  croissante  qu’il  prend 
pour  de  la  pure  amitié.  De  part  et  d’autre,  la  situation  pourrait 
devenir  aisément  scabreuse,  si  elle  n’était  sauvée  par  la  délicatesse 
du  poète  et  si  l’on  ne  se  sentait  dans  Te  pays  de  la  chimère.  Au 
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dénouement,  tout  s’explique  par  la  rencontre  des  deux  jumeaux  et 
s’arrange  pour  le  mieux.  Olivia  donne  sa  main  à Silvio,  et  Viola 
devient  duchesse  : nous  sommes  au  temps  heureux  où  les  rois 
épousaient  les  bergères. 

J’abrège  cette  analyse,  car  l’intrigue  n’est  vraiment  ici  qu’un 
prétexte  et  sur  cette  trame  ténue  le  poète  a brodé  d’exquises  ara- 
besques. Ce  n’est  rien  en  soi;  tout  réside  dans  la  grâce  et  l’agré- 
ment du  détail.  Il  s’en  dégage  vraiment  un  charme.  Cela  est  jeune 
et  frais  comme  la  rosée  du  matin  sur  les  brins  d’herbe  et  les  bou- 
tons de  fleurs  que  le  printemps  fait  éclore.  Après  tant  de  gros 
drames  et  de  comédies  réalistes,  on  prend  un  plaisir  extrême  — 
comme  disait  le  bonhomme  en  parlant  de  Peau  d’ Ane,  — à se  pro- 
mener dans  ce  pays  du  rêve,  sous  les  grands  arbres  d’un  parc 
enchanté,  côte  à côte  avec  de  belles  dames  sorties  des  toiles  de 
Véronèse  et  de  beaux  gentilshommes  en  costume  de  féerie,  avec  des 
princes  sans  parlement,  sans  ministère  et  sans  constitution,  qui 
n’ont  autre  chose  à faire  qu’à  réciter  des  madrigaux,  à dire  des 
concetti,  à écouter  ou  à chanter  des  sérénades  mises  en  musique 
par  M.  Widor,  et  qui  s’expriment  en  jolis  vers,  aux  rimes  sonores, 
aux  images  éclatantes,  artistement  isolés. 

Pour  reposer  sans  doute  l’esprit  du  spectateur  par  la  variété  et 
lui  permettre  de  prendre  pied,  M.  Dorchain  a mêlé  aux  scènes  poé- 
tiques et  aux  personnages  éthérés  des  scènes  et  des  personnages 
comiques.  C’est  de  la  fantaisie  encore,  mais  de  la  fantaisie  bouf- 
fonne. L’intendant  Malvolio,  qui  croit  sa  maîtresse,  Mme  Olivia, 
amoureuse  de  lui  et  qu’on  berne  par  un  faux  billet  doux,  a été 
emprunté  à Shakespeare  ; mais  il  y a ajouté  de  son  autorité  propre 
le  cousin  ivrogne  et  parasite,  matamore  et  poltron,  Quinapalus. 
Figurez-vous  maître  Blazius  et  maître  Bridaine  dans  On  ne  badine 
pas  avec  l’amour,  ou  Spadille  et  Quinola  dans  A quoi  rêvent  les 
jeunes  filles , mais  beaucoup  plus  développés,  trop  peut-être,  du 
moins  pour  le  public  lettré  que  n’effraie  point  la  poésie  pure.  Au 
lieu  d’animer  la  pièce,  ces  deux  fantoches  de  convention,  dont  on 
rit  d’abord,  finissent  par  la  faire  languir. 

Le  titre  de  la  pièce  fait  songer  au  talent  du  poète,  qui  est  lui- 
même  en  son  avril.  Son  vers  souple,  coloré,  imagé,  est  à la  fois 
poétique  et  scénique.  C’est  un  heureux  début,  mais  en  un  genre 
mieux  fait  pour  les  suffrages  choisis  que  pour  les  grosses  re- 
cettes. L’Odéon,  qui  est  [le  théâtre  des  jeunes,  n’a  rien  négligé 
pour  assurer  le  succès.  La  mise  en  scène,  les  costumes,  les  décors 
sont  dignes  des  États  où  règne  le  duc  Orsino.  La  troupe  s’est 
piquée  d’honneur,  et  joue  ces  trois  actes  avec  un  ensemble  remar- 
quable, où  il  est  juste  de  faire  une  place  spéciale  à Mlle  Baréty, 
dont  le  talent  encore  un  peu  vert  se  mûrit  et  se  forme,  ainsi  qu’à 
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M.  Pierre  Berton,  qui  a donné  de  l’élégance,  de  la  jeunesse  et  de  la 
chaleur  au  personnage  d’Orsino. 

Antoinette  Rigaud  forme  un  parfait  contraste  avec  Conte 
d'avril  : l’ouvrage  de  M.  Dorchain  est  à peine  une  pièce;  celui  de 
M.  Raymond  Deslandes  est  une  pièce  avant  tout,  et  n’est  qu’une 
pièce.  Les  gens  du  métier  hochaient  la  tête  en  écoutant  celui-là  et 
disaient  : « C’est  très  joli,  mais  ce  n’est  pas  du  théâtre.  » Les 
délicats  fronçaient  les  sourcils  à l’autre  en  se  disant  : « Ce  n’est 
pas  une  œuvre  littéraire;  ce  n’est  que  du  théâtre.  » En  effet  l’auteur 
ne  se  préoccupe  ni  des  caractères  ni  du  style;  il  se  préoccupe 
uniquement  des  situations.  Il  appartient  à l’école  de  Scribe. 

Le  rideau  se  lève  sur  une  petite  fête  de  famille  chez  le  général 
de  Tréfond,  pour  célébrer  l’anniversaire  de  sa  fille  Geneviève.  Le 
général  a pour  officier  d’ordonnance  le  capitaine  Olivier  de  Treuilles, 
un  jeune  preux,  doué  de  toutes  les  vertus  morales,  civiles  et  mili- 
taires, qui  naturellement  adore  Geneviève,  dont  il  est  adoré,  mais 
qui  préfère  souffrir  en  silence  plutôt  que  de  laisser  voir  son  amour, 
car  il  est  pauvre,  et  sa  délicatesse  ne  doit  pas  même  être  soup- 
çonnée. Heureusement  sa  sœur  Antoinette,  la  meilleure  amie  de 
Geneviève,  arrive  à l’improviste,  profitant  d’une  absence  de  son 
mari,  qui  remplit  les  fonctions  de  juré  aux  assises  de  Tours.  Elle 
n’a  pas  besoin  d’un  grand  effort  pour  percer  à jour  le  secret 
de  ce  beau  ténébreux  et  celui  de  son  amie;  alors  elle  va  droit 
au  père,  lui  expose  les  choses,  et  lui  demande  la  main  de  sa  fille 
pour  Olivier.  Les  nécessités  du  théâtre  exigent  qu’il  y ait  un 
obstacle,  et  il  y en  a un,  en  effet  : Mme  de  Treuilles  est  morte 
épuisée  par  les  angoisses  qu’elle  avait  éprouvées  pour  le  sort  de 
son  mari  pendant  la  guerre,  et  en  mourant,  elle  a fait  jurer  à 
celui-ci  de  ne  jamais  donner  sa  fille  à un  soldat.  Le  serment  de 
mon  général  est  aussi  sacré  que  la  croix  de  ma  mère. 

Peut-être  jugerez-vous  que,  si  les  jeunes  gens  sont  tellement 
épris  l’un  de  l’autre  qu’ils  ne  puissent  vivre  l’un  sans  l’autre,  le 
moyen  le  plus  simple  d’arranger  les  choses  serait  qu’ Olivier  donnât 
sa  démission,  puisque  le  général  est  riche.  Mais  ce  serait  trop 
simple,  et  peut-être  Olivier  aime-t-il  encore  mieux  sa  carrière  que 
Mlle  Geneviève.  D’ailleurs  la  pièce  finirait  avant  d’avoir  commencé. 
Il  s’agit  donc  de  trouver  une  combinaison  dramatique  pour  tourner 
ou  pour  briser  l’obstacle  qui  semble  insurmontable,  car  il  est 
impossible,  vous  le  pensez  bien,  que  ces  deux  jeunes  gens  ne  se 
marient  pas  au  dénouement. 

Ici  la  pièce  bifurque  tout  à coup,  ou  du  moins  elle  paraît  bifur- 
quer, car  la  seconde  piste  sur  laquelle  M.  Deslandes  jette  le  spec- 
tateur va  bientôt  se  rattacher  à l’autre,  et  la  dualité  apparente  de 
l’action  se  fondra  en  une  vigoureuse  unité.  Un  nouveau  personnage 
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entre  en  scène,  sous  les  traits  de  M.  Jacques  Saunois,  jeune  peintre 
qui  vient  pour  achever  le  portrait  du  général.  M.  de  Tréfond  le 
présente  à ses  hôtes,  mais,  par  un  hasard  qui  n’arrive  guère  que 
dans  les  salons  de  théâtre,  il  se  trouve  que  cet  inconnu  connaît 
tout  le  monde  : Olivier  d’abord,  qui  lui  a autrefois  sauvé  la  vie, 
sans  en  avoir  jamais  rien  dit  à personne,  pendant  qu’il  suivait  la 
campagne  de  Tunisie,  le  crayon  à la  main;  Antoinette  ensuite,  car 
lorsqu’ils  se  rencontrent  à l’improviste,  ils  ont  un  soubresaut  qui  fait 
dire  au  public  : « Ah!  ah!  voici  la  vraie  pièce  qui  va  commencer.  » 

Antoinette,  en  effet,  mariée  à M.  Rigaud,  fabricant  d’ardoises, 
honnête  homme,  mais  sans  éducation,  beaucoup  plus  âgé  qu’elle  et 
qui  a le  tort  de  la  trop  laisser  abandonnée  à elle-même,  a rencontré 
Jacques  sur  une  plage  et  a flirté  avec  lui.  Non-seulement  elle  a 
flirté,  mais  elle  a eu  l’imprudence  de  lui  écrire;  tout  s’est  borné 
là,  elle  le  jure  et  je  l’en  veux  croire  : l’auteur,  qui  ne  cherche  qu’à 
nous  faire  peur  pour  se  ménager  l’effet  d’un  dénouement  heureux, 
tient  à ne  point  aller  jusqu’à  l’irréparable.  Elle  lui  redemande  ses 
lettres;  Jacques  les  refuse  d’abord,  sous  prétexte  qu’il  n’a  point 
le  courage  de  s’en  séparer,  ce  qui  n’est  pas  d’un  galant  homme. 
Mais  en  apprenant  quelle  est  la  sœur  de  son  sauveur  Olivier,  il  se 
ravise.  Ce  serait  parfait  s’il  n’avait  l’idée  extravagante,  pour  ne  la 
point  qualifier  plus  durement,  de  les  lui  rapporter  la  nuit  dans 
son  appartement,  — oh!  toujours  en  tout  bien,  tout  honneur;  — 
seulement  il  faut  avouer  que  ces  deux  personnages  ont  de  sin- 
gulières façons  de  respecter  la  délicatesse  et  les  convenances, 
et  qu’ils  feront  sagement,  même  au  point  de  vue  mondain,  de 
rompre  le  plus  vite  et  le  plus  complètement  possible  des  rap- 
ports aussi  compromettants.  On  l’avouera  mieux  encore  en  voyant 
comment  Antoinette  répond  à la  démarche  de  Jacques  : après 
s’être  récriée  contre  cette  visite  nocturne,  elle  est  si  touchée  d’un  tel 
sacrifice  qu’elle  se  hâte  de  remplacer  ce  gage  dangereux  par  un 
autre  non  moins  dangereux  : son  portrait  en  miniature,  qu’elle  a 
refusé  à son  mari  sous  prétexte  qu’elle  le  réservait  à son  frère. 
Pour  le  coup,  c’est  trop,  et  l’auteur,  qui  prépare  ici  son  dénoue- 
ment, aurait  dû  plus  adroitement  déguiser  un  artifice  qui  saute 
aux  yeux.  On  n’est  vraiment  pas  aussi  innocente,  et  cette  nou- 
velle imprudence  a tout  au  moins  l’avantage  de  nous  prouver  que 
Mme  Rigaud  n’est  encore  qu’une  novice  en  fait  de  perversité  conjugale. 

Jacques  s’attarde  dans  ses  adieux,  comme  Roméo.  Au  moment 
où  il  va  enfin  prendre  congé,  on  frappe  à la  porte.  Pas  un  specta- 
teur qui,  à moins  d’assister  pour  la  première  fois  à un  drame, 
n’attendît  ce  coup  de  théâtre,  le  coup  classique  du  mari  qui,  ayant 
terminé  ses  affaires  plus  tôt  qu’il  ne  le  croyait,  se  hâte  de  venir 
rejoindre  sa  femme,  pour  lui  faire  une  agréable  surprise.  Que 
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devenir?  Elle  n’a  que  le  temps  de  pousser  Jacques  dans  la  pièce 
à côté;  il  s’échappera  après  le  départ  du  mari.  Mais  celui-ci 
s’installe,  avec  l’heureux  esprit  d’à-propos  de  tous  les  maris  en 
pareil  cas  ; il  meurt  de  faim  et,  toi4t  en  dévorant  le  dîner  qu’on 
lui  apporte,  se  met  à raconter  longuement  la  cause  criminelle 
où  il  vient  de  siéger.  Il  s’agit  d’un  brave  homme  confiant,  comme 
lui,  qui,  en  revenant  plus  tôt  qu’on  ne  l’attendait,  comme  lui,  a 
surpris  sa  femme  avec  un  complice,  un  artiste,  comme  Jacques,  et 
l’a  tuée  : « J’aurais  fait  de  même.  Seulement,  moi,  je  n’aurais 
pas  manqué  l’amant.  Je  n’aime  pas  les  artistes.  » Il  a été  acquitté 
à l’unanimité  par  les  douze  jurés,  douze  maris.  Chacune  de  ses 
paroles  met  l’épouvante  au  cœur  de  la  pauvre  femme.  Enfin,  en 
prétextant  une  migraine,  elle  l’envoie  fumer  son  cigare  dans  sa 
chambre  à coucher.  Dès  qu’il  a disparu,  Jacques  en  profite  pour 
s’esquiver  par  le  couloir.  Mais  la  porte  qui  sert  d’issue  est  toujours 
fermée  la  nuit.  Il  tâtonne  ; sa  main  rencontre  une  autre  porte  qui 
s’ouvre  ; il  traverse  une  chambre,  voit  une  fenêtre  et  saute  dans  le 
jardin.  Rigaud  qui  fumait  son  cigare  en  regardant  les  étoiles,  sur- 
prend ce  saut  périlleux.  Il  revient  prévenir  sa  femme,  qui  tente 
vainement  de  lui  persuader  qu’il  s’est  trompé,  et  le  lendemain  il 
raconte  tout  au  général,  en  indiquant  de  la  façon  la  plus  précise 
la  fenêtre  par  où  l’homme  a sauté  : c’est  celle  de  Geneviève  ! 

Les  soupçons  du  général  s’éveillent;  ils  vont  être  bientôt  fixés. 
En  sautant,  comme  Chérubin,  Jacques  a non-seulement  brisé  la 
volière,  comme  Chérubin,  mais  il  a laissé  tomber  quelque  chose, 
toujours  comme  Chérubin.  C’est  le  portrait  d’Antoinette.  Un 
domestique  l’a  ramassé  à terre  et  Rigaud  le  reconnaît  : « Tiens  ! 
ton  portrait  ! celui  que  tu  m’as  refusé  pour  le  donner  à ton  frère  ! » 
Plus  de  doute  ; le  coupable  est  Olivier,  qui  a voulu  forcer  la  main 
à son  général  et  obtenir  Geneviève  en  la  compromettant.  Le  général, 
indigné,  interroge  son  officier  d’ordonnance,  qui  se  laisse  généreu- 
sement accuser  pour  sauver  sa  sœur.  Mais  Antoinette  ne  veut  pas 
accepter  un  pareil  sacrifice  : elle  confesse  tout  à M.  de  Tréfond, 
qui,  transporté  d’admiration  pour  le  dévouement  d’Olivier,  en 
voyant  qu’il  est  prêt  à pousser  le  sacrifice  jusqu’au  bout  et  qu’il 
lui  apporte  sa  démission,  lui  ouvre  ses  bras  et  lai  donne  sa  fille. 
Tant  pis  pour  le  serment!  Olivier  a joué  à qui  perd  gagne. 

N’épluchons  pas  ce  dénouement  de  trop  près.  Tout  est  bien  qui 
finit  bien.  J’aime  à croire  que  voilà  Mme  Rigaud  corrigée  pour  la 
vie,  non  sans  trouver  fâcheux  que,  pour  la  sauver,  il  faille  laisser 
croire  à cet  honnête  Rigaud  qu’ Olivier  a été  coupable  d’un  vil 
calcul,  ou  tout  au  moins  d’un  acte  de  folie.  Elle  l’a  échappé  belle, 
son  mari  aussi,  et  véritablement  elle  eût  bien  mérité  une  petite 
punition.  L’auteur  a fait  preuve  de  beaucoup  d’indulgence  en  la 
25  octobre  1885.  24 
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bornant  aux  inquiétudes  qu’elle  a éprouvées  et  à l’humiliant  aveu 
qu’elle  est  contrainte  de  faire  au  général.  Il  se  trouve  même  que  sa 
faute  est  heureuse,  puisqu’elle  deyient  la  source  du  bonheur  de  son 
frère'et  de  Geneviève,  ce  qui  esteau  fond,  d’une  moralité  contestable. 

La  pièce,  habilement  construite  et  rapidement  menée  a deux  ou 
trois  situations  dramatiques  qui,  sans  être  neuves,  sont  poussées 
avec  vigueur.  La  langue  en  est  simple  et  claire.  Ne  lui  demandez 
rien  de  plus.  N’y  cherchez  rien  d’original  ni  d’imprévu,  soit  dans 
les  caractères,  soit  dans  la  marche  de  l’action.  Elle  a obtenu  un 
très  honorable  succès.  Les  excellents  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, Worms,  Laroche,  Febvre,  ont  joué  ce  drame  bourgeois  dans 
le  ton  voulu,  avec  leur  sûreté  ordinaire,  et  Mlle  Reichemberg  est 
une  Geneviève  parfaite  de  dignité,  de  grâce  et  de  candeur. 

Le  petit-fils  d’Arago,  M.  Laugier,  premier  prix  de  comédie  aux 
récents  concours  du  Conservatoire,  a débuté  dans  l’Orgon  de  Tar- 
tuffe au  Théâtre-Français.  Afin  de  lui  faire  honneur,  tous  les  chefs 
d’emploi  avaient  voulu  pendre  part  à cette  représentation,  qui 
mérite  de  rester  mémorabiordans  les  annales  du  théâtre.  Delaunav 
jouait  Valère;  Maubant,  Cléante,  où  il  est  si  parfaitement  à sa 
place;  Mlle  Lloyd,  Elmire;  MUe  Reichemberg,  Marianne;  Mlle  Sa- 
mary,  Dorine,  où  sa  verve  piquante  et  mordante,  sa  crànerie  et 
sa  verdeur  d’allures,  n’ont  d’autre  tort  que  de  dépasser  parfois 
la  juste  mesure.  Les  quarante  vers  de  l’exempt  avaient  été  confiés 
à Silvain,  dont  on  connaît  l’excellente  diction,  et  Coquelin  aîné, 
qui  avait  voulu  se  charger  de  l’huissier  Loyal,  en  a fait  une  figure 
inoubliable,  d’un  relief  extraordinaire  dans  sa  platitude  et  son 
onction  venimeuses.  Quel  merveilleux  ensemble  que  celui-là!  Il 
n’était  point  déparé  par  Mmc  Francis,  une  inconnue,  qui  débutait 
dans  le  rôle  de  Mœe  Pernelle. 

Tartuffe,  c’était  Febvre,  et  Orgon  Laugier.  Il  y a bien  des 
manières  de  jouer  Tartuffe,  en  attendant  celle  que  M.  Coquelin 
nous  a promise.  « Le  type  de  Tartuffe,  par  la  haine  que  soulevait 
le  personnage  et  l’horreur  qu’il  inspirait  au  public,  a été  succes- 
sivement chargé,  défiguré  et  enlaidi  jusqu’à  n’être  plus  vraisem- 
blable. » Ainsi  s’exprime  M.  Louis  Moland  dans  cette  monumentale 
édition  de  Molière  qu’il  vient  de  terminer,  après  l’avoir  reprise, 
élargie  et  complétée  jusqu’à  en  faire  une  sorte  d’encyclopédie 
moliéresque.  Et  après  avoir  donné  une  citation  curieuse  de 
Th.  Gautier,  se  récriant  contre  cette  apparence  de  maraud  sinistre 
et  ténébreux,  aux  roulements  d’yeux,  à la  mine  béate,  à l’encolure 
de  cuistre,  qu’on  a coutume  de  lui  prêter  comme  pour  rendre  son 
imposture  si  grossièrement  visible,  qu’elle  ne  peut  tromper  per- 
sonne, il  ajoute  une  observation  qui  a sa  valeur  : « L’hypocrisie 
de  religion  ne  se  rencontre  guère  aujourd’hui  que  dans  les  rangs 
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infimes.  Quel  est  l’homme  du  monde  qui,  à notre  éqoque,  a quelque 
intérêt  à affecter  la  dévotion?  Mais  il  n’en  était  pas  de  même  au 
dix-septième  siècle;  et,  pour  lui  garder  son  caractère  primitif, 
les  acteurs  qui  représentent  ce  personnage  auraient  tort  d’outrer 
sa  bassesse.  » Il  y a lieu  de  tenir  compte  de  cette  remarque  dans 
l’appréciation  d’une  comédie  qui  a soulevé,  à bon  droit,  de  si 
graves  objections  morales  : M.  Moland  ne  s’arrête  point  à les 
discuter,  seulement  il  expose  la  question  en  détail,  tant  dans  le 
volume  substantiel  consacré  spécialement  à la  biographie  et  à la 
bibliographie  de  Molière  que  dans  sa  notice  préliminaire,  et  il  met 
sous  les  yeux  du  lecteur,  suivant  son  usage,  toutes  les  pièces  du 
procès  : la  Lettre  sur  la  Comédie  de  ly Imposteur , la  Critique  du 
Tartuffe , etc.  Quelque  jour,  quand  l’occasion  s’en  présentera  de 
nouveau,  nous  essaierons  d’aborder  nou s-même  le  débat  si  la  place 
ne  nous  manque  comme  aujourd’hui.  En  attendant,  bornons-nous 
à appliquer  cette  observation  au  rôle  et  à la  manière  de  le  com- 
poser, comme  l’a  fait  M.  Moland  lui-même.  Tartuffe  est  un  homme 
du  monde;  c’est  ainsi  que  l’a  compris  et  rendu  M.  Febvre.  L’inten- 
tion est  bonne,  mais  il  nous  semble  que  l’exécution  a laissé  beau- 
coup à désirer.  Cette  manière  de  comprendre  le  rôle  n’exigeait  pas 
qu’il  en  atténuât  et  en  refroidît  tous  les  effets.  Excellent  dans  sa 
première  scène  avec  Elmire,  il  s’est  montré  faible  dans  celle  où, 
dénoncé  par  Damis  à son  père,  il  se  justifie  en  s’accusant  avec  une 
humilité  qui  transporte  celui-ci  d’attendrissement  et  d’admiration  ; 
faible  aussi  dans  la  scène  ou  Elmire  lui  tend  un  piège  pendant  que 
son  mari  est  caché  sous  la  table  et  dans  celle  où,  chassé  de  la  maison, 
il  relève  la  tête  comme  une  vipère  qu’on  écrase.  Pour  tout  résumer 
d’un  mot,  il  n’a  su  ni  faire  horreur  en  rampant,  ni  faire  peur  en 
se  redressant.  Ce  qui  manque  à M.  Febvre,  ce  n’est  pas  la  vérité 
dans  l’interprétation  du  personnage,  mais  le  relief  dans  l’exécution. 

Physiquement,  M.  Laugier  n’est  pas  l’homme  de  son  rôle,  et 
Molière  en  a vingt  autres  qui  lui  conviendraient  mieux.  Nous  nous 
figurons  naturellement  Orgon  comme  un  bon  bourgeois  qui  doit 
porter  sur  les  traits  de  son  visage  un  air  crédule  et  naïf,  même 
lorsqu’il  se  livre  à ses  emportements  et  traite  sa  famille  avec  tant 
de  dureté,  pour  la  punir  de  sa  défiance  envers  ce  bon  M.  Tartuffe. 
Or  M.  Laugier  est  grand,  bien  découplé  et  surtout  il  a un  nez 
impérieux,  un  de  ces  terribles  nez  en  bec  d’aigle  qui  sonnent  une 
fanfare  éclatante  au  milieu  d’un  visage  : le  nez  de  la  reine  Elisabeth, 
le  nez  de  Cyrano  de  Bergerac,  le  nez  du  grand  Condé,  le  nez  des 
Arago,  mais  pas  le  nez  d’Orgon,  à coup  sûr.  Il  faut  faire  effort 
pour  se  représenter  le  bonhomme  sous  une  telle  physionomie. 
Malgré  ce  contre-sens  physique,  M.  Laugier  a fait  plaisir  par  son 
jeu  intelligent  et  large. 
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La  Comédie-Française  vient  de  faire  une  perte  très  sensible 
dans  la  personne  de  son  administrateur  général,  M.  Emile  Perrin, 
mort  à la  suite  d’une  longue  et  douloureuse  maladie  qui  le  tenait 
depuis  près  de  sept  mois  éloigné  de  son  cher  théâtre.  Depuis  qua- 
torze ans  il  dirigeait  les  destinées  de  notre  première  scène  avec 
une  rare  habileté  et  il  en  avait  conduit  la  fortune  à un  degré  de 
prospérité  inouï. 

M.  Perrin  avait  débuté  par  la  peinture  et  par  la  critique  d’art. 
Peintre,  élève  de  Gros  et  de  P.  Delaroche,  il  exposa  de  1840  à 
1848,  sans  obtenir  de  récompenses,  mais  cependant  non  sans 
succès  : une  de  ses  toiles,  la  Mort  de  Malfilâtre , est  au  musée  de 
Caen  ; un  autre,  Corneille  chez  le  savetier , la  dernière  qu’il  ait 
envoyée  au  Salon,  fut  achetée  par  le  ministre  de  l’intérieur,  et  non 
seulement  Th.  Gautier  lui  consacra  l’un  de  ces  comptes-rendus 
élogieux  dont  il  était  peu  avare,  mais  elle  semble  bien  lui  avoir 
inspiré  la  belle  pièce  de  vers  qu’il  composa  sur  le  même  sujet.  Cri- 
tique d’art,  il  écrivit  dans  Y Union  catholique , le  Nouveau  corres- 
pondant, et,  plus  tard,  dans  la  Revue  européenne , où  il  a signé, 
de  1859  à 1861,  des  comptes-rendus  musicaux  et  des  salons  d’une 
indiscutable  compétence. 

Quand  M.  Perrin  fut  nommé  directeur  de  l’Opéra-Comique,  en 
1848,  ce  choix  imprévu  souleva  bien  des  critiques  et  des  épi- 
grammes  qui  semblaient  mérités.  Et  cependant  il  venait  d’entrer 
dans  sa  véritable  carrière  et  de  trouver  sa  voie.  Il  y porta  ses 
qualités  d’artiste  jointes  à des  facultés  administratives  de  premier 
ordre,  en  y montant  des  pièces  qui  sont  restées  au  répertoire, 
depuis  les  Noces  de  Jeannette  jusqu’au  Val  d Andorre  et  à Galatée , 
ainsi  qu’en  y produisant  plusieurs  artistes  qui  devaient  monter  au 
premier  rang,  comme  Faure,  Mmc  Ugalde  et  Mlle  Miolan.  Après  avoir 
quitté  l’Opéra-Comique  en  1857,  il  devait  y être  rappelé  à deux 
reprises  différentes  dans  des  circonstances  difficiles,  en  1862  et 
en  1876,  comme  on  appelle  dans  les  cas  désespérés  un  médecin 
d’une  habileté  reconnue,  et  chaque  fois  il  justifia  sa  renommée  en 
relevant  la  situation  compromise.  Il  lui  arriva  même  de  mener 
pendant  quelque  temps  deux  théâtres  de  front.  A la  fin  de  1862,  il 
fut  nommé  à la  direction  de  l’Opéra,  où  il  eut  l’heureuse  chance  de 
monter  Y Africaine.  Il  avait  déjà  monté  Y Etoile  du  Nord  à l’Opéra- 
Comique,  et  il  est  le  seul  directeur  à qui  ait  été  réservée  cette  rare 
fortune  d’avoir  à mettre  au  jour  deux  œuvres  de  Meyerbeer. 

G’est  au  mois  de  juillet  1871,  au  moment  où  Paris  commençait 
à reprendre  possession  de  lui-même  après  tant  de  désastres,  que 
M.  Perrin  fut  appelé  à l’administration  de  la  Comédie-Française, 
où  il  laissera  certainement  un  long  souvenir.  Homme  du  monde, 
aux  manières  correctes,  poli  et  bien  élevé,  M.  Perrin  avait  les 
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manières  froides  et  l’impénétrable  réserve  d’un  diplomate.  Il 
savait  ce  qu’il  voulait,  et  ce  qu’il  voulait,  il  le  voulait  bien.  Il  gou- 
vernait la  maison  de  Molière  d’une  main  ferme,  ayant  l’œil  à tout, 
ne  négligeant  aucun  détail,  sachant  prendre  le  vent  et  flairer  le 
succès.  Il  avait  non  seulement  par  son  caractère,  mais  par  son 
habileté,  acquis  une  grande  autorité  sur  les  comédiens,  que  leur 
talent  et  leur  réputation, fque  les  jalousies  et  les  vanités  de  métier 
rendent  si  difficiles  à discipliner.  11  a eu  des  attaques  à subir  : 
quel  est  l’homme  au  pouvoir  qu’on  n’attaque  pas,  ne  fût-ce  que 
par  esprit  de  contradiction,  surtout  lorsque  son  pouvoir  se  prolonge 
et  qu’il  réussit?  Ne  pouvant  l’accuser  de  mal  gérer  la  fortune  de 
son  théâtre,  on  l’a  accusé  fort  injustement  de  sacrifier  à la  recette 
les  intérêts  supérieurs  de  l’art.  D’autres  reproches  parfois  plus 
fondés, "mais  où  l’on  ne  tenait  pas  suffisamment  compte  des  diverses 
faces  de  la  question,  lui  ont  été  adressés  encore  : d’avoir  créé  deux 
jours  hebdomadaires  d’abonnement,  où  notre  premier  théâtre  lit- 
téraire devient  la  proie  d’une  société  mondaine  dont  la  littérature 
est  le  moindre  souci  et  qui  n*a  d’autre  but  que  de  se  réunir  pour 
échanger  des  nouvelles  et  étaler  des  toilettes;  de  montrer  des 
préférences  ou  des  antipathies  trop  peu  justifiées  pour  certains 
acteurs;  de  trop  accorder  au  luxe  et  à la  minutie  de  la  mise  en 
scène.  On  se  rappelle  encore  avec  quelle  autorité  il  a répondu  à ce 
dernier  reproche  dans  une  Etude  dont  nous  avons  parlé  ici-même. 
L’administrateur  de  la  Comédie-Française,  en  effet,  était  un  écri- 
vain fort  distingué.  Membre  libre  de  l’Académie  des  beaux-arts, 
il  y "avait  lu  des  travaux,  dont  le  dernier  surtout,  relatif  à deux 
portraits  de  Molière,  avait  été  fort  remarqué. 

M.  Emile  Perrin,  qui  ne  faisait  pas  mystère  de  ses  croyances 
chrétiennes,  est  mort  consolé  par  les  secours  de  la  religion.  La 
Comédie  a pris  le  deuil  et  fait  relâche  le  jour  de  ses  funérailles  : 
elle  devait  bien  ce  témoignage  d’estime  et  de  regret  à l’homme  qui 
en  a renouvelé  l’éclat  en  l’élevant  à une  prospérité  qu’elle  ne 
dépassera  certainement  jamais  et  qu’elle  aura  peine  peut-être  à 
maintenir.  Tous  nos  vœux  et  tous  ceux  des  amis  de  la  haute  litté- 
rature accompagnent  M.  Jules  Claretie,  qui  n’a  pas  craint  d’accepter 
cette  succession  redoutable.  M.  Claretie  aime  les  lettres;  il  les  a 
cultivées  avec  un  brillant  succès  sous  les  formes  les  plus  diverses. 
Nous  sommes  sûrs  qu’il  va  mettre  au  Théâtre-Français  toutes  les 
ressources  d’un  esprit  très  souple  comme  d’une  activité  prodigieuse, 
et~nous  espérons  qu’il  n’y  compromettra  point  son  renom  d’homme 
heureux. 


Victor  Fournel. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


24  octobre  1885. 

Les  élections  ont  au  moins  une  vertu  : c’est  de  rendre  mathé- 
matiquement visible  à la  foule  un  état  de  choses  qui  n’était  encore 
perçu  que  de  l’observateur  sagace,  dans  la  masse  confuse  et 
obscure  des  événements.  La  foule,  en  comptant  les  députés  qui 
tombent  et  ceux  qui  surgissent,  en  recensant  les  forces  des  partis 
sur  les  bancs  de  la  Chambre  nouvelle,  reconnaît,  comme  à la 
lumière  d’une  notion  brusque  et  positive,  les  changements  qui 
s’accomplissaient  et  qu’elle  discernait  mal.  Ces  changements,  il  a 
fallu  trois  fois  une  grande  date  électorale  pour  les  marquer  avec 
netteté  aux  yeux  de  la  foule  aveugle  ou  inconsciente.  En  1876,  les 
élections  annoncent  aux  conservateurs  la  fin  de  leur  règne  dans  le 
gouvernement  de  la  République;  les  républicains  qui  se  prétendent 
conservateurs  viennent  occuper  leur  place.  En  1881,  expire  le 
règne  des  républicains  dits  conservateurs  ; celui  des  opportunistes 
s’inaugure  le  lendemain  des  élections.  En  1885,  c’est  le  règne  des 
opportunistes  qui  finit  : les  élections  improuvent  leur  politique 
et  condamnent  leurs  chefs;  si  elles  ne  donnent  pas  aux  radicaux 
l’absolue  supériorité  du  nombre,  elles  leur  assurent  l’avantage 
moral  de  la  domination;  ils  ne  possédaient  hier  qu’une  part  du 
pouvoir;  ils  l’auront  bientôt  tout  entier;  leur  avènement  est  proche. 
Voilà  bien  ce  qu’auront  signifié,  les  unes  après  les  autres,  les 
élections  de  1876  redoublées  par  celles  de  1877,  puis  les  élections 
de  1881  et  de  1885.  Elles  dessinent,  en  vérité,  le  cycle  même  de 
la  République.  A chacune  d’elles  correspond  une  des  phases  qui 
sont  dans  sa  destinée.  Et  de  ces  phases  qui  se  seront  succédé  par- 
lementairement,  avec  la  lenteur  d’une  expérience  régulière,  celle 
qui  commence  aujourd’hui  sera-t-elle  la  dernière,  tragiquement  ou 
non?  Ne  sera-t-elle  pas  rapide  et  courte,  parce  qu’elle  aboutit,  ce 
semble,  à un  de  ces  tournants  où  la  fatalité  précipite  tout  à coup 
la  fortune?  L’historien  peut  le  prophétiser  et  Dieu  seul  le  sait... 

Quelle  joie  violente  et  vaine  a donc  saisi  les  républicains,  le 
matin  du  19  octobre?  Parce  que,  le  18,  dans  ce  ballottage  qui  les 
a tant  fait  trembler,  ils  ont  pu,  pêle-mêle,  par  tous  les  moyens,  à 
tous  les  titres,  élire  2à2  de  leurs  candidats,  ils  montent  au  Capitole 
et  remercient  avec  emphase  le  suffrage  universel  ! A ce  déborde- 
ment de  leur  satisfaction  on  mesure  l’intensité  de  leur  crainte.  Il 
était  pourtant  certain  que  les  élections  du  18  octobre  ne  pouvaient 
pas  favoriser  le  parti  conservateur  autant  que  celles  du  h.  Outre  qu’il 
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avait  en  face  de  soi,  le  18,  des  adversaires  non  seulement  coalisés, 
mais  armés  de  tous  les  expédients  que  le  désespoir  peut  tirer  d’un 
gouvernement  qui  a peur  et  qui  n’a  point  de  scrupule,  le  parti  con- 
servateur avait  presque  épuisé  sa  victoire,  le  h octobre.  Quelque 
généreuse  confiance  que  cette  victoire  lui  eût  communiquée  et  si 
vivement  qu’elle  pût  entraîner  de  son  côté  les  cœurs  hésitants,  il 
avait  à lutter  dans  les  régions  où  il  était  le  plus  faible  depuis  long- 
temps. Les  républicains  l’obligeaient,  d’ailleurs,  par  un  artifice 
audacieux,  à obtenir  du  suffrage  universel  un  vote  que,  par  nature, 
le  suffrage  universel  refuse  d’avance  à quiconque  le  lui  demande 
directement  et  solennellement.  Ce  vote  n’était  plus  qu’une  sorte  de 
plébiscite,  à entendre  les  républicains  : en  choisissant  ses  députés 
à droite  ou  à gauche,  la  nation  allait  opter  entre  la  République  et 
la  Monarchie.  Ils  posaient  eux-mêmes  la  question,  en  jurant  qu’elle 
était  posée  par  le  parti  conservateur,  devenu  dès  lors  une  faction, 
une  bande  de  perturbateurs  et  de  rebelles;  ils  le  dénonçaient  comme 
un  fauteur  de  guerre  civile,  et,  après  avoir  averti  le  suffrage  uni- 
versel qu’il  déciderait,  le  18  octobre,  s’il  voulait  ou  non  avec  le 
parti  conservateur  une  révolution,  ils  le  sommaient  de  répondre  à la 
question  dont  ils  le  terrifiaient.  Que,  pour  ces  diverses  raisons  et 
dans  ces  conditions  inégales,  le  parti  conservateur  ait  seulement  con- 
quis, le  18  octobre,  vingt-six  sièges,  parmi  les  quarante-quatre  qu’il 
disputait  avec  quelque  chance  aux  républicains,  il  peut  encore  s’en 
féliciter  et,  certes,  il  le  doit.  Ce  qui  importait,  c’était  qu’il  continuât, 
le  18  octobre,  à augmenter  le  chiffre  de  ses  députés  et  celui  de  ses 
électeurs.  Or,  il  l’a  continué,  dans  une  proportion  plus  que  notable. 
Et  puis,  en  ces  deux  journées  du  18  et  du  h octobre,  n’est-ce  pas 
un  seul  et  même  acte  qui  s’est  opéré  ? Libre  aux  républicains  de  se 
consoler  triomphalement  en  comparant  le  premier  scrutin  au  second. 
Considérons  l’ensemble  de  ces  élections.  Quel  effort!  Quel  progrès 
du  parti  conservateur!  En  1881,  il  n’avait,  dans  le  pays,  que 
1 800  000  voix  contre  5 500  000;  en  1885,  il  en  a 3 500  000  contre 
h 000  000.  En  1881,  il  n’avait,  au  Palais-Bourbon,  que  85  sièges; 
en  1885,  il  en  a 201,  et,  avec  ses  201  représentants,  il  peut  exercer 
dans  la  Chambre  un  arbitrage  presque  souverain.  Cette  statistique 
a bien  son  éloquence  et  elle  ne  permet  guère  aux  républicains  de 
s’enorgueillir  sans  folie,  ni  de  se  réjouir  sans  puérilité... 

Les  républicains  paraissent  avoir  cru  que  c’en  était  fait  de  la 
République,  s’ils  perdaient  la  bataille  électorale  du  18  octobre. 
Sincères  ou  non,  ils  ont  poussé  leur  grand  cri  : « La  République  est 
en  danger  ! » Et  ce  cri  a rallié  ceux  mêmes  que  la  voix  de  M.  Brisson 
avait  été  impuissante  à rassembler  et  à grouper,  pour  la  vague 
« concentration  » à laquelle  il  les  invitait  naguère.  Radicaux  et 
opportunistes,  ces  gens  qui  s’accusaient  à l’envi  d’être  les  fléaux 
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de  la  République,  se  sont  réunis,  tout  souillés  encore  de  la  boue 
qu’ils  se  jetaient  la  veille  et  tout  saignants  des  coups  dont  ils  se 
blessaient.  « Connaissez-vous  rien  de  plus  honteux  qu’une  union 
menteuse  devant  le  suffrage  universel,  union  qui  consisterait  à 
associer  dans  un  même  groupement  politique,  en  vue  des  élections, 
les  hommes  qui  rêvent  de  se  combattre  une  fois  élus,  des  hommes 
entre  lesquels  on  ferait  une  union  apparente  devant  le  suffrage 
universel  et  qui  reprendraient  plus  tard  les  discussions  anciennes 
dans  le  Parlement  pour  aboutir  enfin  à une  impuissance  définitive? 
Le  Parlement  ne  serait  plus  dans  ce  cas  qu’un  rassemblement 
incohérent  d’individus,  incapables  de  toute  politique  commune, 
rassemblés  pour  un  moment  par  l’intérêt  électoral,  destinés  à 
perpétuer  dans  le  Parlement,  en  les  aggravant,  les  divisions,  la 
désunion  de  ces  dernières  années.  Ce  serait  faire  les  élections  sur 
une  grande  équivoque,  sur  le  mensonge  universel  » . L’homme  qui 
avait  prononcé  ces  paroles  à Bordeaux,  dans  un  discours  que  l’écho 
répétait  encore,  n’était  pas  le  dernier  à pratiquer  le  trafic  de  can- 
didatures et  de  suffrages  nécessaire  à cette  « union  menteuse  » : 
M.  Clémenceau  commandait  aux  radicaux  de  voter,  le  18  octobre, 
pour  les  opportunistes,  partout  où,  le  4,  ceux-ci  avaient  eu  l’avan- 
tage sur  ceux-là.  Eh  quoi!  ne  fallait-il  pas  sauver  la  République  me- 
nacée par  les  monarchistes?  Et  les  candidats  que  les  électeurs  avaient 
« désignés  » préventivement,  le  4 octobre,  par  une  préférence  toute 
provisoire,  n’étaient-ils  pas  sacrés?  A la  vérité,  ce  double  argument, 
si  captieux  et  si  sophistique  que  M.  Clémenceau  l’eût  jugé  en 
d’autres  temps,  s’accordait  avec  son  calcul  : c’était  aux  radicaux 
que  ce  genre  d’abnégation  civique  devait  le  plus  profiter;  les  oppor- 
tunistes en  étaient  les  dupes.  Donc,  étroitement  coalisés  dans  cette 
« union  menteuse  »,  les  opportunistes  et  les  radicaux  allaient  aux 
urnes,  le  18  octobre,  en  se  disant  : « Au  vote  contre  la  Monar- 
chie! Au  vote  pour  la  République!  » Ils  ne  prenaient  pas  garde 
qu’en  convertissant  ce  vote  en  une  sorte  de  plébiscite,  ils  infir- 
maient le  principe  même  de  leur  gouvernement,  ils  enseignaient 
aux  monarchistes  que  des  élections  législatives  pouvaient  être  un 
mode  souverain  de  transformer  la  République  en  Monarchie,  ils  ren- 
daient virtuellement  sa  force  à cet  article  8 qu’ils  avaient  supprimé 
dans  leurs  lois  constitutionnelles.  Imprudents!  ils  proclamaient 
d’avance,  ils  proclamaient  eux-mêmes  qu’entre  la  République  et  la 
Monarchie  il  n’y  aurait  plus  après  le  18  octobre,  pour  la  possession 
légale  du  titre,  que  la  différence  qu’il  y a entre  les  deux  chiffres 
de  3 500  000  voix  et  de  4 000  000... 

Ces  élections  se  sont  faites  « sur  un  mensonge  » : nous  rete- 
nons ce  mot  de  M.  Clémenceau  comme  une  sentence  qu’on  pourra 
inscrire  au  fronton  de  la  Chambre,  le  jour  où  y entreront  les  dé- 
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pu  tés  républicains  élus  le  18  octobre.  Mais  il  y aura  eu  au  fond  de 
ces  élections  plus  que  le  mensonge  préalablement  dénoncé  avec 
tant  de  justesse  par  M.  Clémenceau  : il  y aura  eu  assez  d’artifices, 
d’abus,  de  méfaits,  de  violences,  pour  que  M.  Brisson  paraisse 
s’être  moqué  de  la  France,  quand  il  lui  promettait  des  élections 
« libres  et  loyales  ».  Elles  n’ont  été  ni  loyales  ni  libres,  le  18  oc- 
tobre, comme  si  M.  Allain-Targé  eût  voulu,  après  le  à,  démentir 
cette  promesse  de  M.  Brisson  trop  fidèlement  observée,  paraît-il, 
dans  la  période  antérieure.  Comment  la  peur  a inspiré  les  préfets  et 
tous  les  fonctionnaires  dont  M.  Allain-Targé  avait  morigéné  le 
« dévouement  »,  au  nom  de  la  République  apeurée  et  irritée;  quels 
ont  été  leurs  excès  électoraux;  quelle  pression  ils  ont  exercée; 
à quels  moyens  d’intimidation  ils  ont  eu  recours;  de  quelles  circu- 
laires et  de  quelles  affiches  ils  se  sont  servis  : il  faudrait  un  volume 
pour  le  raconter.  Comment  les  candidats  opportunistes  et  radicaux 
ont  rivalisé  avec  eux;  quels  placards  ils  ont  inventés;  quels  contes 
ridicules  et  odieux  ils  ont  répandus;  quels  préjugés  ils  ont  enfié- 
vrés jusqu’à  la  fureur;  quelles  imputations  calomnieuses  et  igno- 
minieuses ils  ont  dirigées  contre  les  conservateurs;  quels  attentats 
même  les  agents  du  parti  républicain  ont  commis  : un  autre 
volume  suffirait  difficilement  à en  établir  une  énumération  exacte. 
Nous  adjurons  nos  amis  de  composer  ce  dossier,  après  une  en- 
quête minutieuse,  et  de  l’apporter  à la  tribune.  Cette  république 
s’est  déshonorée  dans  ces  élections  : montrons-en  la  honte  à tout 
le  monde.  Citons-les  à la  barre  de  la  France  et  de  l’Europe,  ces 
deux  anciens  ministres  qui  ont  osé,  dans  lTlle-et-Vilaine,  provo- 
quer « contre  les  chouans  » une  animosité  si  sauvage;  citons-le 
là  aussi,  ce  frère  du  président  de  la  République,  ce  général  qui, 
oubliant  l’épée  qu’il  porte  pour  assurer  la  paix  de  son  pays,  se  rue 
dans  la  mêlée  électorale  en  attaquant  les  candidats  du  parti  con- 
servateur comme  des  traîtres  qui  fomentent  « la  guerre  civile  ». 
H faut  que  nous  nous  défendions  et  que,  devant  l’opinion  publique 
au  moins,  nous  obtenions  justice.  Au  surplus,  déjà  les  événements 
eux-mêmes  nous  fournissent  leurs  preuves  contre  nos  accusateurs, 
contre  M.  Allain-Targé,  contre  ses  préfets.  Ils  n’avaient  pas  craint 
d’affirmer  que  nous  trompions  les  électeurs  sur  l’état  réel  du  Tonkin; 
ils  ont  menacé  de  traduire  devant  les  tribunaux  quarante-deux  de 
nos  journaux,  coupables  d’avoir  dit  que  les  hostilités  continuent  au 
Tonkin  et  qu’on  se  disposait  à y expédier  des  renforts;  ils  l’ont 
fait  publier  dans  les  villages,  au  son  du  tambour.  Eh  bien  ! voici 
qu’au  lendemain  même  du  18  octobre,  une  dépêche  du  général  de 
Courcy,  dépêche  qu’on  ne  peut  plus  dissimuler,  certifie  le  nouveau 
massacre  de  chrétiens  égorgés  dans  l’Annam,  presque  sous  les 
yeux  de  son  armée,  et  atteste  qu’il  y a eu,  après  ce  massacre,  « une 
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série  d’engagements  » entre  nos  troupes  et  les  bandes  annamites. 
Voici  encore  des  télégrammes  pour  confesser  qu’on  forme,  dans 
telle  ou  telle  garnison,  des  compagnies  destinées  aux  régiments  que 
la  maladie  décime  au  Tonkin  ou  que  des  navires,  chargés  de  soldats, 
partent  pour  l’Extrême-Orient.  Quels  aveux  sinistres  ! Recueillons- 
les  et  vengeons-nous  par  la  vérité  devant  les  électeurs,  en  attendant 
qu’ils  nous  vengent  à leur  tour  par  des  votes  plus  sûrs  et  plus 
constants. 

De  tant  de  candidats  les  républicains  modérés,  ou,  comme  ils 
s’appellent  encore  en  se  rajeunissant,  les  républicains  libéraux,  ont 
été  les  plus  malheureux,  aussi  bien  le  18  octobre  que  le  à.  Aban- 
donnés par  le  sufïrage  universel  ou  forcés  de  s’abandonner  eux- 
mêmes  en  esquivant  la  lutte,  ils  disparaissent  presque  tous  : c’est 
M.  Christophe,  M.  Lebaudy,  M.  Francis  Charmes,  après  M.  Ribot, 
M.  Graux  et  M.  de  Choiseul;  c’est  M.  Philippoteaux,  M.  Renault- 
Morlière,  avec  M.  Franck-Chauveau  et  M.  Levavasseur;  derrière 
eux,  une  quinzaine  d’autres.  Combien  en  reste-t-il  au  Palais- 
Bourbon?  Six,  selon  le  compte  d’un  nomenclateur  malicieux;  douze, 
selon  le  nôtre;  juste  assez  pour  attester  à la  génération  nouvelle 
que  l’espèce  a existé.  C’est  donc  tout  un  parti  qui  s’évanouit,  celui 
de  la  République  conservatrice.  Déjà  l’idéal  de  cette  sorte  de  répu- 
blique n’était  plus  qu’un  songe  pour  la  France.  Chose  étrange!  le 
petit  groupe  qui  demeurait  dogmatiquement  fidèle  à cette  fiction 
avait  encore  assez  de  foi  pour  croire  à la  nécessité  de  la  Répu- 
blique, il  avait  assez  de  confiance  en  soi  pour  s’estimer  encore 
capable  de  la  gouverner,  et  cependant  il  n’avait  ni  assez  de  har- 
diesse pour  offrir  au  suffrage  universel  un  programme  de  gouver- 
nement ni  assez  de  vitalité  pour  produire  un  nombre  de  candida- 
tures qui  pût  suffire  à la  création  d’un  parti.  Il  n’a  présenté  que 
dans  cinq  départements  une  liste  de  candidats  pris  dans  ses  pro- 
pres rangs,  et  pas  un  de  ces  candidats  n’a  pu  se  faire  élire.  Nous 
ignorons  comment  il  réparera  son  malheur.  Ce  ne  sera  point  à la 
Chambre,  assurément.  Sera-ce  dans  le  Sénat  où  sa  puissance  sub- 
siste, bien  qu’affaiblie  par  tant  de  longanimité?  Nous  en  doutons. 
Sera-ce  donc  dans  le  pays?  On  l’annonce,  non  sans  un  fracas  dont 
sourient  les  radicaux  et  dont  les  opportunistes  ne  souriraient  pas 
moins,  si  leur  état  mélancolique  d’aujourd’hui  leur  laissait  une  vel- 
léité quelconque  d’ironie.  Les  républicains  modérés  seraient  dis- 
posés, paraît-il,  à former  dans  toute  la  France  une  « Association 
libérale  »,  selon  le  modèle  belge.  Soit.  Mais  la  formeront-ils  à eux 
seuls,  avec  cette  élite  qu’ils  s’étaient  si  héroïquement  composée  dans 
le  département  de  Seine-et-Oise,  pour  les  élections?  Et  quelle  sera 
leur  politique?  La  même?  Ou  bien  celle  d’une  « Union  libérale  » telle 
qu’il  s’en  organisa  une  durant  les  dernières  années  de  l’Empire?  Si 
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leur  politique  doit  être  demain  ce  qu’elle  était  hier,  l’effort  qu’ils 
tenteront  dans  quatre-vingt-six  départements  n’aura  pas  plus  d’effi- 
cacité qu’il  n’en  a eu  dans  les  cinq  où  ils  pleurent,  depuis  le  h et  le 
18  octobre,  leur  infortune  électorale.  Que  si,  au  contraire,  leur 
politique  change,  est-ce  que  leur  républicanisme  doctrinaire  ne 
devra  pas  commencer  par  être  plus  tolérant?  Gomment,  dès  lors, 
leur  association  pourra-t-elle  être  « libérale  » sans  être  également 
conservatrice?  Et,  pour  qu’elle  soit  acceptable  aux  conservateurs, 
ne  faudra-t-il  pas  que  leur  terrible  serment  de  maintenir  debout  le 
gouvernement  de  la  République,  fùt-ce  sur-  les  ruines  de  la  société 
et  de  la  patrie,  dans  toute  la  gloire  de  son  éternité  métaphysique, 
se  relâche  un  peu  pour  l’avenir?... 

Leur  infortune  électorale  du  4 et  du  18  octobre  a deux  causes 
qu’ils  ne  sauraient  s’obstiner  à méconnaître  : l’une  qui  consiste 
dans  une  très  grave  erreur;  l’autre,  dans  une  faute  non  moins 
grave.  L’erreur,  c’est  de  se  révolter  contre  la  loi  historique  en  vertu 
de  laquelle  la  République  a,  chez  nous,  ses  périodes  et  leur  ordre 
fatal  de  succession  ; c’est  de  s’imaginer  que  cette  république,  tour 
à tour  devenue  de  conservatrice  opportuniste  et  d’opportuniste 
radicale,  peut  miraculeusement  redevenir  conservatrice;  c’est  de 
ne  pas  constater  qu’elle  va  toujours  plus  loin,  toujours  plus  bas, 
dans  la  série  de  ses  évolutions,  et  que  la  démocratie  qu’elle  a mise 
en  mouvement  avec  tant  de  violence  ne  reviendra  pas  à son  point 
de  départ,  au  règne  d’un  Thiers  et  d’un  Dufaure.  La  faute,  c’est 
que  le  groupe  des  républicains  modérés  s’est  isolé  orgueilleuse- 
ment. Ils  ont  voulu  être  un  parti  entre  les  conservateurs  et  les 
radicaux.  Ni  les  théories  savantes  ni  les  antithèses  bien  pondérées 
ne  leur  ont  manqué  pour  justifier  cette  prétention  de  tout  faire  par 
eux-mêmes,  au  profit  et  en  l’honneur  de  leur  république  personnelle. 
Aux  radicaux  ils  ont  déclaré  qu’ils  n’étaient  que  des  anarchistes  ; 
aux  conservateurs,  qu’ils  n’étaient  que  des  révolutionnaires  : 
ceux-là,  ils  les  maudissent  comme  des  perturbateurs  qui  boule- 
versent le  fond  même  de  tout  gouvernement;  ceux-ci,  comme  dés 
conspirateurs  qui  veulent  détruire,  sinon  le  fond  du  gouvernement, 
du  moins  sa  forme  constitutionnelle.  Les  radicaux!  ils  les  traitent 
avec  une  colère  qui  n’est  tempérée  que  par  la  peur.  Les  conser- 
vateurs! avec  un  mépris  que  la  politesse  dissimule  mal.  Il  n’est  pas 
jusqu’aux  opportunistes  qu’ils  ne  raillent  ou  qu’ils  ne  blâment,  à 
l’occasion,  quand  ils  ont  à juger,  après  une  déception  trop  dure,  la 
politique  financière  ou  coloniale  de  M.  Jules  Ferry,  et  le  blâme  a 
même  été  jusqu’à  l’invective,  dans  la  querelle  électorale  qu’ils  ont 
eue  avec  eux  dans  Seine-et-Oise.  Les  républicains  modérés  se  sont 
donc  séparés  de  tout  le  monde.  Sans  le  mot  de  république,  il  n’y 
a pas  de  salut  pour  la  France,  selon  la  maxime  de  M.  Ribot,  et 
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voilà  pourquoi  les  républicains  modérés,  qui  n’ont  en  commun 
avec  les  conservateurs  qu’un  certain  nombre  de  principes  sans 
lesquels  un  peuple  civilisé  ne  peut  vivre  ni  librement  ni  pacifi- 
quement, repoussent  ou  fuient  les  conservateurs.  Mais  ce  mot  de 
république  les  réconcilie,  au  besoin,  avec  les  pires  amis  du  gou- 
vernement républicain  comme  avec  les  pires  ennemis  de  la  société, 
avec  les  opportunistes  comme  avec  les  radicaux.  Ils  ont  tous 
ensemble  pactisé,  fraternisé  devant  les  électeurs.  On  a vu  M.  Paul 
de  Rémusat  patronner  à Toulouse  M.  Duportal,  l’homme  qui 
proclama  la  Commune  dans  cette  ville,  et  M.  Frédéric  Passy  se 
laisser  patronner  à Paris  par  MM.  Rochefort,  Camélinat  et  Ro- 
ques de  Filhol.  Dans  le  Pas-de-Calais,  M.  Ribot  s’est  associé  à 
M.  Marmottan,  sans  plus  de  scrupule  que  M.  Mézières  à M.  Viox 
dans  Meurthe-et-Moselle,  ou  M.  le  comte  Duchâtel  à M.  Delmas 
dans  la  Charente-Inférieure;  et  nous  n’oublierons  pas  la  menace  de 
proscription  qui  flamboya,  la  veille  du  h octobre,  sur  une  affiche 
apposée  aux  murs  de  Versailles  par  les  candidats  des  républicains 
modérés.  Ah!  vraiment,  les  républicains  modérés  ne  sont-ils  pas 
las  de  tant  d’actes  illogiques,  de  cette  complaisance  sectaire  et 
d’une  telle  promiscuité?  Est-ce  qu’ils  ne  sentent  pas  enfin  que  leur 
politique  non  seulement  se  débat  entre  deux  genres  d’impossibilité, 
mais  qu’elle  va  de  plus  en  plus  du  chimérique  à l’odieux?  Ne 
reprendront-ils  pas  parmi  nous  leur  place  d’autrefois?  Attendront- 
ils  qu’une  catastrophe  les  y ramène,  le  front  meurtri  aussi  bien  que 
le  cœur  blessé?... 

On  ne  peut  pas  dire  des  opportunistes  comme  des  républicains 
modérés  que  leur  parti  n’est  plus  qu’une  ombre,  à la  Chambre.  Si 
le  nombre  des  républicains  modérés  n’égale  même  pas  celui  des 
républicains  qui  se  qualifient  « indépendants  »,  comme  M.  Andrieux 
et  M.  Amagat,  le  nombre  des  opportunistes  a moins  diminué,  bien 
qu’inférieur  à celui  des  conservateurs.  Les  opportunistes  ne  sont 
plus  que  180  à 190;  une  foule  ont  mordu  la  poussière  électorale; 
M.  Jules  Ferry  n’aura  plus  autour  de  lui,  à la  Chambre,  les  Ranc, 
les  Labuze,  les  Devès,  les  Maze,  les  Langlois,  les  Dreyfus,  les  Ca- 
mescasse,  les  Margue,  les  Arène  et  tant  d’autres  qui  formaient 
servilement  son  cortège;  quatre  de  ses  anciens  complices,  deux 
ministres  et  deux  sous-secrétaires  d’État  qui  le  servaient  auprès 
de  M.  Brisson,  sont  congédiés  aussi  par  le  suffrage  universel. 
Mais  l’amoindrissement  principal  du  parti,  c’est  surtout  dans  son 
autorité,  dans  son  prestige,  qu’il  l’a  subi.  Moralement,  il  n’a  plus 
le  sentiment  de  sa  force.  Il  sait  que  sa  politique  a été  condamnée 
par  les  électeurs;  il  sait  que  la  France  ne  lui  pardonne  ni  la  néfaste 
expédition  du  Tonkin  ni  le  déficit;  il  sait  que  ces  deux  grandes 
fautes  ont  nui  à la  République  autant  qu’à  lui-même,  dans  ces 
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élections.  Il  a dû  se  faire  humble  et  accepter,  le  18  octobre,  la  pro- 
tection des  radicaux,  après  leur  avoir  emprunté  déjà  une  portion 
de  leur  programme.  Ces  radicaux,  fiers  de  l’ascendant  que  leur 
popularité  leur  assure,  sont  maintenant  165  en  face  des  opportu- 
nistes. Mais  M.  Clémenceau,  qui  connaît  la  loi  de  gravitation  à 
laquelle  obéit  le  parti  républicain,  peut,  sans  trop  d’impatience, 
attendre  sur  son  banc  les  opportunistes  prêts  à y descendre  et  que 
la  fortune  range  d’avance  derrière  lui.  En  réalité,  les  radicaux 
domineront  la  gauche,  dans  cette  Chambre.  Le  parti  conservateur 
entre,  lui,  au  Palais-Bourbon,  avec  201  des  siens.  Il  a eu  la  douleur 
de  perdre,  dans  la  lutte  du  18  octobre,  un  de  ses  chefs,  le  plus 
éminent  même,  M.  le  duc  de  Broglie,  combattu  à outrance  par 
tous  les  républicains  et  trahi  par  certains  conservateurs  : encore 
s’en  est-il  fallu  de  peu  qu’il  ne  fût  élu,  malgré  tant  de  fureur 
ou  de  perfidie:  il  ne  lui  a manqué  que  108  suffrages,  dans  la 
trouble  opération  d’un  recensement  où  la  seule  règle,  c’était  de 
n’en  avoir  pas,  pourvu  que  ce  fût  au  désavantage  de  M.  le  duc 
de  Broglie.  Mais,  hors  la  Chambre  encore,  M.  le  duc  de  Broglie 
sera  pour  notre  cause  le  défenseur  puissant  et  habile  que  les  ré- 
publicains ont  appris  à tant  redouter  : en  quelque  lieu  qu’il  parle, 
la  tribune  sera  toujours  assez  haute,  puisqu’il  l’élèvera  partout  à 
la  hauteur  de  son  éloquence.  Quelques  regrets  que  telle  ou  telle 
espérance  trompée  nous  ait  laissés,  le  lendemain  du  18  octobre, 
le  parti  conservateur  est  plein  de  courage,  il  a repris  confiance 
en  soi  et  dans  l’avenir.  Il  s’est  uni,  il  a eu  sa  discipline,  il  a son 
organisation  et  il  la  garde.  Il  est  comme  stimulé  par  l’épouvante 
même  de  ces  républicains,  réduits  à employer  contre  lui  les  pra- 
tiques les  plus  impudentes  de  la  candidature  officielle.  Il  a main- 
tenant conscience  de  ce  qu’il  peut.  Dans  vingt-six  départe- 
ments, la  députation  lui  appartient  tout  entière;  il  la  partage  dans 
huit  autres,  et,  le  lendemain  du  18  octobre,  on  en  a compté  seize 
où  un  déplacement  variable  de  cinq  mille  à trois  cents  suffrages  lui 
eût  suffi  pour  conquérir  quatre-vingts  sièges.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
Paris  qui  n’ait  honoré  ses  efforts  et  qui  ne  doive  l’enhardir  : car, 
si  Paris  a nommé,  le  h octobre,  MM.  Lockroy,  Floquet,  A.  de  la 
Forge,  Brisson,  et  si,  le  18,  par  un  vote  monstrueux,  il  a associé 
dans  ses  choix  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Frédéric  Passy,  trois 
des  revenants  de  la  Commune,  Hude,  le  débitant  de  vins  qui  reven- 
dique « la  liberté  du  mouillage  »,  et  le  cabaretier  Basly,  par-dessus 
le  marché  socialiste  et  gréviste,  il  a eu  aussi  plus  de  110  000  voix 
pour  M.  Édouard  Hervé  et  pour  M.  Calla,  plus  de  108  000  pour 
M.  Denys  Cochin  et  M.  Ferdinand  Duval,  plus  de  105  000  encore 
pour  les  moins  heureux  de  nos  candidats.  Que  le  parti  conser- 
vateur ne  se  repose  pas  ou  plutôt  qu’il  ne  désarme  pas  î Ce  n’est 
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pas  assez  d’une  période  électorale  pour  qu’un  parti  qui  se  recons- 
titue resaisisse  la  direction  de  l’esprit  public.  Voilà  pourquoi,  dans 
le  pays,  le  parti  conservateur  continuera  vigoureusement  son  œuvre. 
Quant  à la  Chambre,  où  il  assistera  bientôt  à plus  d’une  bataille 
acharnée  des  opportunistes  et  des  radicaux,  il  aura  un  devoir  aussi 
noble  que  simple  à y remplir  : il  demandera  tous  les  jours  la  répa- 
ration des  maux  qu’il  avait  signalés  : ce  sera  sa  tâche  unique  et, 
s’il  a la  patriotique  sagesse  de  s’en  contenter,  il  n’aura  plus,  en 
laissant  faire  une  république  qui  ne  saura  corriger  ni  ses  erreurs 

ni  ses  vices,  qu’à  laisser  faire  Dieu  et  la  France 

Pendant  que  le  tumulte  du  h et  du  18  octobre  se  calme  chez 
nous,  la  mêlée  électorale  commence  aux  portes  de  la  France.  La 
Prusse  va  renouveler  son  Landtag.  Le  parti  catholique  s’y  prépare 
énergiquement,  comme  avec  la  volonté  de  marquer  par  ces  élec- 
tions la  date  à laquelle  doit  finir  le  « Kulturkampf  ».  Il  n’aura 
malheureusement  pas,  pour  hâter  cette  fin  du  « Kulturkampf», 
l’assistance  du  plus  illustre  de  ses  orateurs  et  de  ses  savants, 
M.  Auguste  Reichensperger.  Déjà,  M.  Auguste  Reichensperger 
s’était  retiré  du  Reichstag.  Dans  l’assemblée  où  le  parti  catholique 
a délibéré,  à Cologne,  sur  son  programme  et  sur  son  mot  d’ordre, 
M.  Auguste  Reichensperger  lui  a fait  ses  adieux,  en  demandant  une 
dernière  fois  « l’union  de  tous  dans  la  lutte  pour  l’Eglise  ».  Le 
poids  de  l’âge  et  la  fatigue  le  forcent  à se  retirer  également  du 
Landtag.  Si  pénible  que  les  souvenirs  terribles  de  1870  aient  pu  nous 
rendre  la  justice  envers  la  race  de  ceux  qui  nous  ont  pris  l’Alsace- 
Lorraine,  nous  devons  un  hommage  à ce  catholique  courageux  et 
fidèle,  doué  d’une  âme  si  généreuse  et  qui  fut  l’ami  loyal  et  tendre 
de  M.  de  Montalembert  ; nous  le  devrions  encore  à l’artiste  érudit 
qui  fut  un  de  nos  collaborateurs  les  plus  distingués.  M.  de  Bis- 
marck n’aura  qu’à  se  réjouir  de  ne  plus  retrouver  au  Landtag 
un  tel  adversaire  de  sa  politique.  Selon  toute  vraisemblance,  le 
parti  catholique  et  le  parti  conservateur  s’accroîtront  dans  ces  élec- 
tions. En  Angleterre,  les  présages  sont  plus  incertains;  cependant 
on  peut  aussi  prévoir  que  le  parti  conservateur  augmentera  large- 
ment, dans  la  Chambre  des  communes,  le  nombre  de  ses  repré- 
sentants. Sera-ce  assez  pour  qu’il  garde  le  pouvoir?  C’est  surtout 
la  diplomatie  de  lord  Salisbury  qui  en  décidera.  Qu’ après  avoir 
réglé  le  différend  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie  sur  les  confins  de 
l’Afghanistan,  il  aplanisse  les  difficultés  de  l’accord  international 
qui  se  doit  conclure  en  Égypte,  et  l’Angleterre,  lasse  de  la  vaine 
agitation  qu’elle  a due  à M.  Gladstone  non  moins  que  des  affronts 
qu’il  lui  a valus,  en  témoignera  sa  reconnaissance  au  parti  con- 
servateur. Il  reste  à empêcher  que  l’affaire  de  la  Roumélie  orientale 
ne  devienne  pour  l’Europe  une  question  d’Orient.  L’Angleterre, 
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sans  cloute  pour  obtenir  du  Sultan  un  peu  plus  de  bon  vouloir  en 
Égypte,  paraît  traiter  avec  laveur  la  Bulgarie.  Mais  la  Russie  et 
l’Autriche  sont  moins  indulgentes  au  prince  Alexandre.  Soit  qu’elles 
veuillent  fermement  préserver  la  paix  dans  la  vallée  du  Danube  pour 
maintenir  la  trêve  générale  de  l’Europe,  soit  quelles  veuillent  pro- 
visoirement refréner  les  âpres  prétentions  de  tous  les  petits  peuples 
qui  se  disputent  déjà  l’héritage  de  l’empire  ottoman,  la  Russie  arrête 
l’élan  intempestif  de  la  Bulgarie  qu’elle  n’a  pas  poussée  sur  la  Rou- 
mélie,  tandis  que  l’Autriche  arrête  celui  de  la  Serbie  qu'elle  a,  ce 
semble,  excitée  à se  mettre  en  marche.  Les  deux  puissances  ont 
ordonné  au  prince  Alexandre  de  ramener  de  Philippopolises  milices; 
il  a obéi.  La  Serbie  obéira-t-elle  aussi  docilement?  Elle  cherchait 
sa  « compensation  » sur  la  frontière  de  cette  Bulgarie  même  qui 
s’enrichissait  de  la  Roumélie  orientale.  La  Grèce  paraît  saisie  d’un 
égal  besoin.  Espérons  que  leurs  ambitions  céderont  aux  conseils  et 
aux  menaces  qu’elles  entendent.  Les  puissances  vont  tenir  une 
seconde  conférence  à Constantinople  : peut-être  le  fatalisme  des 
Turcs,  aidé  des  contradictions  et  des  rivalités  de  tout  le  monde,  y 
permettra-t-il  un  arrangement  qui  ajournera,  encore  une  fois,  le 
conflit  formidable  dont  ce  coin  de  l’Europe  sera  tôt  ou  tard  le 
théâtre... 

La  France,  si  républicaine  qu’on  la  prétende,  a tourné,  pendant 
quelques  jours,  toute  sa  curiosité  vers  le  château  d’Eu,  attentive 
avec  une  secrète  et  vive  sympathie  à la  fête  qui  le  remplissait  de 
tant  d’éclat.  Elle  n’a  pas  pu,  dans  son  orgueil  national,  n’être  pas 
fière  du  mariage  qui  s’y  célébrait.  Elle  n’a  pas  pu  ne  pas  songer 
à son  propre  avenir,  en  considérant  l’alliance  qui  vient  d’unir  à la 
dynastie  et  au  peuple  de  Danemark  cette  Maison  de  France  à 
laquelle,  demain,  la  fortune  ou  plutôt  notre  nation  elle-même  con- 
fiera peut-être  ses  destinées  et  le  soin  de  lui  restaurer  la  grandeur 
que  la  Monarchie  lui  avait  assurée.  Le  prince  Valdemar,  dernier 
fils  du  roi  Christian  IX  et  frère  de  souverains  qui  régnent,  d’un 
monde  à l’autre,  sur  plus  de  quatre  cents  millions  d’hommes,  a 
épousé,  au  château  d’Eu,  la  princesse  Marie,  fille  aînée  de  M.  le  duc 
de  Chartres  et  petite-fille  de  M.  le  prince  de  Joinville.  C’est  un 
mariage  heureux  que  la  politique  n’a  pas  fait  seule;  car  elle  l’a  fait 
avec  l’aide  intime  d’une  puissance  plus  douce  qu’elle  et  non  moins 
mystérieuse;  elle  ne  l’a  fait  qu’à  la  faveur  de  leur  jeunesse  qui 
s’était  souri.  Et  toutefois  c’est  également  un  mariage  dont  la  poli- 
tique a quelque  raison  de  se  féliciter,  aussi  bien  pour  la  France  que 
pour  la  famille  en  qui  se  personnifie  maintenant,  devant  la  France, 
la  Monarchie  d’hier  et  de  demain.  La  princesse  Marie,  en  épousant 
le  prince  Valdemar,  devient  la  belle-sœur  du  futur  roi  de  Dane- 
mark, de  la  future  reine  d’ Angleterre,  de  l’impératrice  de  Russie, 
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du  roi  de  Grèce  et  de  cette  duchesse  de  Cumberland  qui  porterait 
la  double  couronne  de  Hanovre  et  de  Brunswick,  si  la  Providence, 
à défaut  de  M.  de  Bismarck,  le  permettait.  Ce  mariage  multiplie 
donc,  dans  la  Maison  de  France,  les  alliances  quelle  possédait 
déjà  et  qui  l’attachaient,  par  des  liens  directs  ou  non,  aux  dynas- 
ties régnantes  de  l’Espagne,  de  la  Belgique,  de  l’Autriche  et  du 
Brésil  : elle  étend  ainsi,  au  nord  de  l’Europe  surtout,  son  influence 
particulière,  une  influence  qui,  tôt  ou  tard,  sera  celle  même  de  la 
France,  nous  l’espérons  bien. 

Ce  mariage  s’est  accompli  à Eu,  dans  la  chapelle  du  château, 
parmi  les  acclamations  d’une  population  fidèle.  Depuis  plus  d’un 
siècle,  la  France  n’avait  eu,  ni  là  ni  ailleurs,  le  spectacle  d’une 
telle  réunion  royale  ; et,  chose  extraordinaire,  c’est  en  cette  ère  de 
république  qu’il  lui  est  donné!  Quarante  princes  et  princesses  assis- 
taient à la  cérémonie  : tous  nos  princes  français  et  ceux  des  familles 
souveraines  que  l’affection  y amenait,  la  reine  de  Danemark,  le 
prince  et  la  princesse  de  Galles,  le  grand-duc  Alexis,  le  comte  de 
Flandre,  saluant  ensemble  en  M.  le  comte  de  Paris  le  chef  de  la 
maison  de  France  et  leur  hôte,  par  un  hommage  qui  laisse  bien  voir 
quelle  autorité  il  pourrait  avoir  un  jour  en  Europe.  La  princesse 
Marie  quitte  le  foyer  de  son  père  et  son  pays  : elle  était  préparée  à 
la  tristesse  de  cette  séparation  par  le  sentiment  qui  commande, 
dans  les  familles  royales,  de  servir  jusqu’au  sacrifice  l’intérêt  supé- 
rieur auquel  la  royauté  s’est  vouée,  celui  de  la  dynastie  confondue 
avec  la  patrie.  Elle  s’en  va,  pour  un  exil  cette  fois  volontaire,  elle 
s’en  va  sous  un  toit  où  l’on  est  tendrement  uni,  chez  un  peuple  qui 
fut  toujours  un  vaillant  ami  de  la  France  ; au  moins  cette  race  étran- 
gère à laquelle  elle  mêlera  sa  vie  n’a  rien  dans  l’âme  qui  soit 
étranger  à la  nôtre.  Elle  se  répétera  là-bas  le  mot  d’une  aïeule  dont 
elle  a pu  contempler  le  portrait  dans  la  galerie  des  Guises,  à Eu  : 
« J’aime  la  France,  car  j’en  suis,  et  aime  tous  ceux  qui  en  sont 
comme  moi.  » Ce  mot  de  Claude  de  France,  devenue  duchesse  de 
Lorraine,  la  princesse  Marie  se  le  redira  souvent.  Et  certes,  avec 
sa  beauté  gracieuse,  avec  son  esprit  et  la  bonté  de  son  cœur,  elle 
aura  moins  de  peine  que  personne  à faire  partout  et  toujours 
aimer  la  France.  Dieu  l’aide  et  la  protège!  Qu’il  la  garde  heureuse! 
Puisse-t-elle  revenir  au  pays  en  ces  temps  meilleurs  que  nous 
souhaitons!  Et  puisse  ne  pas  trop  tarder  la  saison,  où,  la  France 
semant  ses  lys  dans  toute  l’Europe,  sa  gloire  et  sa  force  auront 
refleuri  avec  eux  !... 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 

r-AI.IS.  — - ü.  BE  SOTE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SA LNT- JACQUES. 


LES  MÉMOIRES 

SE 

CHARLES  GREVILLE' 


Il  y a dix  ans  paraissaient  les  deux  premiers  volumes  des 
Mémoires  de  Charles  Greville,  greffier  du  conseil  privé,  sous  le 
règne  des  rois  Charles  IV  et  Guillaume  IV.  Leur  publication  pro- 
duisit une  sensation  immense  et  défraya  pendant  six  mois  la  chro- 
nique scandaleuse  de  Londres.  Par  sa  naissance  (il  était  petit-fils 
du  duc  de  Portland)  et  par  sa  position  l’auteur  se  trouvait  en 
rapport  avec  l’élite  de  la.  société,  tandis  qu’en  vertu  de  ses  fonc- 
tions il  assistait  à tous  les  conseils  de  cabinet.  Il  passait  pour  le 
plus  discret  des  hommes,  sans  quoi  il  est  douteux  qu’il  eût  été 
choisi  pour  occuper  un  poste  qui  exige  une  discrétion  absolue. 
Les  hommes  et  les  femmes  les  plus  en  vue  le  consultaient  journel- 
lement sur  leurs  affaires  privées;  mais  ils  eussent  été  plus  avares 
de  leurs  confidences  s’ils  avaient  su  que  ce  personnage  si  réservé 
n’allait  jamais  se  mettre  au  lit  sans  avoir  préalablement  couché 
par  écrit  les  incidents  les  plus  piquants,  les  anecdotes  les  plus 
drôles  qu’il  avait  pu  recueillir  dans  le  courant  de  la  journée.  Jusqu’à 
l’époque  de  sa  mort  arrivée  en  1865,  nul,  excepté  M.  Reeve, 
qui  devait  être  chargé  de  la  publication  de  ses  Mémoires , ne  se 
douta  que  Charles  Greville  avait  été  le  plus  actif  des  journaliers. 
Quand  la  vérité  se  révéla,  tous  ceux  qui  avaient  connu  le  défunt 
se  prirent  à trembler,  et  l’événement  se  chargea  de  démontrer  que 
ce  n’était  pas  sans  cause.  Pendant  un  temps  la  franchise  fut  bannie 
des  fumoirs;  et  quand,  après  le  dîner,  les  dames  étant  passées  au 
salon,  selon  la  coutume  anglaise,  les  hommes  restaient  seuls  dans 
la  salle  à manger  pour  savourer  leur  vin  d’Oporte  ou  de  Bordeaux, 
ils  n’osaient  plus  causer  librement  entre  eux,  chacun  soupçonnant 

1 The  Greville  Memoirs  (second  part).  — A journal  of  the  Reign  of  Queen 
Victoria  from  1837  to  1852,  by  the  late  Charles  C.  F.  Greville,  Esq.  Clerk  of 
the  Council.  — 3 vol.  Londres.  Longmans,  Green  and  C°,  1885. 

3e  LIV,  10  NOVEMBRE  1885. 
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son  voisin  de  tenir  un  journal.  Quant  aux  ministres,  ils  devinrent 
si  timides,  que  sir  Arthur  Helps,  qui  avait  succédé  à Greville  dans 
les  fonctions  de  greffier  du  conseil  privé,  crut  devoir  déclarer 
publiquement  que,  bien  qu’il  eût  été  coupable  de  quelques  délits 
littéraires,  il  n’avait  jamais  poussé  la  noirceur  jusqu’à  rédiger  des 
Mémoires.  Les  deux  premiers  volumes,  publiés  dix  ans  après  la 
mort  de  Greville,  contenaient  toute  la  période  comprise  entre  les 
années  1820  et  1837.  Les  trois  nouveaux  tomes,  qui  viennent  de 
paraître  après  un  autre  intervalle  décennal,  vont  de  1837  à 1852. 
Hâtons-nous  de  dire  qu’ils  ne  renferment  point  d’anecdotes  scan- 
daleuses, comme  leurs  aînés.  La  conséquence  à en  tirer,  c’est  que 
le  règne  de  Victoria  a inauguré  une  ère  de  moralité  bien  supérieure 
à celle  des  règnes  précédents.  Les  nouveaux  Mémoires , pour  n’être 
pas  aussi  scabreux  que  les  autres,  ne  contiennent  pas  moins  une 
foule  de  détails  inédits  d’un  grand  intérêt  au  point  de  vue  histo- 
rique. Ajoutons  que  Greville,  qui  avait  des  relations  dans  la  haute 
société  parisienne,  se  montre  généralement  animé  envers  la  France 
d’une  plus  vive  sympathie  que  la  plupart  des  Anglais  de  sa 
génération. 

Les  détails  sur  les  débuts  du  règne  de  Victoria  sont  neufs  et 
intéressants.  Évidemment  la  nouvelle  reine  s’était  préparée  de 
longue  main  à sa  destinée.  « Il  est  difficile  d’attribuer  à la  timidité1 
cet  empire  sur  elle-même  et  cette  obéissance  passive  dont  elle  fit 
preuve  dans  sa  conduite  jusqu’au  moment  où  elle  apprit  qu’elle 
était  reine;  mais  à partir  de  cet  instant,  comme  si  elle  eût  été  ins- 
pirée par  le  génie  et  l’esprit  de  Sixte  V,  elle  affirma,  sans  délai,  sa 
dignité  et  sa  volonté.  » Le  matin  même  de  la  mort  de  Guillaume  IV, 
l’archevêque  de  Cantorbéry  et  lord  Gonyngham  se  présentent  au 
palais  de  Kensington  pour  informer  Victoria  que  le  sceptre  est 
passé  dans  ses  mains.  Au  bout  d’un  instant,  la  princesse,  entre  dans 
le  salon  où  ils  l’attendent;  elle  est  vêtue  d’un  simple  peignoir  et  ses 
pieds  nus  sont  passés  dans  des  mules.  A peine  Conyngham  l’a-t-il 
saluée  du  titre  de  « Majesté  »,  qu’elle  tend  la  main  avec  un  geste 
de  reine  à l’archevêque  et  au  marquis,  et  leur  donne  à entendre 
qu’ils  doivent  la  baiser,  ce  qu’ils  font  après  avoir  mis  un  genou 
en  terre.  Envers  sa  mère,  la  jeune  souveraine  se  montre  remplie 
d’égards  et  d’attentions,  mais  elle  lui  fait  sentir  quelle  n’est  plus 
sous  sa  tutelle,  et  que  la  reine  d’Angleterre  est  désormais  indépen- 
dante de  la  duchesse  de  Kent.  Celle-ci  conçoit  un  profond  ressen- 
timent de  la  nouvelle  position  qui  lui  est  faite,  et  s’en  plaint  amère- 
ment aux  personnes  qui  viennent  la  visiter.  La  disgrâce  de  sir  J. 
Conroy,  son  conseiller  intime,  que  le  premier  acte  de  la  nouvelle 
reine  est  d’éloigner  de  la  cour,  met  le  comble  à son  humiliation,  et 
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le  vieux  roi  Guillaume  est  vengé  après  sa  mort  des  querelles  que  la 
duchesse  lui  a cherchées  pendant  sa  vie.  Greville  résume  ainsi  le 
caractère  de  Victoria  : « Malgré  sa  conduite  et  ses  manières  parfai- 
tement convenables,  la  jeune  reine  commence  à montrer  quelques 
légers  signes  d’une  disposition  d’esprit  très  décidée,  et  il  est  im- 
possible de  ne  point  pressentir  que,  lorsque  elle  aura  gagné  de 
l’aplomb  et  que  son  caractère  commencera  à se  développer,  elle 
fera  preuve  d’une  grande  force  de  volonté.  » L’événement  a justifié 
cette  prédiction. 

Greville  avait  la  plus  vive  admiration  pour  le  duc  de  Wellington, 
avec  qui  il  était  intimement  lié.  Dans  le  cours  de  son  ouvrage,  il 
relate  plusieurs  conversations  caractéristiques  qu’il  a eues  avec  le 
général  anglais.  Celui-ci  paraît  avoir  conçu  une  haute  idée  de  sa 
propre  invincibilité.  Greville  lui  ayant  exprimé  son  étonnement  que 
Napoléon  ne  fut  pas  venu  l’attaquer,  en  personne,  en  Espagne,  et 
lui  ayant  demandé  si,  dans  le  cas  où  l’empereur  se  fut  présenté  à 
la  tête  de  forces  considérables,  il  serait  parvenu  à chasser  les  An- 
glais, Wellington  répondit  que  Napoléon  avait  reculé  devant  une 
tâche  dont  il  avait  approfondi  toute  la  difficulté,  et  il  ajouta  que 
jamais  les  Français  ne  l’auraient  chassé  : il  aurait  fait  choix  d’une 
position  quelconque  contre  laquelle  tous  les  efforts  de  Napoléon  se 
seraient  brisés,  comme  ceux  de  ses  maréchaux.  Le  duc  était  d’avis 
que  Napoléon  était  contraint,  par  la  nature  même  de  son  système 
militaire,  de  tenir  son  armée  toujours  en  campagne,  car  alors  elle 
subsistait  à l’aide  des  ressources  des  pays  qu’elle  occupait;  en  temps 
de  paix,  la  France  n’aurait  pas  pu  l’entretenir;  la  paix  aurait  donc 
amené  la  chute  de  l’empereur  par  l’armée  elle-même.  Prié  d’expli- 
quer comment  il  conciliait  ce  qu’il  avait  dit’de  la  discipline  extraor- 
dinaire de  l’année  française  avec  ses  habitudes  de  pillage  en  pays 
ennemi,  Wellington  répliqua  que,  bien  que  les  soldats  français  pil- 
lassent sans  remords,  ils  mettaient  de  l’ordre  et  de  la  discipline 
dans  cette  opération.  Tout  était  fait  par  voie  de  réquisition.  Ils 
pillaient  au  profit  de  l’armée  tout  entière  et  non  pour  leur  bénéfice 
particulier.  D’ailleurs,  ils  étaient  réduits  à cette  extrémité  par  le 
manque  de  nourriture.  Wellington  déclare  avoir  vu  de  ses  yeux,  à 
la  bataille  de  Fuentes  d’Onor,  des  soldats  français  enlever  les 
cadavres  des  chevaux  tués  pour  les  faire  cuire  et  les  manger.  Les 
Anglais,  ajoute-t-il,  ne  furent  jamais  réduits  à se  nourrir  de  viande 
de  cheval.  Le  duc  raconte  qu’à  la  bataille  de  Talavera,  il  faillit  être 
fait  prisonnier.  Quelques  troupes  lâchèrent  pied  : il  se  trouvait  alors 
au  sommet  d’une  tour  en  ruine.  Il  n’eut  que  le  temps  de  sauter  à 
bas,  et  s’il  n’eùt  été  alors  jeune  et  plein  d’activité,  il  eut  infaillible- 
ment été  pris. 
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Dans  le  courant  de  la  même  conversation,  le  duc  de  Wellington 
dit  à Greville  que  Napoléon  était  indubitablement  le  plus  grand 
génie  militaire  qui  eût  jamais  existé.  Sans  doute  il  avait  eu  des 
avantages  qu’aucun  autre  homme  n’avait  possédés,  des  ressources 
illimitées,  un  pouvoir  absolu  et  irresponsable,  enfin  une  absence  de 
scrupules  complète  qui  ne  reculait  jamais  devant  un  nombre  quel- 
conque de  vies  à sacrifier;  mais,  même  en  tenant  compte  de  ces 
circonstances,  l’emploi  qu’il  savait  faire  des  moyens  à sa  disposi- 
tion était  véritablement  merveilleux.  Greville  rappela  alors  au  duc 
qu’il  lui  avait  entendu  dire  que  la  campagne  de  1814  était  l’un  des 
plus  grands  exploits  de  Napoléon,  sinon  le  plus  grand  de  tous,  et 
qu’il  n’avait  succombé  alors  qu’à  sa  propre  impatience.  Wellington 
assura  que  c’était  absolument  exact,  et  répéta  ce  qu’il  avait  dit 
auparavant,  que  rien  ne  pouvait  surpasser  l’habileté  des  opérations 
de  Napoléon  et  que  s’il  avait  continué  un  peu  plus  longtemps  de  la 
même  façon,  il  aurait  contraint  les  alliés  à battre  en  retraite,  ce  que, 
du  reste,  ils  se  préparaient  déjà  à faire.  Il  ajouta  que  lui-même 
n’aurait  pas  eu  le  temps  d’arriver,  mais  que  son  intention  avait  été 
d’opérer  sur  la  Loire.  Si  cette  retraite  avait  eu  lieu,  elle  n’aurait 
pas  été  désastreuse,  et  les  alliés  auraient  eu  le  choix  de  recom- 
mencer l’invasion  dans  une  autre  campagne  ou  de  signer  la  paix 
sur  le  Rhin,  ce  qu’il  croit  qu’ils  auraient  fait. 

Wellington  et  son  vieil  antagoniste,  le  maréchal  Souît,  se  retrou- 
vèrent à Londres,  où  le  duc  de  Dalmatie  avait  été  envoyé  par  le 
roi  Louis-Philippe,  pour  le  représenter  au  couronnement  de  la 
reine  Victoria.  En  cette  circonstance,  le  général  anglais  sortit  de 
ses  habitudes  et  se  montra  courtois  et  même  cordial  envers  son 
ancien  adversaire.  Il  retarda  même  la  publication  du  onzième  tome 
de  scs  dépêches  qui  était  sur  le  point  de  paraître,  parce  que  ce 
volume  contenait  la  bataille  de  Toulouse,  et  qu’il  renfermait  cer- 
tains détails  de  nature  à froisser  le  maréchal.  Il  fit  plus  : il  écrivit 
de  sa  main  à Croker,  pour  le  prier  de  ne  point  publier  dans  la 
Quaterly  Review  un  article  outrageant  pour  Soult,  mais  ce  vil 
pamphlétaire  refusa  d’accéder  à la  demande  du  noble  duc.  Nous 
devons  déclarer  que  ce  factum  fut  la  seule  note  discordante  au 
milieu  du  concert  d’applaudissements  par  lesquels  l’envoyé  du  roi 
des  Français  fut  accueilli  en  Angleterre. 

La  description  du  couronnement  de  la  reine  est  une  des  pages 
les  plus  remarquables  du  livre  de  Greville.  A ce  titre,  nous  croyons 
devoir  la  reproduire  : « La  journée  était  belle,  sans  chaleur  et  sans 
pluie.  Une  multitude  immense  se  pressait  dans  les  rues  ; l’ordre  et 
la  bonne  humeur  régnaient  parmi  elle.  L’abbaye  offrait  un  aspect 
magnifique,  surtout  sur  les  bancs  des  pairesses  qui  étaient  étince- 
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lantes  de  diamants.  L’entrée  de  Soult  produisit  un  effet  considé- 
rable. 11  fut  salué  à son  passage  à travers  la  nef  par  des  murmures 
de  curiosité  et  d’admiration,  qui  le  suivirent  encore  quand  il  eut 
pénétré  dans  le  chœur.  Son  aspect  était  bien  celui  d’un  vieux  guer- 
rier. Il  marchait  seul,  en  avant  de  sa  nombreuse  suite  qui  cheminait 
à distance  respectueuse.  Il  était  précédé  de  hérauts  et  d’huissiers 
qui  l’avaient  reçu  avec  une  attention  marquée,  et  certainement 
plus  grande  que  celle  qu’ils  avaient  accordée  aux  autres  ambassa- 
deurs. La  reine  paraissait  toute  petite,  et  le  cortège  était  surchargé, 
ce  qui  en  gâta  l’effet.  Il  n’y  avait  pas  assez  d’espace  entre  la  reine 
et  les  lords  et  autres  personnages  qui  marchaient  devant  elle. 
L’évêque  de  Londres  (Blomfield)  fit  un  excellent  sermon.  Les  diffé- 
rents acteurs  de  cette  grande  cérémonie  savaient  très  imparfaite- 
ment leurs  rôles,  et  ils  avaient  négligé  de  faire  une  répétition. 
Lord  John  Thynnc,  qui  officiait  pour  le  doyen  de  Westminster,  me 
dit  que  personne  ne  savait  ce  qu’il  devait  faire,  excepté  l’arche- 
vêque et  lui  (qui  avaient  répété),  lord  Willonghby  (qui  a l’expé- 
rience de  ces  sortes  de  choses)  et  le  duc  de  Wellington.  Il  en  est 
résulté  des  difficultés  et  des  embarras  continuels,  et  la  reine  ne 
savait  jamais  ce  qu’elle  avait  à faire.  On  lui  fit  quitter  son  siège 
pour  passer  dans  la  chapelle  de  Saint-Édouard  avant  la  fin  des 
prières,  à la  grande  confusion  de  l’archevêque.  Elle  dit  à lord 
J.  Thynne  : « Je  vous  en  prie,  dites-moi  ce  que  je  dois  faire,  car 
« ils  ne  le  savent  point.  » A la  fin,  quand  le  globe  fut  placé  dans 
ses  mains,  elle  lui  dit  encore  : « Que  dois-je  faire  de  cela?  — 
« Il  faut  que  Votre  Majesté,  si  elle  le  veut  bien,  le  porte  dans  sa 
« main.  — Vraiment!  mais  c’est  bien  lourd.  » L’anneau  avec  le 
rubis  avait  été  fait  pour  le  petit  doigt,  au  lieu  de  l’être  pour  l’annu- 
laire, ainsi  que  le  prescrit  la  rubrique.  Lorsque  l’archevêque  voulut 
le  lui  passer,  elle  tendit  le  petit  doigt,  mais  il  lui  dit  qu’il  fallait 
tendre  l’autre.  Elle  objecta  que  l’anneau  était  trop  petit  et  qu’il  ne 
voulait  pas  entrer.  Mais  comme  l’archevêque  insistait,  elle  céda  et 
dut  ôter  d’abord  ses  autres  bagues.  On  fit  ensuite  entrer  l’anneau 
de  force,  mais  cette  opération  fit  souffrir  la  reine,  et,  après  la 
cérémonie,  elle  dut  tremper  son  doigt  dans  de  l’eau  glacée  pour 
retirer  l’anneau.  Grands  furent  le  bruit  et  la  confusion,  quand  lord 
Surrey  jeta  les  médailles  commémoratives;  chacun  se  précipita 
pour  en  avoir,  et  personne  ne  déploya  autant  de  vigueur  dans 
cette  lutte  que  les  demoiselles  d’honneur.  Il  y eut  une  grande 
démonstration  et  de  vifs  applaudissements  quand  le  duc  de  Vel- 
lington  se  présenta  pour  rendre  hommage  à la  nouvelle  reine.  Lord 
Rolle,  qui  avait  entre  quatre-vingts  et  quatre-vingt-dix  ans,  se 
laissa  choir  en  gravissant  les  marches  du  trône.  La  première 
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impulsion  de  la  reine  fut  de  se  lever,  et  quand  il  se  présenta  de 
nouveau  pour  rendre  hommage,  elle  dit  : « Ne  puis-je  pas  aller  au- 
« devant  de  lui  ? » Elle  se  leva  alors  du  trône  et  descendit  deux  ou 
trois  marches  pour  lui  épargner  la  peine  de  monter  : cette  marque 
de  bonté  et  de  gracieuseté  produisit  une  impression  profonde.  » 

Greville  revient  un  peu  plus  loin  sur  l’accueil  vraiment  extraor- 
dinaire que  Soult  reçut  en  Angleterre;  non  seulement  il  fut  traité 
avec  toutes  sortes  d’égards  et  de  respect  par  les  personnes  appar- 
tenant aux  classes  élevées,  par  les  représentants  du  haut  commerce, 
mais  il  excita  dans  le  peuple  un  enthousiasme  qui  touchait  au 
délire.  « On  l’entoure,  on  l’acclame  à pleins  poumons,  et  à la  revue 
dans  le  parc,  il  fut  obligé  d’abandonner  ses  deux  mains  à tous  ceux 
qui  voulaient  les  lui  serrer.  Le  vieux  soldat  est  touché  jusqu’aux 
larmes  de  cette  généreuse  réception  et  il  a exprimé  dans  plusieurs 
circonstances  sa  reconnaissance  et  son  émotion  en  excellents 
termes.  Tout  cela  fait  honneur  à John  Bull,  mais  je  me  perds  à 
chercher  ce  qui  lui  inspire  une  affection  aussi  délirante  pour  Soult. 
John  est  un  gentleman  qui  fait  parfois  les  choses  à l’excès,  mais 
qui  ne  fait  rien  à moitié.  Dans  le  cas  présent,  il  est  bon  qu’il  en 
soit  ainsi  ; cet  enthousiasme  doit  être  considéré  comme  un  com- 
pliment national,  comme  une  preuve  de  bon  vouloir  de  la  nation 
envers  la  France,  et  il  ne  saurait  manquer  de  produire  une  impres- 
sion correspondante  dans  ce  dernier  pays.  » 

Le  15  juillet  1840,  un  traité  fut  signé  à Londres  entre  l’Angle- 
terre, la  Russie,  l’Autriche  et  la  Prusse,  à l’effet  de  régler  la  question 
d’Orient,  en  contraignant  le  pacha  d’Égypte  à évacuer  la  Syrie  et 
à se  renfermer  dans  les  limites  de  son  pachalik.  La  France  ayant 
refusé  d’acquiescer  à cette  politique,  le  traité  fut  signé  sans  sa 
participation  et  à son  insu.  Cet  événement  faillit  avoir  les  plus 
graves  conséquences  et  mettre  l’Europe  en  feu.  M.  Greville  semble 
avoir  pris  le  plus  vif  intérêt  à cette  affaire  ; grâce  à sa  position 
officielle  et  à ses  hautes  relations,  il  en  suit  toutes  les  péripéties 
dans  leurs  détails  les  plus  intimes.  Une  foule  de  circonstances,  qui 
étaient  restées  ignorées  du  public,  voient  le  jour  pour  la  première 
fois  dans  son  livre,  que  devra  consulter  quiconque  voudra  écrire 
l’histoire  complète  de  cette  époque.  Bien  que  très  sympathique  à 
la  France  et  à sa  cause,  M.  Greville  écrit  avec  l’impartialité  qui  est 
la  première  qualité  d’un  historien.  Nous  croyons  donc  devoir 
esquisser  d’après  lui  cette  page  d’histoire  en  mettant  en  relief  les 
particularités  inédites. 

Depuis  plusieurs  années  déjà,  lord  Palmerston  avait  conçu  le 
projet  d’humilier  le  pacha  d’Égypte.  Il  avait  trouvé  des  adversaires 
résolus  de  sa  politique  au  sein  du  cabinet  dans  la  personne  de 
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lord  Holland  et  de  lord  Clarendon,  et  en  dehors  du  ministère  dans 
celle  de  lord  Granville,  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris.  Mais  il 
avait  triomphé  de  toutes  les  oppositions  et  imposé  à ses  collègues 
la  signature  du  traité.  Rien  n’égalait  le  dédain  avec  lequel  il  parlait 
de  ceux  qui  ne  partageaient  pas  sa  manière  de  voir.  On  aurait  pu  lui 
appliquer  un  mot  qui  a obtenu  depuis  une  triste  célébrité  et  dire 
de  lui  qu’il  risquait  une  guerre  terrible  d’un  cœur  léger.  Il  préten- 
dait que  le  gouvernement  français  n’avait  pas  la  moindre  envie  de 
se  battre,  sous  peine  de  voir  ses  flottes  balayées  de  toutes  les  mers, 
ses  armées  détruites  et  l’insurrection,  appuyée  par  l’étranger,  triom- 
phante à l’intérieur.  Jamais  on  n’avait  parlé  avec  plus  de  cynisme, 
de  jactance  et  de  légèreté.  Mais  Palmerston  avait  pour  lui  l’audace; 
et  le  cabinet,  sous  la  présidence  de  l’indolent  Melbourne,  était  la 
cour  du  roi  Pétaud.  Le  duc  de  Wellington  lui-même,  qui  approu- 
vait les  mesures  de  coercition  contre  Méhémet-Ali,  blâmait  l’idée 
d’un  guerre  européenne. 

Le  6 septembre,  M.  Guizot,  alors  ambassadeur  de  France  à 
Londres,  fait  prier  Greville  de  passer  chez  lui  et  lui  communique 
une  dépêche  qu’il  vient  de  recevoir  de  M.  Thiers.  L’alliance  offensive 
et  défensive  proposée  à la  France  par  Méhémet-Ali  avait  été  re- 
poussée. On  avait  fait  comprendre  à ce  dernier  qu’il  fallait  user 
de  prudence.  Mais  il  avait  répondu  par  un  ultimatum  : son  armée 
était  concentrée  au  pied  du  Taurus.  Il  offrait  de- rester  dans  ces 
positions  si  on  le  laissait  en  repos,  mais,  à la  première  attaque 
contre  sa  flotte  ou  à la  première  tentative  pour  fomenter  une  insur- 
rection en  Syrie,  il  menaçait  de  marcher  en  avant.  M.  Guizot  avait 
communiqué  cette  dépêche  à lord  Palmerston,  qui  avait  répondu  : 
« Oh!  Méhémet-Ali  cédera.  Il  ne  faut  pas  s’attendre  à ce  qu’il 
cède  à la  première  sommation,  mais  donnez-lui  quinze  jours  et 
il  finira  par  céder.  » 11  n’y  eut  pas  moyen  de  le  faire  sortir  de  là. 
M.  Guizot  affirma  que  le  gouvernement  français,  et  en  particulier 
le  roi,  était  animé  des  dispositions  les  plus  pacifiques,  mais  que 
faire  si  les  quatre  puissances  alliées  poussaient  le  pacha  au  déses- 
poir? M.  Greville  lui-même  reconnaît  que  la  France  ne  pouvait 
abandonner  Méhémet-Ali  sans  se  déshonorer.  D’un  autre  côté,  il 
suffisait  d’un  caprice  du  pacha  ou  de  l’action  du  commandant  d’une 
des  escadres  réunies  dans  la  Méditerranée  pour  précipiter  la  guerre. 
M.  Guizot  résume  en  deux  mots  la  situation  : « L’Europe,  dit-il,  est 
à la  merci  des  incidents  et  des  subalternes.  » 

Cependant  le  gouvernement  français  faisait  des  armements  con- 
sidérables ; et  après  avoir  persuadé  au  pacha  de  faire  des  proposi- 
tions nouvelles  à Constantinople,  M.  Thiers  donna  à entendre  que, 
si  elles  étaient  repoussées,  la  France  ne  pourrait  lui  refuser  son 
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assistance  et  que  dès  lors  la  guerre  deviendrait  inévitable.  La 
situation  était  donc  extrêmement  critique. 

(Ici  M.  Greville  relate  une  anecdote  assez  caractéristique  au 
sujet  de  M.  Guizot.  L’ambassadeur  de  France  avait  été  invité  à 
passer  quelques  jours  au  château  de  Windsor.  Le  premier  soir, 
la  reine  exprima  le  désir  qu’il  prît  place  auprès  d’elle  à dîner,  — 
ce  qu’il  fit.  Le  lendemain,  le  chambellan  de  service  (lord  Headfort) 
se  présenta  comme  de  coutume  avec  sa  liste  et  dit  à M.  Guizot 
qu’il  aurait  à offrir  le  bras  à la  reine  des  Belges  et  à s’asseoir  à 
table  ailleurs  que  la  veille.  Sur  quoi  l’ambassadeur  se  redressa  et 
dit  : « Milord,  ma  place  est  auprès  de  la  reine.  » Headford,  tout 
abasourdi,  alla  rendre  compte  de  cette  protestation  à Sa  Majesté, 
qui  fit  preuve  en  cette  circonstance  de  beaucoup  de  tact  et  de  bon 
sens,  en  faisant  prier  M.  Guizot  de  s’asseoir  auprès  d’elle,  comme 
la  veille.) 

Cependant,  bien  que  lord  Palmerston  se  montrât  plein  de 
confiance  et  fut  dans  la  jubilation  à l’aspect  de  la  conflagration 
générale  qu’il  était  sur  le  point  d’allumer,  il  s’en  fallait  de  beaucoup 
que  ses  sentiments  fussent  partagés  par  tous  ses  collègues.  Outre 
lord  Holland  et  lord  Clarendon,  qui  avaient  protesté  énergiquement 
contre  la  signature  du  traité  du  5 juillet,  il  y avait  un  autre 
membre  de  cabinet,  lord  John  Russell,  qui,  bien  qu’ayant  donné 
son  adhésion  au  traité,  était  désireux  d’en  finir  avec  la  question 
d’Orient  et  voulait  à tout  prix  éviter  une  rupture  avec  la  France. 
D’un  autre  côté,  la  reine  entrevoyait  avec  effroi,  à cause  de  son 
oncle  Léopold,  la  possibilité  d’une  guerre  qui  aurait  mis  aux 
prises  la  nièce  du  roi  des  Belges  avec  le  beau-père  de  ce 
prince. 

Lord  John  Russell  (dont  la  longue  rivalité  avec  Palmerston 
semble  dater  de  cette  époque)  résolut  de  faire  convoquer  un  conseil 
de  cabinet  par  lord  Melbourne  et  de  profiter  de  cette  circonstance 
pour  provoquer  une  explication  nette  et  franche.  Il  se  proposait  de 
défendre  dans  le  conseil  les  nouvelles  propositions  du  pacha 
d’Égypte,  appuyées  par  la  France,  comme  offrant  une  solution 
équitable  de  la  difficulté.  Dans  ce  cas,  de  deux  choses  l’une  devait 
arriver  : ou  Palmerston  accepterait  la  transaction  ou  il  la  repousse- 
rait. Dans  cette  dernière  hypothèse,  si  le  ministre  des  affaires 
étrangères  était  soutenu  par  la  majorité  de  ses  collègues,  lord  John 
Russell  devait  se  retirer,  et  il  était  plus  que  probable  qu’il  serait 
suivi  dans  sa  retraite  par  lord  Holland  et  lord  Clarendon  : tous  trois 
auraient  été  libres  alors  d’attaquer  dans  le  Parlement  la  politique 
belliqueuse;  si,  au  contraire,  Palmerston  était  abandonné  par  les 
autres,  ce  serait  lui  qui  donnerait  sa  démission,  et  lord  John 
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Fmssell  se  déclarait  prêt  à se  charger  du  portefeuille  des  affaires 
étrangères  pour  faire  triompher  ses  idées  de  conciliation. 

Dans  l’intervalle,  M.  Guizot  avait  eu  plusieurs  entrevues  avec 
Greville,  avec  lord  Palmerston  et  avec  lord  Melbourne,  à qui  il 
avait  donné  les  explications  les  plus  satisfaisantes  touchant  la 
mission  de  Walewski  à Constantinople,  avec  l’assurance  que  la 
France  était  prête  à se  joindre  aux  autres  puissances  pour  garantir 
l’exécution  des  propositions  nouvelles  faites  par  le  pacha  d’Egypte, 
si  elles  étaient  agréées.  A quoi  lord  Melbourne  répondit  que  tout 
cela  était  fort  satisfaisant,  mais  qu’il  y avait  une  chose  à craindre, 
c’était  que  lord  Ponsombv,  ambassadeur  d’Angleterre  à Constanti- 
nople, qui  était  très  hostile  à Méhémet-Ali  et  qui  ne  redoutait  pas 
la  guerre,  fit  rejeter  les  propositions.  M.  Guizot  se  montra  juste- 
ment surpris  d’entendre  un  premier  ministre  tenir  un  pareil  lan- 
gage et  paraître  avoir  peur  d’un  de  ses  subordonnés.  Mais  tout  lord 
Melbourne  était  là,  — l’inertie  personnifiée. 

Le  mercredi  29  septembre,  le  conseil  de  cabinet  se  réunit.  Gre- 
ville dit  que  la  séance  fut  pitoyable,  mais  en  même  temps  il  ajoute 
que  « c’était  à payer  sa  place  » (sic)  pour  y assister.  Lord  J.  Fius- 
sell  essaya  d’obtenir  de  Melbourne  qu’il  fît  connaître  son  opinion, 
mais  il  ne  put  rien  tirer  du  chef  du  cabinet.  Alors  on  demanda  à 
lord  Palmerston  quelles  étaient  les  dernières  nouvelles  qu’il  avait 
reçues.  Celui-ci  tira  de  sa  poche  un  paquet  de  lettres  et  de  rapports 
émanant  de  lord  Ponsomby,  de  Hodgcs,  etc.  ; et  se  mit  à en  donner 
lecture.  Au  milieu  de  cette  opération,  on  s’aperçut  que  lord  Mel- 
bourne dormait  à poings  fermés  dans  son  fauteuil.  Quand  lord 
Palmerston  eut  achevé  sa  lecture,  lord  J.  Russell,  voyant  que  son 
chef  ne  voulait  pas  sortir  de  son  mutisme,  prit  la  parole  et  exposa, 
avec  une  grande  clarté,  la  question  sous  ses  deux  faces.  Lord  Pal- 
merston répondit  par  une  violente  philippique  contre  la  France, 
disant  qu’elle  ne  pouvait  rien  faire,  et  que  la  Prusse  avait  deux 
cent  mille  hommes  sur  le  Pihin.  On  demanda  alors  à lord  John 
Russell  de  vouloir  bien  faire  connaître  son  avis.  Il  répondit  que  son 
opinion  était  formée  sur  ce  qu’il  y avait  à faire  et  il  exhiba  un  petit 
carré  de  papier  sur  lequel  il  avait  jeté  quelques  notes.  Il  conseil- 
lait d’abord  d’adresser  sans  délai  des  remerciements  au  gouver- 
nement français  pour  avoir  persuadé  au  pacha  de  faire  des  conces- 
sions de  nature  à amener  une  solution;  en  second  lieu,  de  réunir 
les  ambassadeurs  des  autres  puissances  et  de  leur  exprimer  l’avis 
qu’il  serait  désirable  de  rouvrir  les  négociations  par  suite  de  la 
situation  nouvelle  qu’avait  créée  la  médiation  de  la  France.  On  se 
mit  aussitôt  à discuter  les  opinions  émises  par  lord  John  Russell. 
Lord  Clarendon  et  lord  Holland  l’appuyèrent  avec  chaleur;  lord 
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Minto,  au  contraire,  et  Macaulay,  ministre  de  la  guerre,  se  ran- 
gèrent à l’avis  de  Palmerston  et  se  mirent  à déblatérer  contre  la 
France.  Labouchère  penchait  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre. 
Enfin,  comme  on  ne  parvenait  pas  à s’entendre,  on  profita  de  l’ab- 
sence de  lord  Morpeth,  pour  remettre  la  discussion  au  lendemain. 

Dans  l’intervalle,  Melbourne  eut  une  entrevue  avec  la  reine,  qui 
lui  témoigna  le  désir  de  voir  s’opérer  un  rapprochement  avec  la 
France.  Si  Palmerston  avait  voulu  se  montrer  conciliant,  le  vœu 
exprimé  par  sa  souveraine  lui  aurait  permis  d’exécuter  un  change- 
ment de  front,  mais  il  était  loin  de  pareilles  dispositions.  Lord  Mor- 
peth étant  de  retour  à Londres,  le  cabinet  se  réunit  de  nouveau, 
et  cette  fois  lord  Melbourne  ouvrit  la  séance  en  proposant  timide- 
ment un  avis  qui  venait  de  Metternich;  celui-ci  suggérait  que,  dans 
le  cas  où  l’inefficacité  des  moyens  deviendrait  apparente,  on  fit  des 
ouvertures  à la  France  pour  la  faire  entrer  de  nouveau  dans 
l’alliance  internationale.  Palmerston  répondit  en  exprimant  des 
soupçons  blessants  à l’égard  de  la  France.  Alors  lord  Holland,  en 
proie  à une  vive  émotion,  se  leva  et  s’écria  : « Pour  l’amour  de 
Dieu,  si  vous  vous  méfiez  à ce  point  de  la  France,  si  vous  mettez 
en  suspicion  toutes  ses  paroles  et  tous  ses  actes  ; si  vous  prenez  en 
mauvaise  part  tout  ce  qu’elle  fait,  si  vous  voulez  à toutes  fins  être 
mal  avec  elle,  alors  convoquez  le  Parlement,  demandez-lui  des 
hommes  et  de  l’argent,  et  déclarez  ouvertement  la  guerre.  Faites 
cela  ou  bien  montrez  à la  France  des  dispositions  conciliantes  et 
amicales,  et  mettez  de  côté  ces  soupçons  qui  causent  tant  d’irrita- 
tion entre  les  deux  pays.  » Cet  éloquent  appel  à la  conciliation 
produisit  un  si  excellent  effet,  que  Palmerston  lui-même  feignit  de 
se  rendre  à l’avis  de  lord  Holland.  (Il  comptait  sur  Brunnow,  l’am- 
bassadeur de  Russie,  pour  rendre  ces  bonnes  dispositions  illusoires. 
Le  lendemain  même  du  conseil  de  cabinet,  un  article  odieux,  d’une 
violence  inouïe  contre  la  France,  pa,rut  dans  le  Morning  Chronicle. 
Tout  le  monde  l’attribua  à lord  Palmerston,  qui  prenait  volontiers 
la  plume  dans  ce  journal.)  On  sait  le  reste.  La  haine  persévérante 
du  chef  de  Foreign-Office  fut  servie  par  les  événements,  par  la  mort 
subite  de  lord  Holland,  ce  grand  patriote,  cet  ami  sincère  de  la 
France  et  de  son  pays,  par  le  succès  des  armes  anglaises  en  Syrie. 
Dès  lors  Palmerston  put  donner  un  libre  cours  à son  insolence 
et  à ses  violences.  Nul  ne  peut  lire  les  Mémoires  de  Greville  sans 
considérer  ce  ministre  comme  un  être  vraiment  satanique,  comme 
l’ennemi  de  la  paix  du  genre  humain.  Quel  contraste  avec  l’attitude 
de  M.  Guizot  qui,  dans  l’entre-temps,  avait  succédé  à M.  Thiers,  à la 
tête  du  ministère  en  France?  Quel  ton  à la  fois  digne  et  conciliant 
que  celui  de  sa  lettre  à M.  de  Bourqueney,  le  nouvel  ambassadeur 
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de  France  à Londres  ! Citons  : « Deux  sentiments  sont  ici  en  pré- 
sence, le  désir  de  la  paix  et  l’honneur  national.  J’ai  souvent  dit  à 
Londres,  je  le  répète  à Paris;  le  sentiment  de  la  France,  — je  dis 
de  la  France,  et  non  pas  des  brouillons  et  des  factieux,  — est 
qu’elle  a été  traitée  légèrement,  qu’on  a sacrifié,  sans  motif  suffisant, 
pour  un  intérêt  secondaire,  son  alliance,  son  amitié,  son  concours. 
Là  est  le  grand  mal  qu’a  fait  la  convention  du  15  juillet,  là  est  le 
grand  obstacle  à la  paix.  Pour  guérir  ce  mal,  pour  lever  cet  obstacle, 
il  faut  prouver  à la  France  qu’elle  se  trompe,  il  faut  lui  prouver 
qu’on  attache  à son  alliance,  à son  amitié,  à son  concours,  beau- 
coup de  prix,  assez  de  prix  pour  faire  quelque  sacrifice.  Ce  n’est  pas 
l’étendue,  c’est  le  fait  même  du  sacrifice  qui  importe,  que,  indépen- 
damment de  la  convention  du  15  juillet,  quelque  chose  soit  donné, 
évidemment  donné  au  désir  de  rentrer  en  bonne  intelligence  avec 
la  France,  et  de  la  voir  rentrer  dans  l’affaire,  la  paix  pourra  être 
maintenue  et  l’harmonie  rétablie  en  Europe.  » 

Cependant  on  se  lasse  de  tout.  Au  commencement  du  mois 
de  mars,  la  Prusse  et  l’Autriche  pressèrent  l’Angleterre  d’en 
finir  et  d’arriver  à un  arrangement,  il  fut  décidé  que  les  puis- 
sances prieraient  Palmerston  d’inviter  la  France  en  leur  nom  à se 
joindre  à elles,  pour  signer  une  convention  ayant  pour  but 
d’assurer  la  libre  navigation  du  Bosphore;  le  texte  de  cette  con- 
vention fut  débattu  dans  une  conférence  ainsi  qu’un  protocole,  — 
qui  devait  la  précéder , — déclarant  que  les  objets  de  l’alliance 
du  mois  de  juillet  étant  accomplis,  cette  alliance  avait  cessé 
d’exister.  Une  pareille  déclaration  donnait  satisfaction  aux  justes 
susceptibilités  de  la  France,  qui  dès  lors  n’était  plus  tenue  en 
dehors  du  concert  européen.  M.  de  Bourqueney  fut  informé  de 
ces  faits  par  M.  de  Bülow,  ambassadeur  de  Prusse.  Le  croirait-on? 
Le  3 mars,  quand  lord  Palmerston  eut  communiqué  à l’ambassadeur 
français  le  projet  de  convention,  celui-ci  lui  dit  : « C’est  très 
bien,  mais  n’avez-vous  pas  autre  chose  à me  communiquer?  — 
Non,  fit  Palmerston;  que  voulez-vous  dire?  je  ne  connais  pas 
autre  chose.  — N’avez-vous  pas  aussi  un  protocole  dénonçant  la 
fin  de  l’alliance  des  quatre  puissances?  — Oh!  non.  C’est  im- 
possible. 11  a bien  été  question  d’un  protocole  semblable,  mais 
il  est  survenu  des  difficultés.  Chekib  dit  qu’il  ne  peut  souscrire  à 
un  instrument  semblable  sans  en  avoir  référé  à son  gouvernement 
et  sans  y avoir  été  formellement  autorisé.  » On  comprend  l’indigna- 
tion de  M.  de  Bourqueney  en  présence  d’une  pareille  duplicité. 
Enfin  le  12  mars,  les  protocoles  furent  signés,  la  France  reprit  sa 
place  dans  le  concert  européen,  et  la  paix  du  monde  si  longtemps 
menacée  fut  définitivement  rétablie.  Il  serait  injuste  de  passer 
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sous  silence  les  efforts  que  M.  Greville  et  son  sympathique  ami, 
M.  Reeve  (le  même  qui  publie  aujourd’hui  ses  Mémoires ),  tentè- 
rent pour  amener  ce  noble  résultat  ; mais  le  livre  que  nous  avons 
sous  les  yeux  en  fait  foi.  Aussi  lorsque  M.  de  Saint-Aulaire  fut 
envoyé  à Londres,  M.  Guizot  lui  recommanda-t-il  de  cultiver  leur 
connaissance,  comme  étant  la  plus  utile  qu’il  pût  lui  indiquer. 

On  parle  souvent  de  la  langue  française  comme  étant  le  lien  de 
la  conversation  entre  personnes  de  nationalités  différentes,  l’anec- 
dote qui  suit  prouve  qu’il  n’en  est  pas  toujours  ainsi.  « Je  fus  invité 
à déjeuner  l’autre  jour  chez  George  Levis,  où  je  devais  rencontrer 
Ranke,  l’auteur  des  Papes  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle. 
Il  y avait  là  Macaulay,  qui  avait  rendu  compte  de  ce  livre,  sir 
Alexandre  Duff  Gordon  et  sa  femme  (fille  de  Mmo  Austin,  qui  avait 
traduit  l’ouvrage),  et  sir  Edmond  Head.  Je  m’y  rendis  plein  de 
l’espoir  d’assister  à une  conversation  littéraire  incomparable  entre 
des  hommes  aussi  brillants  que  Ranke  et  Macaulay.  Jamais  il  n’y 
eut  plus  grand  désenchantement.  Le  professeur,  petit  homme  plein 
de  vivacité,  mais  d’un  extérieur  dénué  de  distinction,  ne  pouvait  pas 
s’exprimer  en  anglais,  et  son  français,  bien  qu’il  le  parlât  couram- 
ment, était  complètement  inintelligible.  D’un  autre  côté,  Macaulay 
ne  savait  pas  l’allemand,  et  il  s’exprimait  en  français  avec  difficulté 
et  avec  un  accent  atroce.  Rien  d’amusant  comme  de  voir  l’abon- 
dance de  ses  pensées  luttant  contre  l’embarras  qu’il  éprouvait  à les 
rendre,  et  le  torrent  de  son  savoir  cherchant  à se  frayer  un  chemin 
à travers  l’obstacle  que  lui  opposait  une  connaissance  imparfaite 
de  la  langue  française  , et  le  manque  d’habitude  de  s’exprimer  dans 
cet  idiome.  La  lutte  fut  de  courte  durée.  Macaulay  commença  en 
français,  mais  bientôt  il  ne  put  subir  plus  longtemps  la  contrainte 
qu’il  s’imposait  et  il  se  mit  à parler  anglais  avec  volubilité,  déver- 
sant le  trésor  de  ses  connaissances  devant  le  professeur  qui  ne 
comprenait  pas  un  mot  de  ce  qu’il  disait.  Ce  déjeuner,  digne  de  la 
tour  de  Babel,  dans  lequel  sept  personnes  n’avaient  pu  trouver 
moyen  de  s’entretenir  dans  un  idiome  commun,  ne  tarda  pas  à 
prendre  fin,  et  ce  fut  avec  un  sentiment  de  soulagement  évident 
que  Ranke  partit  pour  se  rendre  aux  Archives,  où  il  travaillait  tous 
les  jours.  » 

En  1844,  une  nouvelle  querelle  faillit  éclater  entre  la  France  et 
1’Angleterre  à propos  de  l’affaire  Pritchard.  Avant  la  prorogation 
du  Parlement,  Peel  avait  annoncé  à la  Chambre  des  communes  en 
termes  pompeux  qu’il  exigerait  une  réparation  éclatante  de  l’insulte 
faite  à Pritchard,  à Tahiti.  De  son  côté,  M.  Guizot  déclarait  qu’il 
n’en  accorderait  aucune.  Quand  on  lui  parlait  de  rappeler  d’Au- 
bigny  ou  Bruat,  il  répondait  : « Je  ne  rappellerai  personne.  » Tout 
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ce  qu’il  offrait,  c’était  l’expression  de  ses  regrets  et  de  sa  désap- 
probation. La  presse  des  deux  côtés  du  détroit  versait  de  l’huile 
sur  le  feu  et  activait  les  flammes  de  la  querelle.  Le  cabinet  anglais 
avait  résolu,  si  la  France  n’accordait  pas  la  satisfaction  demandée, 
de  renvoyer  Pritchard  à bord  du  Collingwood , et  la  minute  d’une 
dépêche  très  menaçante  avait  été  rédigée  au  Foreign-Office , mais 
celle-ci  ne  fut  jamais  expédiée  à Paris.  Dans  une  conversation  entre 
M.  de  Jarnac  et  lord  Aberdeen,  il  fat  convenu  que  si  la  promesse 
d’une  indemnité  était  ajoutée  aux  excuses  verbales  qui  avaient 
déjà  été  faites,  cette  réparation  serait  considérée  comme  suffisante, 
et  l’affaire  en  resta  là.  Ajoutons  que  l’indemnité  ne  fut  jamais 
payée.  Voici  les  réflexions  que  M.  Greville  fait  à propos  de  cet 
incident  : « L’affaire,  en  ce  qui  nous  concernait,  n’était  pas  exempte 
de  complications  et  de  difficultés,  car'Pritchard  était  un  être  turbu- 
lent et  un  brouillon  dangereux.  Par  son  zèle  de  sectaire,  il  avait 
causé  aux  Français  tout  le  mal  et  tout  l’embarras  qu’il  avait  pu. 
Ceux-ci  avaient  donc  de  légitimes  sujets  de  plainte  contre  lui  ; en 
même  temps,  ceci  ne  justifie  pas  les  actes  de  violence  auxquels  les 
officiers  français  se  sont  livrés.  » Quant  au  duc  de  Wellington, 
avec  lequel  Greville  s’entretint  un  jour  de  cette  affaire,  il  avait  fait 
tout  ce  qui  avait  dépendu  de  lui  pour  pousser  son  gouvernement 
aux  hostilités.  Sa  Seigneurie  était  évidemment  convaincue  que  les 
Anglais  avaient  été  créés  pour  taper  sur  les  Français,  et  que  lors- 
qu’ils ne  le  faisaient  pas,  ils  manquaient  à leur  vocation. 

Tels  paraissent  avoir  été  aussi  les  sentiments  de  lord  Palmerston, 
chez  qui  M.  Greville  passa,  à Broadlands,  les  premiers  jours  de 
l’année  1845.  Le  jovial  vicomte  disait  en  se  frottant  les  mains  : 
« Nous  pouvons  tenir  tel  langage  qu’il  nous  plaira  à la  France  et 
à l’Amérique  et  insister  sur  tout  ce  qui  nous  paraîtra  à propos, 
sans  crainte  que  l’une  ou  l’autre  ose  nous  faire  la  guerre.  Elles 
savent  trop  bien  toutes  deux  combien  elles  sont  vulnérables,  la 
France  en  raison  de  ses  colonies,  l’Amérique  à cause  de  ses 
esclaves.  » 

Après  cette  déclaration,  on  n’est  pas  peu  étonné  de  lire  à quel- 
ques jours  de  là  dans  le  journal  de  Greville  : « Le  plus  curieux 
épisode  de  la  vie  politique  en  France,  c’est  de  voir  Thiers  et  Pal- 
merston se  faire  les  yeux  doux,  au  su  de  tout  le  monde  qui  s’en 
amuse  à Paris.  Cette  réconciliation  s’est  opérée  par  l’intermédiaire 
d’Easthope,  et  quelques  lettres  pleines  de  civilités  ont  été  échan- 
gées entre  les  hommes  d’État  naguère  rivaux  ; du  moins,  Palmerston 
a écrit  à Thiers  quelque  chose  dont  celui-ci  a été  extrêmement 
flatté.  C’est  ce  qu’assure  son  ami  Victor  Cousin.  » Greville  complète 
ces  renseignements  par  la  note  suivante  : « Cet  accommodement 
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était  dû  à leur  haine  commune  contre  Guizot.  A partir  de  ce 
moment,  l’influence  de  Palmerston  et  celle  de  son  ambassadeur, 
lord  Normanby,  s’exercèrent  activement  contre  le  gouvernement 
du  roi;  et  l’origine  de  la  querelle  qui  éclata  l’année  suivante 
remonte  à cette  époque.  » Ceci  porte  une  singulière  atteinte  à la 
réputation  de  patriotisme  dont  M.  Thiers  a joui  pendant  si  long- 
temps. Pour  ceux  qui  aiment  à pénétrer  dans  les  coulisses  de  la 
politique,  les  lignes  suivantes,  inscrites  sous  la  date  du  4 février, 
ne  manquent  pas  de  piquant  : « Mon  frère  est  arrivé  de  Paris  hier, 
chargé  par  Mme  de  Lieven  de  demander  en  grâce  qu’il  ne  soit  rien 
dit  dans  le  discours  du  trône  ou  dans  les  débats  du  Parlement  de 
nature  à nuire  à Guizot,  dont  le  sort  dépend  matériellement  de 
cette  circonstance.  Tout  ce  qu’on  craint,  c’est  que  Peel  ne  dise 
quelque  chose;  tout  ce  qu’on  demande,  c’est  que  nous  ne  reven- 
diquions pas  d’avoir  remporté  une  victoire  sur  la  France  et  que 
nous  reconnaissions  que  nous  sommes  avec  elle  sur  le  pied  d’une 
égalité  parfaite.  J’ai  été  trouver  Aberdeen  et  je  lui  ai  dit  cela.  Il 
m’a  répondu  que  Peel  dirait  tout  ce  qu’il  pourrait,  mais  qu’il  ne 
pouvait  pas  l’impossible.  Il  avait  vu  Saint- Aulaire.  Personne  en 
Angleterre,  ajouta-t-il,  n’était  aussi  désireux  que  lui-même  de 
maintenir  Guizot  au  ministère,  ni  plus  que  Peel.  Toutefois  si  l’on 
était  si  susceptible  de  l’autre  côté  du  détroit  relativement  à ce  qui 
se  dirait  de  celui-ci,  on  devrait  aussi  se  montrer  un  peu  plus 
circonspect.  Ainsi,  quand  Guizot  vient  dire  que  nous  avons  rappelé 
Pritchard  sur  son  désir,  nous  sommes  bien  obligés  de  déclarer  que 
cela  n’est  pas  vrai.  Il  pensait  cependant  que  Peel  pourrait  (même 
s’il  était  attaqué  par  Palmerston)  expliquer  l’affaire  sans  compro- 
mettre Guizot.  Les  deux  gouvernements  sont  au  courant  des  intri- 
gues de  Thiers  et  de  Palmerston,  qui  se  sont  coalisés  pour  faire 
tout  le  mal  qu’ils  pourront  à eux  deux.  Thiers,  sans  doute,  ne  peut 
pas  faire  grand’ chose  pour  replacer  Palmerston  au  pouvoir,  mais 
Palmerston  peut  faire  beaucoup  pour  aider  Thiers.  Mme  de  Lieven 
voulait  que  Guizot  donnât  sa  démission,  et  pendant  deux  jours 
lui-même  fut  tenté  de  le  faire.  Elle  pensait  que,  s’il  agissait  ainsi, 
il  reviendrait  bientôt  au  pouvoir  plus  fort  que  jamais.  » 

A la  date  du  7 août  1845,  nous  trouvons  dans  le  journal  de  Gre- 
ville  un  piquant  récit  d’une  entrevue  entre  les  deux  grands  hommes 
d’État  français.  C’était  après  les  courses  de  Goodwood.  « A mon 
retour  à Londres,  je  trouvai  que  Mmc  de  Lieven  était  arrivée,  et  j’eus 
une  longue  conversation  avec  elle  sur  la  politique,  surtout,  et  autre 
chose.  Elle  me  donna  la  véritable  version  de  ce  qui  s’était  passé 
entre  Thiers  et  Guizot  lorsqu’ils  s’étaient  rencontrés  chez  elle  : son 
récit  différait  de  ce  que  j’avais  entendu  à ce  sujet.  Elle  avait  fait 
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prier  Thiers  de  passer  chez  elle,  car  elle  désirait  l’entretenir  d’nn 
passage  de  son  histoire  relatif  à l’impératrice  douairière  de  Russie, 
lequel  était  à la  fois  inexact  et  injuste.  Il  vint  et  alors  elle  fit 
dire  qu’elle  n’y  était  pour  personne.  Il  lui  demanda  pourquoi  elle 
faisait  consigner  sa  porte  à Guizot,  qui  était  toujours  reçu.  Elle  ré- 
pondit que  c’était  à cause  de  lui.  « Pourquoi?  répéta-t-il,  je  n’ai 
« point  d’objection  à le  voir.  » Après  quelques  paroles  échangées, 
elle  dit  : « Si  vous  le  souhaitez  vraiment,  je  retirerai  l’ordre  que 
« j’ai  donné.  » Il  répliqua  qu’il  ne  voyait  aucune  raison  pour  le 
maintenir.  Sur  quoi  elle  le  pria  de  sonner.  « Je  n’y  suis  pour  per- 
te sonne,  excepté  pour  M.  Guizot  »,  fit-elle.  Bientôt  Guizot  entra, 
ignorant  la  présence  de  Thiers.  Il  tressaillit  de  surprise;  la  prin- 
cesse éclata  de  rire;  Thiers  en  fit  autant,  Guizot  aussi.  Cet  accès 
d’hilarité  passé,  elle  expliqua  à Guizot  pourquoi  elle  avait  mandé 
Thiers,  et  l’on  parla  du  livre  et  de  l’objet  de  la  réunion.  Ce  sujet 
épuisé,  il  y eut  une  pause  dans  la  conversation,  alors  la  princesse, 
s’adressant  à Thiers  : « J’ai  quelque  chose  à vous  dire  de  la  part 
« de  M.  Guizot.  Il  assure  qu’il  s’est  mieux  conduit  envers  vous  que 
« vous  envers  lui,  car  vous  lui  avez  jeté  M.  Molé  dans  les  jambes,  et 
« lui  vous  a débarrassé  de  M.  Molé.  Aujourd’hui  il  n’y  a plus  que 
« deux  politiques  possibles,  vous  et  lui.  » Guizot  ajouta  : « Oui, 
« c’est  vrai.  J’ai  prié  la  princesse  de  vous  dire  cela.  » Alors  ils 
commencèrent  à parler  politique  ; ils  discutèrent  les  personnes  et  les 
choses,  les  affaires  intérieures  et  extérieures,  la  paix  et  la  guerre, 
toutes  les  éventualités  et  les  probabilités.  Thiers  demanda  à Guizot  : 
« Êtes-vous  décidé  à rester  au  ministère?  — Bien  certainement  », 
répondit  l’autre.  Alors  ils  se  mirent  à tout  discuter.  Ils  tombèrent 
d’accord  sur  tous  les  points,  excepté  sur  la  question  de  la  paix  et 
de  la  guerre.  Guizot  soutenait  que  la  paix  pouvait  être  maintenue. 
Thiers,  au  contraire,  affirmait  qu’après  un  certain  laps  de  temps 
elle  ne  pouvait  pas  l’être;  cette  divergence  d’opinion  était  la  seule 
chose  qui  fît  d’eux  les  représentants  de  principes  opposés,  et  elle 
influait  sur  leur  conduite  en  conséquence.  La  princesse  dit  qu’ils 
parlèrent  de  tout  avec  autant  de  franchise  que  de  convenance  ; elle 
ajouta  qu’il  était  impossible  d’imaginer  rien  de  plus  intéressant  et 
de  plus  curieux  qu’une  pareille  conversation  entre  de  tels  hommes. 
Elle  me  dit  encore  que  l’on  n’avait  pas  une  haute  idée  en  France 
de  l’ouvrage  de  Thiers,  que  l’on  en  critiquait  le  style  et  que  ce 
panégyrique  continuel  de  Napoléon  ressemblait  à une  apologie 
plutôt  qu’à  une  histoire.  » 

Au  mois  d’octobre  1845,  M.  Thiers  vint  passer  une  quinzaine  de 
jours  en  Angleterre,  à son  retour  d’Espagne.  M.  Greville  le  rencontra 
à la  campagne  chez  un  ami  commun.  Un  dimanche  matin,  Thiers 
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le  tira  à part  et  l’entretint  longuement  de  sa  position,  de  sa  politique; 
puis  il  ajouta  qu’il  était  regrettable  que  lord  Aberdeen  eût  montré 
une  préférence  aussi  marquée  pour  un  parti  en  France,  c’était  une 
faute.  Pour  sa  part,  il  considérait  qu’il  n’avait  pas  à s’occuper  des 
whigs  ou  des  tories  dans  ce  pays,  mais  que  tout  ce  qu’il  avait  à 
faire  était  d’être  également  bien  avec  les  hommes  politiques  des 
deux  partis.  Il  avait  rendu  visite  à lord  Palmerston,  et  il  se  serait 
également  présenté  chez  Peel  et  chez  Aberdeen,  s’ils  eussent  été  à 
Londres.  Il  pria  M.  Greville  de  faire  connaître  ses  sentiments  à ces 
deux  hommes  d’Etat.  Celui-ci  ayant  appris  bientôt  après  que  lord 
Aberdeen  allait  passer  par  Londres  en  se  rendant  chez  lord  Cla- 
rendon, lui  écrivit  pour  lui  faire  part  de  ce  que  M.  Thiers  avait  dit 
et  lui  suggérer  l’idée  de  le  recevoir.  Le  lendemain,  quand  Greville, 
en  compagnie  de  l’homme  d’État  français,  revint  à la  ville,  il  trouva 
à la  gare  un  messager  porteur  d’un  billet  de  lord  Aberdeen.  Le 
ministre  disait  qu’il  serait  heureux  de  voir  M.  Thiers,  si  celui- 
ci  voulait  bien  se  présenter  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Cette  invitation  enchanta  celui  à qui  elle  était  faite.  Il  fut  accueilli 
avec  beaucoup  de  cordialité  par  lord  Aberdeen,  et  leur  entrevue 
ne  dura  pas  moins  d’une  heure  et  demie.  Quand,  plus  tard,  Greville 
se  rencontra  chez  lord  Clarendon  avec  Aberdeen,  celui-ci  le  remercia 
de  lui  avoir  amené  Thiers,  et  lui  exprima  tout  le  plaisir  qu’il  avait 
eu  à Je  voir.  Il  l’avait  trouvé  fort  agréable,  disait-il,  mais  moins 
équitable  envers  Guizot  que  Guizot  l’est  envers  lui  ; car  le  premier 
parle  toujours  en  termes  généreux  du  second,  tandis  que  celui-ci 
ne  dit  que  du  mal  de  l’autre.  Dans  le  fait,  Thiers  s’exprime  avec  le 
plus  grand  dédain  sur  le  compte  de  Guizot;  disant  de  lui  qu’il  n’est 
grand  qu’à  la  tribune,  mais  qu’ailleurs  il  n’est  bon  à rien  ; qu’il  n’est 
ni  un  homme  d’État  ni  un  homme  d’affaires,  ce  qui  n’est  certaine- 
ment pas  se  montrer  juste  envers  son  grand  antagoniste.  Dans  le 
train,  Greville  et  Thiers  se  livrèrent  une  bataille  en  règle  sur  plu- 
sieurs points  de  l’histoire  de  celui-ci  qui,  sous  l’empire  d’une  illu- 
sion étonnante,  si  elle  était  sincère,  disait  que  personne  ne  pouvait 
l’accuser  de  s’être  montré  injuste  envers  l’Angleterre.  Sur  la  foi  de 
certaines  lettres  qu’il  prétendait  avoir  eu  entre  les  mains,  Thiers 
affirmait  que  Talleyrand  avait  conseillé  l’expédition  d’Espagne.  On 
avait  été  jusqu’alors  convaincu  du  contraire,  et  même  l’on  avait 
attribué  la  disgrâce  du  prince  de  Bénévent  à l’opposition  qu’il  avait 
faite  à cette  guerre.  Quoi  qu’il  en  soit,  Thiers  parla  de  lui  en  termes 
qui  témoignaient  d’une  violente  aversion.  Rien  ne  put  persuadera 
l’historien  du  Consulat  que  le  gouvernement  anglais  n’avait  pas 
trempé  dans  la  conspiration  de  Georges  Cadoudal  et  dans  ses  pro- 
jets d’assassinat.  Il  fit  l’effet  à M.  Greville  d’être  imbu  des  préjugés 
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les  plus  violents  et  les  plus  vulgaires  contre  les  Anglais.  Malgré 
cela,  il  se  montra  profondément  touché  de  l’accueil,  à la  fois  plein 
de  cordialité  et  de  dignité,  qu’il  avait  reçu  de  tous  les  hommes  poli- 
tiques d’Angleterre,  sans  distinction  de  parti.  La  reine  exprima  le 
plaisir  qu’elle  aurait  eu  à accueillir  M.  Thiers,  s’il  avait  demandé  à 
lui  être  présenté.  Bien  que  Sa  Majesté  ne  fût  pas  dans  l’habitude 
de  recevoir  à Windsor  les  étrangers  de  passage  en  Angleterre,  elle 
aurait  fait  une  exception  en  sa  faveur. 

Au  mois  de  décembre  1845,  il  y eut  à Londres  une  crise  minis- 
térielle. Un  instant,  on  crut  que  le  cabinet  de  sir  R.  Peel  allait  être 
renversé  et  faire  place  à un  ministère  whig  dont  lord  John  Russell 
serait  le  chef,  et  dans  lequel  lord  Palmerston  aurait  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères.  Cette  dernière  éventualité  causa  une  véri- 
table panique  sur  le  continent.  M.  Reeve,  celui-là  même  qui  publie 
les  Mémoires  de  Greville,  se  trouvait  alors  à Paris,  et,  dans  une  note 
très  étendue,  il  donne  des  détails  curieux  sur  l’effet  que  produisit 
dans  cette  capitale  la  perspective  de  voir  lord  Palmerston  succéder 
à lord  Aberdeen.  Tout  d’abord  il  y eut  une  débâcle  à la  Bourse. 
« Lord  Palmerston  est  un  ami  de  la  maison,  disait  Pmthschild,  il 
dîne  chez  nous  à Francfort.  Mais  il  a l’inconvénient  de  faire  baisser 
les  fonds  de  toute  l’Europe  sans  nous  en  avertir.  » Le  roi  Louis- 
Philippe  éprouvait  la  plus  grande  répugnance  pour  lord  Palmerston, 
de  qui  il  disait  : « C’est  l’ennemi  de  ma  maison  ».  Seuls,  M.  Thiers* 
et  ses  amis  affectaient  de  se  montrer  joyeux  de  ce  revirement  : ils 
se  figuraient  que  le  premier  soin  de  lord  Palmerston  serait  de  les 
ramener  au  pouvoir.  M.  Guizot  restait  calme  et  disait  : « Je  serai 
exactement  pour  lord  Palmerston  ce  que  j’ai  été  pour  lord  Aber- 
deen. » Pourtant  il  ne  parvenait  pas  toujours  à garder  son  sang- 
froid,  comme  en  témoigne  une  lettre  de  M.  Pieeve  à Greville,  en  date 
du  22  décembre.  « Hier  soir,  dit-il,  j’étais  seul  avec  la  princesse  de 
Lieven  dans  son  boudoir,  avant  le  commencement  de  sa  réception 
ordinaire.  Soudain  la  porte  s’ouvrit  et  M.  Guizot  entra.  Il  était 
plus  agité  que  je  ne  l’avais  vu  jusqu’ici.  Se  tournant  vers  moi,  il 
commença  ainsi  : « Vous  avez  vu  combien  j’étais  raisonnable  à 
« l’endroit  de  lord  Palmerston  quand  vous  êtes  arrivé.  Je  le  suis 
« encore,  et  je  vous  disais  bien,  en  vous  parlant  de  son  caractère, 

« que  j’en  concevais  moins  d’alarme  que  les  autres.  Mais  vous  ne 
« vous  faites  pas  d’idée  de  l’effet  de  ce  nom-là  sur  ce  pays  et  sur 
« mon  parti.  Je  sors  d’un  dîner  avec  la  grosse  banque,  — des  gens 
« dont  le  plus  mince  avait  au  moins  5 millions,  — je  les  ai  trouvés 
« dans  la  consternation.  On  est  venu  vers  moi  me  prendre  les 
« mains  en  me  disant  : « Mais,  monsieur  le  ministre,  que  ferez-vous 
« de  cet  homme-là?  En  six  mois  nous  serons  en  lutte  ouverte  avec 
10  NOVEMBRE  1885.  26 


402 


LES  MÉMOIRES  DE  CHARLES  GREV1LLE 


« l’Angleterre.  Il  vous  fera  des  difficultés  partout,  en  Espagne,  en 
« Orient,  à Tahiti,  c’est  terrible.  » — « J’ai  voulu  les  rassurer, 
« continue  M.  Guizot,  mais  c’est  frappant,  c’est  frappant.  Tenez, 
« princesse,  vous  ne  m’avez  pas  vu  ces  jours-ci  aussi  ému  que  je 
« le  suis  à cette  heure.  » M.  Reeve  s’efforça  de  le  calmer,  en  lui 
disant  que  le  cabinet  whig  ne  voudrait  pas  décupler  les  difficultés 
en  présence  desquelles  il  se  trouvait  en  adoptant  une  politique 
belliqueuse;  que  d’ailleurs  lord  John  Russell  saurait  maîtriser 
Palmerston,  et  que  celui-ci  serait  forcé  de  donner  sa  démission  s’il 
s’avisait  de  contrecarrer  les  vues  de  son  chef  en  matière  de  poli- 
tique étrangère. 

Nonobstant  cette  terreur  qu’inspirait  son  nom,  quand  Palmerston 
vint  à Paris,  au  mois  d’avril  I8Z16,  sa  visite  fut  un  vrai  triomphe. 
Les  cours,  les  ministres,  l’opposition,  lui  firent  fête  à l’envi.  Il  dîna 
chez  le  roi,  chez  Guizot,  chez  Thiers,  chez  Molé  : partout  on  s’em- 
pressait autour  de  lui,  il  ne  recueillait  que  sourires  et  prévenances. 
Cependant  les  Français,  dit  Normanby,  commençaient  à se  demander 
pourquoi  ils  se  montraient  si  polis  et  si  aimables  envers  lui?  et, 
comme  ils  ne  trouvaient  pas  de  réponse  à cette  question,  il  est 
probable  qu’un  revirement  se  serait  produit,  mais  Palmerston 
retourna  à temps  dans  son  île. 

Après  un  laps  de  temps  de  trente-neuf  ans,  on  se  rend  difficile- 
ment compte  de  l’agitation  que  souleva  l’affaire  dite  des  « mariages 
espagnols  ».  Elle  occupe  une  large  place  dans  le  livre  de  M.  Gre- 
ville.  Quand  on  a lu  les  nombreuses  pages  qu’il  lui  consacre,  on 
peut  les  résumer  en  quelques  lignes.  Le  gouvernement  anglais 
désirait  donner  un  Cobourg  pour  mari  à la  reine  d’Espagne,  le 
gouvernement  français  voulait  lui  faire  épouser  un  Rourbon.  Celui- 
ci  arriva  à ses  fins,  et  de  plus  fit  donner  pour  femme  l’infante, 
sœur  de  la  reine,  au  duc  de  Montpensier,  fils  du  roi.  M.  Greville 
lui-même  reconnaît  que  cette  dernière  princesse  n’aurait  trouvé 
nulle  part  ailleurs  une  alliance  aussi  avantageuse.  Mais  les  Anglais 
furent  battus  et  pas  contents.  Chez  les  Français,  au  contraire,  le 
plaisir  de  la  victoire  se  doublait  de  cette  satisfaction  que  procure 
le  règlement  de  comptes  arriérés.  M.  Greville,  bien  que  froissé 
profondément  comme  Anglais,  semble  avoir  pris  l’affaire  en  homme 
d’esprit,  et  même  il  vint  à Paris  pour  tâcher  d’arranger  les  choses. 
Dans  le  courant  de  cette  visite,  il  vit  la  plupart  des  hommes 
d’État  français,  entre  autres  M.  Thiers,  avec  qui  il  eut  une  con- 
versation caractéristique  que  nous  croyons  devoir  rapporter.  « 11 
dit  qu’il  avait  lu  les  notes  échangées  entre  Palmerston  et  Guizot, 
et  que  c’était  une  querelle  à outrance.  Chacun  d’eux  accusait  l’autre 
de  mauvaise  foi,  et  ne  pouvait  parvenir  à se  justifier  lui-même 
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qu’en  prouvant  que  son  antagoniste  était  coupable.  La  modération 
devenait  impossible  en  présence  d’accusations  pareilles,  et  M.  Thiers 
avait  été  frappé  de  la  vivacité  du  langage  dans  lequel  ces  notes 
étaient  conçues.  Si  M.  Guizot  avait  le  dessous  dans  cette  lutte,  il 
tomberait  infailliblement,  et  sa  chute  serait  due  non  à l’abandon  de 
sa  majorité,  non  à la  Chambre,  mais  au  roi.  Il  ne  faut  pas  croire 
tout  ce  que  vous  entendez  dire  relativement  à la  force  et  à la  sécu- 
rité du  gouvernement;  ne  croyez  pas  tout  ce  que  vous  dit  Mme  de 
Lieven  ; c’est  une  bavarde,  une  menteuse  et  une  sotte  {sic);  vous 
l’avez  connue,  vous  avez  été  son  amant,  n’est-ce  pas?  — Je  m’ins- 
crivis en  faux  contre  cette  imputation  et  je  lui  dis  que,  bien  que 
la  princesse  eût  eu  des  amants  quand  elle  était  venue  à Londres 
pour  la  première  fois,  je  n’avais  pas  eu  l’honneur  d’être  du  nombre. 
Thiers  m’annonça  alors  qu’il  allait  me  dire  ce  qui  arriverait  : le  roi 
se  faisait  illusion  en  pensant  que  le  cabinet  whig  ne  durerait  pas  ; 
quand  il  s’apercevrait  de  son  erreur,  il  aurait  peur,  et  si  l’Angle- 
terre continuait  à repousser  une  réconciliation,  il  se  débarrasserait 
de  Guizot.  Ce  n’était  pas  la  Chambre  qui  renverserait  ce  dernier, 
mais  le  roi.  Savez-vous  ce  que  c’est  que  le  roi?  le  mot  est  grossier, 
mais  vous  le  comprendrez.  Eh  bien!  c’est  un  poltron.  — Je  lui 
répondis  que  j’étais  surpris  d’entendre  dire  cela,  car  nous  le  tenions 
pour  un  homme  de  cœur  et  il  avait  souvent  donné  des  preuves  de 
son  courage.  — Non,  non,  je  vous  dis  qu’il  est  un  poltron,  et  quand 
il  se  trouvera  définitivement  mal  avec  vous,  il  aura  peur;  alors  il 
suscitera  des  embarras  à Guizot.  Il  y a quarante  ou  cinquante 
hommes  à la  Chambre  (je  les  connais)  qui  tourneront  contre  lui,  et 
de  cette  manière  il  tombera,  pas  par  la  Chambre,  encore  moins  par 
vous...  Vous  pouvez  être  sùr  que  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité, 
d’autant  plus  que  ce  ne  sera  pas  moi  qui  lui  succéderai,  c’est  Molé. 
Cependant  je  vous  parle  franchement,  et  je  vous  avoue  que  je 
serai  enchanté  de  sa  chute;  d’abord  parce  que  je  le  déteste,  et 
après  parce  que  l’alliance  anglaise  est  impossible  avec  lui  ; c’est  un 
traître  et  un  menteur  qui  s’est  conduit  indignement  envers  moi, 
mais  je  ne  serai  pas  ministre1.  — M.  Thiers  ajouta  qu’il  pouvait 
attendre;  il  n’avait  que  quarante-huit  ans  et  sa  santé  était  excellente. 
Tant  que  le  roi  ne  serait  pas  en  danger,  dit-il  encore,  il  ne  l’enver- 
rait pas  chercher,  mais  aussitôt  le  péril  venu,  il  le  manderait.  Le 
roi  ne  pouvait  pas  souffrir  ceux  qui  ne  voulaient  pas  être  ses  ins- 
truments dociles;  quant  à lui,  il  n’accepterait  jamais  le  ministère 
qu’à  la  condition  d’être  son  maître.  Et  j’en  viendrai  à bout, 
s’écriait-il.  » 

1 Toute  cette  partie  de  la  conversation  de  M.  Thiers  est  en  français  dans 
le  texte. 
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Lord  Normanby  était  en  ligue  avec  M.  Thiers  et  tous  les  chefs 
de  l’opposition  contre  M.  Guizot.  Il  en  résultait  que  les  relations 
étaient  plus  que  tendues  entre  l’ambassade  et  le  ministère.  Lord 
Palmerston  ne  s’avisa-t-il  pas  un  jour  de  dire  à M.  de  Saint-Àulaire 
que  si  « une  réparation  immédiate  et  suffisante  n’était  pas  donnée 
à lord  Normanby,  les  relations  entre  les  deux  pays  seraient  rom- 
pues ».  Cela  fut  fait  sans  aucun  accord  préalable  avec  ses  collègues 
et  à leur  insu.  Lord  Clarendon  eut  vent  de  la  chose,  il  courut 
auprès  du  premier  ministre,  lord  J.  Russell,  qu’il  trouva  chez 
sir  C.  Wood.  « Que  diriez-vous  si  l’on  vous  apprenait  |que  Pal- 
merston a menacé  Saint-Aulaire  de  rompre  toutes  relations  avec  la 
France,  si  satisfaction  n’est  pas  accordée  à lord  Normamby.  — 
Oh!  fit  lord  John,  il  ne  fera  pas  cela.  11  n’y  a pas  de  danger  de 
ce  côté.  — Mais  il  l’a  fait,  reprit  Clarendon,  la  communication  a 
été  expédiée,  la  seule  question  est  de  savoir  si  Saint-Aulaire  l’a 
transmise  à son  gouvernement.  » Ceci  piqua  lord  John  au  vif.  Il 
écrivit  immédiatement  à Saint-Aulaire,  pour  le  prier,  dans  le  cas 
où  il  n’aurait  pas  encore  transmis  la  communication  de  Pal- 
merston à son  gouvernement,  de  ne  point  l’envoyer.  Fort  heureu- 
sement, le  courrier  n’était  pas  parti.  Que  se  passa-t-il  ensuite 
entre  lord  Palmerston  et  lord  J.  Russell?  Nul  ne  le  sut,  mais  le 
résultat  de  leur  entrevue  fut  que  Normanby  reçut  des  deux 
ministres  des  instructions  plus  modérées.  Palmerston,  du  reste, 
était  coutumier  du  fait;  et,  en  1851,  à la  suite  d’une  algarade 
de  ce  genre,  il  dut  abandonner  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères. Il  fit  plus  tard  partie  de  plusieurs  cabinets,  il  en  fut  même  le 
chef,  mais  jamais  il  ne  rentra  au  Foreign-Office. 

Le  livre  de  M.  Greville  abonde  en  détails  sur  la  révolution  |de 
Février,  mais  il  ne  renferme  presque  rien  de  neuf  et  d’inédit.  L’un 
des  plus  touchants  passages  est  celui  où  l’auteur  rapporte  que,  à la 
suite  des  malheurs  de  la  famille  royale  de  France,  tout  l’ancien  atta- 
chement que  la  reine  Victoria  lui  portait  est  revenu.  L’affaire  des  ma- 
riages espagnols  et  le  refroidissement  qui  en  avait  été  la  suite  furent 
complètement  oubliés.  Si  ce  n’eût  été  pour  le  prince  Albert  et  la 
puissante  influence  qu’il  exerce  sur  sa  femme,  la  reine  n’aurait  pas 
mis  de  bornes  à ses  démonstrations  d’amitié  et  elle  aurait  envoyé 
toute  sa  maison  à Claremont.  Lorsque  Louis-Philippe  et  Marie- Amélie 
venaient  à Windsor,  ils  étaient  toujours  traités  en  roi  et  en  reine  ; 
et  quand  un  des  enfants  de  la  famille  royale  leur  adressait  la  parole, 
il  les  appelait  toujours  « Votre  Majesté  ».  M.  Greville  ajoute  que 
les  augustes  exilés  avaient  probablement  persuadé  à la  reine  que 
Palmerston  était  la  cause  de  leur  ruine.  Ils  n’auraient  pas  été  loin 
de  la  vérité.  En  effet,  l’auteur  rapporte  lui-même  que  peu  de  temps 
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après  l’arrivée  de  Louis-Philippe  à Claremont,  Palmerston  lui  fit 
dire  qu’il  ne  devait  pas  se  fixer  là.  Ce  message  était  une  pure  imper- 
tinence, car  le  ministre  anglais  n’avait  aucun  contrôle  sur  le  château, 
qui  appartenait  à titre  viager  au  roi  des  Belges,  et  celui-ci  pria 
son  beau-père  de  rester  dans  sa  propriété  aussi  longtemps  qu’il 
lui  conviendrait.  Le  dessein  de  lord  Palmerston  fut  donc  déjoué  et 
il  ne  réussit  qu’à  exciter  l’indignation  des  honnêtes  gens,  mais  le 
fait  suffit  pour  montrer  la  haine  invétérée  dont  il  était  animé  contre 
la  famille  d’Orléans. 

Le  passage  suivant,  à la  date  du  mois  de  novembre  1848,  est 
fort  curieux.  «Le  succès  de  Louis-Napoléon  en  France  semble  main- 
tenant hors  de  doute.  Thiers  a envoyé  un  message  à Guizot,  par 
un  ami  commun,  pour  dire  qu’il  est  résolu  à ne  prendre  aucune 
part  à son  gouvernement,  et  Normanby  m’informe  qu’Odilon  Barrot 
doit  être  le  ministre  du  prince.  Ceci  rendra  la  situation  complète, 
car  Odilon  Barrot  est  le  moins  pratique  de  tous  les  hommes  et  il 
a échoué  d’une  façon  ridicule  dans  tout  ce  qu’il  a entrepris...  J’ai 
rencontré  Guizot  deux  fois  à dîner  la  semaine  passée.  Il  m’a  dit 
que  Thiers  lui  avait  envoyé  un  messager,  ainsi  qu'au  roi , pour 
lui  donner  les  assurances  ci-dessus  énoncées.  N’est-il  pas  curieux 
qu’il  entretienne  des  communications  avec  le  souverain  et  le  mi- 
nistre exilés,  — les  deux  hommes  qu’il  déteste  le  plus  cordiale- 
ment?... On  n’a  pas  encore  envoyé  d’argent  à la  famille  royale 
jusqu’à  ce  jour;  mais  le  gouvernement  a promis  500  000  fr.  au 
roi  et  250  000  au  duc  d’Aumale...  D’après  ce  que  m’a  dit  la  fille 
de  Guizot,  il  est  évident  que  ce  dernier  n’a  pas  renoncé  à l’idée 
de  retourner  en  France  et  de  prendre  part  aux  affaires  publiques,  — 
mais  le  moment  n’est  pas  encore  venu.  Lord  Clarendon  est  allé 
voir  le  roi,  il  y a quelques  jours,  et  il  s’est  entretenu  pendant 
deux  heures  avec  lui...  Louis-Philippeluia  dit  que,  s’il  avait  un  vote 
à donner,  il  ne  savait  s’il  l’attribuerait  à Cavaignac  ou  à Louis- 
Napoléon.  Quant  à Guizot,  il  est  tout  en  faveur  de  ce  dernier , c’est 
ce  que  je  vois  très  nettement.  Il  m’a  dit  que  ce  serait  le  premier 
pas  vers  une  monarchie,  mais  il  n’a  pas  dit  à quelle  monarchie  il 
faisait  allusion.  Le  roi  dit  à Clarendon  qu’il  n’y  avait  pas  de  guerre 
à craindre;  que  l’armée  connaissait  sa  force,  qu’elle  avait  l’intention 
d’en  faire  usage  et  que  c’était  elle  qui  déciderait  de  l’avenir  de  la 
France;  qu’elle  détestait  la  république,  mais  qu’elle  n’avait  aucun 
désir  de  faire  la  guerre;  d’ailleurs  qu’elle  ne  le  pouvait  pas,  car  elle 
était  dénuée  de  tout.  » 

A noter  aussi  le  passage  suivant  : « Brougham  m’a  dit  hier  qu’il 
avait  été  voir  Louis-Philippe,  qui  lui  avait  donné  son  opinion  sur  les 
généraux  qui  ont  aujourd’hui  le  sort  de  la  France  entre  leurs  mains. 
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Il  dit  que  Cayaignac  était  un  bon  et  brave  soldat,  dont  l’avance- 
ment avait  marché  vite;  qu’il  était  républicain  jusqu’au  bout  des 
ongles,  mais  honnête.  Lorsqu’il  était  en  Algérie  avec  les  fils  du  roi, 
il  leur  déclara  qu’il  servirait  leur  père  avec  fidélité,  mais  sans  con- 
viction, car  ses  sentiments  étaient  républicains.  Ce  n’est  pas  un 
homme  d’une  haute  capacité.  Bedeau,  Lamoricière  et  Changarnier 
sont  des  hommes  plus  capables  que  lui,  mais  ils  sont  tous  profon- 
dément imbus  de  l’idée  du  despotisme  militaire.  » 

Le  gouvernement  de  la  république  française  était  représenté  à 
Londres  par  l’amiral  Cécille.  Lorsque  ce  poste  lui  fut  offert,  le 
brave  marin  dit  au  président  qu’il  avait  toujours  été  attaché  au  roi 
Louis-Philippe,  et  que  si,  dans  le  courant  de  son  ambassade,  il  avait 
à dire  ou  à faire  quelque  chose  contre  son  ancien  souverain,  il  don- 
nerait sa  démission.  Plein  d’admiration  pour  cette  fidélité,  le  prési- 
dent dit  à l’amiral  qu’il  n’avait  rien  à craindre  sous  ce  rapport,  et 
même  que  si,  en  arrivant  à Londres,  il  voulait  faire  une  visite  à Cla- 
remont,  il  était  libre.  En  conséquence,  Cécillo  fit  demander  une 
audience  au  roi,  mais  Louis-Philippe  lui  fit  dire  qu’il  se  mettrait 
dans  une  fausse  position  et  qu’il  ferait  mieux  de  ne  point  venir.  On 
sait  que  plus  tard,  lorsque  le  maréchal  Pélissier  fut  envoyé  à son 
tour  par  Napoléon  III  comme  ambassadeur  à Londres,  ayant  ren- 
contré un  jour  le  duc  d’Aumale  dans  Hyde-Park,  il  fit  arrêter  sa 
voiture,  salua  le  prince  et  s’entretint  avec  lui. 

Au  mois  de  mai  1850,  le  journal  de  Greville  enregistre  un  fait 
fort  important  qui  n’a  jamais  été  qu’imparfaitement  connu,  et  au 
sujet  duquel  ii  entre  dans  des  détails  très  circonstanciés.  A cetto 
époque,  un  personnage  chargé  d’une  mission  auprès  du  roi  Louis- 
Philippe  arriva  en  Angleterre.  Tous  les  chefs  du  parti  conserva- 
teur, à l’exception  de  M.  Thiers,  étaient  arrivés  à la  même  conclu- 
sion, à savoir  que  l’unique  moyen  de  restaurer  la  monarchie  était 
d’opérer  une  réconciliation  entre  la  branche  aînée  de  la  maison  de 
Bourbon  et  la  famille  d’Orléans,  en  reconnaissant  les  droits  de 
Henri  V et  en  persuadant  à Louis-Philippe  et  aux  siens  d’accepter 
cette  solution  de  la  question  dynastique.  En  conséquence,  ils  en- 
voyèrent M.  Malac  à Claremont  pour  communiquer  leurs  sentiments 
au  roi.  Il  était  autorisé  à lui  déclarer  que  les  légitimistes  étaient 
prêts  à reconnaître  son  titre,  son  règne  et  même  les  bienfaits  que 
son  gouvernement  avait  procurés  à la  France.  Le  roi  discuta  la 
question  avec  une  franchise  entière,  et  traita  avec  indifférence  les 
offres  qui  lui  étaient  personnelles,  en  disant  qu’il  n’avait  pas  besoin 
qu’on  reconnût  son  règne,  dont  l’histoire  ferait  suffisamment  men- 
tion. Toutefois  il  assura  qu’il  donnait  son  adhésion  aux  vœux  expri- 
més par  le  parti  dont  M.  Malac  était  l’envoyé,  et  il  se  déclara  prêt  à 
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accepter  ses  conditions,  mais  il  ajouta  que  les  femmes  de  sa  famille 
seraient  les  adversaires  les  plus  résolus  d’un  compromis  de  ce 
genre.  Il  réunit  une  sorte  de  conseil  de  famille,  composé  de  la  reine 
et  des  princes  (moins  la  duchesse  d’Orléans),  et  il  lui  soumit  les 
propositions  qui  lui  avaient  été  faites.  La  reine  se  prononça  contre 
ces  dernières,  mais  tous  les  princes  étaient  en  faveur  de  leur 
acceptation,  et  finalement  Marie-Amélie  annonça  qu’elle  déférerait 
à l’avis  du  roi.  Celui-ci  invita  alors  l’ambassadeur  à aller  trouver 
la  duchesse  d’Orléans,  de  la  part  de  qui  on  s’attendait  à l’opposition 
la  plus  sérieuse.  M.  Malac  refusa  de  lui  parler  de  l’affaire,  mais  il 
dit  qu’il  irait  la  voir,  ce  qu’il  fit.  Elle  le  reçut  et  l’entretint  de 
choses  et  d’autres,  mais  elle  ne  parla  point  de  la  succession.  Quand 
on  rapporta  au  roi  ce  qui  s’était  passé,  il  dit  qu’il  enverrait  cher- 
cher la  duchesse  et  qu’il  lui  parlerait.  Après  l’avoir  vue,  il  engagea 
M.  Malac  à retourner  auprès  de  la  duchesse  qui  l’entretiendrait  de 
l’affaire.  Celui-ci  alla  donc  la  trouver  et  lui  parla  avec  beaucoup  de 
franchise,  lui  faisant  observer  que  le  parti  orléaniste  était  de  beau- 
coup le  plus  faible  en  France,  tandis  qu’en  ce  qui  la  touchait  per- 
sonnellement, sa  religion  lui  rendrait  la  population  plus  ou  moins 
hostile,  et  le  clergé  entièrement.  Elle  fut  vivement  frappée  et  décon- 
certée en  entendant  un  langage  auquel  elle  ne  paraissait  pas  accou- 
tumée; mais,  bien  qu’elle  ne  l’avouât  pas,  ces  représentations  ne 
furent  pas  sans  l’ébranler.  D’autres  réunions  et  d’autres  conversa- 
tions eurent  lieu,  auxquelles  la  reine  des  Belges  (fortement  op- 
posée au  projet)  prit  part.  M.  Malac  repartit  sans  que  ses  ouver- 
tures eussent  été  formellement  acceptées;  mais  il  emportait  avec 
lui  telles  impressions  sur  les  opinions  et  les  dispositions  de  la 
famille  royale  qui  lui  permettaient  de  considérer  ses  propositions 
comme  virtuellement  acceptées,  et  la  transaction  comme  conclue. 
Il  ne  s’agissait  pas  de  rédiger  un  traité  en  règle  ni  de  faire  des 
démarches  immédiates.  On  n’avait  pas  davantage  l’intention  de  faire 
la  guerre  à la  république.  On  se  proposait  simplement  de  laisser 
les  événements  suivre  leur  cours,  dans  l’espoir  que  les  maux  du 
pays  pousseraient  les  masses  à chercher  un  remède  dans  la  monar- 
chie, et  l’on  se  préparerait  à cette  éventualité  en  amenant  les  deux 
branches  de  la  famille  royale  à oublier  leurs  différends  et  à unir 
leurs  forces  pour  faire  triompher  le  principe  de  la  royauté.  Tous 
ces  détails  furent  communiqués  à Greville  par  M.  Reeve,  qui  les 
tenait  de  la  bouche  même  de  M.  Malac.  Ce  dernier  avait  aussi 
apporté  à M.  Reeve  une  lettre  de  M.  Guizot,  dans  laquelle  l’ancien 
ministre  faisait  allusion,  en  termes  assez  mystérieux,  à une  autre 
combinaison  qui  semblait  possible  et  qui  eût  facilité  l’exécution 
du  plan  que  nous  venons  de  faire  connaître.  C’était  une  transaction 
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avec  le  président  et  avec  Changarnier.  L’auteur  de  cette  combi- 
naison partait  de  ce  principe,  dont  l’avenir  devait  démontrer  la 
fausseté,  que  la  restauration  de  l’empire  était  impossible,  que  Louis- 
Napoléon  était  sans  fortune  personnelle,  criblé  de  dettes,  et  qu’il 
serait  heureux  de  s’elfacer  en  échange  d’une  indemnité  pécuniaire 
qui  lui  assurerait  la  richesse.  Deux  circonstances  devaient  mettre 
à néant  tous  ces  beaux  projets  : la  mort  de  Louis-Philippe  et  le 
coup  d’État  du  2 décembre. 

A propos  de  ce  dernier  événement,  c’est  un  fait  digne  de 
remarque  qu’il  provoqua  la  chute  de  lord  Palmerston,  que  M.  Gre- 
ville  raconte  en  détail  et  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
reproduire  ici,  faute  de  temps  et  d’espace.  N’est-ce  pas  une  sorte 
de  jugement  de  Dieu  que  l’homme  qui  avait  toute  sa  vie  poursuivi 
la  France  de  sa  haine  tombât  par  la  France?  A la  première  nou- 
velle du  coup  d’État,  lord  Palmerston  s’empressa  d’exprimer  son 
approbation  de  cet  acte  politique  à Walewski,  à l’insu  de  ses 
collègues,  et  il  confirma,  dans  une  dépêche  adressée  à lord  Nor- 
manbv,  les  paroles  qu’il  avait  adressées  de  vive  voix  à l’ambas- 
sadeur de  France  à Londres.  C’en  était  trop.  Lord  John  Russell 
réunit  un  conseil  de  cabinet,  et  quand  ses  collègues  furent  as- 
semblés, le  premier  ministre  leur  annonça  que  Palmerston  avait 
cessé  de  faire  partie  du  gouvernement.  Le  secret  avait  été  admi- 
rablement gardé,  et  cette  disgrâce  fut  à la  fois  un  coup  d’État  et 
un  coup  de  théâtre.  Ajoutons  que  Palmerston  tomba  sans  dignité; 
cet  homme  si  orgueilleux,  si  insolent,  se  cramponna  au  pouvoir.  Il 
ne  se  retira  pas,  il  fallut  le  chasser. 

Les  réflexions  que  l’acte  du  2 décembre  suggèrent  à Greville 
méritent  peut-être  la  peine  d’être  citées  : « Le  succès  du  coup 
d’État  de  Louis-Napoléon  a été  complet,  son  audace  n’est  pas 
moins  merveilleuse  que  son  absence  de  tout  scrupule.  Les  Fran- 
çais sont  vraiment  un  étrange  peuple,  si  turbulents,  si  violents, 
si  irritables,  qu’ils  sont  toujours  prêts  à renverser  un  gouvernement 
et  à faire  une  révolution  plus  ou  moins  nécessaire,  — avec  cause, 
comme  en  1830,  ou  sans  cause,  comme  en  1848,  — et  qu’ils  subis- 
sent sans  protestation  et  sans  murmures,  tantôt  le  joug  impudent 
et  vulgaire  de  la  démocratie,  comme  celui  des  marauds  ou  des 
saltimbanques  du  gouvernement  provisoire,  tantôt  un  despotisme 
militaire  absolu,  comme  celui  de  Louis -Napoléon.  » Comment 
M.  Greville  aurait-il  qualifié  le  régime  que  la  France  endure  en 
ce  moment,  bien  qu’elle  ait  protesté  contre  lui  au  h octobre 
dernier? 

M.  Thiers,  avec  qui  Greville  dîna  à Londres,  chez  M.  Ellice,  au 
mois  de  janvier  1852,  lui  fournit  aussi  d’intéressants  détails  sur  le 
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coup  d’État  dont  il  avait  été  victime.  « Le  petit  homme,  dit-il,  fut 
intarissable.  11  nia  positivement,  ncm  seulement  qu’il  existât  aucun 
complot,  mais  encore  qu’il  fût  question  de  prendre  des  mesures  ac- 
tives contre  le  président.  Tout  ce  qu’on  avait  en  vue,  c’étaient  des 
mesures  purement  défensives  : l’Assemblée  voulait  s’entourer  d’une 
garde  militaire  pour  se  protéger  contre  le  coup  d’État  que  Louis- 
Napoléon  méditait  et  qu’il  ne  put  exécuter  que  parce  qu’elle  était 
sans  défense.  — Les  troupes  françaises,  dit  M.  Thiers,  obéissent 
toujours  implicitement  à leurs  chefs,  et  c’est  ce  qui  explique  le 
succès  complet  de  Napoléon;  mais  les  pantalons  rouges  ne  tirent 
jamais  sur  d’autres  pantalons  rouges;  et  si  l’Assemblée  avait  eu  sa 
garde,  les  soldats  sous  les  ordres  du  ministre  de  la  guerre  n’au- 
raient pas  attaqué  leurs  camarades.  — M.  Thiers  dit  qu’il  avait  été 
averti  à l’avance  du  coup  d’État.  Dès  le  mois  de  septembre,  le  pré- 
sident avait  mandé  M.  de  Lariboisière,  fils  du  général  de  l’empire, 
et  l’avait  informé  de  ses  intentions,  en  lui  offrant  une  place  dans 
son  futur  gouvernement.  M.  de  Lariboisière  avait  repoussé  ces 
ouvertures;  et,  étant  lié  intimement  avec  M.  Thiers,  il  avait  cru 
devoir  l’informer  indirectement  de  ce  qui  se  préparait.  M.  Thiers 
comprit  à demi-mot  et  s’efforça  en  vain  de  faire  adopter  quelques 
précautions  par  ses  amis.  — Si  on  m’eût  écouté,  ajoutait-il  avec 
amertume,  nous  n’aurions  pas  été  pris  comme  des  nigauds.  » 

M.  Reeve  annonce  que  Greville  continua  son  journal  jusqu’à 
l’année  1860,  et  que  si  Dieu  lui  accorde  la  vie  et  la  santé,  il  se 
propose  d’accomplir  jusqu’au  bout  la  tâche  que  son  ami  lui  confia, 
en  mourant,  de  publier  ses  Mémoires.  Espérons  qu’il  lui  sera  donné 
de  remplir  cette  mission,  car  le  passé  répond  de  l’avenir,  et  les 
volumes  parus  nous  promettent  une  foule  de  révélations  curieuses 
et  de  détails  piquants  sur  une  époque  d’autant  plus  intéressante 
quelle  est  plus  rapprochée  de  nous. 


Frédéric  de  Bernhardt. 


LA  FIN  DE  LA  FRONDE 

ET 

L’ARRESTATION  DU  CARDINAL  DE  RETZ 


INTRODUCTION 


Après  la  Fronde  politique,  éclata  un  très  grave  conflit  entre  le 
pouvoir  civil  et  le  pouvoir  religieux  au  sujet  de  la  prison  du  car- 
dinal de  Retz  et  de  l’archevêché  de  Paris,  dont  il  était  coadju- 
teur. Pendant  huit  ans,  Mazarin,  victorieux  et  armé  du  pouvoir 
royal,  s’efforça,  en  usant  tour  à tour  de  ruse  et  de  violence,  de 
déposséder  Retz  de  son  siège,  et  pendant  huit  ans,  Retz,  avec  une 
indomptable  fermeté,  refusa  de  s’en  dessaisir.  C’est  l’histoire  de 
cette  lutte  fort  peu  connue,  à laquelle  on  pourrait  donner  le  nom 
de  Fronde  ecclésiastique , que  je  me  propose  d’écrire  d’après  de 
nombreux  documents  inédits.  Elle  embrasse  toute  la  durée  de  la 
prison  et  de  l’exil  du  factieux  prélat. 

Le  19  décembre  1652,  le  cardinal  de  Retz  avait  été  arrêté  et 
conduit  au  fort  de  Yincennes.  Ce  coup  d’État  d’un  cardinal  contre 
un  autre  cardinal  causa  dans  le  diocèse  une  sensation  profonde  et  re- 
tentit jusqu’à  Rome.  L’Université  et  le  clergé  de  Paris,  fort  dévoués 
au  coadjuteur  qui  devait  être  bientôt  leur  archevêque,  portèrent 
leurs  doléances  et  leurs  remontrances  au  pied  du  trône.  Innocent  X, 
ennemi  de  Mazarin  et  protecteur  de  Retz,  embrassa  la  défense  de 
l’illustre  captif  avec  une  extrême  chaleur;  dans  un  bref,  adressé 
à Louis  XIY  et  rédigé  en  termes  énergiques,  il  soutint  que  le  roi 
avait  outrepassé  ses  droits  de  souverain  temporel,  et  l’invita,  sous 
peine  d’encourir  les  censures  de  l’Église,  à rendre  la  liberté  au 
cardinal. 

C’est  au  souvenir  de  cette  nouvelle  lutte  entre  les  deux  pouvoirs 
que  Rossuet  fait  allusion  dans  l’un  des  plus  beaux  passages  de 
son  Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier , quand  il  trace  du  chef 
de  la  Fronde  un  portrait  si  grandiose,  et  qui  pourtant  ne  dépasse 
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pas  la  vérité.  Le  cardinal  de  Retz  était  encore  prisonnier  lorsque 
son  oncle,  François  de  Gondi,  archevêque  de  Paris,  mourut  le 
21  mars  165/j.  Du  fond  de  sa  prison,  le  cardinal,  son  coadjuteur 
et  successeur  désigné,  fit  sur-le-champ  prendre  possession  de  l’ar- 
chevêché par  un  fondé  de  pouvoirs,  muni  d’une  procuration  anti- 
datée, et,  avant  que  Mazarin  eût  le  temps  de  s’y  opposer,  il  fut 
proclamé  archevêque  dans  toutes  les  églises  de  Paris.  Le  nouveau 
pasteur  était  adoré  de  son  clergé.  Armé  de  la  toute-puissance 
spirituelle,  il  ne  tenait  qu’à  lui  de  lancer  l’interdit  sur  son  diocèse; 
de  la  trempe  dont  il  était,  il  pouvait  donner  le  signal  d’une  fronde 
cléricale,  non  moins  dangereuse  que  la  fronde  politique  dont  il 
avait  été  près  de  quatre  ans  le  redoutable  chef.  Mazarin,  qui  con- 
naissait l’homme,  fut  saisi  d’une  terreur  panique.  Il  entra  en  pour- 
parlers avec  son  prisonnier  et  lui  fit  offrir,  pour  qu’il  se  démît  de 
son  siège,  sept  abbayes  d’un  revenu  de  120  000  livres.  Dans  la 
dernière  impatience  de  recouvrer  sa  liberté,  Retz  feint  d’accepter 
ces  offres  sans  discussion  et,  en  attendant  la  décision  du  pape,  on 
le  transfère  au  château  de  Nantes  sous  la  garde  de  son  parent,  le 
maréchal  de  la  Meilleraye.  Mais  le  pape,  qui  n’admet  pas  qu’un 
tel  acte,  souscrit  dans  les  fers,  puisse  être  valable  le  déclare  nul  ; 
et  le  cardinal  de  Retz,  voyant  que  sa  prison  menace  de  s’éterniser, 
trompe  la  surveillance  du  maréchal,  et  parvient  à s’évader. 

Après  mille  dangers,  il  aborde  en  Espagne  sous  un  déguisement, 
et  gagne  la  Ville  éternelle.  Là,  comme  dans  une  citadelle  inexpu- 
gnable, soutenu  par  Innocent  X,  il  revient  sur  sa  démission  et 
brave  les  colères  et  les  menaces  de  Mazarin.  C’est  à partir  de  ce 
moment  surtout  que  la  lutte  entre  les  deux  cardinaux  devient  plus 
ardente,  plus  acharnée.  Retz  attaque  Mazarin,  non  plus  avec  les 
armes  de  la  sédition,  mais  à coups  de  lettres  pastorales,  de  moni- 
tions,  de  mandements,  de  brefs  du  pape,  et  lorsqu’il  a épuisé  tout 
l’arsenal  des  armes  spirituelles,  il  a recours  aux  pamphlets  comme 
aux  beaux  temps  de  la  Fronde.  Mazarin,  disposant  à son  gré  de  la 
toute-puissance  royale,  lui  répond  par  des  ordonnances  et  des  arrêts 
du  Conseil.  Retz,  qui,  deux  fois,  a fait  proscrire  Mazarin,  est  proscrit 
à son  tour.  Des  ordres  sont  lancés  dans  tous  les  coins  de  la  France 
pour  l’arrêter  s’il  a l’audace  d’y  mettre  le  pied.  Plusieurs  tentatives 
sont  faites  pour  l’enlever  sur  le  territoire  étranger.  Son  père,  le 
respectable  Emmanuel  de  Gondi  qui,  depuis  quelques  années, 
s’était  réfugié  à l’Oratoire,  pour  s’y  consacrer  à la  vie  religieuse, 
est  relégué  dans  les  montagnes  de  l’Auvergne  au  cœur  de  l’hiver. 
Les  chanoines,  qui  ont  embrassé  la  cause  de  Retz,  sont  exilés, 
ses  grands  vicaires  emprisonnés,  ses  amis,  sous  peine  de  bannis- 
sement, contraints  de  quitter  Paris;  ses  serviteurs  sont  traqués  de 
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toutes  parts.  Prntz  lui-même  est  menacé  d’un  procès  pour  crime  de 
lèse-majesté  par-devant  la  cour  de  Rome.  Le  secrétaire  d’État, 
Hugues  de  Lionne,  est  envoyé  auprès  du  nouveau  pape,  en  qualité 
d’ambassadeur  extraordinaire,  afin  de  lui  présenter  une  longue  liste 
de  ses  crimes,  vrais  ou  imaginaires. 

Jusqu’à  la  fin,  Innocent  X était  resté  inébranlable  dans  la  dé- 
fense de  son  protégé.  D’un  caractère  moins  ferme,  son  successeur, 
Alexandre  VII,  se  montre  d’abord  favorable  à la  cause  de  l’illustre 
fugitif,  dont  l’extrême  habileté  n’a  pas  peu  contribué  à son  élection; 
mais,  insensiblement,  cédant  aux  menaces  que  lui  adresse  Louis  XIV 
de  l’exclure  du  congrès  pour  la  paix  générale,  s’il  n’abandonne  la 
cause  de  Retz,  il  finit  par  lui  retirer  son  appui  et  paraît  même 
disposé  à lui  donner  des  juges. 

Ne  fondant  plus  aucun  espoir  sur  le  chef  de  l’Église,  le  cardinal 
se  réfugie  en  Hollande.  Là,  sous  divers  déguisements,  il  se  sauve 
de  retraite  en  retraite;  sans  cesse  il  échappe  aux  espions  de 
Mazarin;  sans  cesse  il  le  tient  en  haleine  par  ses  intrigues,  l’effraye 
par  sa  nouvelle  alliance  avec  Condé,  par  la  menace  de  sa  marche 
prochaine  sur  Paris  avec  le  héros,  et  il  empoisonne  ainsi  jusqu’au 
milieu  de  son  triomphe  les  derniers  jours  de  l’habile  ministre  qui 
vient  de  signer  le  traité  des  Pyrénées. 

La  mort  de  Mazarin  met  fin  à la  lutte,  mais  non  aux  ressenti- 
ments qu’il  a légués  à ses  successeurs  et  à Louis  XIV.  C’est  en 
vain  que  Retz  offre  de  déposer  les  armes,  en  déclarant  que,  s’il  a 
fait  la  guerre,  ce  n’est  point  au  roi,  mais  à son  premier  ministre. 
On  ne  répond  à ses  offres  qu’en  le  menaçant  de  reprendre  le 
procès  qui  lui  a été  intenté  autrefois  devant  la  cour  de  Rome  et 
auquel  il  s’est  dérobé  par  la  fuite.  Ce  qu’on  veut  avant  tout,  c’est 
sa  démission.  Réduit  à capituler  sans  condition,  Retz  prend  enfin 
son  parti  en  galant  homme,  et  cédant  à un  noble  mouvement,  il 
envoie  au  roi  sa  démission  pure  et  simple.  Louis,  qui  est  né  avec 
l’âme  grande,  ne  veut  pas  être  en  retour  de  générosité  avec  lui,  et, 
pour  le  dédommager,  il  lui  offre  sur-le-champ  l’abbaye  de  Saint- 
Denis  et  d’autres  bénéfices  dun  revenu  de  120  000  livres. 

C’est  au  milieu  du  récit  de  cette  fronde  ecclésiastique  que  finis- 
sent brusquement  et  sans  conclusion,  en  1655,  les  Mémoires  du 
cardinal  de  Retz.  Est-ce  par  lassitude  ou  par  paresse  qu’il  a laissé 
tomber  sa  plume?  La  mort  est-elle  venue  l’interrompre?  c’est  ce 
que  l’on  ignore. 

Mazarin  mourut  le  9 mars  1661,  et  le  cardinal  de  Retz  ne  rentra 
en  France  que  le  1/i  février  1662;  il  ne  fut  même  admis  à voir  le 
roi  qu’au  mois  de  juin  166/L 

On  ne  connaît  ces  neuf  années  de  sa  vie  que  très  imparfaitement 


ET  L'ARRESTATION  DU  CARDINAL  DE  RETZ 


413 


par  les  Mémoires  de  son  secrétaire  Guy  Joly,  qui,  trop  souvent, 
s’est  complu  à le  diffamer,  à le  noircir  outre  mesure.  De  nombreux 
documents  inédits  nous  permettront  d’en  reconstituer  l’histoire 
sous  son  véritable  jour. 

Quant  au  récit  que  nous  a laissé  le  cardinal  de  Retz  des  années 
de  sa  vie  qui  s’écoulèrent  depuis  son  arrestation  jusqu’au  moment 
où  finissent  ses  Mémoires , il  nous  sera  permis  bien  souvent  d’en 
redresser,  pièces  en  main,  les  erreurs  préméditées  ou  involontaires, 
et  d’en  combler  les  très  nombreuses  lacunes. 

Retz  n’a  jamais  pu  consulter  les  archives  d’État,  tenues  secrètes 
pour  tous,  surtout  pour  un  ancien  conspirateur  tel  que  lui.  Il  a 
donc  complètement  ignoré  l’action  de  la  cour  contre  sa  personne; 
il  ne  l’a  connue  que  par  les  actes  publics  dont  il  était  l’objet,  que 
par  les  coups  qui  l’ont  frappé.  Il  ne  put  rien  apprendre,  il  l’avoue 
lui-même,  par  les  secrétaires  d’État  qui  avaient  survécu  à Mazarin. 
Avec  lui  ils  restèrent  toujours  bouche  close.  Pour  reconstituer 
l’histoire  des  trois  dernières  années  qui  terminent  ses  Mémoires , et 
qui  embrassent  sa  prison  et  le  commencement  de  son  exil,  il  n’a  eu 
pour  s’aider  que  ses  souvenirs  personnels  et  ceux  de  ses  amis. 

Aujourd’hui  ces  archives,  qui  renferment  tant  de  documents 
précieux  sur  sa  vie  et  ses  moindres  gestes  jusqu’à  sa  mort,  ont  été 
enfin  ouvertes  au  public,  et  c’est  là,  épars  dans  quelques  centaines 
de  volumes  in-folio,  que  nous  avons  retrouvé  les  souvenirs  encore 
vivants  de  son  arrestation,  de  sa  prison  à Vincennes  et  à Nantes, 
de  sa  fuite  en  Espagne,  de  son  séjour  à Rome,  de  son  étrange 
existence  en  Hollande  et  des  négociations  auxquelles  donnèrent  lieu 
son  accommodement  avec  Louis  XIV  et  son  retour  en  France.  A 
quel  point  n’eût  pas  été  piquée  la  curiosité  du  cardinal  de  Retz,  s’il 
eût  pu  pénétrer  dans  ces  archives  et  y lire  tant  de  chapitres 
inconnus  de  sa  propre  histoire!  Mais,  puisqu’il  nous  a été  donné, 
mieux  qu’à  lui,  de  voir  ce  qu’il  appelait  le  dessous  des  cartes , et 
quel  que  soit  notre  regret  de  ne  pouvoir  écrire  sous  la  dictée  d’un 
tel  maître,  nous  allons  essayer  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
les  points  obscurs  de  sa  vie,  la  contre-partie  et  le  complément  de 
ses  Mémoires . 

Comme  un  exemple  frappant  des  différences  qui  existent  entre 
ces  Mémoires  et  notre  récit,  disons  d’abord  quelques  mots  de  nos 
premiers  chapitres,  qui  se  rapportent  à l’arrestation. 

Le  cardinal  de  Retz  déclare  dans  ses  Mémoires  qu’il  ne  put 
jamais  savoir  si  ce  fut  Mazarin  qui  ordonna  ce  coup  d’État,  ou  si, 
simplement,  il  l’approuva  après  l’exécution  L Les  correspondances 

K Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  publiés  sous  la  direction  de  M.  Adolphe 
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qui  furent  échangées  entre  la  cour  et  Mazarin,  alors  exilé,  pour  le 
préparer  restèrent  enfouies  pendant  près  de  deux  siècles  dans  des 
archives  où  il  était  aussi  difficile  de  pénétrer  que  dans  celles  du 
conseil  des  Dix.  Les  auteurs  de  mémoires  du  temps  et  la  plupart 
des  historiens  de  la  Fronde  ne  furent  donc  guère  mieux  renseignés 
que  Retz  sur  les  circonstances  secrètes  de  cette  grave  résolution, 
qui,  en  mettant  fin  à la  Fronde  politique,  donna  naissance  à la 
Fronde  ecclésiastique.  Plus  heureux  que  leurs  devanciers,  les 
historiens  de  nos  jours  ont  pu  enfin  explorer  ces  mines  inépuisables 
et  enrichir  notre  histoire  de  leurs  découvertes.  L’un  d’eux,  notam- 
ment, a su  en  tirer  de  précieux  matériaux  pour  une  nouvelle 
histoire  de  la  Fronde.  A l’aide  de  lettres  inédites  de  Mazarin,  de 
Le  Tellier,  de  l’abbé  Fouquet,  il  a donné  quelques  éclaircissements 
sur  les  préliminaires  de  l’arrestation  de  Retz;  mais,  pour  une  cause 
difficile  à comprendre,  il  a négligé  de  publier  plusieurs  lettres  fort 
importantes  de  Mazarin  sur  ce  point  capital,  lettres  chiffrées, 
adressées  à Le  Tellier,  à qui  il  avait  ordonné  de  les  jeter  au  feu,  et 
que  celui-ci,  par  une  sage  précaution,  afin  de  se  prémunir  contre 
les  désaveux  fort  probables  du  cardinal,  a préservées  des  flammes, 
tout  en  affirmant  à Mazarin  qu’il  avait  obéi  à ses  ordres  L Grâce  à 
ces  documents  inédits  et  à beaucoup  d’autres  d’une  non  moins 
grande  importance,  qui  roulent  sur  le  même  sujet  et  que  l’on  a 
aussi  négligé  de  consulter,  nous  essayerons  de  répandre  une  lumière 
toute  nouvelle  sur  ce  dernier  chapitre  de  la  Fronde. 

Dans  tout  le  cours  de  notre  récit,  nous  suivrons  la  même  méthode. 
Nous  aurons  soin  de  noter,  autant  que  possible,  les  différences  et 
les  contradictions  essentielles  que  présentent  les  Mémoires  de  Retz 
et  les  correspondances  des  agents  du  pouvoir.  Le  grand  écrivain 
ne  s’est  pas  fait  faute  de  donner  fréquemment  le  change  aux 
lecteurs,  afin  de  prendre  le  beau  rôle.  Il  s’est  dérobé  à de  certains 
aveux  qui  auraient  pu  le  montrer  sous  un  jour  peu  favorable  : il  a 
même  essayé  de  faire  peser  sur  ses  adversaires  plus  d’une  accusa- 

Regnier,  membre  de  lTnstitut,  dans  la  Collection  des  grands  écrivains  de  la 
France.  Hachette,  1876,  t.  IV,  p.  447. 

1 Le  Recueil  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  dans  lequel  se 
trouvent  ces  précieuses  lettres,  ainsi  que  d’autres  documents  de  la  plus 
haute  importance  pour  la  même  époque  de  la  Fronde,  renferme  également 
un  ordre,  écrit  de  la  main  de  Louis  XIV,  et  adressé  à Pradelle,  capitaine 
de  ses  gardes,  de  s’emparer  du  cardinal  de  Retz,  mort  ou  vif.  Or  l’historien 
dont  nous  venons  de  parler,  après  avoir  simplement  indiqué  une  de  ces 
lettres  en  chiffres  de  Mazarin  et  le  numéro  du  manuscrit  qui  les  renferme, 
déclare,  un  peu  plus  loin,  qu’il  a fait  de  vaines  recherches  pour  découvrir 
l’original  de  Tordre  de  Louis  XIV  donné  à Pradelle,  et  non  du  Pradel, 
nom  qui  ne  se  trouve  ainsi  orthographié  dans  aucun  des  Mémoires  du  temps. 
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tion  qui  doit  retomber  sur  sa  propre  tête.  Plus  d’uoe  fois  nous  le 
surprendrons  en  flagrant  délit  d’imagination. 

Ce  que  nous  aurons  soin  aussi  de  signaler,  ce  sont  d’assez  graves 
omissions  que  présentent  les  Mémoires  de  Retz.  C’est  ainsi  qu'il  a 
oublié  parfois  de  faire  mention  de  faits  importants,  qu’il  ne  pouvait 
ignorer,  et  qui  auraient  dû  lui  revenir  à la  mémoire.  Il  ne  dit  mot, 
par  exemple,  des  persécutions  que,  au  moment  de  sa  prison,  il  attira 
sur  la  tête  de  ses  amis  et  de  son  propre  père.  Il  passe  sous  silence 
la  longue  lettre  qu’il  adressa,  le  1 4 décembre  1654,  aux  évêques 
de  France  et  qui  fut  brûlée  par  la  main  du  bourreau  : incident  qui 
valait  sans  doute  la  peine  d’être  raconté.  À chaque  page,  on  peut 
constater  dans  ses  Mémoires  des  oublis  et  des  négligences  de  ce 
genre. 

Parmi  les  documents  officiels  qui  le  concernent,  nous  consulte- 
rons, entre  autres,  ses  lettres  pastorales,  ses  circulaires,  ses  mande- 
ments, ses  divers  facturas;  puis  les  brefs  du  pape,  les  ordonnances 
royales,  les  registres  du  Parlement,  les  registres  capitulaires  de 
Notre-Dame  de  Paris,  les  correspondances  de  Mazarin  et  des  autres 
ministres  : Brienne,  Lionne,  Le  Tellier,  Servien,  Colbert;  de  M.  de 
Marca,  archevêque  de  Toulouse,  qui  convoitait  le  siège  de  Retz  et 
qui  eut  la  faiblesse  de  fournir  au  pouvoir  les  principales  armes  du 
droit  civil  et  du  droit  canon  pour  instrumenter  contre  lui;  celles  du 
bailly  de  Valançay,  ambassadeur  de  France  à Rome;  celles  de  nos 
agents  secrets  auprès  du  pape;  les  lettres  du  prince  de  Condé, 
de  Lenet,  son  principal  conseiller;  du  duc  de  Grammont,  ambassa- 
deur de  France  en  Espagne;  de  l’abbé  Fouquet,  du  maréchal  de 
Fabert,  du  maréchal  de  la  Meilleraye,  etc. 

Parmi  les  documents  inédits  qui  font  partie  de  notre  bibliothèque 
particulière  et  qui,  précisément,  embrassent  dans  son  ensemble 
Y Histoire  de  la  Fronde  ecclésiastique , nous  appellerons  toute 
1’attentio.n  des  lecteurs  sur  les  deux  recueils  suivants  : 

1°  Mémoires  de  Claude  Joly , chanoine  de  Notre-Dame , tou- 
chant les  démêlés  du  cardinal  de  Retz  avec  la  cour  de  France , 
de  1648  à 1662.  Ce  manuscrit,  qui  est  une  copie  du  dix-septième 
siècle,  et  qui  appartenait  autrefois  à la  bibliothèque  de  M.  A.  Bazin, 
le  spirituel  historien  de  Püchelieu  et  de  Mazarin,  est  d’autant  plus 
intéressant  à consulter,  que  son  auteur,  Claude  Joly,  chanoine  de 
Notre-Dame,  et  oncle  de  Guy  Joly,  le  secrétaire  de  Retz,  était  l’un 
des  plus  chauds  partisans  du  prélat,  l’un  des  principaux  me- 
neurs de  cette  guerre  cléricale.  Pour  avoir  défendu  avec  trop  de 
zèle  la  cause  de  son  archevêque  persécuté,  il  fut  lui-même  exilé 
à Chaumont  en  Bassigny.  Ses  Mémoires  complètent  et  rectifient  à 
chaque  page  ceux  du  cardinal. 
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2°  Les  Mémoires  manuscrits  de  d' Aigreville,  doyen  des  avocats 
de  Paris  et  employé  au  ministère  des  affaires  étrangères  pendant 
les  cinquante  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV.  D’Aigreville, 
qui  paraît  s’être  vivement  intéressé  à cette  époque  fort  peu  connue 
de  la  vie  du  cardinal  de  Retz,  s’était  attaché  à recueillir  avec  le 
plus  grand  soin  toutes  les  pièces  imprimées  et  manuscrites  qu’il 
avait  pu  découvrir  sur  ce  sujet,  et  il  les  a fait  figurer,  comme  pièces 
justificatives,  à la  fin  de  la  relation  qu’il  a rédigée  lui-même  de  ces 
événements1.  Bien  que  son  récit  soit  très  prolixe  et  très  diffus,  il 
n’en  est  pas  moins  fort  intéressant  à consulter.  De  même  que 
Claude  Joly,  il  a posé  les  principaux  fondements  de  l’histoire  de 
Retz  pour  ces  onze  années  de  sa  vie,  assez  obscures,  et  il  en  a fixé 
la  chronologie. 

Cette  histoire  de  la  Fronde  ecclésiastique , l’un  des  épisodes  les 
moins  connus  et  l’un  des  plus  saillants  de  la  vie  si  orageuse  du 
cardinal,  prend  donc  naissance  à son  arrestation,  se  poursuit  à tra- 
vers les  longues  années  de  sa  prison  et  de  son  exil  et  se  termine 
par  sa  démission  d’archevêque  de  Paris  et  par  sa  rentrée  en  France. 
C’est  en  quelque  sorte  un  drame  auquel  rien  ne  manque,  ni  lè 
nœud,  ni  l’intrigue,  ni  les  complications,  ni  les  péripéties,  et  dont 
la  mort  seule  de  Mazarin  prépare  et  hâte  le  dénouement. 


I 

LE  CARDINAL  DE  RETZ  D APRÈS  BOSSUET  ET  LES  CORRESPONDANCES 
MINISTÉRIELLES  DU  TEMPS 

Qui  ne  se  rappelle  avec  admiration  cet  inoubliable  portrait  de 
Retz  qui  se  détache  en  traits  si  vigoureux  et  comme  en  pleine 

1 Ce  manuscrit  en  deux  volumes  grand  in-folio  a également  appartenu  à 
M.  Bazin.  Après  sa  mort,  il  fut  acquis  par  M.  Moignon,  conseiller  à la 
Cour  de  cassation,  ainsi  que  le  manuscrit  des  Mémoires  de  Claude  Joly, 
et  c’est  à la  vente,  après  décès,  de  la  bibliothèque  de  ce  dernier,  que  j’ai 
fait  moi-même  l’acquisition  de  ces  deux  manuscrits.  Moréri  a supposé  à 
tort  que  le  Mémoire  sur  le  cardinal  de  Retz , publié  par  quelques  éditeurs 
de  Hollande  à la  suite  des  Mémoires  du  cardinal,  et  sous  le  nom  de  Claude 
Joly,  était  véritablement  de  celui-ci.  Dans  une  note  savante  et  autographe, 
en  tête  du  premier  volume  manuscrit  de  d’Aigreville,  Bazin  a eu  soin  de 
relever  cette  erreur  et  de  constater  que  les  extraits,  qui  ont  été  donnés  par 
les  éditeurs  de  Hollande,  sous  le  nom  de  Claude  Jolly,  étaient  empruntés 
non  à son  manuscrit,  mais  à celui  de  d’Aigreville.  Nous  avons  confronté 
nous-même  le  Mémoire  imprimé  avec  les  deux  manuscrits  en  question,  et 
nous  avons  acquis  la  certitude  que  l’observation  de  Bazin  était  très  exacte, 
que  ce  Mémoire  n’est  qu’une  analyse  extrêmement  sommaire  des  Mémoires 
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lumière  dans  l’Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier,  par  Bossuet? 

« Puis-je  oublier  celui  que  je  vois  partout  dans  le  récit  de  nos 
malheurs?  Cet  homme  si  fidèle  aux  particuliers,  si  redoutable  à 
l’État,  d’un  caractère  si  haut  qu’on  ne  pouvait  ni  l’estimer,  ni  le 
craindre,  ni  l’aimer,  ni  le  haïr  à demi;  ferme  génie  que  nous  avons 
vu  en  ébranlant  l’univers  s’attirer  une  dignité  qu’à  la  fin  il  voulut 
quitter  comme  trop  chèrement  achetée,  ainsi  qu’il  eut  le  courage 
de  le  reconnaître  dans  le  lieu  le  plus  éminent  de  la  chrétienté,  et 
enfin  comme  peu  capable  de  contenter  ses  désirs  : tant  il  connut 
son  erreur  et  le  vide  des  grandeurs  humaines.  Mais  pendant  qu’il 
voulait  acquérir  ce  qu’il  devait  un  jour  mépriser1,  il  remua  tout 
par  de  secrets  et  puissants  ressorts,  et  après  que  tous  les  partis 
furent  abattus,  il  sembla  encore  se  soutenir  seul,  et  seul  encore 
menacer  le  favori  victorieux  de  ses  tristes  et  intrépides  regards...  » 

Ne  dirait-on  pas  que,  dans  cette  peinture  du  chef  de  la  Fronde, 
résistant  jusqu’à  la  fin,  inébranlable  et  menaçant,  aux  derniers 
coups  de  la  fortune,  Bossuet  s’est  inspiré  du  récit  de  la  mort  de 
Catilina,  « retrouvé  parmi  les  siens  » sur  le  champ  de  bataille, 
« au  milieu  des  cadavres  ennemis,  respirant  encore  et  portant 
empreint  sur  son  visage  ce  courage  féroce  dont  il  était  animé  pen- 
dant sa  vie2?  » 

A première  vue,  un  tel  portrait,  lorsqu’on  le  compare  à celui 
que  Retz,  en  traits  épars  et  en  raccourci,  a laissé  de  lui-même 
dans  ses  Mémoires , nous  semble  bien  plus  grand  que  nature  et 
nous  sommes  tentés  d’accuser  Bossuet  d’exagération.  On  se  demande 
s’il  n’a  pas  cédé  plutôt  à un  beau  mouvement  oratoire  qu’à  l’amour 
de  la  vérité?  Telle  est  la  première  impression  que  l’on  éprouve  à la 
vue  de  cette  fresque  à la  Michel-Ange.  Mais  si  l’on  vient  à par- 
courir les  correspondances  échangées,  pendant  la  Fronde,  entre 
Mazarin  et  les  autres  secrétaires  d’État,  on  est  bientôt  détrompé. 
A chaque  page,  on  y suit,  pour  ainsi  dire,  jour  par  jour,  la  marche 
souterraine  de  Retz,  on  y découvre  ses  plus  secrètes  intrigues,  on 
y pénètre  ses  desseins  les  plus  cachés,  ses  projets  les  plus  noirs.  Et 
ce  Retz,  même  en  tenant  compte  des  exagérations  de  haine  dont  il 
est  l’objet,  a de  bien  autres  proportions  que  celui  des  Mémoires . 

de  d’Aigreville.  Le  P.  Lelong,  dans  la  Bibliothèque  historique,  en  transcri- 
vant très  exactement  le  long  titre  de  ces  Mémoires,  qui  ne  portent  pas  de 
nom  d’auteur,  les  attribue  à ce  dernier. 

* Le  cardinalat  auquel  il  voulut  renoncer  en  1675,  en  offrant  sa  démis- 
sion au  pape  et  que  le  pape  refusa  d’accepter. 

2 « Catilina,  vero,  longe  a suis,  inter  hostium  cadavera  repertus  | est, 
paululum  etiam  spirans,  ferociamque  animi,  quam  habuerat  vivus,  in 
vultu  retinens.  » (Salluste,  Catilina , 60.) 

10  NOVEMBRE  1885. 
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Il  confond  toutes  les  notions  que,  jusque-là,  on  a pu  se  faire  de 
lui.  C’est  un  conspirateur  d’une  toute  autre  trempe,  d’une  audace 
et  d’une  intrépidité  extraordinaires,  dans  le  génie  italien  du  quin- 
zième ou  du  seizième  siècle.  Parfois,  il  ose  se  comparer  à Cromwell. 
Pour  se  frayer  une  voie  au  ministère  et  supplanter  Mazarin,  il  eût 
été  capable,  s’il  eût  trouvé  des  complices  parmi  les  princes  du 
sang,  de  se  porter  aux  dernières  extrémités,  de  changer  l’ordre  de 
succession  dans  la  dynastie,  ou  d’établir  une  république  aristocra- 
tique comme  à Venise. 

Ce  Retz,  à de  certains  moments,  nous  apparaît  avec  des  propor- 
tions sataniques  : tantôt,  par  exemple,  il  conseille  secrètement  à 
Condé  de  rompre  tous  les  liens  qui  l’attachent  à la  royauté,  et  de 
jouer  le  rôle  de  Henri  de  Guise;  tantôt,  lorsqu’il  est  devenu  l’im- 
placable ennemi  de  ce  prince,  il  propose  froidement  à la  reine,  à 
plusieurs  reprises,  de  l’assassiner.  C’est  alors  seulement  que  l’on 
comprend  à quel  point  Bossuet,  — qui  était  fort  bien  renseigné  sur 
le  compte  de  Retz,  soit  par  le  grand  Condé,  soit  par  la  princesse 
palatine,  Anne  de  Gonzague,  si  avant  dans  les  confidences  de  ce 
dangereux  esprit,  — est  resté  encore  au-dessous  de  la  vérité  dans  sa 
magnifique  ébauche. 

Quant  à Retz,  jamais  conspirateur  déçu  dans  ses  espérances 
n’eut  un  intérêt  plus  puissant  à jeter  un  voile  épais  sur  le  fond  de 
ses  pensées,  sur  le  but  secret  de  ses  entreprises,  sur  les  moyens 
mis  en  œuvre  pour  l’atteindre.  Au  lendemain  de  la  victoire, 
l’ivresse  du  succès  peut  délier  la  langue  aux  ambitieux  ; leur  vanité 
peut  les  entraîner  à révéler  comment  et  par  quelles  voies  ils  ont 
été  portés  au  pouvoir.  Mais  n’attendez  rien  de  semblable  de  ceux 
qu’a  trahis  la  fortune.  A ceux-là  il  ne  reste  que  deux  partis  à 
prendre,  ou  se  taire  ou  tenter  leur  justification  par  de  mensongères 
apologies.  Retz  n’a  eu  ni  la  dignité  ni  la  sagesse  de  garder  le  silence, 
et  il  faut  lui  en  savoir  un  gré  immortel  puisqu’il  nous  a procuré  un 
plaisir  si  exquis  par  la  lecture  de  ses  Mémoires.  Ayant  perdu  la 
partie  avec  Mazarin,  il  a voulu  persuader  la  postérité  qu’il  était 
bien  plus  digne  de  la  gagner  que  lui.  Voilà  surtout  ce  qui  l’a 
poussé  à écrire  ses  Mémoires;  voilà  ce  qui  l’a  si  heureusement 
inspiré  lorsqu’il  a pris  la  plume. 

On  sait  avec  quel  art  merveilleux,  — tout  en  noircissant  parfois 
un  peu  trop  son  heureux  rival  et  en  nous  égayant  à ses  dépens, 
— il  a essayé  de  se  donner  le  beau  rôle.  Avec  quelle  complaisance 
il  étale  à nos  yeux  charmés  tout  ce  qu’il  y a en  lui  d’esprit,  de 
finesse,  de  verve  comique,  de  grâce,  d’enjouement,  de  séduction, 
comme  aussi  de  pénétration,  d’observation  profonde,  de  connais- 
sance des  hommes  et  des  choses!  En  se  jouant,  il  sème  ses 
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Mémoires  de  réflexions  politiques  d’une  si  haute  valeur,  d’un  tel 
éclat  de  style,  qu’elles  ont  été  fort  justement  comparées  à celles  de 
Tacite  1 , et  que,  depuis,  aucun  de  nos  écrivains,  si  grand  soit-il, 
n’a  pu  atteindre  à leur  perfection. 

Parmi  les  artifices  sans  nombre  dont  se  sert  le  cardinal  de  Retz 
pour  éblouir  ses  lecteurs,  leur  donner  le  change,  il  en  est  un 
surtout  dont  il  use  avec  une  habileté  extrême.  Afin  de  ne  pas  leur 
laisser  deviner  ses  pensées  de  dessous  pendant  la  Fronde,  ses 
ambitieuses  visées,  tranchons  le  mot,  ses  projets  révolutionnaires; 
afin  de  les  dérouter,  de  se  dérober  lui-même  à leur  dangereuse 
curiosité,  à leurs  investigations,  avec  quelle  habileté  il  s’attache 
à gagner  leur  confiance  par  un  semblant  d’abandon,  même  par  les 
aveux  les  plus  compromettants!  Il  joue  si  bien  la  sincérité  lors- 
qu’il énumère,  comme  à plaisir,  ses  duels,  ses  aventures  galantes, 
ses  fautes  de  jeunesse,  lorsqu’il  nous  initie  à ses  conspirations, 
même  à certains  crimes  qu’il  a médités  froidement,  qu’il  est 
presque  impossible,  en  le  lisant,  de  ne  pas  croire  qu’il  a fait  une 
confession  générale.  Comment  soupçonner  l’enchanteur  de  n’avoir 
révélé  une  partie  de  la  vérité  que  pour  mieux  déguiser  ce  qu’il  en 
veut  taire,  que  pour  nous  détourner  d’aller  plus  avant?  Eh  bien,  si 
vous  voulez  vous  rendre  compte  de  l’illusion  dont  vous  avez  été 
si  longtemps  le  jouet,  encore  une  fois,  parcourez  les  correspon- 
dances ministérielles  du  temps.  Elles  sont  parfois  si  compromet- 
tantes pour  le  cardinal,  parfois  même  si  terribles,  qu’il  devient  hors 
de  doute  que,  lorsqu’il  y avait  pour  lui  intérêt  majeur,  il  ne  s’est 
jamais  fait  scrupule,  non  seulement  de  passer  sous  silence  tout  ce 
qui  pouvait  porter  la  moindre  atteinte  à son  honneur,  à sa  consi- 
dération, mais  qu’il  a sciemment  déguisé,  faussé  la  vérité.  En 
veut-on,  entre  autres,  un  exemple  des  plus  frappants,  tout  à fait 
caractéristique?  Il  est  hors  de  doute,  d’après  certaines  lettres  de 
Le  Tellier,  adressées  à Mazarin,  que  Retz  proposa  plusieurs  fois  à 
la  reine  de  la  délivrer  de  Condé  par  l’assassinat.  Or  le  cardinal  de 
Retz,  dans  ses  Mémoires , pousse  la  noirceur  au  point  de  mettre 
cette  horrible  proposition  sur  le  compte  de  la  reine  2. 

1 Sénac  de  Meilhan,  dans  sa  Préface  en  tête  de  la  traduction  du  premier 
livre  des  Annales  de  Tacite.  On  sait  que  Sainte-Beuve  a trouvé  cette  préface 
si  remarquable,  par  la  finesse  et  la  profondeur  des  vues,  qu’il  l’a  de  nouveau 
publiée  à part,  en  y joignant  une  étude  digne  de  sa  plume  sur  les 
réflexions  et  les  maximes  politiques  du  cardinal  de  Retz.  Il  était,  comme 
J. -J.  ^Weiss,  du  nombre  de  ces  esprits  d’élite,  qui  savent  apprécier  à sa 
juste  valeur  ce  beau  génie,  et  comme  profond  penseur  et  comme  grand 
écrivain. 

2 J’ai,  le  premier,  signalé  ce  trait,  qui  suffit  à peindre  l’homme,  dans 
le  Cardinal  de  Retz  et  l'affaire  du  chapeau . 
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En  termes  polis,  la  Rochefoucauld  a dit  de  lui  que  « son  imagi- 
nation lui  fournit  plus  que  sa  mémoire  ».  11  ne  faut  jamais  oublier 
cette  réflexion  lorsqu’on  lit  les  Mémoires  du  cardinal. 

Si  Retz  se  laisse  aller  à nous  avouer  que,  dans  sa  jeunesse  et 
pour  son  coup  d’essai,  il  médita  l’assassinat  de  Richelieu,  c’est  par 
pure  vanité,  par  gloriole  ; c’est  qu’il  estime  que  la  pensée  d’un  tel 
forfait  donne  plus  de  relief  à son  rôle  de  conspirateur.  Quant  à 
tout  ce  qui  pourrait  trahir  certaines  faiblesses  de  caractère,  cer- 
taines bassesses  de  cœur;  diminuer  la  grandeur  du  personnage 
qu’il  se  complaît  à nous  montrer,  n’espérez  pas  de  lui  de  tels 
aveux.  C’est  ainsi  qu’il  passe  sous  silence  les  protestations  de 
soumission  qu’à  plusieurs  reprises,  vers  la  fin  des  troubles,  il 
adressa,  dans  le  plus  grand  secret,  à Mazarin  exilé,  afin  de  gagner 
ses  bonnes  grâces,  au  moment  même  où.  dans  Paris,  il  le  frondait, 
le  combattait  encore  sourdement.  En  un  mot,  on  peut  dire  que  le 
rôle  qu’il  se  donne  dans  ses  Mémoires  est  parfois  bien  différent  de 
celui  qu’il  joua  en  réalité. 

Dans  le  récit  historique  de  la  fin  de  la  Fronde  que  nous  allons 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  nous  aurons  soin  de  signaler  les 
nombreuses  différences  qui  existent  entre  ses  Mémoires  et  les 
correspondances  ministérielles. 

Bornons-nous,  en  attendant,  à fixer  son  attention  sur  un  point 
essentiel.  Le  Retz  des  Mémoires , plein  de  grâce  et  de  charme,  tout 
pétillant  de  verve  et  d’esprit,  nous  assure  qu’il  ne  conspira  que 
pour  le  plaisir  du  jeu,  tout  au  plus  pour  conquérir  le  chapeau,  et 
que,  bien  loin  d’avoir  eu  l’ambition  qu’on  lui  prête,  — très  faus- 
sement suivant  lui,  — il  n’eut  jamais  d’autre  passion,  sur  ce  théâtre 
si  fertile  en  intrigues,  que  de  bien  jouer  son  rôle  de  chef  de  parti, 
et  d’être  estimé  le  héros  principal  de  cette  tragi-comédie  de  la 
Fronde.  De  son  vivant,  il  a si  bien  donné  le  change  sur  ce  point, 
que  la  Rochefoucauld  lui-même  y a été  trompé,  dans  le  portrait  de 
Retz,  qu’il  fit  courir  sous  le  manteau  et  que  l’on  a retrouvé  dans  la 
correspondance  de  Mm0  de  Sévigné. 

« Il  paraît  ambitieux  sans  l’être...  Il  a suscité  les  plus  grands 
désordres  de  l’État  sans  avoir  un  dessein  formé  de  s’en  prévaloir  ; 
et  bien  loin  de  se  déclarer  ennemi  du  cardinal  Mazarin  pour 
occuper  sa  place,  il  n’a  pensé  qu’à  lui  paraître  redoutable  et  à se 
flatter  de  la  fausse  vanité  de  lui  être  opposé...  Il  a su  néanmoins 
profiter  avec  habileté  des  malheurs  publics  pour  se  faire  cardinal.  » 

Retz,  dans  ses  Mémoires , n’hésite  pas  à avouer  qu’il  eut  l’ambi- 
tion du  chapeau,  parce  que  son  incomparable  dextérité  fut,  cette 
fois-là,  couronnée  de  succès;  mais  il  a constamment  nié  qu’il  ait 
eu  celle  du  ministère,  parce  qu’il  avait  misérablement  échoué. 
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Bien  plus  clairvoyant  que  la  Pœcbefoucauld,  Mazarin  ne  s’y  méprit 
pas.  Pour  lui,  l’ambition  de  Retz  ne  fit  jamais  l’ombre  d’un  doute. 
Or  on  conviendra  facilement  que  nul  mieux  que  lui  n’était  en  état 
de  se  rendre  compte  que  ce  n’était  pas  seulement  pour  le  plaisir  du 
jeu  que  conspirait  le  chef  de  la  Fronde.  11  avait  appris  souvent  et 
à ses  dépens  tout  ce  qu’il  avait  à craindre  de  ce  terrible  adversaire. 
Il  savait  que  ce  qui  le  plaçait  si  fort  au-dessus  des  autres  frondeurs, 
c’était  sa  science  profonde  à manier  les  hommes  en  temps  de 
trouble;  son  art  merveilleux  à les  séduire  pour  les  gagner  à ses 
intérêts;  à s’en  faire  des  amis,  des  partisans,  des  protecteurs,  ou, 
s’ils  lui  étaient  hostiles,  à les  enlacer  dans  les  mille  replis  de  ses 
intrigues,  à les  terrasser,  à les  étouffer.  Il  savait  que  rien  n’égalait 
l’habileté  de  cet  homme  à surmonter  ou  à tourner  les  obstacles, 
comme  aussi  à les  faire  naître;  que  jamais  personne  ne  poussa  plus 
loin  le  génie  des  conspirations.  On  peut  dire  que  nul  ne  pénétra 
aussi  à fond  que  Mazarin  les  secrets  et  pernicieux  desseins  de  Pœtz. 
De  tous  ses  ennemis,  ce  fut  celui  qui,  non  sans  raison,  lui  parut  le 
plus  dangereux;  le  seul  auquel  il  ne  pardonna  jamais.  Aussi  n’est-ce 
pas  trop  se  hasarder  que  de  prétendre  que  Mazarin  eût  cent  fois 
succombé  sous  les  embûches  du  coadjuteur,  s’il  n’eût  trouvé  un 
point  d’appui  inébranlable  dans  le  cœur  de  la  reine.  L’erreur  capi- 
tale du  cardinal  de  Retz  fut  de  croire  que  cet  obstacle  n’était  pas 
invincible,  et  cette  fausse  espérance  fut  une  des  principales  causes 
de  sa  ruine. 

II 

FIN  DE  LA  FRONDE.  DERNIÈRES  LUTTES  DU  CARDINAL  DE  RETZ  ET  DE 
CONDÉ.  MAZARIN  LES  DÉTRUIT  L’UN  PAR  L’AUTRE.  SON  COUP  DE  MAITRE 
EN  OFFRANT  LE  CHAPEAU  AU  COADJUTEUR.  PLAN  D’UN  TIERS  PARTI  FORMÉ 
PAR  RETZ.  COMBAT  DU  FAUBOURG  SAINT- ANTOINE.  MASSACRES  DE 

L’iIOTEL  DE  VILLE. 

Nous  sommes  à la  veille  de  la  majorité  de  Louis  XIV.  Le  chef  de 
la  Fronde,  Paul  de  Gondi,  coadjuteur  de  Paris,  et  le  grand  Fondé 
sont  devenus  ennemis  mortels.  En  1650,  Gondi  avait  prêté  les 
mains  à l’arrestation  du  prince,  sur  la  promesse  qu’on  lui  avait 
faite  du  chapeau.  Pour  se  venger  de  la  cour,  qui  lui  a manqué 
de  parole,  et  dans  l’espoir  que  le  prince  reconnaissant  l’imposera 
comme  successeur  de  Mazarin,  il  force  la  reine  à lui  rendre  la 
liberté  et  à exiler  son  favori.  Mais  Condé  n’avait  pas  plus  de  gra- 
titude que  Mazarin  pour  les  services  rendus.  Il  viole  tous  les 
articles  de  son  traité  avec  les  frondeurs;  il  n’a  d’autre  souci  que 
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de  rentrer  dans  ses  charges  et  dignités,  que  d’arracher  à la  cour  de 
nouvelles  faveurs.  L’ambition  de  Condé  est  sans  bornes.  A choisir 
entre  Mazarin  et  le  coadjuteur,  il  n’hésite  pas.  11  croit  pouvoir 
tout  espérer,  dans  un  temps  donné,  de  la  faiblesse,  de  la  pusilla- 
nimité du  premier,  et  il  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  l’indomptable 
caractère  du  second.  Il  sait  que  le  coadjuteur,  s’il  devient  maître 
du  pouvoir,  défendra  les  droits  de  la  couronne  avec  une  toute  autre 
fermeté  que  Mazarin  et  que,  plutôt  que  de  céder  à ses  exigences, 
il  n’hésitera  pas  à le  jeter  pour  la  seconde  fois  en  prison.  Voilà 
pourquoi  Condé  aime  cent  fois  mieux  avoir  affaire  à celui  qu’il  ap- 
pelle le  Gredin  de  Sicile  qu’au  chef  de  la  Fronde. 

Anne  d’Autriche,  d’après  les  conseils  de  Mazarin,  met  tout  en 
œuvre  pour  rattacher  de  nouveau  Condé  à la  cause  royale.  Elle  lui 
offre  le  gouvernement  de  Guyenne  en  échange  de  celui  de  Bour- 
gogne. 11  trouve  ces  offres  dérisoires,  fait  des  demandes  si  exor- 
bitantes que,  du  fond  de  son  exil,  Mazarin,  aussi  puissant  que  ja- 
mais, s’y  oppose  résolument,  déclare  que  si  on  lui  cède,  ce  sera 
faire  de  lui  un  second  roi  de  France.  11  savait  aussi  bien  à quoi 
s’en  tenir  sur  les  projets  révolutionnaires  de  M.  le  Prince  que  sur 
ceux  du  cardinal  de  Retz.  Coligny-Saligny,  un  des  anciens  parti- 
sans de  Condé,  déclare  qu’il  « s’est  voulu  servir  de  son  esprit 
pour  ôter  la  couronne  de  dessus  la  tête  du  roi 1 ».  Au  commence- 
ment de  la  Fronde,  le  coadjuteur  avait  secrètement  donné  à Condé 
les  plus  funestes  conseils  pour  usurper  la  couronne.  Le  prince, 
alors  dévoué  à la  monarchie,  resta  sourd  aux  propositions  diabo- 
liques qu’il  lui  fit  subir,  et  Retz,  dans  ses  Mémoires , — indication 
lumineuse,  — lui  reproche  de  n’avoir  pas  su  remplir  tout  son  mé- 
rite en  refusant  de  jouer  le  rôle  de  Henri  de  Guise.  Il  est  donc  fort 
heureux  pour  la  monarchie  que  ces  deux  hommes  n’aient  pu  s’en- 
tendre pour  donner  pleine  carrière  à leur  ambition. 

La  reine,  aussi  irritée  des  exigences  de  Condé  que  de  ses  inso- 
lences, résolut  d’en  finir  avec  lui.  Elle  jeta  les  yeux  sur  le  coadju- 
teur, comme  le  seul  homme  capable  de  lui  tenir  tête.  Elle  lui  offrit, 
s’il  voulait  entrer  en  lutte  avec  lui,  sa  nomination  au  cardinalat. 
Retz  s’empressa  d’accepter.  A partir  de  ce  jour,  avec  une  intrépi- 
dité que  faisait  encore  mieux  ressortir  son  caractère  de  prêtre,  il 
ne  cessa  de  disputer  le  pavé  au  vainqueur  de  Rocroy.  Par  cette 
habile  manœuvre,  Mazarin  rendit  impossible  une  nouvelle  alliance 
entre  la  vieille  et  la  jeune  Fronde  et  parvint  peu  à peu,  en  mettant 
aux  prises  le  coadjuteur  et  Condé,  à les  détruire  l’un  par  l’autre. 

* Mémoires  de  Coligny-Saligny,  dans  la  collection  de  documents  sur 
Thistoire  de  France. 
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Paul  de  Gondi,  d’autre  part,  ne  négligeait  rien  pour  porter  les 
derniers  coups  au  cardinal  exilé,  pour  s’emparer  de  sa  succession. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à comprendre  que  la  place  était  imprenable, 
que  la  reine  ne  sacrifierait  jamais  son  favori.  Partant,  il  vit  s’éva- 
nouir encore  une  fois  l’espérance  du  ministère.  Mais,  comme  il  lui 
restait  celle  du  chapeau,  il  n’en  fut  pas  moins  dévoué  à la  cause 
de  la  régente. 

Anne,  assurée  d’un  tel  appui,  lança  contre  Condé  un  manifeste 
dans  lequel  elle  portait  contre  lui  les  plus  graves  accusations.  Pour 
essayer  de  se  justifier,  Condé  se  rendit  au  Parlement  avec  une 
nombreuse  suite  de  gentilshommes  en  armes.  Il  accusa  hautement 
le  coadjuteur  d’être  l’auteur  principal  des  calomnies  répandues 
contre  lui.  Paul  de  Gondi,  avec  le  même  sang-froid  que  s’il  fût 
monté  en  chaire,  vint  au  palais  avec  ses  nombreux  partisans,  secrè- 
tement armés.  Une  vive  altercation  s’éleva  entre  le  prince  et  le 
coadjuteur,  aussitôt  suivie  d’un  effroyable  tumulte.  Les  épées 
furent  tirées,  le  sang  était  sur  le  point  de  couler;  serré  entre  deux 
portes  par  la  Rochefoucauld,  le  coadjuteur  courait  le  plus  grand 
danger  d’être  étouffé  ou  poignardé,  lorsque  le  président  Molé,  par 
son  énergie  et  son  sang-froid,  le  sauva,  prévint  le  massacre.  La 
reine,  à qui  la  vie  du  prélat  était  devenue  précieuse,  lui  ordonna  de 
ne  plus  mettre  les  pieds  au  Parlement.  Elle  promit  en  même  temps 
à Condé  de  publier  en  sa  faveur  une  déclaration  d’innocence. 

Le  7 septembre  1651  fut  proclamée  la  majorité  de  Louis  XIV.  Le 
jour  même,  afin  d’abuser  les  deux  Frondes,  la  reine,  par  deux 
déclarations  mensongères,  reconnaissait  l’innocence  de  Condé, 
qu’elle  avait  juré  de  poursuivre  à outrance,  et  frappait  de  bannis- 
sement Mazarin  qu’elle  brûlait  d’envie  de  rappeler  auprès  d’elle. 
Profitant  de  la  première  surprise  causée  par  ces  deux  actes,  elle 
nomma  un  nouveau  cabinet,  dans  lequel  figurait  l’un  des  chefs  de 
la  Fronde,  le  marquis  de  Ghâteauneuf.  Dès  la  veille,  afin  de  fermer 
la  bouche  au  coadjuteur  sur  le  choix  des  autres  ministres,  qui,  tous 
lui  étaient  hostiles,  la  reine  lui  fit  espérer  sa  prochaine  nomination 
au  cardinalat. 

Condé,  fort  peu  confiant  dans  la  déclaration  de  son  innocence, 
qu’il  considérait  avec  raison  comme  un  piège  pour  s’emparer  de 
nouveau  de  sa  personne,  gagna  Chantilly  en  toute  hâte,  de  là  son 
gouvernement  de  Guyenne  pour  s’y  préparer  à la  guerre  civile. 
Sous  prétexte  de  donner  plus  d’élan  à l’armée  royale  qui  devait 
marcher  à sa  poursuite,  il  fut  résolu  que  le  jeune  roi  et  sa  mère 
suivraient  l’expédition.  Mais  comment  endormir  la  vigilance  du 
coadjuteur,  qui,  déjà  une  fois,  lors  des  premiers  troubles,  avait  fait 
garder  prisonniers  dans  Paris  Louis  XIV  enfant  et  sa  mère?  On 
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savait  qu’il  n’était  pas  homme  à consentir  à leur  départ  sans  qu’on 
lui  eût  donné  de  solides  gages.  La  régente  le  fit  appeler  au  Palais- 
Royal  et  cette  fois  lai  remit  en  bonne  forme  sa  nomination  au 
cardinalat. 

Peu  de  jours  après,  la  cour  se  hâtait  de  quitter  Paris,  sans  que 
le  coadjuteur,  encore  ébloui  par  l’éclat  de  la  pourpre,  eût  la  pensée 
de  s’opposer  à son  départ;  sans  qu’il  se  doutât  que,  par  ce  coup  de 
maître,  il  était  perdu  sans  retour,  tandis  que  Mazarin,  qui  l’avait 
inspiré,  ayant  ainsi  soustrait  la  reine  à la  violente  domination  des 
princes,  des  frondeurs  et  du  Parlement,  devait  tôt  ou  tard  rester 
vainqueur  des  deux  frondes  et  de  leurs  chefs. 

Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard,  comme  il  l’avoue  dans  ses 
Mémoires , que  Retz  comprit  la  faute  énorme  qu’il  avait  commise 
en  ne  s’opposant  pas  à la  fuite  de  la  cour.  Trop  tard,  il  entrevit  les 
écueils  sur  lesquels  il  devait  fatalement  se  briser.  Mais,  à partir  de 
ce  moment,  il  préféra  jouer  sa  liberté,  sa  vie  peut-être,  plutôt  que 
de  porter  ostensiblement  atteinte  à sa  dignité  de  chef  de  parti. 
Après  avoir  été,  pendant  quatre  ans,  le  maître  de  Paris,  l’idole  du 
peuple,  le  favori  du  duc  d’Orléans  (lieutenant  général  du  royaume), 
l’un  des  orateurs  les  plus  écoutés  du  Parlement,  après  avoir  fait 
emprisonner  le  vainqueur  de  Rocroy  et  fait  exiler  Mazarin,  après 
s’être  vu,  plusieurs  fois  à la  veille  de  succéder  au  premier  ministre, 
il  lui  parut  insupportable  de  passer  sous  le  joug  du  favori  victo- 
rieux. Plutôt  que  de  subir  une  telle  humiliation,  il  préféra  s’aban- 
donner jusqu’aux  derniers  moments  à tous  les  hasards  de  la  for- 
tune, et  lorsqu’il  se  résigna  enfin  à capituler,  il  était  trop  tard. 

Cependant  la  reine,  après  avoir,  par  le  Parlement,  fait  déclarer 
Condé  et  ses  partisans  coupables  du  crime  de  lèse -majesté,  mar- 
chait sur  Bourges,  chassant  devant  elle  le  prince  de  Conti  et 
Mmo  de  Longueville.  Le  duc  de  Bouillon  et  son  frère  Turenne 
abandonnaient  la  cause  de  M.  le  Prince  et  se  ralliaient  à celle  de 
Mazarin.  Le  cardinal,  dans  la  crainte  que  la  reine  ne  s’habituât  à 
se  passer  de  lui,  prit  tout  à coup  la  résolution  de  rentrer  en  France. 
La  plupart  des  officiers  supérieurs  de  l’armée  royale  suivirent 
l’exemple  de  Turenne.  Mazarin,  à la  tête  de  sept  mille  hommes, 
levés  à ses  fiais  et  commandés  par  les  maréchaux  de  la  Ferté  et 
d’Hocquincourt,  quitta  Huy,  son  lieu  d’exil,  et  marcha  jusqu’à 
Sedan  (24  décembre  1651). 

Le  Parlement  exaspéré  mit  sa  tête  à prix,  ordonna  de  lui  courir 
sus,  fit  vendre  aux  enchères  ses  meubles,  sa  bibliothèque,  et,  sur  la 
somme  devant  en  provenir,  offrit  150  000  livres  à qui  lui  appor- 
terait sa  tête  (29  décembre). 

Sans  se  troubler,  Mazarin  poursuivit  sa  marche.  Le  30  jan- 
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vier  1652,  il  entrait  à Poitiers  où  le  roi  et  Turenne  vinrent  à sa 
rencontre.  Le  marquis  de  Châteauneuf,  sans  attendre  le  coup  qui 
le  menaçait,  eut  la  dignité  de  se  retirer.  C’était  un  mortel  ennemi 
de  moins  et  pour  Mazarin  et  pour  le  coadjuteur.  Exilé  de  nouveau 
dans  sa  terre  de  Montrouge,  Châteauneuf,  qui  n’avait  rien  perdu 
de  « son  humeur  brusque  et  féroce  1 »,  survécut  peu  à sa  disgrâce. 

On  peut  juger  de  l’immense  embarras  où  le  retour  de  Mazarin 
jeta  le  Parlement  et  le  duc  d’Orléans,  qui  ne  voulaient  se  déclarer 
ni  pour  lui  ni  pour  M.  le  Prince. 

Ce  fut  alors  que  Retz  ne  vit  plus  d’autre  ressource,  pour  pro- 
longer les  derniers  moments  de  la  Fronde  expirante,  que  dans  la 
formation  d’un  tiers  parti.  Ce  parti,  dont  le  chef  tout  désigné  eût 
été  le  duc  d’Orléans,  et  qui  aurait  eu  évidemment  pour  premier 
ministre  le  coadjuteur  (bien  que  celui-ci  n’en  dise  mot  dans  ses 
Mémoires ),  devait,  d’après  le  plan  de  Retz,  être  composé  « des 
parlements  et  des  grandes  villes  du  royaume  » . Il  aurait  été  « indé- 
pendant et  même  séparé,  par  profession  publique,  des  étrangers  et 
de  M.  le  Prince  même,  sous  prétexte  de  son  union  avec  eux  ». 

Le  but  principal  du  tiers  parti  eût  été  d’expulser  Mazarin  et  de 
l’empêcher  à tout  jamais  de  redevenir  premier  ministre.  Et,  pour 
atteindre  ce  but,  il  n’y  avait  qu’un  seul  moyen,  dont  il  fallait  user 
sans  scrupule  : lever  des  troupes,  de  l’argent,  faire  la  guerre. 

Le  tiers  parti,  toujours  suivant  Retz,  aurait  offert  ce  double 
avantage  d’être  purgé  de  mazarinisme  et  de  toute  alliance  espa- 
gnole. Son  premier  acte  eût  été  de  se  rallier  à la  cause  royale. 
D’après  l’opinion  de  Retz,  ce  projet,  en  apparence  assez  ingénieux, 
eût  été  appuyé  avec  chaleur  par  le  Parlement,  l’Hôtel  de  Ville,  le 
peuple  de  Paris.  Le  duc  d’Orléans  n’avait  qu’à  dire  un  mot  : ce 
grand  parti  était  sur-le-champ  constitué  et  il  en  devenait  le  chef. 
Retz  se  voyait  déjà  premier  ministre  du  gouvernement  nouveau. 
Mais  il  avait  compté  sans  l’incurable  faiblesse,  sans  l’irrésolution 
de  ce  prince,  qui,  circonvenu  par  Ghavigny,  le  principal  confident 
de  Gondé,  signa  avec  celui-ci  un  traité  secret  (2 h janvier)  et  rappela 
les  trois  régiments  qu’il  commandait  dans  l’armée  du  roi. 

Le  Parlement  soutenait,  non  sans  raison,  que  la  rentrée  du 
cardinal  était  contre  toute  espèce  de  droit,  puisqu’il  était  encore 
sous  le  coup  des  déclarations  de  bannissement  prononcées  contre 
lui  par  la  reine  elle-même. 

En  même  temps,  avec  un  noble  sentiment  de  patriotisme,  il 
refusait  d’embrasser  la  cause  de  Condé,  déclaré  coupable  du  crime 
de  lèse-majesté  pour  son  alliance  avec  l’Espagne.  Il  demanda  avec 


1 Mémoires  de  Retz. 
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instance  l’expulsion  de  Mazarin  et  s’opposa  aux  levées  de  troupes 
ordonnées  par  Gaston. 

Par  un  de  ces  coups  hardis  où  il  était  paésé  maître,  Gondé 
s’était  précipité  comme  la  foudre  sur  les  quartiers  du  maréchal 
d’Hocquincourt,  dispersés  à Bléneau,  et  les  avait  taillés  en  pièces. 
Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  s’emparât  du  roi  et  de  la  cour,  alors  à Gien. 
Turenne,  averti  à temps,  marcha,  toute  la  nuit,  à la  tête  de  son 
petit  corps  d’armée,  tout  au  plus  de  quatre  mille  hommes,  prit  une 
position  qui  lui  permettait  de  suppléer  à l’infériorité  du  nombre,  fit 
une  charge  habile  contre  l’armée  de  Condé,  l’empêcha  d’anéantir 
les  débris  de  celle  d’Hocquincourt  et  finit  par  rester  maître  du 
terrain.  Condé  fut  forcé  de  se  replier  sur  Châtillon.  De  là,  il  courut 
à Paris,  suivi  seulement  de  Beaufort  et  de  Nemours,  en  laissant 
l’armée  des  princes  sous  les  ordres  de  Tavannes.  Il  comptait 
entraîner  dans  ses  intérêts  les  Parisiens,  exaspérés  du  retour  de 
Mazarin.  Le  maréchal  de  l’Hôpital,  gouverneur  de  Paris,  lui  refusa 
l’entrée  de  la  ville  ; Gaston  viola  cette  consigne,  alléguant  que  M.  le 
Prince  serait  fort  utile  pouL  négocier  la  paix.  Ce  ne  fut  pas  sans 
une  vive  résistance  que  Condé  força  la  porte  du  Parlement,  qui 
venait  de  le  déclarer  coupable  du  crime  de  lèse-majesté.  Le  second 
président  Bailleul  eut  la  noble  hardiesse  de  lui  reprocher  de  se 
présenter  les  mains  teintes  du  sang  français  et  de  s’être  allié  avec 
les  Espagnols.  Le  Parlement,  tout  en  renouvelant  ses  arrêts  contre 
Mazarin,  se  prononça  hautement  contre  les  princes  rebelles  et 
contre  la  guerre  civile. 

Les  plus  fâcheuses  nouvelles  vinrent  coup  sur  coup  assaillir 
M.  le  Prince  : partout  les  troupes  du  roi  étaient  victorieuses  des 
siennes.  A Paris,  l’état  de  ses  affaires  n’était  pas  plus  satisfaisant. 
Gaston,  qu’il  s’était  flatté  de  tenir  dans  sa  main,  flottait  sans  cesse 
entre  les  conseils  de  son  envoyé  Chavigny  et  ceux  du  coadjuteur. 
Il  n’osait  prendre  de  résolution  décisive. 

Ce  qui  pour  Condé  était  encore  plus  grave,  c’est  que  son  ennemi 
mortel,  Paul  de  Gondi,  venait  d’être  promu  au  cardinalat.  Retz 
devenait  ainsi,  après  le  roi,  l’un  des  deux  hommes  les  plus  consi- 
dérables du  royaume.  Il  prenait  le  pas  même  sur  les  princes  du 
sang,  le  premier  rang  dans  le  conseil.  Enfin  cet  homme  redoutable 
n’avait  plus  qu’une  double  pensée  : le  réduire,  lui  Condé,  à l’im- 
puissance dans  Paris  pour  plaire  à la  cour,  et  détruire  Mazarin 
pour  devenir  son  successeur. 

A ses  anciennes  et  exorbitantes  prétentions  pour  lui  et  ses 
amis,  Condé  ajoutait  encore  celle  d’être  choisi  seul  pour  négocier 
la  paix  avec  l’Espagne.  Mais  Mazarin  n’entendait  pas  lui  céder  une 
mission  qu’il  avait  si  bien  remplie  jusque-là. 
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Condé,  évincé  sur  ce  point  par  le  cardinal,  ne  songea  plus  qu’à 
se  faire  craindre.  Fort  de  la  complicité  morale  du  duc  d’Orléans, 
qui  fermait  les  yeux  sur  tout  et  n’osait  lui  résister  en  rien,  il 
entretint  l’agitation  dans  Paris  par  des  pamphlétaires  à ses  gages, 
et  par  un  certain  nombre  de  ses  soldats  qu’il  y avait  fait  entrer 
sous  divers  déguisements.  Puis,  après  avoir  fait  des  enrôlements 
dans  le  palais  du  Luxembourg,  à la  tête  de  cette  troupe  racolée 
parmi  tous  les  gens  de  sac  et  de  corde,  il  marcha  sur  Saint-Denis, 
s’en  empara  par  surprise,  le  livra  au  pillage.  Succès  d’un  jour.  Le 
lendemain  la  ville  fut  reprise  par  les  troupes  du  roi. 

Bientôt  la  nouvelle  se  répand  que  le  duc  de  Lorraine,  sorte  de 
condottiere  à la  solde  de  tous  les  partis,  est  campé  à Villcneuve- 
Saint-Georges.  Grand  émoi  parmi  les  Parisiens.  Dans  un  beau 
mouvement  patriotique,  ils  élèvent  des  retranchements  et  des 
barricades  au  faubourg  Saint-Antoine.  Turenne  force  le  Lorrain  à 
lever  le  siège  d’Étampes,  Fempêche  d’opérer  sa  jonction  avec  Condé, 
le  force  à décamper. 

Cependant  la  cour  s’était  rendue  à Melun  pour  y conférer  avec 
les  députés  du  Parlement  sur  de  nouvelles  conditions  pour  la  paix. 
Avant  tout,  le  Parlement  demandait  l’éloignement  de  Mazarin. 
Renouvelant  sa  comédie  habituelle,  le  cardinal  feignit  de  nouveau 
de  consentir  au  sacrifice.  Il  voulait  montrer  une  fois  de  plus  que 
sa  présence  n’était  pour  les  princes  qu’un  vain  prétexte,  et  que, 
présent  ou  absent,  ils  n’en  continueraient  pas  moins  la  guerre.  En 
effet,  le  roi  leur  ayant  donné  cette  satisfaction,  à la  condition 
que,  en  retour,  ils  consentiraient  à déposer  les  armes,  à lui  remettre 
les  places  dont  ils  s’étaient  emparés,  à licencier  leurs  troupes,  à 
rompre  leurs  traités  avec  l’Espagne,  non  seulement  ils  s’y  refu- 
sèrent, mais  iis  soulevèrent  de  nouvelles  prétentions. 

Pendant  ces  négociations,  le  duc  de  Beaufort,  le  roi  des  Halles, 
à la  tête  d’une  troupe  de  cent  vingt  malfaiteurs,  qu’il  avait  tirés 
des  cachots  de  la  Conciergerie  et  dont  il  avait  fait  sa  garde  d’hon- 
neur, répandait  l’épouvante  dans  Paris,  s’efforcait  d’arracher  à 
l’Hôtel  de  Ville  et  au  Parlement  un  traité  d’union  avec  les  princes. 

Le  duc  d’Orléans  semblait  approuver  tous  ces  excès  par  son 
silence.  Quant  au  cardinal  de  Retz,  il  s’était  prudemment  retiré 
dans  son  cloître,  ne  cherchant  plus  qu’à  se  ménager  avec  la  cour, 
dans  l’espoir  d’être  bientôt  premier  ministre.  Condé,  las,  excédé  de 
tous  ces  pourparlers  et  de  toutes  ces  intrigues,  qui  ne  le  menaient 
à rien,  sortit  de  Paris  pour  se  mettre  à la  tête  de  ses  troupes  et 
pour  choisir  une  position  qui  pût  suppléer  à l’infériorité  de  leur 
nombre.  Il  était  à la  fois  menacé  par  l’armée  de  Turenne,  du  côté 
de  Villeneuve-Saint-Georges,  et  par  celle  du  maréchal  de  la  Ferté, 
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qui,  de  la  Picardie,  se  dirigeait  sur  Paris.  Pour  leur  tenir  tête  dans 
un  camp  retranché,  il  avait  choisi  le  confluent  de  la  Marne  et  de 
la  Seine.  Dans  la  nuit  du  1er  juillet,  il  réunit  ses  troupes  dispersées 
à Saint-Cloud  et  dans  le  bois  de  Boulogne,  il  contourne  Paris  du 
côté  de  Charonne,  mais  il  en  trouve  les  hauteurs  occupées  par 
Turenne,  qui  avait  quitté  Saint-Denis  pour  lui  barrer  le  passage. 
Il  n’a  plus  d’autre  ressource  que  de  se  jeter  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  de  s’y  mettre  à l’abri,  avec  sa  petite  armée,  derrière  les 
barricades  que  les  Parisiens  avaient  élevées  pour  arrêter  les  troupes 
lorraines.  Turenne  n’avait  sous  la  main  qu’une  partie  de  son 
infanterie  et  de  son  artillerie.  Les  ordres  réitérés  de  la  cour  lui 
enjoignaient  de  commencer  l’attaque,  sans  même  attendre  qu’il  eût 
été  rejoint  par  le  maréchal  de  la  Ferté.  Il  lance  trois  colonnes  par 
le  faubourg  Saint-Antoine  et  par  les  rues  de  Charonne  et  de  Cha- 
renton.  Attaquées,  défendues  avec  furie,  les  barricades  sont  plu- 
sieurs fois  enlevées  et  reprises.  Pour  en  finir,  les  troupes  royales, 
comme  il  était  d’usage  dans  les  villes  prises  d’assaut,  font  des 
trouées  dans  les  maisons  voisines  et  prennent  à dos  les  défenseurs 
des  barricades.  A la  vue  de  ses  soldats  qui  commencent  à plier, 
Condé,  l’épée  à la  main,  tout  couvert  de  sang,  se  jette  comme  un 
lion  dans  la  mêlée.  Il  est  suivi  de  la  Rochefoucauld,  de  Beaufort, 
de  Nemours,  de  ses  plus  braves  gentilshommes.  De  nouveau 
s’engage  un  combat  furieux.  Mais  à ce  moment  apparaît  le  corps 
d’armée  de  la  Ferté.  Son  artillerie  balaye  tout  ce  qui  se  trouve 
devant  elle;  l’armée  des  princes  est  repoussée  jusqu’à  la  porte 
Saint-Antoine.  Condé  a vu  tomber  à ses  côtés  l’élite  des  jeunes 
seigneurs  qui  le  suivent,  entre  autres  la  Rochefoucauld,  qui  a reçu 
entre  les  deux  yeux  un  coup  de  mousquet.  Son  armée  semble 
perdue  sans  ressource,  lorsque  MUo  de  Montpensier,  la  grande 
Mademoiselle,  une  héroïne,  s’étant  jetée  bravement  dans  la  Bastille, 
munie  d’un  ordre  arraché  au  maréchal  de  l’Hôpital,  fait  tirer  le 
canon  sur  l’armée  du  roi,  l’arrête  court  et  ouvre  les  portes  de  la 
capitale  aux  débris  sanglants  de  l’armée  des  princes. 

Il  restait  encore  à Condé  cinq  à six  mille  de  ses  vieux  soldats 
et  c’en  était  assez  pour  faire  trembler  Paris. 

Il  y eut  dans  Condé  deux  caractères  fort  dissemblables,  celui 
de  l’homme  et  celui  du  héros.  La  gloire  de  l’un  ne  saurait  nous 
dérober  les  vices  et  les  défauts  de  l’autre.  Retz  et  Bossuet  se  sont 
attachés  surtout  à peindre  le  grand  capitaine.  Leurs  panégyriques 
ont  besoin  d’être  contrôlés  par  la  duchesse  de  Nemours,  par  Coligny- 
Saligny,  et  autres  auteurs  de  mémoires  du  temps.  L’homme,  du 
moins  à cette  époque,  et  avant  qu’il  se  fût  amendé,  était  fort  triste 
à voir.  Condé  « ne  faisait  consister  l’honneur  qu’à  être  brave  et 
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intrépide  et  nullement  à être  homme  de  parole  et  de  probité1  ». 
« Il  aimait  mieux  gagner  des  batailles  que  des  cœurs  » et  trouvait 
que  « c’était  se  donner  du  ridicule,  que  de  témoigner  quelque 
attention  à se  faire  aimer 2 3 ».  Se  croyant  passé  à l’état  de  demi- 
dieu,  il  accablait  de  ses  hauteurs  et  de  ses  dédains  depuis  les  plus 
petits  jusqu’aux  plus  grands  du  royaume.  Jamais  orgueil  ne  fut 
plus  excessif;  égoïsme,  poussé  plus  loin.  Non  seulement  il  était 
incapable  de  reconnaissance,  mais  il  cherchait  toujours  mille  pré- 
textes pour  laisser  sans  récompense  les  services  rendus5.  L’aversion 
universelle  dont  il  était  devenu  l’objet  n’était  dominée  que  par  la 
crainte  qu’il  inspirait.  Lui  était  aussi  charmé  de  la  haine  et  de  la 
terreur  qu’il  faisait  naître  que  de  nobles  cœurs  ont  de  plaisir  à se 
faire  aimer.  Il  était  heureux  d’avoir  fait  accroire  à des  Parisiens 
venus  à Saint-Germain  « qu’il  ne  se  nourrissait  que  d’oreilles  de 
bourgeois  de  Paris4!  » Inaccessible  à tout  sentiment  d’humanité,  il 
prodiguait  à torrents,  souvent  en  pure  perte,  le  sang  de  ses  soldats5; 
on  se  souvient  de  son  atroce  plaisanterie  après  la  boucherie  deSenef. 
Ne  connaissant  d’autre  expédient  que  la  force,  il  affectait  le  plus 
profond  mépris  pour  les  manœuvres  des  frondeurs  et  de  leur  chef, 
quelque  habiles  qu’elles  pussent  être.  « Il  les  comptait  pour  les 
derniers  hommes  du  monde  et  incapables,  par  conséquent,  de  pou- 
voir la  moindre  chose  sur  lui.  » — « Mais,  ajoute  la  duchesse  de 
Nemours,  ce  qu’il  y a de  plus  surprenant  en  cela,  et  même  de 
presque  incroyable  d’un  esprit  tel  que  le  sien,  c’est  que  ces  mêmes 
gens,  de  qui  il  témoignait  faire  si  peu  de  cas,  lui  parurent  dans  la 
même  semaine,  si  redoutables,  sans  qu’il  fut  pourtant  rien  arrivé 
depuis,  et  ils  lui  devinrent  si  considérables,  que,  mal  avec  eux,  il 
ne  se  crut  plus  en  sûreté  en  aucun  lieu  du  monde.  M.  le  Prince 
parut  de  bien  meilleur  sens,  en  craignant  les  frondeurs  qu’en  les 
négligeant.  » C’est  qu’il  se  souvenait  de  sa  prison  et  qu’il  ne  pou- 
vait oublier  que  la  main  qui  l’y  avait  poussé  était  celle  de  Retz. 

Habitué  à ne  trancher  les  difficultés  qu’avec  l’épée,  Condé  enten- 
dait être  le  seul  maître  dans  Paris.  Son  premier  soin,  après  le 
combat  de  Saint- Antoine,  fut  de  forcer  le  Parlement  à convoquer 
une  assemblée  composée  de  ses  propres  membres,  de  députés  de 
tous  les  quartiers,  des  principaux  bourgeois,  des  gens  de  l’Hôtel  de 
Ville,  des  délégués  des  communautés  religieuses,  des  corps  de 
métiers.  Cette  assemblée  eut  lieu  à l’Hôtel  de  Ville.  On  sait  com- 

1 Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemours. 

2 Ibid. 

3 Mémoires  de  Coligny-Saligny. 

4 Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemours. 

5 Coligny-Saligny. 
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ment,  sur  le  refus  ou  l’hésitation  de  ses  membres  à proclamer 
l’union  avec  les  princes,  Condé,  en  se  retirant,  les  livra  à ses  sol- 
dats déguisés.  Le  massacre  et  l’incenclie  de  l’Hôtel  de  Ville  répan- 
dirent dans  Paris  une  terreur  profonde,  une  indignation  universelle. 
Le  Parlement  suspendit  ses  séances.  Profitant  de  ce  premier  mo- 
ment de  consternation,  les  princes  convoquèrent  une  nouvelle 
assemblée,  et,  cette  fois,  l’union  fut  proclamée  sans  résistance. 

Le  vieux  tribun  Broussel,  dont  l’enlèvement  avait  autrefois 
servi  de  prétexte  et  de  signal  aux  barricades  de  1648,  fut  nommé 
prévôt  des  marchands,  et  le  duc  de  Beaufort  fut  choisi  pour  rem- 
placer, comme  gouverneur  de  Paris,  le  maréchal  de  l’Hôpital.  A force 
de  promesses  et  de  menaces,  le  Parlement  nomma  le  duc  d’Orléans 
lieutenant  général  du  royaume,  bien  qu’il  eût  récemment  proclamé 
lui-même  la  majorité  du  roi;  Condé  reçut  le  commandement  de  la 
force  armée.  Aussitôt  les  princes  établirent  un  conseil  de  gouver- 
nement et  forcèrent  l’Hôtel  de  Ville  à ordonner  la  levée  d’une  taxe 
de  800  000  livres  sur  les  habitants  de  la  ville  de  Paris. 


III 

LE  CARDINAL  DE  RETZ  SE  MET  EN  ÉTAT  DE  DÉFENSE  CONTRE  CONDÉ. 

SES  PAMPHLETS  CONTRE  M.  LE  PRINCE. 

Au  milieu  de  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris,  seul,  un  prêtre 
osa  braver  en  face  le  vainqueur.  C’était  le  cardinal  de  Retz,  qui,  au 
dire  de  Tallemant  des  Réaux,  « n’était  pas  moins  brave  que  M.  le 
Prince.  » Plusieurs  de  ses  amis,  entre  autres  MM.  Vialart  de  Herse, 
évêque  de  Chàlons,  le  duc  de  Brissac,  le  comte  de  Montrésor,  le 
marquis  de  Laigues,  l’abbé  Charrier,  lui  avaient  conseillé,  afin  de 
se  mettre  hors  d’atteinte,  de  se  retirer  à Charleville  ou  à Mézières 
dont  le  duc  de  Noirmoutiers  et  le  vicomte  de  Bussy-Lamet,  qui  lui 
étaient  tout  dévoués,  étaient  gouverneurs.  Mais  il  avait  préféré 
suivre  l’avis  de  son  intime  confident  Caumartin  et  de  son  secré- 
taire Guy  Joly,  qui  l’avaient  engagé  à tenir  ferme,  dans  la  crainte 
que,  s’il  s’éloignait  de  Paris,  il  ne  perdît  toute  son  influence  auprès 
de  la  cour  et  du  peuple  L 

Cet  homme  extraordinaire  qui,  à la  plus  extrême  audace  joignait 
la  plus  extrême  prudence,  ne  négligea  rien  pour  se  mettre  à l’abri 
des  coups  de  main  de  Condé.  Dans  le  plus  grand  secret,  il  fit  rem- 
plir de  vivres  et  de  munitions  de  guerre,  de  mousquets,  de  gre- 


* Mémoires  de  Guy  Joly. 
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nades,  le  petit  archevêché  qu’il  habitait,  ainsi  que  les  tours  de 
Notre-Dame,  dont  les  voûtes  furent  percées  de  meurtrières,  pour 
faire  pleuvoir  des  feux  plongeants  L Afin  qu’il  pût,  au  premier 
danger,  se  sauver  dans  les  tours,  on  eut  la  précaution  de  laisser 
ouvertes  les  fenêtres  de  l’église  qui  regardaient  le  petit  archevêché2. 
Cent  vingt  gentilshommes  français  et  autant  d’anglais  de  la  suite  du 
prétendant  Charles  II  (l’ami  de  Retz),  sous  les  ordres  du  vicomte  de 
Lamet  et  du  marquis  de  Château-Renaud,  faisaient  bonne  garde 
dans  le  cloître  3.  Retz  pouvait  compter  de  plus  sur  le  dévouement 
des  bourgeois  répandus  dans  les  environs  des  ponts  de  Notre-Dame 
et  Saint-Michel,  sur  les  capitaines  de  la  milice  bourgeoise,  entre 
autres  sur  Le  Houx,  capitaine  des  bouchers  : bref,  il  s’était  mis  en 
état  de  soutenir  un  siège  en  règle,  et  il  n’étaft  pas  homme  à capi- 
tuler. Il  disait  d’un  air  de  défi  qu’étant,  pour  ainsi  dire,  la  troisième 
tour  de  Notre-Dame  4,  il  ne  serait  pas  facile  de  s’emparer  de  sa 
personne.  Avec  une  assurance  sans  égale,  à peine  suivi  d’une  faible 
escorte,  il  affectait  de  se  montrer  en  plein  jour  dans  les  rues,  les 
jardins  publics,  comme  si  l’on  eût  été  en  pleine  paix. 

Autrefois,  Condé,  qui  ne  jugeait  pas  toujours  indigne  de  lui  un 
tel  adversaire,  avait  tenté  de  le  faire  enlever  dans  une  embuscade 
à laquelle  Retz  n’avait  échappé  que  par  miracle.  Maintenant,  soit 
que  M.  le  Prince  craignît  d’échouer,  comme  au  siège  de  Lérida, 
dans  cette  guerre  de  barricades  qui  lui  était  odieuse  et  qu’il  jugeait 
au-dessous  de  lui  5 ; soit  qu’il  ne  voulût  pas  se  couvrir  de  ridicule 
en  attaquant  à main  armée  un  homme  d’ Église,  soit  enfin  qu’il  eût 
peur  de  déplaire  au  duc  d’Orléans,  s’il  se  livrait  à quelque  violence 
contre  un  de  ses  favoris,  il  laissa  le  cardinal  de  Retz  promener 
impunément  dans  Paris  ses  bravades. 

Rien  n’eût  été  plus  dangereux  pour  l’État  que  l’union  de  ces 
deux  hommes  si  redoutables,  l’un  par  son  épée,  l’autre  par  son  génie 
révolutionnaire.  Rien  ne  lui  fut  plus  profitable  que  leur  division, 
qui  leur  fut  également  fatale.  Du  même  coup,  elle  sauva  la  monar- 
chie et  Mazarin,  en  précipitant  le  dénouement  de  la  Fronde. 

Retz  ne  se  contentait  pas  de  garder  cette  fière  attitude  vis-à-vis 
de  Condé.  Pamphlétaire  de  premier  ordre,  il  lui  fit  à coups  de 

* Lettre  de  Le  Tellier  à Mazarin.  Mémoires  de  Retz  ; Mémoires  de  Guy  Joly. 

2 Mémoires  de  Guy  Joly. 

3 Gaumartin  prêta  de  l’argent  au  cardinal  de  Retz  pour  tenir  tous  ces 
hommes  sur  pied. 

4 Lettre  de  Brienne  au  bailli  de  Valançay,  ambassadeur  de  France  à 
Rome. 

5 Guy  Joly  dit  que  Condé,  ce  qui  n'est  pas  même  vraisemblable,  s’abstint 
de  l’attaquer  pour  ne  pas  « s’exposer  à de  grands  risques  ». 
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plume  de  mortelles  blessures.  Dès  le  mois  de  juin,  il  l’avait  pris 
corps  à corps,  sans  ménagements,  dans  un  remarquable  pamphlet  : 
Le  vrai  et  le  faux  de  M.  le  Prince  et  de  M.  le  cardinal  de  Retz. 
Avec  une  verve  mordante,  il  repoussait  l’accusation  que  l’on  por- 
tait contre  lui  d’être  le  secret  partisan  de  Mazarin  et  il  la  faisait 
peser  tout  entière  sur  Gondé,  en  prouvant  que  le  héros,  dans  son 
intérêt,  n’avait  cessé  de  s’entendre  avec  le  cardinal  exilé.  Pitoyable 
fut  la  réponse  des  partisans  de  M.  le  Prince  à ce  vigoureux  pam- 
phlet. La  plume  à la  main,  c’était  toujours  au  coadjuteur  que 
restait  la  victoire;  mais,  de  son  propre  aveu,  cette  victoire  lui  avait 
coûté  cher.  Ce  pamphlet  l’avait  brouillé  sans  retour  avec  Condé  et, 
qui  pis  est,  avec  la  reine.  Elle  ne  put  lui  pardonner  ses  nouvelles 
attaques  contre  son  «favori,  au  moment  même  où  Retz  lui  devait  son 
chapeau  de  cardinal. 

Après  les  massacres  et  l’incendie  de  l’Hôtel  de  Ville,  quand, 
sous  le  coup  de  la  terreur,  tout  faisait  silence  devant  M.  le  Prince, 
lui  seul  osa  l’attaquer  en  face  dans  plusieurs  autres  pamphlets  de 
la  plus  intrépide  vigueur.  Le  premier  était  intitulé  : les  Intérêts 
du  temps.  Quels  étaient  ces  intérêts?  Ceux  de  M.  le  Prince  sont  le 
maintien  de  Mazarin  et  la  guerre;  ceux  du  coadjuteur,  l’éloigne- 
ment de  Mazarin  et  la  paix.  Retz,  avec  une  implacable  logique,  y 
expose  toutes  les  fautes  de  Condé,  la  fatale  situation  ou  elles  l’ont 
réduit,  et,  en  même  temps,  il  y fait  sa  propre  apologie  en  se  parant 
de  toutes  les  vertus  d’un  bon  citoyen,  de  toutes  les  qualités  d’un 
chef  de  parti,  tandis  que  le  grand  capitaine  n’a  montré  ni  les  unes 
ni  les  autres  L 

Une  accusation  venait  sans  cesse  assaillir  le  coadjuteur  depuis 
qu’il  avait  reçu  le  chapeau.  Il  essaya  de  s’en  laver.  Comment  avait-il 
pu  devenir  cardinal  sans  le  consentement  de  Mazarin?  et  comment, 
sans  être  de  connivence  avec  lui  et  sans  avoir  trahi  la  Fronde, 
avait-il  pu  gagner  sa  faveur?  La  réponse  n’était  pas  facile.  Retz 
la  tenta  avec  un  art  infini.  Par  la  plume  d’un  de  ses  prétendus 
partisans,  qui  n’est  autre  que  la  sienne,  il  essaye  de  démontrer, 
dans  le  Vraisemblable  sur  la  conduite  de  M.  le  cardinal  de  Retz , 
que  si  les  apparences  sont  contre  lui,  l’accusation  au  fond  est  de 
toute  invraisemblance.  Moins  violent  est  le  ton  du  pamphlet,  mais 
Retz  ne  peut  cependant  résister  à l’envie  d’attaquer  encore  Condé 
et  Mazarin.  Condé  ne  put  lui  répondre  que  par  la  plume  d’un 
misérable  pamphlétaire  à ses  gages,  Dubosc-Montandré,  et  il  eut 
encore  le  dessous. 

Mazarin  et  Condé  ne  furent  pas  les  seuls  en  butte  à la  verve 

1 Voyez  ces  pamphlets  par  nous  publiés  dans  le  tome  V des  Œuvres  de 
Retz,  de  la  Collection  des  grands  écrivains  de  la  France.  (Librairie  Hachette.) 
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mordante  de  Retz.  Le  comte  de  Chavigny  et  le  duc  de  Beaufort, 
devenus  l’un  et  l’autre  ses  ennemis,  avaient  été  déjà  victimes  de 
deux  de  ses  pamphlets,  étincelants  de  verve  et  d’esprit. 

Quel  fut  le  véritable  rôle  du  cardinal  de  Retz  à cette  époque  où  la 
Fronde  touchait  à son  déclin?  Mazarin  et  les  autres  ministres  ne 
cessent  dans  leurs  lettres  de  l’accuser  de  conspiration  permanente; 
Retz,  avec  insistance  et  non  sans  quelque  vraisemblance,  soutient 
le  contraire  dans  ses  Mémoires.  Or  il  y a du  vrai  et  du  faux  et 
dans  l’accusation  et  dans  la  défense,  selon  les  époques  où  l’on  se 
place.  Pour  bien  saisir  les  changements  de  conduite  de  Retz,  il 
s’agit  de  les  étudier  pendant  deux  périodes  fort  distinctes  : l’une,  à 
partir  du  moment  où  il  fut  promu  au  cardinalat  jusqu’à  son  voyage 
à Compiègne,  où  la  cour  lui  refusa  poliment  d’entrer  en  négocia- 
tion avec  lui;  l’autre,  depuis  ce  jour-là  jusqu’au  moment  de  son 
arrestation . 

Pendant  la  première  période,  Retz,  devenu  cardinal,  n’a  plus 
qu’une  seule  visée  : être  choisi  par  le  roi  et  la  reine  mère  pour 
succédera  Mazarin,  qui  semble  perdu  sans  ressource.  Il  est  bien 
difficile  de  supposer  qu’un  homme  tel  que  lui,  si  fin,  si  prudent,  si 
avisé,  nourrissant  au  fond  de  son  cœur  une  ambition  de  grand 
essor;  qu’un  homme,  qui  ne  comptait  plus  sur  un  rapprochement 
avec  Condé,  ne  fondait  plus  d’espoir  sur  le  duc  d’Orléans  dont 
l’incurable  faiblesse  lui  était  si  connue,  ait  été  alors  assez  insensé 
pour  conspirer  à contre-sens  et  en  pure  perte. 

Son  intérêt  le  plus  manifeste  était  désormais  de  ne  blesser  en 
rien  la  cour  et  de  se  rendre  possible  en  faisant  oublier  son  passé 
par  une  conduite  irréprochable.  Aussi  quel  est  son  rôle?  Tout  en 
ménageant  avec  le  plus  grand  soin  le  duc  d’Orléans  dont  la  récon- 
ciliation avec  la  cour  l’eût  rendu  lui-même  plus  considérable,  il  se 
tient  à l’écart,  aussi  couvert,  aussi  muet  que  possible;  il  évite 
surtout  de  participer  de  loin  ou  de  près  aux  actes  de  violence  dans 
lesquels  l’impétuosité  de  Condé  entraîne  la  pusillanimité  de  Gaston. 
Depuis  les  massacres  de  l’Hôtel  de  Ville  jusqu’au  voyage  à Com- 
piègne, Retz  paraît  s’être  attaché  à garder  les  dehors  de  la  neutra- 
lité, à ne  commettre,  ostensiblement  du  moins,  aucun  de  ces 
actes  contre  le  pouvoir  royal  dont  on  cherchera  vainement  plus  tard 
à le  convaincre,  afin  de  lui  intenter  un  procès  pour  crime  de  lèse- 
majesté.  De  toutes  les  accusations  que  l’on  fera  peser  sur  lui,  après 
sa  fuite  du  château  de  Nantes,  il  n’en  est  aucune,  du  moins  pour 
cette  époque,  qui  nous  ait  paru  reposer  sur  le  moindre  fondement. 

Lorsque,  sous  le  coup  de  la  terreur,  sur  la  motion  de  Broussel, 
le  Parlement  déclare  (20  juillet  1652)  que  le  roi  n’est  plus  libre, 
qu’il  est  prisonnier  de  Mazarin,  et  qu’il  est  urgent  de  nommer  le 
10  NOVEMBRE  1885.  28 
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cluc  d’Orléans  lieutenant  général  du  royaume,  le  prince  de  Gondé 
commandant  en  chef  des  armées,  tant  que  le  cardinal  restera  en 
France,  quelle  est  l’attitude  de  Retz?  En  sa  qualité  de  cardinal,  il 
lui  est  interdit  d’assister  aux  séances  du  Parlement.  Non  seulement 
il  ne  participe  en  rien  à cet  attentat  contre  le  pouvoir  royal,  mais 
lorsque  les  deux  princes  ont  accepté  ces  fonctions,  qui  leur  ont  été 
décernées  par  le  Parlement,  il  proteste  bien  haut  en  face  du  duc 
d’Orléans  contre  cette  usurpation;  il  la  traite  même  d’odieuse,  de 
pernicieuse  et  d’inutile.  Ce  n’est  pas  que  Retz,  en  toute  autre  cir- 
constance, n’eût  été  capable  d’en  inspirer  le  conseil.  Mais,  dans  le 
moment  présent,  il  avait  le  plus  puissant  intérêt  à penser  le 
contraire.  Aussi  croyons-nous  fermement  tout  ce  qu’il  dit  sur  ce 
point  dans  ses  Mémoires 4. 

On  voit  de  plus  qu’il  ne  fit  pas  partie  du  nouveau  Conseil  que 
venait  de  choisir  le  lieutenant  général  du  royaume,  Conseil  composé 
de  Condé,  des  ducs  de  Reaufort,  de  Nemours,  de  la  Rochefou- 
cauld, de  Rohan,  de  Sully,  etc. 

Et  lorsque  les  princes  font  acte  de  souveraineté,  qu’ils  choisis- 
sent Broussel  comme  prévôt  des  marchands,  qu’ils  destituent  le 
maréchal  de  l’Hôpital,  gouverneur  de  Paris,  pour  nommer  à sa 
place  le  duc  de  Reaufort;  font  main  basse  sur  l’argent  de  la 
Monnaie,  lèvent  de  nouvelles  taxes  sur  les  bourgeois  de  Paris,  on 
ne  peut  surprendre  le  cardinal  de  Retz  donnant  son  approbation  à 
aucun  de  ces  actes  arbitraires. 

Cependant  les  événements  se  précipitent.  L’année  des  princes 
est  sans  solde,  sans  vivres,  sans  ressource;  ils  sont  contraints  de 
l’éparpiller  dans  les  environs  de  Paris,  où  elle  se  livre  aux  plus 
affreux  brigandages.  Bientôt,  oublieuse  de  toute  discipline,  elle  va 
se  fondant  presque  en  entier  par  les  désertions;  de  douze  mille 
hommes,  il  n’en  reste  plus  que  douze  cents  exténués  de  misère,  de 
maladies,  mourant  de  faim.  Dans  cette  extrémité,  Condé  et  Beaufort 
appellent  à leur  secours  l’armée  d’Espagne. 

D’un  autre  côté,  la  lutte  entre  le  pouvoir  royal  et  le  Parlement 
atteint  les  derniers  degrés  de  violence.  La  cour  casse  les  arrêts 
rendus  contre  Mazarin;  le  Parlement  y répond  en  renouvelant  celui 
qui  met  à prix  la  tête  du  cardinal  et  ordonne  la  vente  de  sa  biblio- 
thèque et  de  ses  meubles  pour  payer  la  somme  promise  aux  assas- 
sins. Nouvelle  taxe  sur  les  bourgeois  pour  le  payement  des  troupes  : 
800  000  livres,  à raison  de  75  livres  par  porte  cochère1 2. 

1 Édition  Hachette,  sous  la  direction  d’Adolphe  Regnier,  membre  de 
l’Institut,  t.  IY,  p.  299  et  300. 

2 Ce  dernier  arrêt  fut  cassé  par  le  Conseil,  et  les  bourgeois  s’en  préva- 
lurent pour  ne  rien  payer. 
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Le  Parlement  ne  se  livrait  à ces  excès  que  sous  le  coup  de  la 
terreur;  d’après  le  conseil  de  Mazarin,  la  cour,  afin  de  dissoudre 
ce  corps  dangereux,  parvient  à détacher  de  son  sein  un  certain 
nombre  de  magistrats  et  de  pairs  du  royaume;  elle  les  appelle 
auprès  d’elle  à Pontoise,  en  forme  un  autre  Parlement  qui  a pour  lui 
et  les  lois  du  royaume  et  la  sanction  royale  (1er  août).  « Ces  deux 
Parlements,  suivant  l’énergique  expression  du  cardinal  de  Pietz,  se 
foudroient  par  des  actes  sanglants  qu’ils  donnent  les  uns  contre 
les  autres.  » Celui  de  Paris  menace  les  membres  du  Parlement  de 
Pontoise  de  la  confiscation  de  leurs  charges,  et  le  Conseil  du  roi 
casse  tous  les  arrêts  du  Parlement  de  Paris. 

Hautement,  les  Parisiens  accusaient  les  princes  et  les  armées 
qu’ils  traînaient  à leur  suite  de  toutes  les  calamités  et  de 
l’effroyable  misère  auxquelles  ils  étaient  en  proie.  Ils  n’attendaient 
qu’un  signal  pour  se  soulever  contre  eux.  Ils  savaient  à quoi  s’en 
tenir  sur  les  vrais  auteurs  de  l’incendie  et  des  massacres  de  l’Hôtel 
de  Ville.  Depuis  cette  époque,  ils  étaient  entretenus  dans  leur 
profonde  haine  contre  les  princes  par  des  chefs  royalistes,  hommes 
fermes,  entreprenants,  résolus,  qui  avaient  juré  de  les  délivrer  de 
leur  tyrannie  et  de  ramener  le  roi  à Paris. 


R.  Chantelauze. 


La  suite  prochainement. 


LA  MORALE  ÉVOLUTIONNISTE 

LE  PASSÉ  ET  L'AVENIR  DE  LA  MORALE 
SELON  LES  NOUVEAUX  DOCTEURS 


Qu’une  morale  sans  Dieu  soit  impossible,  que,  privée  de  l’idée 
d’un  Être  suprême,  toute  règle  de  mœurs  sérieuse  s’écroule  néces- 
sairement, c’est  une  vérité  qui  n’a  pas  besoin  d’être  démontrée,  tant 
elle  est  évidente  aux  yeux  du  bon  sens.  Cependant,  comme  cette 
vérité  est  violemment  attaquée  de  nos  jours,  j’ai  cru  devoir  présenter 
ici,  en  défense  de  ce  principe,  des  arguments  que  je  crois  invincibles. 

A l’appui  de  cette  étude,  j’ai  apporté  en  faveur  de  la  thèse  de 
l’union  nécessaire  entre  la  morale  et  l’idée  de  Dieu  deux  témoignages 
récents  très  singuliers  et  tout  à fait  inattendus,  celui  de  M.  Schérer, 
déclarant  que  la  vraie  morale , la  bonne , Y ancienne,  Y impérative, 
a besoin  de  l’absolu,  qu’elle  aspire  à la  transcendance  et  ne  trouve 
son  point  d’appui  qu’en  Dieu;  et  celui  de  M.  Renan,  qui  a tiré  de 
l’idée  d’une  morale  sans  Dieu  des  conséquences  extrêmes  dépassant 
tout  ce  que  j’avais  imaginé,  et  qui  a placé,  parmi  les  moyens  de 
salut  conseillés  à l’humanité  et  les  préceptes  de  son  étrange  caté- 
chisme, « l’ambition,  les  voyages,  les  femmes,  le  luxe,  la  richesse 
et,  au  plus  bas  degré,  la  morphine  et  l’alcool  ». 

Seulement,  en  citant,  comme  c’était  mon  droit,  ces  singuliers 
aveux  de  mes  adversaires,  il  m’est  survenu  un  scrupule  ; je  me  suis 
demandé  comment  il  pouvait  se  faire  que  ces  écrivains  se  trou- 
vassent dans  un  parfait  accord  avec  la  doctrine  ancienne  que  je 
soutenais.  J’ai  cherché  à m’expliquer  d’où  provenait  cette  sorte  de 
trahison  apparente  dans  l’armée  de  la  morale  laïque.  Je  me  suis 
demandé  si  elle  devait  être  attribuée  à un  caprice  personnel  de  leurs 
auteurs,  auquel  cas  il  ne  serait  pas  permis  d’en  tirer  des  consé- 
quences importantes,  M.  Renan  et  M.  Schérer  n’étant,  par  suite  de 
leurs  variations  antérieures,  que  de  très  médiocres  garants  pour  les 
opinions  qu’ils  soutiennent,  ou  bien  si  elle  était  un  résultat  forcé 
de  la  situation  où  se  sont  placés  les  moralistes  qui  veulent  se  passer 
de  Dieu,  auquel  cas  ces  aveux  auraient  une  bien  plus  grande  valeur. 

Or  il  m’a  suffi  de  réfléchir  pour  découvrir  aisément  la  cause 
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prochaine  de  ce  rapprochement  entre  les  défenseurs  de  la  morale 
religieuse  et  les  partisans  de  la  laïcisation  à outrance. 

Cette  cause  n’est  autre  que  l’apparition,  sur  la  scène  philoso- 
phique en  France,  d’une  doctrine  plus  avancée  que  la  morale  indé- 
pendante, aux  yeux  de  laquelle  cette  morale  que  j’ai  combattue  est 
elle-même  un  vieux  préjugé  réactionnaire  et  presque  clérical. 

Il  est  arrivé  dans  l’ordre  des  discussions  philosophiques  un  fait 
analogue  à ce  qui  se  passe  sur  le  terrain  politique.  De  même  que 
derrière  l’opportunisme  apparaît  le  radicalisme,  derrière  le  radica- 
lisme le  socialisme,  de  même,  dans  l’ordre  philosophique,  la  morale 
non  chrétienne,  mais  spiritualiste  de  M.  Compayré,  est  dépassée  par 
la  morale  athée  de  M.  Paul  Bert  : mais  celle-ci  même  n’est  pas  le 
terme  dernier  de  l’évolution  de  la  pensée  moderne.  Derrière  la 
morale  qui  supprime  Dieu,  mais  qui  conserve  le  devoir,  apparaît 
une  nouvelle  morale  qui  supprime  le  devoir  lui-même,  une  morale 
qui  s’appelle  elle-même  morale  sans  obligation  et  sans  sanction  *. 
Cette  définition,  due  à un  des  enfants  terribles  de  la  secte,  est 
sans  doute  étrange.  Jusqu’à  présent  la  morale  était  considérée 
comme  étant  la  science  même  du  devoir,  et  Pobligation  et  la  sanction 
étaient  regardées  comme  l’essence  même  et  le  fond  de  la  morale. 
Mais  à notre  époque  si  fertile  en  progrès,  on  a changé  cela,  comme 
on  a changé  tant  d’autres  choses. 

Il  y a donc  une  morale  sans  obligation,  une  morale  qui  rejette 
la  distinction  du  bien  et  du  mal  comme  une  vieille  illusion,  et  qui 
rangerait  volontiers  le  devoir  avec  Dieu  et  avec  l’immortalité  dans 
la  catégorie  de  ces  bons  vieux  mots  un  peu  lourds , qui  servent 
d’épouvantail  pour  les  sots,  mais  dont  les  hommes  intelligents 
comprennent  le  vrai  sens,  tout  différent  de  celui  que  le  vulgaire 
leur  attribue.  Ainsi  ce  qui  a amené  ce  singulier  rapprochement 
entre  la  doctrine  que  je  soutenais  et  celle  de  MM.  Schérer  et 
Renan,  c’est  un  progrès  singulièrement  rapide  des  idées,  d’où  il 
est  résulté  que  la  doctrine  que  je  combattais  l’an  dernier,  au  nom 
des  traditions  et  des  croyances  anciennes,  était  déjà  en  butte  à des 
attaques  semblables  de  la  part  d’une  doctrine  plus  avancée.  Dès 
lors,  après  avoir  constaté,  comme  il  m’était  permis  de  le  faire,  cet 
accord  entre  les  partisans  les  plus  avancés  de  la  morale  laïque  et  les 
défenseurs  de  la  morale  religieuse,  je  me  suis  cru  obligé  de  regarder 
en  face  et  d’étudier  cette  nouvelle  doctrine  morale,  et  de  me 
demander  si  elle  n’est  pas  elle-même,  pour  l’esprit  public  et  pour  la 
conscience,  un  danger  plus  grand  que  celui  que  je  venais  d’essayer 
de  conjurer. 


x Guyau,  Essai  sur  une  morale  sans  obligation  et  sans  sanction.  (Alcan.) 
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Sans  doute,  si  les  questions  de  philosophie  morale  pouvaient  être 
traitées  avec  un  plein  désintéressement  d’esprit  comme  des  pro- 
blèmes d’algèbre  pure  ou  des  spéculations  sur  le  calcul  des  proba- 
bilités, il  n’y  aurait  pas  grand  danger.  La  doctrine  dont  je  vais 
parler,  la  doctrine  de  l’évolutionnisme  en  morale  est  si  arbitraire,  si 
dénuée  de  preuves,  et  conduit  à des  conséquences  si  absurdes 
qu’elle  ne  saurait  par  elle-même  gagner  que  les  esprits  Légers, 
amateurs  de  nouveautés  en  tout  genre  et  dépourvus  du  lest  du  bon 
sens.  Mais  dès  qu’il  s’agit  du  gouvernement  de  la  vie  humaine,  il  y 
a un  élément  très  puissant  qui  entre  en  jeu  : ce  sont  Les  passions  qui 
cherchent  avidement  à être  satisfaites,  et  qui  ne  subissent  qu’en 
frémissant  le  joug  des  obligations  de  la  conscience.  Platon  a com- 
paré l’âme  humaine  à un  attelage  de  deux  chevaux  ardents,  gou- 
vernés par  la  raison  ; souvent  il  arrive  que  les  chevaux  s’emportent 
même  quand  le  cocher  est  solidement  assis  sur  son  siège  et  tient 
les  rênes  en  mains.  Mais,  s’il  arrive  que  le  siège  du  cocher  soit 
ébranlé,  s’il  arrive  que  quelque  hypothèse  ingénieuse  vienne  mettre 
en  question  l’autorité  même  de  la  conscience,  il  est  évident  que  Les 
passions  en  profiteront  en  pesant  de  tout  leur  poids  dans  la  balance 
pour  entraîner  l’assentiment.  Il  est  donc  urgent  de  combattre  dès 
sa  naissance  tout  système  qui  ébranle  l’autorité  de  cette  morale  que 
M.  Schérer  appelle  si  bien  la  bonne,  la  vraie  et  l’ancienne.  Il  importe 
d’obliger  ces  systèmes  à se  montrer  à nu  tels  qulls  sont,  dans  la 
hideuse  brutalité  de  leur  nature  et  de  les  empêcher  de  s’insinuer 
dans  les  esprits  sous  des  apparences  trompeuses  et  de  miner  sour- 
dement la  conscience,  en  se  cachant  sous  le  langage  technique  d’une 
philosophie  peu  compréhensible. 

Il  y a d’ailleurs  une  autre  raison  qui  rend  plus  nécessaire  encore 
de  combattre  ce  nouveau  système  de  morale.  La  campagne  dirigée 
contre  la  morale  religieuse  n’est  pas  seulement  théorique,  elle  est 
pratique.  Elle  tend  à arracher  à l’Église  l’enseignement  de  l’en- 
fance, et  à le  conférer  à des  maîtres  chargés  d’enseigner  une  morale 
sans  Dieu.  Or,  parmi  ceux  qui  soutiennent  cette  morale  athée,  il  y 
a,  comme  nous  venons  de  le  voir,  deux  classes  de  moralistes,  les 
uns  qui  veulent  conserver  l’idée  du  devoir,  les  autres  qui  veulent  la 
rejeter  comme  trop  voisine  des  idées  religieuses.  Qui  sait,  parmi 
les  maîtres  qui  enseignent  à présent,  ou  qui  enseigneront  plus  tard 
la  jeunesse  française,  laquelle  des  deux  opinions  prévaudra?  La 
résistance  des  doctrines  intermédiaires  en  ce  genre  est  ordinai- 
rement bien  molle  et  bien  faible.  Peut-on  croire  que,  parmi  les 
partisans  de  la  morale  laïque,  les  quelques  défenseurs  de  l’idée  du 
devoir  rendront  les  derniers  combats  pour  sauver  cette  idée  et  se 
détourneront  pour  cela  de  leur  lutte  acharnée  contre  la  religion! 
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C’est  donc  vraisemblablement  tôt  ou  tard  la  doctrine  la  plus 
extrême  qui  doit  triompher  et  passer  dans  l’enseignement  officiel. 
Cette  doctrine  peut  dès  lors  espérer  avoir  en  sa  faveur,  outre  la  conni- 
vence du  cœur  humain  et  de  ses  passions,  l’appui  de  la  force  sociale 
personnifiée  dans  l’État.  Son  triomphe  dans  un  grand  nombre  d’es- 
prits n’est  pas  un  danger  imaginaire;  c’est  au  contraire  une  éven- 
tualité imminente  et  probable. 

Il  importe  de  savoir  en  quoi  consiste  cette  nouvelle  doctrine 
qui  monte  à l’horizon,  et  qui  menace  d’éclipser  jusqu’à  la  morale 
athée  que  j’ai  combattue  l’an  dernier.  C’est  le  but  de  cet  article  et 
des  suivants  qui  formeront  ainsi  le  complément  de  ceux  que  j’ai 
publiés  précédemment  sur  la  morale. 

Nous  pouvons,  d’après  son  caractère  principal  et  sa  thèse  fonda- 
mentale, nommer  la  nouvelle  doctrine  morale  évolutionniste . C’est 
en  effet  sur  le  système  de  l’évolution,  sur  cette  gigantesque  hypo- 
thèse qui  prétend:  résoudre  tous  les  problèmes  et  expliquer  l’univers 
entier  sans  avoir  recours  à une  cause  première,  que  s’appuie  cette 
négation  de  l’antique  morale.  Ses  partisans  tirent  de  ce  système 
deux  conséquences,  l’une  relative  à l’origine  de  la  morale  et  à son 
histoire  dans  le  passé,  l’autre  relative  à son  avenir.  Chacune  mérite 
un  examen  attentif. 


I 

L’homme,  suivant  le  système  de  l’évolution,  n’est  autre  chose 
qu’un  animal  perfectionné.  Sous  l’influence  soit  d’une  fatalité  qui 
pousse  la  nature  dans  la  voie  du  progrès,  soit  du  hasard  et  de  la 
lutte  de  la  vie  qui  fait  triompher  les  êtres  les  mieux  constitués,  les 
êtres  vivants  se  sont  développés  à partir  des  germes  les  plus  simples 
et  les  plus  petits,  et  ont  acquis  graduellement  des  facultés  nouvelles 
et  des  organes  que  leurs  pères  ne  possédaient  pas.  L’homme  est  un 
des  termes  d’une  série  progressive,  il  descend  d’un  anthropoïde 
moins  parfait  et  moins  bien  organisé  que  lui-même;  celui-ci,  d’un 
autre  moins  parfait  encore  et  se  rattache,  en  remontant  d’ancêtres 
en  ancêtres,  à quelqu’un  des  rameaux  de  la  classe  des  mammifères. 
S’il  n’est  pas  proprement  le  descendant  du  singe,  il  en  est  tout  au 
moins  le  cousin  plus  ou  moins  éloigné  et  pourrait,  par  une  généa- 
logie bien  faite,  remonter  à l’auteur  commun  d’où  descendent  avec 
lui  ses  congénères  qui  habitent  les  forêts  de  l’Afrique  et  les  savanes 
du  nouveau  monde. 

Je  n’ai  point,  en  ce  moment,  à apprécier  ce  système;  je  me  con- 
tente de  l’exposer.  A un  certain  moment,  dans  cette  marche  pro- 
gressive, les  anthropoïdes  ont  acquis  la  faculté  du  langage,  et  leur 
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cerveau  a pris  un  développement  correspondant  à une  pensée  plus 
ou  moins  réfléchie.  A ce  moment,  ils  sont  devenus  des  hommes,  au 
moins  quant  à Inorganisation  et  à la  forme  extérieure.  Mais  ils  n’ont 
pas  encore  acquis  ce  qui  constitue  la  grandeur  et  la  dignité  de 
l’homme,  la  moralité  et  la  religion.  Ces  dernières  facultés  ne  doi- 
vent venir  que  plus  tard.  L’homme  primitif  n’est  donc  humain  que 
par  le  corps  et  par  un  commencement  d’intelligence;  il  est  encore 
animal  et  bestial  quant  au  cœur  et  à la  conscience. 

Voici  le  tableau  peu  flatteur,  selon  les  docteurs  de  l’école  que  je 
combats,  de  nos  premiers  aïeux1. 

Les  hommes  primitifs  vivaient  à l’état  absolument  sauvage,  sans 
autre  pensée  que  d’assouvir  leurs  appétits  et  de  satisfaire  immédia- 
tement leurs  caprices  et  leurs  passions.  Chez  eux,  point  de  propriété, 
chacun  s’empare  de  ce  qu’il  peut,  point  d’idée  de  justice  ni  de  bien- 
veillance mutuelle,  chacun  use  et  abuse  de  sa  force  et  n’est  contenu 
que  par  la  crainte  de  la  vengeance  d’un  être  plus  fort  que  lui.  Point 
de  famille  régulière,  les  mâles  et  les  femelles  vivent  dans  une  pro- 
miscuité absolue,  s’unissent  au  hasard  et  se  séparent  dès  que  leur 
caprice  est  passé;  les  enfants,  nourris  dans  leur  bas  âge  par  leur 
mère,  s’en  éloignent  de  bonne  heure,  dès  qu’ils  ont  la  force  suffi- 
sante pour  se  procurer  leur  nourriture  par  la  chasse  ou  la  pêche. 
Point  de  religion,  l’idée  de  Dieu  est  inconnue,  celle  de  la  vie  future 
n’apparaît  qu’en  germe  sous  forme  de  la  crainte  des  revenants2. 

Il  n’est  pas  besoin  de  dire  que  ce  tableau  est  purement  hypothé- 
tique ; les  hommes  primitifs  n’ont  laissé  aucune  histoire,  et  la  sup- 
position que  les  sauvages  les  plus  dégradés  de  nos  jours  est  l’image 
de  nos  premiers  aïeux  est  purement  arbitraire.  J’aurai  l’occasion, 
plus  tard,  de  revenir  sur  ce  point.  Aujourd’hui,  il  faut  que  j'explique 
comment,  selon  le  système  évolutionniste,  les  nobles  et  belles 
idées  qui  donnent  à la  vie  humaine  son  charme  et  son  prix  sont 
sorties  de  cette  affreuse  barbarie. 

Trois  principes  concourent,  selon  ce  système,  à la  formation  de 
l’idée  du  bien  et  du  mal  : le  principe  de  l’intérêt  personnel,  l’instinct 
social  et  l’hérédité. 

Naturellement  et  à l’origine,  tout  animal,  et  l’homme  qui  est 
un  animal  de  même  nature  que  les  autres,  cherche  ce  qui  lui  est 
agréable  ; il  est  conduit  par  ses  sensations  : il  se  jette  sur  l’objet 
qui  lui  convient  ; il  se  précipite  sur  la  nourriture  ou  la  boisson  dont 
il  a besoin;  il  ne  cherche  qu’à  satisfaire  brutalement  ses  appétits. 

1 Herbert  Spencer,  The  Data  of  Ethics,  chap.  vii.  Principles  of  sociology, 
p.  III,  chap.  iii. 

2 Herbert  Spencer,  Principles  of  sociology , chap.  x et  xi. 
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Mais  comme  il  est  doué  de  mémoire  et  de  réflexion,  il  reconnaît 
que  cette  recherche  de  la  jouissance  présente  lui  cause  des 
peines  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché.  Il  s’est  emparé 
d’un  fruit  appétissant,  mais  un  autre  animal  a vu  le  même  fruit, 
est  saisi  de  jalousie  et  se  précipite  sur  le  premier.  Celui-ci  recon- 
naît qu’il  a eu  tort  de  céder  à son  appétit.  A l’avenir,  éclairé  par 
l’expérience,  il  résistera  à sa  passion,  il  exercera  sur  lui-même  une 
contrainte l.  Un  autre  anthropoïde  a ramassé  une  provision  de  fruits  ; 
les  ayant  tous  consommés  en  un  jour,  il  souffre  de  la  faim  le  len- 
demain. Il  conçoit  alors  la  règle  de  prudence  qui  oblige  à l’économie  : 
désormais  il  résistera  à son  appétit.  Cette  contrainte,  cette  lutte 
intérieure  est  le  premier  rudiment  de  la  moralité. 

Mais  l’homme  n’est  pas  fait  pour  vivre  seul,  il  a des  instincts 
de  sociabilité.  De  même  que  les  abeilles  et  les  fourmis,  les  che- 
vaux des  Pampas  et  les  éléphants,  il  tend  naturellement  à former 
une  cité,  Aristote  a très  bien  appelé  l’homme  un  animal  politique. 
Une  fois  la  société  formée,  de  nouvelles  règles  de  conduite  nais- 
sent dans  l’intelligence  de  l’être  social.  Il  ne  conçoit  plus  seulement 
son  intérêt  privé,  il  comprend  confusément  que  son  bien  per- 
sonnel est  uni  au  bien  général  et  il  a une  sorte  de  divination  des 
intérêts  de  la  société.  De  là  l’idée  que  l’individu  doit  contribuer  au 
bien  social;  qu’il  est  bon  dans  certains  cas  que  l’individu  soit  sa- 
crifié, ou  se  sacrifie  lui-même  pour  la  société.  De  cette  idée  naissent 
plusieurs  motifs  d'agir,  plusieurs  freins  capables  de  résister  aux 
passions.  Ces  freins  se  superposent  au  premier  frein  que  nous  avons 
indiqué,  celui  de  la  crainte  et  de  l’intérêt  privé. 

Les  actes  contraires  au  bien  de  la  société  sont  l’objet  d’une 
réprobation  générale;  les  actes  utiles  à la  société  sont  récompensés 
par  la  louange.  Ainsi  à l’idée  d’actes  utiles  et  nuisibles  se  superpose 
celle  d’actes  louables  et  blâmables.  La  société  se  constituant  sous 
une  forme  plus  régulière,  une  puissance  publique  apparaît  : un 
chef  militaire,  ou  un  homme  influent  par  son  éloquence,  se  fait 
reconnaître  comme  prince  ou  roi.  Cet  homme  investi  de  l’autorité, 
comprenant  mieux  que  les  autres  les  intérêts  sociaux,  puisque  le 
bien  de  la  société  se  confond  avec  le  sien  propre,  s’efforce  de  multi- 
plier les  actes  utiles  à la  société  et  de  réprimer  les  actes  nuisibles. 

Pour  y parvenir,  il  établit  un  système  de  peines  et  de  récompenses, 
et  joint  ainsi,  à la  sanction  du  blâme  et  de  l’éloge,  une  sanction 
plus  efficace  et  plus  puissante.  Nouvel  élément  de  moralité  sous  la 
forme  de  loi  pénale,  de  supplice,  de  prison,  d’exil,  ou,  au  contraire, 
de  récompense  civique  et  d’honneur,  qui  vient  augmenter  la  répro- 

* Spencer,  The  Data  of  Ethics,  chap.  vu. 
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bation  due  aux  actions  antisociales,  et  la  faveur  dont  les  actes 
utiles  à la  société  jouissent  dans  l’opinion. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  nous  pouvons  faire  intervenir,  pour  la 
création  de  la  moralité,  un  ordre  de  sentiments  plus  élevés.  Parmi 
les  instincts  sociaux  que  l’homme  possède  en  commun  avec  certains 
animaux,  se  trouve  l’instinct  de  la  sympathie.  L’homme  souffre  des 
maux  qui  atteignent  ses  semblables.  Il  jouit  de  leur  bonheur.  Vive- 
ment reproduite  dans  son  imagination,  la  souffrance,  ou  la  joie 
d’autrui,  agit  avec  énergie  sur  la  sensibilité  et  sur  la  volonté  de 
l’être  social.  Dès  lors  tel  acte,  tel  que  le  vol  et  l’assassinat,  qui  est 
déjà  réprouvé  comme  nuisible  à la  société,  devient  odieux  parce 
qu’il  implique  la  souffrance  d’autrui L 

L’instinct  social  fournit  donc  trois  motifs  de  moralité,  trois  prin- 
cipes servant  à classer  les  actes  humains  en  bons  et  mauvais  : 
l’opinion  publique,  les  châtiments  et  les  récompenses,  et  la  sympa- 
thie. Telle  est  la  morale  de  l’humanité  arrivée  au  premier  degré  au- 
dessus  de  l’état  sauvage  primitif.  Il  importe  ici  de  remarquer  de 
quelle  nature  est  cette  morale. 

Elle  est  éminemment  contingente.  Elle  est  un  résultat  des  cir- 
constances dans  lesquelles  la  société  humaine  s’est  trouvée.  Elle  est 
purement  expérimentale.  Elle  ne  s’appuie  que  sur  des  sanctions 
sensibles  actuelles.  Elle  est  en  outre  tout  à fait  variable  et  progres- 
sive. Suivant  l’état  de  la  société,  la  morale  sera  différente.  Chez  les 
peuples  chasseurs  et  guerriers,  ce  seront  les  vertus  militaires  qui 
seront  prônées.  Chez  les  peuples  commerçants,  ce  sera  l’économie, 
l’habileté,  ou  même  la  probité,  si  les  hommes  reconnaissent  qu’il  y 
a avantage  à tenir  sa  parole.  Chaque  nation,  chaque  époque,  auront 
leur  morale  particulière.  Contingente,  sans  principe  transcendant, 
expérimentale,  variable,  progressive,  cette  morale,  composée  de  faits 
et  non  de  principes,  n’a  rien  d’obligatoire.  Elle  est  purement  persua- 
sive. Les  hommes  n’en  suivent  ses  règles  que  par  crainte,  par  intérêt, 
ou  par  la  sympathie  qui  n’est  qu’une  forme  de  l’intérêt,  puisqu’elle 
consiste  à chercher  la  jouissance  personnelle  causée  par  le  bonheur 
d’autrui,  ou  à fuir  la  peine  causée  par  son  malheur. 

Comment  maintenant  cette  morale  a-t-elle  pu  se  transformer 
pour  devenir  la  morale  absolue  du  devoir,  appuyée  sur  l’idée  de 
Dieu,  qui  règne  depuis  l’aurore  de  l’histoire  dans  les  sociétés 
humaines?  C’est,  nous  disent  les  modernes  docteurs,  grâce  à un 
troisième  principe,  celui  de  l’hérédité.  Les  instincts,  les  sentiments, 
les  idées,  passent  par  hérédité  du  cerveau  des  parents  dans  celui 

1 Herbert  Spencer  dit  que  c’est  ce  dernier  motif  qui,  seul,  donne  aux 
actions  leur  caractère  apparent  de  moralité.  (Data  of  Ethics,  chap.  vii). 
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des  enfants.  Les  enfants  ont  donc,  à leur  naissance,  tout  un  capital 
d’idées  et  de  sentiments  qui  ne  sort  pas  de  leur  nature,  maïs  qui 
provient  des  habitudes,  des  actes  et  des  pensées  accumulées  de 
leurs  aïeux. 

Parmi  ces  notions  héréditaires,  l’une  des  plus  frappantes,  P une 
des  plus  enracinées',  parce  qu’elle  est  le  résultat  d’un  nombre 
incalculable  d’expériences  antérieures,  c’est  celle-ci  : il  y a des  actes 
qu’il  ne  faut  pas  faire,  c’est-à-dire  des  actes  mauvais,  ces  actes  sont 
punissables;  il  y a des  actes  qu’il  faut  faire,  c’est-à-dire  des  actes 
bons,  ces  actes  doivent  être  récompensés. 

Quant  aux  motifs  en  vertu  desquels  tels  actes  doivent  être  évités 
et  tels  autres  accomplis,  ces  motifs  plus  ou  moins  variables  ont  pu 
disparaître  de  la  mémoire.  C’est  le  résultat  définitif  des  expériences 
antérieures  qui  s’est  fixé  par  hérédité;  les  conditions  de  l’expé- 
rience ont  été  oubliées.  Dès  lors  les  générations  qui  naissent  à la 
suite  d’une  longue  pratique  de  la  vie  sociale  ont  dès  leur  naissance 
gravées  dans  leur  conscience  ou  plutôt  dans  leur  cerveau,  car  l’évo- 
lutionnisme n’admet  pas  d’âme  et  ne  considère  l’homme  que  comme 
un  organisme,  l’idée  de  certains  actes  bons  et  louables  et  celle  d’actes 
répréhensibles.  Les  mêmes  générations,  en  croyant  par  l’effet  de 
l’hérédité  à la  bonté  de  certains  actes  et  à la  malice  des  autres, 
n’ont  aucun  motif  à elles  connu  d’y  croire.  Les  raisons  qui,  dans 
les  siècles  antérieurs,  ont  fait  classer  les  actes  humains  dans  les 
deux  catégories  du  bien  et  du  mal  ne  sont  point  parvenues  jusqu’à 
elles.  Elles  doivent  donc  naturellement  admettre  que  cette  distinc- 
tion est  quelque  chose  d’absolu,  que  les  actions  bonnes  sont  bonnes 
en  elle-mêmes;  les  actions  mauvaises,  mauvaises  par  leur  propre 
nature.  Le  caractère  absolu  du  bien  résulte  de  Fignorance  des 
motifs  qui  rendent  les  actions  bonnes  ou  mauvaises.  Trouvant  ces 
notions  gravées  dans  leur  âme  dès  que  leur  raison  s’éveille,  les 
hommes  ne  peuvent  croire  que  ces  notions  soient  des  résultats 
d’expériences  antérieures.  Ils  les  prennent  pour  des  principes. 

Platon,  frappé  de  cette  innéité  de  nos  idées,  a supposé  qu’ elles 
étaient  la  réminiscence  de  connaissances  plus  complètes  que  l’indi- 
vidu avait  eues  dans  une  existence  antérieure.  Platon,  selon  les 
docteurs  modernes,  a approché  de  la  vérité,  mais  ne  l’a  pas 
atteinte.  Ce  n’est  point  dans  une  existence  antérieure  de  l’individu, 
c’est  dans  l’existence  des  aïeux  qu’il  faut  chercher  l’origine  de  ces 
idées.  L’homme  n’est  point  un  être  isolé,  sa  vie  est  la  continuation 
de  celle  de  ses  parents;  ce  qui  était  expérience  chez  eux,  est  devenu 
principe  chez  lui.  Trouvant  ces  notions  en  lui-même  et  convaincu 
que  tous  les  hommes  lui  ressemblent,  l’homme  en  conclut  que  les 
principes  de  la  morale  sont  universels  et  invariables.  Cette  croyance 


444 


LÀ  MORALE  ÉVOLUTIONNISTE 


illusoire  persiste  malgré  le  témoignage  contraire  de  l’histoire,  ou  le 
spectacle  de  la  variété  des  mœurs  des  différents  peuples. 

On  peut  ainsi  expliquer  l’origine  de  ces  idées  d’obligation  et  de 
sanction.  Elles  proviennent  des  anciennes  associations  d’idées  qui 
se  sont  formées  jadis,  lorsque  des  lois  répressives  ou  rémunératrices 
ont  été  établies  dans  les  sociétés  primitives.  Les  hommes  se  sont 
habitués  à joindre,  à l’idée  de  certaines  actions,  l’idée  de  prohibition 
ou  de  commandement  et  celle  de  châtiment  et  de  récompense.  Ces 
idées  sont  restées  liées  ensemble,  et  lors  même  que  la  société  a 
cessé  de  récompenser  ou  de  punir  certains  actes,  ou  même  de  les 
ordonner  ou  de  les  défendre,  l’idée  que  ces  actes  sont  obligatoires 
a subsisté.  Enfin,  comme  iouté  loi  suppose  une  législation,  et  toute 
sanction  une  puissance  capable  de  rémunérer  ou  de  venger,  les 
hommes,  ayant  déjà  conçu  l’idée  de  la  Divinité  et  de  la  prolongation 
de  la  vie  au-delà  de  la  tombe,  ont  supposé  un  tribunal  céleste,  créé 
par  leur  pensée  à l’image  du  tribunal  de  la  terre,  et  des  châtiments 
futurs  qui,  semblables  aux  châtiments  imposés  par  les  lois  pénales 
humaines,  suppléent  à ce  que  ceux-ci  ont  d’incomplet. 

Ainsi  se  serait  formée,  par  l’habitude,  par  l’association  des  idées 
et  par  l’accumulation  des  expériences  passées  et  l’oubli  de  leurs 
conditions,  l'idée  d’un  bien  et  d’un  mal  absolu,  d’une  loi  nécessaire, 
éternelle  et  invariable,  d’une  obligation  ayant  sa  source  dans  un 
principe  supérieur  à l’homme  et  sa  sanction  dans  une  autre  vie.  La 
morale  du  devoir,  la  morale  absolue  et  même  la  morale  religieuse, 
seraient  le  résultat  de  cette  transformation  des  règles  de  conduite 
variables,  contingentes  et  expérimentales  des  antiques  sociétés. 

Pour  exposer  plus  clairement  cette  théorie,  on  peut  tirer  du  règne 
animal  un  exemple.  Certains  naturalistes  supposent  que  primitive- 
ment les  chiens  d’arrêt  n’avaient  pas  cet  instinct  qui  les  porte  à 
se  tenir  immobiles  en  face  du  gibier  qu’ils  fascinent.  Comme  tout 
autre  chien,  comme  tout  autre  animal,  ils  se  précipitaient  sur  leur 
proie.  Mais  il  s’est  trouvé  dans  le  temps  passé  des  chiens  qui  ont, 
soit  par  eux-mêmes,  soit  par  l’effet  de  l’éducation  humaine,  pris 
cette  habitude  de  s’arrêter  dans  leur  essor  vers  leur  proie.  Cette 
habitude  s’est  transmise  de  génération  en  génération,  et  mainte- 
nant les  chiens  de  bonne  race  tombent  en  arrêt  la  première  fois 
qu’ils  sont  mis  en  présence  du  gibier. 

Cela  posé,  suivant  le  système  évolutionniste,  le  chien  primitif  qui 
apprend  de  lui-même,  ou  auquel  le  chasseur  apprend  à tomber  en 
arrêt,  c’est  l’homme  primitif  qui,  par  divers  motifs  tirés  de  l'instinct 
social,  apprend  à régler  sa  conduite.  Le  chien  d’arrêt  en  formation 
est  retenu  dans  son  essor  par  la  crainte  de  la  perte  du  gibier,  ou 
par  celle  des  châtiments.  Le  chien  d’arrêt  de  race,  qui  s’arrête 
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devant  le  gibier  comme  devant  un  fruit  défendu  sans  savoir  pour- 
quoi, comme  s’il  subissait  l’action  d’une  loi  supérieure  à sa  nature, 
c’est  le  type  de  l’homme  moral  moderne,  de  celui  qui  agit  par 
devoir  sans  penser  aux  conséquences  de  son  acte.  « Aussi,  dit  un 
auteur  de  cette  école,  si  le  chien  d’arrêt  était  assez  intelligent  pour 
comparer  sa  conduite  à celle  des  chiens  courants  ses  camarades,  il 
pourrait  s’étonner,  sentir  en  lui  l’action  d’une  puissance  supérieure 
à sa  pensée  réfléchie,  éprouver  quelque  chose  de  cette  horreur  reli- 
gieuse qui  est  un  des  traits  distinctifs  du  sentiment  du  devoir  *.  » 

Cette  ingénieuse  comparaison  ou  plutôt  cette  assimilation  odieuse 
éclaire  sans  doute  le  système  évolutionniste.  Mais  il  nous  semble 
qu’elle  l’éclaire  trop  et  qu’elle  en  montre  le  vice  et  la  brutalité. 

Depuis  plus  de  trois  mille  ans,  les  hommes  de  tous  les  pays  de 
l’univers  sont  dans  l’admiration  en  présence  des  luttes  de  la  vertu 
contre  la  souffrance,  ce  spectacle  si  digne  que  Dieu  le  contemple,  a 
dit  un  ancien.  La  poésie  et  le  théâtre  présentent  constamment  à 
leurs  yeux  l’homme  du  devoir,  qui  sacrifie  tout  à sa  conscience,  qui 
ne  craint  ni  la  mort,  ni  les  souffrances,  ni  les  humiliations,  ni  les 
injures  et  les  calomnies  des  hommes.  Platon  nous  montre,  dans  sa 
République , ce  type  du  juste  insulté  et  condamné  à une  mort  hon- 
teuse, qui  semble  être  une  prophétie  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ. 
Eh  bien,  qu’est-ce  que  tout  cela  dans  la  nouvelle  doctrine?  Qu’est- 
ce  que  ce  juste  persécuté  et  fidèle  à sa  conscience  jusqu’à  subir  des 
supplices  affreux?  Qu’est-ce  que  cette  jeune  fille  qui  préfère  la 
misère,  la  souffrance,  la  mort  au  déshonneur  ! Qu’est-ce  que  cet 
homme  qui,  pouvant  s’enrichir  du  bien  d’autrui  sans  être  vu,  pré- 
fère rester  pauvre?  Ce  sont  d’admirables  chiens  d’arrêt  dont  l’ins- 
tinct est  parfaitement  sûr,  ce  qui  prouve  qu’ils  sont  de  bonne  race, 
et  que  les  chasseurs  qui  ont  dressé  jadis  leurs  aïeux  l’ont  fait  avec 
habileté  et  avec  soin.  Quant  à ces  idées  auxquelles  ces  personnes 
se  sacrifient,  que  sont-elles?  De  pures  illusions,  de  simples  pré- 
jugés. Des  expériences  ancestrales  condensées  et  transformées  par 
la  force  trompeuse  de  l’hérédité.  C’est  parce  que  leurs  aïeux  ont 
reconnu  qu’il  était  nuisible  à soi  de  prendre  le  bien  d’autrui,  que 
les  honnêtes  gens  d’aujourd’hui  se  croient  obligés  à ne  pas  voler. 

Une  doctrine  qui  a de  telles  conséquences  est  déjà  jugée  et  n’au- 
rait pas  besoin  d’être  discutée  par  des  hommes  qui  ont  conservé  le 
sentiment  de  l’honneur  et  dont  la  conscience  n’est  pas,  pour  me 
servir  du  langage  de  saint  Paul,  cautérisée  par  une  logique  per- 
verse et  sophistique.  Cette  doctrine  doit  être  discutée  cependant,  car 
il  y a,  de  nos  jours,  à une  époque  où  le  respect  est  si  rare,  une  sorte 

K G-uyau,  Essai  su r une  morale  sans  obligation  ni  sanction. 
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de  respect  étrange  pour  les  doctrines  les  plus  immorales  et  les  plus 
absurdes,  du  moment  qu  elles  revêtent  le  vêtement  de  la  science 
ou  se  parent  des  couleurs  d’une  philosophie  abstraite  et  technique. 
Du  moment  qu’une  doctrine  s’appuie  sur  l’hypothèse  de  l’évolution, 
ou  qu’elle  se  trouve  contenue  dans  les  volumineux  ouvrages  d’Her- 
bert Spencer,  elle  a droit  de  cité  et  on  doit  compter  avec  elle.  Aussi, 
réservant  pour  les  prochains  articles  la  discussion  des  preuves  de 
cette  doctrine,  nous  allons  en  continuer  l’exposé,  et  après  avoir 
raconté,  selon  ces  docteurs,  le  passé  de  la  morale,  nous  allons,  en 
nous  appuyant  sur  les  mêmes  principes,  tirer  l’horoscope  de  son 
avenir. 


II 

La  morale  du  devoir,  l’idée  d’une  obligation  réelle  gravée  dans 
la  conscience,  l’idée  que  le  bien  est  bien  par  soi-même,  et  que  le 
mal  est  nécessairement  le  mal,  l’idée  que  tout  doit  être  sacrifié  au 
devoir,  sont,  selon  la  doctrine  évolutionniste,  autant  d’illusions  et 
de  préjugés.  Il  n’y  a qu’une  chose  de  vraie,  c’est  que  les  actes  que 
nous  appelons  bons  ont  semblé  jadis  à nos  aïeux,  à tort  ou  à raison, 
utiles  à la  société,  et  que  les  actes  que  nous  considérons  comme 
mauvais  leur  ont  semblé  nuisibles.  Tout  ce  qui  dépasse  l’affirmation 
de  ce  fait  passé  et  oublié,  tout  ce  qui,  dans  les  croyances  morales, 
implique  un  degré  quelconque  d’absolu,  de  transcendance  et  même 
de  vérité  objective  actuelle,  tout  cela  n’est  qu’illusion  et  préjugé, 
tout  cela  est  le  résultat  de  la  transformation  inconsciente  des  idées 
de  nos  aïeux  par  la  puissance  magique  et  trompeuse  de  l’hérédité. 

Ceci  étant  bien  établi  (car  c’est  la  doctrine  même),  une  conséquence 
évidente  en  sort  inévitablement  C’est  que  la  vieille  morale,  la  mo- 
rale du  devoir,  va  disparaître  ; c’est  qu’elle  disparaîtra  au  fur  et  à 
mesure  que  sa  véritable  nature  sera  mieux  connue.  Rien  n’est  plus 
évident. 

Le  propre  de  la  science,  en  effet,  est  de  dissiper  les  illusions  et 
les  préjugés.  Toute  croyance  mal  fondée,  placée  en  face  d’une  expli- 
cation rationnelle  de  son  origine,  doit  s’effacer;  tout  comme  une 
pièce  fausse  est  rejetée  dès  qu’on  a reconnu  comment  et  par  qui  la 
falsification  a été  faite.  On  croyait  autrefois  la  terre  immobile  : la 
science  a parlé,  cette  croyance  a disparu.  Le  polythéisme  a été  la 
croyance  presque  universelle  de  l’humanité.  Du  moment  qu’il  est 
prouvé  que  les  dieux  païens  ne  sont  que  des  phénomènes  naturels 
personnifiés  ou  des  héros  divinisés,  le  polythéisme  n’a  plus  de 
sectateurs.  On  a cru  longtemps  dans  le  peuple  que  les  rois  n’étaient 
pas  des  hommes  comme  les  autres,  que  l’aristocratie  de  race  était 
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accompagnée  d’une  différence  de  nature.  Les  lumières  ont  fait  éva- 
nouir ce  préjugé. 

Il  existe  de  nos  jours  une  école  qui  veut  réduire  toute  religion, 
toute  croyance  au  surnaturel,  toute  croyance  en  Dieu,  parmi  les  pré- 
jugés. Cette  même  école,  par  une  conséquence  logique  de  son  prin- 
cipe, travaille  à abolir  ces  croyances.  De  même,  dès  l’instant  que 
l’idée  d’obligation  ne  sera  considérée  que  comme  un  préjugé  résul- 
tant d’association  d’idées  créées  par  hérédité,  cette  idée  devra 
promptement  disparaître  des  esprits.  Plus  la  science  se  répandra, 
plus  la  notion  du  devoir  s’affaiblira;  plus  surtout  la  doctrine  de 
Dévolution  sera  propagée,  plus  l’ordre  d’idées  que  nous  venons 
d’exposer  sera  répandu,  plus  la  croyance  à la  morale  absolue  tendra 
à s’évanouir.  Cela  arrivera  probablement  avec  une  rapidité  plus 
grande  que  ce  qui  se  passe  à l’égard  des  autres  préjugés. 

Les  autres  croyances  populaires  que  la  science  a fait  disparaître 
sont,  en  effet,  plus  ou  moins  conformes  aux  désirs  de  l’homme  et  à 
ses  passions.  L’homme  est  superstitieux;  il  a peine  à renoncer  aux 
chimères  dont  il  repaît  son  imagination.  L’homme  est  religieux; 
les  émotions  pieuses,  la  foi  à l’immortalité,  répondent  à des  besoins 
de  son  cœur;  il  est  difficile  de  les  lui  arracher.  Mais  la  morale  est 
une  chaîne,  le  devoir  est  un  maître  austère  et  rigoureux.  Celui  qui 
travaille  à le  détruire  a pour  lui  la  complicité  des  passions  et  des 
lâchetés  du  cœur  humain.  Il  y a donc  toute  vraisemblance  que  ceux 
qui  prêcheront  que  la  morale  est  une  illusion  prêcheront  avec 
succès.  Et  si  cette  doctrine,  si  agréable  à la  nature,  se  trouvait  être 
une  doctrine  scientifiquement  vraie,  qui  pourrait  douter  de  son 
triomphe  prochain? 

La  disparition  complète  de  toute  idée  du  devoir,  la  destruction 
de  tous  les  préjugés  moraux,  telle  est  donc  la  conséquence  inévi- 
table et  prochaine  de  la  propagation  de  la  morale  évolutionniste. 
Mais  quand  on  en  sera  là,  quand  cette  destruction  sera  achevée, 
qu’arrivera-t-il?  Que  deviendra  l’homme  ainsi  dépouillé  de  sa  règle 
de  vie?  Que  deviendra  la  société  privée  de  ce  frein  qu’elle  a,  nous 
dit-on,  créé  pour  sa  propre  défense?  A cette  grave  et  solennelle 
question,  on  ne  peut  faire  que  l’une  des  trois  réponses  suivantes  : 

Ou  bien  l’idée  du  devoir  sera  remplacée  par  quelque  idée  équi- 
valente, la  morale  de  l’absolu  cédera  la  place  à une  nouvelle  morale 
qui  jouera  le  même  rôle  ; 

Ou  bien  la  société  pourra  vivre  sans  aucune  espèce  de  principes 
moraux  ; 

Ou  bien  la  société,  incapable  de  remplacer  l’idée  du  devoir  et 
incapable  de  s’en  passer,  s’écroulera  elle-même,  et  l’humanité  retom- 
bera dans  l’état  primitif  de  barbarie,  dans  lequel,  selon  nos  auteurs, 
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cette  idée  n’existait  pas.  Parcourons  successivement  chacune  de 
ces  trois  hypothèses. 

Remplacer  l’idée  du  devoir  par  un  équivalent;  substituer  à la 
vieille  morale,  à la  morale  de  l’absolu,  une  morale  scientifique,  c’est 
évidemment  la  solution  la  plus  simple  du  problème  que  soulève  la 
ruine  annoncée  de  la  morale  absolue.  Mais  la  solution  de  ce  pro- 
blème est  fort  difficile.  Elle  est  cherchée  depuis  longtemps  sans 
succès. 

L’école  utilitaire  s’est  efforcée  de  substituer  l’intérêt  personnel 
au  devoir.  Nous  avons  étudié  la  solution  donnée  par  cette  école. 
D’un  commun  accord,  d’ailleurs,  elle  est  impuissante. 

L’école  de  la  sympathie  et  de  Y altruisme,  celle  qui  prétend  déve- 
lopper dans  l’homme  une  si  grande  mesure  de  sentiments  désinté- 
ressés et  dévoués,  que  ces  sentiments  tiennent  lieu  du  devoir,  n’a 
pas  eu  plus  de  succès. 

Il  est  démontré,  contre  Bentham  et  son  école,  que  l’égoïsme  et 
l’intérêt  privé  ne  sauraient  par  aucune  combinaison  engendrer  le 
devoir  et  le  dévouement.  D’autre  part,  il  est  évident,  pour  quiconque 
étudie  de  bonne  foi  l’humanité,  que  l’homme  est  trop  égoïste  et,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  trop  obligé  d’être  égoïste  pour  défendre  sa 
propre  vie  et  pour  tenir  sa  place  en  ce  monde,  pour  que  l’on  puisse 
supposer  que  les  sentiments  de  sympathie  et  de  dévouement  tien- 
nent lieu  pour  lui  du  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience. 

À défaut  de  ces  tentatives,  déjà  anciennes  et  qui  ont  échoué  de 
remplacer  l’idée  du  devoir  par  quelque  autre  idée,  les  évolutionnistes 
ont  cherché  d’autres  équivalents,  mais  je  me  demande  si  aucun  de 
ces  inventeurs  de  morale  nouvelle  est  vraiment  satisfait  de  son 
invention. 

J’ai  entre  les  mains  une  brochure  faite  par  un  homme  bien  inten- 
tionné, nullement  ennemi  de  la  religion,  mais  attiré  par  les  doctrines 
nouvelles  L Cet  auteur  s’efforce  d’établir  qu’il  y a une  loi  nécessaire 
de  l’humanité  selon  laquelle,  dans  toute  société,  le  bonheur  de  tous 
est  le  résultat  de  la  vertu  de  chacun.  L’auteur  croit  que  cette  loi 
peut  être  démontrée  et  dit  qu’il  suffit  de  la  faire  connaître,  pour 
que  les  hommes  prennent  le  parti  d’être  vertueux. 

Ce  serait  une  morale  scientifique  substituée  à la  morale  trans- 
cendante. Mais  cet  équivalent  du  devoir  nous  semble  bien  insuffisant. 
On  peut  se  demander  d’abord  si  la  loi  exposée  par  cet  auteur,  qu’il 
appelle  la  loi  de  l’équation  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  est  bien 
démontrée.  L’auteur  convient  quelle  n’est  pas  vraie  pour  l’indi- 
vidu. Cela  est  évident  : en  cette  vie  la  vertu  n’est  pas  récompensée. 

1 La  Science  sociale , par  M.  Bellaygue.  (Plon.) 
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Mais,  dit-il,  elle  est  vraie  au  moins  d’une  manière  approximative 
pour  les  sociétés,  et  elle  est  certainement  vraie  pour  l’humanité 
entière.  Comme  preuve  de  la  vérité  de  cette  loi,  l’auteur  apporte 
une  définition  de  la  vertu. 

La  vertu,  dit-il,  consiste  à faire  du  bien  à autrui.  Donc  plus  il  y 
a de  vertu,  plus  il  y a de  bien  fait  aux  hommes,  et  par  conséquent 
plus  les  hommes  pris  en  masse  ont  de  bonheur.  Mais  on  peut  ré- 
pondre que  très  souvent,  le  plus  souvent  même,  nous  ne  faisons  ce 
bien  à autrui  qu’aux  dépens  de  notre  propre  bien.  Ce  que  l’autre 
gagne,  nous  le  perdons.  Je  ne  vois  pas  que  la  somme  totale  de 
bonheur  s’augmente.  Si  tous  les  hommes  donnaient  aux  autres  ce 
qu’ils  possèdent,  la  société  ne  serait  pas  plus  riche.  En  fait,  il  arrive 
souvent  que  les  gens  qui  ne  cherchent  que  leur  propre  intérêt 
augmentent  la  richesse  générale  plus  que  les  autres.  La  loi  de 
l’équation  entre  la  vertu  et  le  bonheur  n’est  donc  nullement  évidente, 
même  pour  l’humanité  tout  entière.  Mais,  en  supposant  qu’elle  fût 
procurée,  serait-elle  réellement  efficace  et  pourrait-elle  remplacer 
le  devoir?  Évidemment  non.  Vous  prouverez  aux  hommes  que 
l’humanité  sera  plus  heureuse  s’ils  sont  vertueux,  mais  que  leur 
importe  le  bonheur  de  l’humanité?  A défaut  d’un  devoir  qui  les 
oblige  à se  sacrifier,  c’est  leur  propre  bonheur  qu’ils  chercheront. 
Que  sera-ce  si,  à leurs  yeux,  ce  bien  général  est  le  bien  de  certains 
privilégiés  et  s’ils  se  persuadent,  à tort  ou  à raison,  qu’ils  sont 
sacrifiés  au  bonheur  des  autres,  et  que  leur  vertu  sert  à rendre 
riches  et  heureux  ceux  qui  les  exploitent. 

Déjà  incertaine  en  elle-même,  cette  loi  de  l’équation  de  la  vertu 
et  du  bonheur  dans  les  sociétés  est  absolument  inefficace  dans  ses 
applications  pratiques.  Ln  jeune  philosophe,  sceptique  à l’égard  de 
toute  notion  transcendante,  s’est  proposé,  dans  un  livre  récent,  de 
chercher  la  solution  de  ce  problème  de  l’équivalent  du  devoir,  la 
véritable  quadrature  du  cercle  de  la  morale  positiviste  h II  a cons- 
ciencieusement parcouru  toutes  les  régions  de  la  conscience,  du 
sentiment  et  de  la  raison,  et  nous  donne  comme  résultat  de  ses 
recherches  non  pas  un  équivalent  réel  et  suffisant  de  l’idée  du 
devoir,  mais  une  série  d’équivalents  approchés  et  possibles  dont 
aucun  ne  semble  le  satisfaire,  et  dont  certainement  aucun  ne 
satisfera  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  payer  de  mots  et  de  formules, 
mais  qui  cherchent  une  vérité  pratique  et  sociale.  Je  vais  les  énu- 
mérer sans  discuter  chacun  d’eux,  ce  qui  m’obligerait  l’analyse  du 
livre  entier  : le  simple  énoncé  des  résultats  de  cette  recherche  mon- 
trera combien  grande  est  la  difficulté  du  problème. 

1 Guyau,  déjà  cité. 

10  NOVEMBRE  1885. 
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Le  principe  de  la  morale  de  M.  Guyau,  c’est  que  la  vie  doit  être, 
au  point  de  vue  physique  et  mental,  la  plus  intensive  et  la  plus 
extensive  possible.  La  loi  supérieure  de  la  morale,  c’est  donc  l’expan- 
sion de  la  vie.  De  ce  principe,  notre  auteur  déduit  les  conséquences 
suivantes  : 

1°  Le  devoir,  au  point  de  vue  de  la  science,  n’est  qu’une  exten- 
sion du  pouvoir  d’agir  : 1er  équivalent. 

2°  Le  devoir,  c’est  encore  le  sentiment  de  l’identité  qui  existe 
entre  la  pensée  et  l’action  : 2e  équivalent. 

3°  Le  devoir  peut  être  remplacé  par  une  fusion  croissante  des 
sensibilités  et  le  caractère  toujours  plus  social  des  plaisirs  élevés. 

4°  On  peut  remplacer  l’idée  du  devoir  par  l’amour  du  risque 
physique,  ou  chercher  le  danger  pour  le  plaisir  de  le  chercher.  Le 
devoir  ressemble  à la  passion  du  jeu. 

5°  On  peut  remplacer  le  devoir  par  le  risque  métaphysique,  c’est- 
à-dire  supposer,  sans  en  être  sûr,  que  la  vertu  est  récompensée  et 
le  vice  puni,  et  agir  en  conséquence. 

Peut-être  ces  théories  plairont-elles  à certains  philosophes  de 
profession,  à des  hommes  qui  aiment  avant  tout  à manier  la  logique 
et  l’analyse.  Peut-être  plairont-elles  à ces  gens  qui  sont  philosophes 
à la  mode  moderne,  c’est-à-dire  qui  croient  que  l’on  ne  doit  tenir 
aucun  compte  des  traditions,  des  croyances  universelles  et  des  notions 
communes  du  bon  sens,  et  qu’il  est  permis  au  premier  venu  de 
construire,  par  la  logique,  un  monde  tout  différent  du  monde  réel. 

Mais  je  laisse  de  côté  ces  théoriciens,  et  je  m’adresse  aux  gens 
pratiques,  à ceux  pour  qui  la  morale  n’est  pas  une  affaire  de  pure 
spéculation,  à ceux  qui  veulent  pratiquer  la  morale  eux-mêmes, 
qui  veulent  choisir  des  amis  qui  la  pratiquent,  qui  veulent,  s’ils 
sont  pères  de  famille,  l’inculquer  à leurs  enfants.  Eh  bien,  à c.es 
hommes  je  ne  crains  pas  de  faire  un  défi.  Lisez,  leur  dirai-je,  si  vous 
en  avez  le  loisir  et  le  courage,  la  Morale  d’Herbert  Spencer  ; lisez  la 
Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains  de  M.  Fouillée  ; lisez 
la  Morale  sans  obligation  ni  sanction  de  M.  Guyau,  et  je  serai  bien 
surpris  si  vous  trouvez  dans  ces  livres  une  phrase,  une  raison,  un 
motif  qui  remplace  à un  degré  quelconque  pour  vous-mêmes,  ou 
pour  ceux  que  vous  voudrez  instruire,  cette  vieille  et  simple  for- 
mule : « cela  est  mal  »,  ou  « Dieu  l’a  défendu.  » 

Quant  aux  logiciens  sophistiques  qui  se  disent  philosophes  et 
veulent  remplacer  le  devoir,  je  leur  dirai  : Vous  entreprenez  une 
tâche  impossible,  vous  poursuivez  une  chimère.  On  ne  remplace  pas 
le  devoir.  On  ne  peut  trouver  dans  le  relatif  un  équivalent  à l’absolu. 
Prenez  tous  les  corps  ensemble,  vous  ne  ferez  pas  une  pensée,  a 
dit  Pascal.  Prenez  toutes  les  raisons  d’intérêt,  de  sympathie,  de  sen- 
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timent  et  vous  ne  ferez  pas  un  atome  de  devoir.  Prenez-en  votre 
parti;  dites  : L’absolu  est  une  chimère.  Dites  avec  Brutus  : La  vertu 
n’est  qu’un  nom  ; mais  n’essayez  pas  de  substituer  à cet  or  divin 
votre  monnaie  humaine,  qui  n’a  pas  le  même  titre  ni  le  même  poids. 
N’essayez  pas  de  mettre  ce  qui  est  contingent  à la  place  de  ce  qui 
est  nécessaire,  l’intérêt  à la  place  de  l’obligation,  les  faits  à la  place 
des  principes.  Vous  prétendez  chasser  Dieu  du  monde;  vous  voyez 
avec  inquiétude  que  le  devoir,  la  justice  et  la  conscience  s’en  vont 
avec  la  Divinité  ; vous  voulez  à la  place  vous  élever  des  idoles  : 
tentative  vaine  et  chimérique.  Dans  votre  monde  sans  Dieu,  dans 
votre  monde  sans  idées  absolues  et  sans  principes  transcendants, 
vous  ne  trouverez  rien  qui  remplace  le  devoir,  rien  qui  lui  res- 
semble. Sur  ce  monde  ainsi  vide  de  tout  idéal  et  de  toute  noblesse 
morale,  vous  devrez  mettre  l’inscription  de  Dante  : « Laissez  toute 
espérance,  vous  qui  entrez  ici.  » Vous  ne  ferez  pas  sortir  des  faits 
ce  qui  n'est  pas  en  eux,  ni  de  l’expérience  ce  quelle  ne  contient 
pas.  Vous  n’avez  pas  craint  de  comparer  nos  héros  et  nos  mar- 
tyrs à des  chiens  d’arrêt,  eh  bien,  sachez  bien  que  vous  ne  referez 
pas  ce  que  vous  avez  détruit,  vous  ne  dresserez  pas  la  bête  humaine 
comme  elle  a été  dressée  parla  religion  et  l’idée  du  devoir.  Et  quand 
vous  voudrez  réellement  trouver  des  hommes  qui  meurent  obscuré- 
ment pour  une  sainte  cause,  des  âmes  qui  restent  pures  au  milieu 
de  la  corruption  du  monde,  des  êtres  qui  se  sacrifient  pour  le  bien; 
c’est  dans  les  régions  où  brille  encore  le  soleil  divin  de  la  morale 
religieuse  et  du  devoir  absolu  que  vous  irez  les  chercher  : vous  ne 
les  trouverez  pas  ailleurs. 

Passons  à la  seconde  hypothèse. 

La  recherche  d’équivalents  du  devoir  étant  la  recherche  d’une 
chimère,  peut-on  croire,  peut-on  espérer,  que  la  société  arrivera  à 
se  passer  complètement  de  l’idée  de  l’absolu  et  qu’elle  pourra 
néanmoins  subsister?  Il  est  évident  d’abord  que  la  société  dans  ses 
conditions  actuelles  ne  pourrait  pas  subsister  si  le  frein  du  devoir 
était  brisé.  Sans  doute,  il  y a dans  les  sociétés  humaines  de  graves 
infractions  à la  loi  morale,  mais  la  loi  subsiste.  Les  honnêtes  gens 
l’observent,  et  ceux  qui  la  violent,  ou  tout  au  moins  ceux  qui  violent 
quelques-unes  de  ses  prescriptions  fondamentales,  sont  obligés  de 
rendre  hommage  à la  loi  : ils  s’excusent  ou  se  cachent.  La  loi  les 
gêne  dans  leurs  actes  et  dans  l’accomplissement  de  leurs  desseins. 

La  société,  il  est  vrai,  possède  divers  moyens  de  répression  contre 
les  actes  qui  lui  sont  nuisibles  ; elle  est  armée  des  lois  pénales  et  peut 
exercer  son  action  sous  la  forme  du  blâme  de  l’opinion  publique. 
Mais  il  existe  une  multitude  d’actes  obscurs,  accomplis  par  cons- 
cience par  les  honnêtes  gens,  dans  des  cas  où  la  violation  de  la  loi 
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morale  resterait  inaperçue  et  échapperait  au  contrôle  social.  De 
plus,  l’exercice  même  de  cette  action  sociale  suppose  que  la  société 
possède  comme  instruments  des  êtres  moraux  soumis  à la  loi  du 
devoir.  Si  les  geôliers,  les  gendarmes  et  les  magistrats  étaient  com- 
plices des  criminels,  où  serait  la  répression?  Si  les  soldats  n’obéis- 
saient que  quand  leurs  chefs  les  voient,  ou  s’ils  usaient  de  leur 
force  numérique  pour  résister  aux  ordres  de  leurs  supérieurs,  que 
deviendraient  les  sociétés?  Si  l’idée  du  devoir,  si  la  distinction  du 
bien  et  du  mal  n’existait  pas,  quelle  serait  la  force  de  blâme  de 
l’opinion?  Pense-t-on  qu’une  dissertation  démontrant  que  tel  acte 
est  contraire  au  bien  général  sera  capable  de  flétrir  l’auteur  d’un 
crime,  de  manière  à arrêter  son  bras?  Toute  la  puissance  répressive 
de  la  société  repose  en  dernière  analyse  sur  le  sentiment  du  devoir. 
Sans  devoir,  il  n’y  a pas  de  droit  dans  les  gouvernements;  ils  ne 
subsistent  que  par  la  force;  mais  la  force  elle-même,  si  elle  ne 
s’appuie  sur  aucun  droit,  est  une  puissance  changeante  qui  peut 
servir  aussi  bien  à détruire  qu’à  consolider  l’édifice  social. 

Il  y a,  d’ailleurs,  dans  les  sociétés  modernes  une  condition  toute 
spéciale,  qui  exige,  plus  que  dans  les  anciennes,  l’existence  d’une 
loi  morale  s’imposant  aux  consciences  : c’est  le  développement  du 
crédit.  Dans  les  affaires  d’industrie  et  de  banque,  la  moralité  est  un 
élément  essentiel.  La  parole  de  l’homme,  la  sincérité  de  ses  enga- 
gements, sont  la  hase  de  cette  confiance  qui  multiplie  la  richesse 
sociale.  Si  l’on  enlevait  le  frein  du  devoir,  si  les  hommes  qui  peu- 
vent tromper  si  facilement  n’étaient  pas  retenus  par  leur  conscience, 
cette  confiance  serait  détruite,  chacun  serait  réduit  à cacher  son 
argent,  ou  à garder  précieusement  des  gages,  et  la  richesse  entière 
de  la  société  s’en  ressentirait.  La  moralité  est  un  des  plus  puissants 
éléments  de  notre  capital  social.  C’est  donc  une  tentative  chimérique 
d’essayer  de  créer  des  sociétés  humaines  telles  que  nous  les  connais- 
sons, sans  le  sentiment  du  devoir,  sans  l’idée  absolue  du  bien  et  du 
mal.  Mais  voici  ce  que  disent  les  partisans  de  la  nouvelle  morale. 

Ils  supposent  qu’il  y aura  dans  la  société  humaine  un  profond 
changement.  Le  sort  de  l’homme  sera  tellement  amélioré  par  l’effet 
du  progrès  général,  que  sa  nature  deviendra  meilleure  et  plus 
douce.  La  richesse  générale  sera  telle,  qu’il  n’y  aura  plus  de  pau- 
vres; et  la  sympathie  prenant  le  dessus  et  prévalant  sur  l’égoïsme, 
personne  n’aura  d’efforts  à faire  pour  respecter  les  droits  de  ses 
semblables.  La  justice  disparaîtra  faute  d’objet;  la  tempérance  sera 
inutile,  parce  que  l’homme  aura  pris  l’habitude  de  conformer  ses 
mœurs  à ses  vrais  besoins.  La  charité  sera  inutile,  puisqu’il  n’y 
aura  plus  de  malheureux,  mais  l’amour  subsistera,  et  chacun  jouira 
du  bonheur  de  ses  semblables. 
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Cet  âge  d’or  dans  l’avenir,  ce  paradis  terrestre  destiné  à rem- 
placer le  ciel  chrétien,  fait  partie,  tout  le  monde  le  sait,  du  pro- 
gramme des  sectes  révolutionnaires.  Toutes  promettent,  si  elles 
triomphent,  une  société  parfaite  dont  tous  les  membres  seront 
heureux  : elles  demandent  seulement  que  l’on  supprime  auparavant 
toutes  les  inégalités  sociales,  qu’on  débarrasse  le  monde  d’un  certain 
nombre  de  tyrans,  et  qu’on  fasse  tomber  un  certain  nombre  de  têtes. 
Après  cela  viendra  le  bonheur  parfait. 

Nous  savons  également  que  ce  programme  fantastique  a été  déve- 
loppé par  des  écrivains  peu  sérieux.  M.  About,  particulièrement,  n’a 
pas  craint  d’écrire  que  l’industrie  est  une  providence.  Elle  fera,  dit- 
il,  des  hommes  sans  préjugés  et  sans  vices,  comme  elle  a créé  des  tau- 
reaux sans  cornes,  le  miracle  n’est  pas  plus  grand.  Dans  la  bouche 
d’un  esprit  frivole  comme  M.  About,  comme  dans  celle  d’un  sec- 
taire fanatique  comme  Pierre  Leroux,  une  telle  doctrine  n’a  rien  qui 
doive  surprendre.  Mais  nous  avons  le  droit  d’être  étonné  qu’un 
philosophe  sérieux  et  grave,  qu’un  homme  qui  prétend  s’appuyer 
sur  les  faits  positifs  et  rejeter  toute  hypothèse  métaphysique,  tel 
qu’Herbert  Spencer,  se  permette  de  présenter  comme  complément 
de  la  théorie  des  promesses  chimériques  de  cette  espèce  1 . 

Or  nous  voyons  exposée  dans  cet  auteur  cette  idée  que  le  devoir 
et  le  plaisir  sont  identiques  en  eux-mêmes,  que  l’opposition  appa- 
rente qui  existe  entre  l’un  et  l’autre  provient  de  ce  que  l’homme 
n’est  pas  encore  adapté  au  milieu  social.  Il  considère  l’obligation 
morale  comme  un  état  transitoire  qui  provient  de  cette  adaption 
imparfaite.  Une  fois  l’évolution  achevée  et  la  société  arrivée  à sa 
perfection,  la  contrainte  du  devoir  ne  sera  plus  nécessaire,  et 
chacun  n’aura  qu’à  suivre  ses  attraits,  qui  le  porteront  vers  son 
bien  particulier,  identique  au  bien  général  des  hommes. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à discuter  cette  théorie.  Cette  société 
future  où  régneront  la  richesse,  la  paix  et  le  bonheur,  qui  nous  en 
garantit  la  naissance?  Ce  n’est  certes  pas  l’expérience.  L’expérience 
nous  montre  les  appétits  de  l’homme  croissant  avec  ses  ressources, 
ses  besoins  s’augmentant  avec  sa  richesse  : elle  nous  prouve  aussi, 
par  de  nombreux  exemples,  que  l’homme  d’aujourd’hui  est  capable 
de  jalousie,  de  vengeance  et  de  haine  tout  autant  que  l’homme 
d’autrefois.  Il  est  possible  que,  grâce  à certains  progrès  scientifi- 
ques et  à l’adoucissement  des  mœurs,  la  somme  des  souffrances 
physiques  diminue.  Mais  les  raffinements  créés  par  la  civilisation 
tendent  à augmenter  les  souffrances  morales,  qui  sont,  aussi  bien 

* Herbert  Spencer,  The  Data  of  Ethics,  chap.  vu.  L’idée  de  ce  bonheur 
général  devant  être  le  terme  de  l’évolution  se  rencontre  à tout  instant 
dans  cet  auteur. 
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que  les  premières,  des  causes  de  discussion  entre  les  hommes.  La 
diminution  des  anciennes  inégalités  sociales  rend  plus  pénibles  à 
supporter  les  inégalités  nécessaires  qui  subsistent.  En  somme,  les 
hommes  de  la  société  moderne,  ayant  peut-être  plus  de  causes 
extérieures  de  bonheur,  sont  moins  contents  de  leur  sort  que  ceux 
d’autrefois.  Il  leur  faut  donc  une  somme  aussi  grande  de  vertu  pour 
se  contenter  de  la  part  qui  leur  échoit  en  bien.  Rien  n’annonce 
donc  l’apparition  de  cette  félicité  promise  et  de  ce  bonheur  qui 
procurera  la  paix  et  dispensera  du  devoir.  A défaut  de  l’expérience, 
serait-ce  la  théorie  même  de  l’évolution  qui  nous  amènerait  ces 
brillants  horizons? 

Mais  qui  nous  garantit  que  l’évolution  humaine  sera  toujours  en 
progrès?  Pourquoi  l’homme  ne  serait-il  pas  destiné,  en  vertu  même 
de  l’évolution,  à disparaître  devant  un  être  supérieur?  Pourquoi  la 
race  humaine  arriverait-elle  donc  à cette  perfection  de  bonheur? 
Rien  ne  le  prouve,  et  ces  hypothèses  chimériques  ne  nous  garan- 
tissent nullement  contre  le  danger  actuel  de  la  destruction  de  l’idée 
du  devoir  et  de  la  ruine  de  l’autorité  souveraine  de  la  conscience. 

Il  est,  en  effet,  une  troisième  solution  du  problème  de  l’avenir 
de  la  morale,  solution  pleinement  conforme  aux  principes  de  l'évo- 
lutionnisme, solution  tout  autrement  vraisemblable  que  les  vaines 
hypothèses  que  nous  venons  d’examiner.  Nous  convenons  que  cette 
solution  jette  un  triste  jour  sur  la  doctrine  elle-même  et  sur  ses 
conséquences.  Nous  sommes  étonnés  néanmoins  qu’aucun  des  doc- 
teurs de  la  secte,  raisonneurs  si  intrépides  et  si  indifïérents  en 
apparence  aux  effets  pratiques  de  leurs  théories,  n’ait  pas  découvert 
et  exposé  cette  conséquence  du  système.  Voici  cette  solution 

Selon  la  doctrine  évolutionniste,  c’est  la  société  ou,  si  l’on  veut, 
c’est  l’instinct  social  de  l’humanité  qui  a créé  la  morale.  La  morale 
est  le  résultat  de  tendances  sociales  fixées  par  l’hérédité.  Cette 
morale,  créée  par  l’évolution  sociale,  n’est  autre  que  la  vieille 
morale,  la  morale  de  l’absolu  et  du  devoir.  Maintenant  pourquoi 
cette  morale  a-t-elle  été  créée  par  la  société?  C’est  évidemment 
parce  que  la  société  en  avait  besoin  pour  vivre.  La  morale  (et 
j’entends  par  ce  mot  la  morale  vulgaire)  est,  dans  les  sociétés 
actuelles,  un  organe  nécessaire.  Cet  organe  a été  produit  parce 
qu’il  était  nécessaire,  de  même  que,  selon  la  doctrine  évolutionniste, 
l’évolution  a produit  des  yeux,  des  oreilles,  parce  que  l’animal 
avait  besoin  de  voir  et  d’entendre.  Les  organes  produits  par  les 
besoins,  c’est  la  formule  évolutionniste  par  excellence. 

Admettons  avec  nos  adversaires  que  la  morale  du  devoir  qui 
existe  chez  tous  les  peuples  civilisés  ne  soit  pas,  comme  le  croit  le 
vulgaire,  une  muraille  éternelle  de  diamant  indestructible  créée  par 
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Dieu  même;  admettons  que  ce  soit  une  digue  contre  la  barbarie, 
digue  construite  par  les  générations  antérieures,  et  fixée,  agglutinée 
par  l’hérédité  seulement.  Alors  si  la  science  vient  à détruire  la 
digue,  qu’arrivera-t-il?  La  mer  entrera,  c’est-à-dire  la  barbarie 
viendra  recouvrir  l’état  social.  Il  arrivera  aux  sociétés  humaines  ce 
qui  arriverait  aux  Pays-Bas,  si  les  digues  de  l’Océan  étaient  rom- 
pues; l’Océan  viendrait  couvrir  villes  et  campagnes,  et  toute  cette 
contrée  artificielle  serait  recouverte  par  les  eaux. 

La  société  s’appuie  sur  la  morale.  La  morale  n’est  qu’une  illu- 
sion. La  science  arrive,  explique  l’illusion;  la  morale  disparaît, 
mais  comme  conséquence  la  société  s’écroule.  Prêchez  aux  hommes 
qu’il  n’y  a ni  bien  ni  mal  absolu,  qu’ils  ne  sont  obligés  à rien,  que 
le  plaisir  et  la  vertu  sont  identiques.  Enseignez-leur  que  l’obliga- 
tion et  la  sanction  à laquelle  ils  croient  sont  chimériques,  et  que 
chacun  a le  droit  de  faire  ce  qu’il  lui  plaît,  et  vous  verrez,  nonobs- 
tant la  sympathie  et  la  théorie  de  l’intérêt  social,  les  égoïsmes  se 
mettre  en  face  l’un  de  l’autre  et  la  guerre  civile  éclater  partout. 

La  société,  selon  les  évolutionnistes,  repose  sur  une  erreur.  Les 
hommes,  selon  ce  système,  n’obéissent  à la  morale  que  parce  qu’ils 
sont  dupes  d’une  illusion  provenant  elle-même  de  leur  constitution 
cérébrale  héréditaire.  Appelez  la  science;  elle  dissipera  l’illusion, 
mais  la  société  s’écroulera  en  même  temps.  Qu’arrivera-t-il  ensuite? 
Revenue  à la  barbarie,  l’humanité  périra- t-elle  entièrement?  Les 
hommes  s’extermineront-ils  jusqu’au  dernier?  Cela  n’a  rien  d’impos- 
sible ni  même  qui  soit  contraire  au  système  de  l’évolution.  Je  ne 
vois  pas  pourquoi  l’immense  ossuaire  qui  a enseveli  les  grands  rep- 
tiles, les  grands  carnassiers  des  temps  quaternaires  et  les  mam- 
mouths n’engloutirait  pas  la  race  humaine.  Pourquoi  le  genre 
humain  ne  passerait-il  pas  à l’état  de  race  éteinte,  objet  des  études 
de  paléontologistes  appartenant  à une  race  supérieure?  Tout  ce  qui 
commence  doit  finir  ; tout  ce  qui  naît  doit  mourir.  L’évolution  sociale 
qui  a créé  la  morale,  peut  elle-même  avoir  son  terme.  Pourquoi 
le  moment  où  le  fatal  secret  est  découvert,  où  la  duperie  du  devoir 
est  dévoilée,  ne  serait-il  pas  le  signal  de  la  fin  des  sociétés? 

Rien  n’empêche  d’ailleurs  de  faire  une  autre  hypothèse.  L’huma- 
nité retombant  dans  la  barbarie  pourra  peut-être  retomber  dans  son 
ignorance  primitive.  Elle  pourra  perdre  ses  traditions  ; elle  pourra 
être  délivrée  de  la  science  et  surtout  de  cette  doctrine  de  l’évolution 
en  morale  qui  est  contraire  au  préjugé  du  devoir.  Revenue  au  point 
de  départ,  elle  pourra  recommencer  son  évolution.  De  nouveau, 
l’intérêt  social  portera  à classer  les  actes  en  bons  et  en  mauvais.  De 
nouveau  l’hérédité  en  fixant  les  expériences  passées  en  transformera 
la  nature.  Les  préjugés  du  devoir  et  du  bien  absolu  reparaîtront, 
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l’héroïsme,  la  vertu,  le  sacrifice,  toutes  ces  illusions  que  la  science 
avaient  détruites,  fleuriront  de  nouveau  sur  le  sol  renouvelé  de 
l’humanité.  Les  sociétés  civilisées  renaîtront  et  se  développeront 
jusqu’au  jour  fatal  où  un  docteur  imprudent,  révélant  aux  hommes 
le  funeste  secret,  détruira  de  nouveau  le  fondement  illusoire  de 
l’é.tat  social. 

L’antiquité  semble  avoir  deviné  cette  histoire  et  l’avoir  représentée 
dans  la  fable  de  Psyché.  Le  bonheur  de  Psyché  cesse  dès  l’instant 
où  elle  a eu  l’imprudence  de  chercher  à voir  son  divin  époux.  De 
même,  la  société  humaine  doit  s’écrouler  du  jour  où  elle  a découvert 
dans  sa  vraie  nature  le  principe  mystérieux  qui  sert  de  lien  entre 
ses  membres. 

Telle  est  donc  la  doctrine  évolutionniste  appliquée  au  passé  et  à 
l’avenir  de  la  morale.  Mais  en  exposant  cette  doctrine,  je  n’ai 
rempli  qu’une  partie  de  ma  tâche.  J’ai  montré  qu’elle  est  odieuse, 
révoltante,  brutale,  antisociale,  il  me  reste  à vous  montrer  qu’elle 
est  fausse.  J’ai  montré  que  la  science,  au  nom  de  laquelle  on  veut 
détruire  les  antiques  croyances,  est  funeste  et  dangereuse.  11  me 
reste  à montrer  que  ce  n’est  pas  une  science,  mais  un  amas  d’erreurs, 
et  que  cette  théorie  est  contraire  à Pévidence  historique  et  scienti- 
fique comme  elle  l’est  déjà,  sans  aucun  doute,  à l’évidence  de  la 
conscience.  J’ai  montré  que  le  même  lien  qui  existe  entre  la  reli- 
gion et  la  morale  existe  également  entre  la  morale  et  la  civilisation, 
que  ces  trois  choses,  croyance  religieuse,  idée  du  devoir,  société 
civilisée,  sont  étroitement  unies  et  périraient  ensemble  si  une  des 
deux  premières  était  détruite.  Il  me  reste  à montrer  que  ces  trois 
choses  ne  sont  pas  l’œuvre  éphémère  et  contingente  du  hasard  gou- 
vernant une  évolution  inconsciente,  mais  l’œuvre  éternelle  du  Dieu  qui 
a créé  chaque  être,  qui  lui  a donné  sa  nature,  et  qui,  selon  l’expres- 
sion admirable  d’un  des  pères  de  la  poésie  grecque,  Hésiode,  a « or- 
donné aux  animaux  de  s’entr’aider,  mais  a donné  aux  hommes,  et  aux 
hommes  seuls,  le  sentiment  de  la  justice,  qui  est  bien  préférable  ». 

Cette  démonstration  se  partage  naturellement  en  deux  parties  : 
dans  la  première,  je  discuterai  le  système  de  l’évolution  en  tant  qu’il 
enseigne  que  l’homme  sort  de  l’animal  et  que  la  morale  est  le  pro- 
duit des  instincts  sociaux.  Dans  la  seconde,  j’examinerai  les  argu- 
ments que  les  évolutionnistes  peuvent  tirer  de  l’état  primitif  de 
l’humanité  et  des  variations  des  notions  morales  dans  l’histoire,  et 
j’essayerai  de  substituer  à leurs  hypothèses  une  théorie  plus  con- 
forme aux  faits  sur  l’origine,  le  développement  et  l’avenir  des 
idées  morales  dans  l’humanité. 

Abbé  de  Broglie. 

La  suite  prochainement. 


L’ENSEIGNEMENT  PROFESSIONNEL 

MAÇONNIQUE 


M.  Goblet  portait  la  question  des  écoles  professionnelles  devant 
le  conseil  des  ministres  tenu  à l’Elysée  le  3 novembre;  ces  écoles 
dépendent  actuellement  du  ministre  de  l’instruction  publique  et  de 
celui  du  commerce.  M.  Goblet  désire  que  cette  direction  soit  désor- 
mais réservée  à son  département  : ce  serait  appliquer  de  la  poli- 
tique de  concentration  à l’enseignement  professionnel;  c’est,  en 
tous  cas,  revendiquer  sans  ambages  la  centralisation  des  écoles 
professionnelles  et  d’enseignement  manuel  dans  les  bureaux  du 
ministère  de  la  rue  de  Grenelle,  ponctuels  exécuteurs,  depuis  lon- 
gues années,  des  volontés  et  des  complots  de  la  franc-maçonnerie. 

« Qui  tient  les  écoles  tient  tout  »,  — le  mot  profond  de  Pascal 
a conservé  toute  sa  portée  et  nous  ne  saurions  nous  étonner  de  le 
retrouver  sur  les  lèvres  de  M.  Jean  Macé,  le  fondateur-président 
de  la  Ligue  de  V enseignement , qui  se  l’appropriait  au  congrès  de 
l’institution  maçonnique,  dès  l’année  1882. 

La  grande  voix  de  Léon  XIII  avertit  les  catholiques  de  France 
que  le  monopole  de  l’éducation  est,  en  effet,  l’arme  que  nos 
ennemis  ont  choisie  pour  façonner  la  patrie  à la  servitude,  la 
dominer  et  l’exploiter  à leur  fantaisie.  Le  vaillant  et  patriote  orateur 
chrétien,  M.  E.  Relier,  était  donc  en  droit  de  dégager,  dans  la 
dernière  assemblée  des  catholiques,  le  30  mai,  cette  conclusion, 
que  l’âme  des  jeunes  générations,  l’avenir  même  de  la  patrie,  se 
jouent  dans  la  lutte  plus  violemment  ouverte  depuis  1882  entre 
l’enseignement  chrétien  et  l’enseignement  sans  Dieu. 

Or  la  Ligue  de  l'enseignement  porte  aux  nues  les  hommes  qui 
composent  son  grand  état-major1  ; elle  les  glorifie  « d’avoir  été  les 

A M.  Jean  Macé,  orné  par  le  Sénat,  voilà  tantôt  un  an,  de  toute  l’inamo- 
vibilité dont  dispose  ce  grand  corps,  est  assisté  de  deux  sénateurs,  le  peu 
tolérant  M.  Testelin  et  M.  George,  qui  a pris  l’éducation  civique  pour 
spécialité;  d’un  député,  M.  Journault,  et  de  M.  Huet,  vice-président  de  ]a 
Société  parisienne  d’instruction  républicaine.  La  Ligue  a pour  secrétaire 
général  M.  Yauchez  qui,  exerçant  concurremment  les  fonctions  de  secré- 
taire du  Cercle  parisien,  centralise  tous  les  services  administratifs;  les 
autres  secrétaires  sont  des  avocats  ou  des  journalistes,  parmi  lesquels 
M.  Sylvin,  rédacteur  du  Siècle.  Le  trésorier  est  M.  Wickam,  adjoint  au 
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collaborateurs,  les  soutiens  et  les  assistants  du  ministre  éminent, 
persévérant,  qui  a soutenu  les  lois  sur  l’enseignement  populaire 
avec  patience , avec  fermeté , avec  une  sagacité , un  esprit  de  règle 
et  de  mesure  gue  Von  pouvait  attendre  d'un  véritable  grand 
ministre  ».  Ces  lois,  ajoutait  M.  Spuller,  président  du  congrès  que 
la  Ligue  tenait  à Reims  en  1883,  « elles  suffisent  à la  gloire  de 
M.  J.  Ferry,  et  il  peut  se  présenter  avec  ce  bagage  devant  l’his- 
toire ».  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à tarifer  l’excédent  de  bagage 
du  grand  ministre.  Mais,  la  même  Ligue , dont  la  filiation  directe 
avec  la  franc-maçonnerie  n’est  plus  à établir1,  est  préoccupée  de 
« combler  le  vide  singulier  et  inquiétant  qui  s’ouvre  sous  les  pas 
de  l’adolescent,  dépourvu  de  tout  enseignement  entre  la  douzième 
et  la  treizième  année  et  le  couronnement  de  l’apprentissage  ».  Sa 
sollicitude  de  marâtre  s’étendra  donc  aux  écoles  professionnelles, 
aux  écoles  d’apprentissage.  Il  ne  dépendra  pas  de  son  génie  malfai- 
sant qu’elles  ne  les  transforme  toutes  en  ateliers  maçonniques  où 
une  sorte  de  première  communion  laïque  — style  du  F.-.  Macé  — 
de  sacrement  civil  — style  du  F.-.  Ferry  — sera  administrée  aux 
jeunes  âmes  que  les  bataillons  scolaires  ont  déjà  enrôlées  dans  les 
troupes  volantes  de  la  libre  pensée. 

Il  nous  paraît  utile  de  dénoncer  les  doctrines  maçonniques  en 
matière  d’enseignement  professionnel,  et  les  écoles  qui  s’inspirent 
de  doctrines  dont  le  congrès  de  la  Ligue  de  V enseignement  nous 
rebattent  les  oreilles  depuis  tantôt  trois  ans.  A ces  doctrines  et  aux 
écoles  que  patronne  la  Ligue , nous  opposerons  les  résultats  pra- 
tiques obtenus  par  les  catholiques  entretenant,  de  leurs  deniers, 
leurs  écoles  professionnelles. 

L’enseignement  professionnel,  tel  que  l’entendent  les  catholiques, 
a pour  but  la  transformation  de  l’écolier  chrétien  en  un  ouvrier 
chrétien,  la  préparation  du  chef  de  famille  chrétien,  de  la  mère  de 
famille  chrétienne.  Tâche  assurément  comprise  par  beaucoup  de 
ces  humbles  frères,  de  ces  sœurs  dévouées  que  l’esprit  de  charité 
a installés  depuis  longtemps  au  service  des  enfants  du  peuple.  Nos 

maire  du  deuxième  arrondissement,  il  tient  les  deux  caisses  de  la  Ligue  et 
du  Cercle  parisien.  Adressons  un  salut  à Mmes  Carnot,  Dorian  et  Emile 
Javal,  qui  siègent  au  conseil,  en  compagnie  de  sept  députés,  MM.  Bien- 
venu, Boudeville,  Duclaud,  représentant  des  loges  maçonniques  des  départe- 
ments, Duvaux,  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique,  Georges  Graux, 
Fousset  et  Thompson,  ce  dernier,  représentant  les  sociétés  d’Algérie.  Des 
conseillers  généraux,  des  avocats,  des  journalistes,  des  magistrats  même 
aident  à former  cette  liste  qui  se  ferme  sur  le  nom  de  M.  Zopff,  représentant 
des  loges  maçonniques  de  Paris. 

1 Yoy.  le  mandement,  publié  en  1885,  par  Mgr  Hugonin,  évêque  de 
Bayeux,  sur  la  Ligue  de  l'enseignement  et  la  neutralité  de  l'école. 
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adversaires,  eux,  pour  confisquer  l’enfant  au  profit  de  leurs  pas- 
sions sectaires,  exploitent  les  seules  ressources  du  budget  : cet 
esprit  pratique  est  à la  hauteur  de  leurs  conceptions.  Les  faits  que 
nous  leur  opposons  nous  encourageront  à accroître  des  sacrifices 
qui  ont  leur  part  de  mérite  et  aussi  de  succès  : ils  fourniront,  une 
fois  de  plus,  la  mesure  de  la  prodigieuse  facilité  avec  laquelle  les 
ennemis  de  l’enseignement  libre  se  grisent  de  pompeuses  déclama- 
tions; ils  auront  un  autre  avantage,  plus  positif  encore,  nous  l’espé- 
rons : celui  de  retenir  l’attention  sur  un  intérêt  très  important, 
puisque  la  stabilité  de  la  famille,  l’avenir  même  de  l’industrie  natio- 
nale sont  intimement  unis  à la  saine  application  de  l’enseignement 
professionnel. 

I 

La  doctrine  maçonnique,  en  matière  d’enseignement  profes- 
sionnel, a été  exposée  dans  les  trois  derniers  congrès  organisés  en 
province  par  la  Ligue  de  V enseignement , à Reims,  à Tours  et  à 
Lille,  du  9 au  12  avril  dernier.  La  tactique,  adoptée  par  l’institution 
maçonnique,  se  maintient  dans  le  thème  connu  : le  développement 
de  l’instruction  populaire  (lisez  de  la  déchristianisation  populaire), 
au  nom  des  droits  de  l’enfant,  en  vue  de  l’intérêt  supérieur  de  la 
patrie;  la  transformation  des  générations  par  évolutions  progres- 
sives, en  s’appliquant  à produire  des  cerveaux  républicains,  d’après 
la  méthode  d’incubation  chère  au  F.-.  Spuller. 

L’enseignement  professionnel  fut  la  grande  idée  lancée  par  la 
Ligue  pour  inaugurer,  en  1883,  ses  assises  annuelles  provinciales. 
La  couleur  locale  ne  manquait  pas.  L’école  professionnelle  de 
Reims  donnait  l’hospitalité  aux  congressistes.  Voici  comment  s’y 
prenait  M.  Dide,  le  pasteur  protestant  devenu  pasteur  attitré  de  la 
Ligue,  sénateur  en  1885,  pour  fixer  le  clou  destiné  à assurer  le 
succès  de  cette  grande  première  : 

« Nous  avons  pour  la  Révolution  un  culte,  et  notre  tradition, 
c’est  de  préparer  notre  pays  à toutes  les  résistances,  à la  résistance 
contre  tous  les  ennemis , que  ces  ennemis  s'appellent  l'étranger  ou 
qu'ils  s'appellent  l'ignorance  et  le  fanatisme  (Applaudissements). 

« Nous  voulons  que  notre  pays  se  prépare  à être  (et  nous  n’avons 
ici  aucune  parole  de  chauvinisme)  le  premier  pays , en  donnant  à 
tous  l’exemple  de  la  pratique  de  la  liberté  et  surtout  l’exemple  d’un 
attachement  que  rien  ne  puisse  diminuer  à une  république  de 
liberté , à une  république  de  progrès,  à une  république  qui  aspire 
à donner  au  monde  l’exemple  d’un  peuple  qui  se  régénère , par 
quoi  1 par  l'instruction;  d’un  peuple  qui  se  rende  redoutable,  par 
quoi?  par  le  sentiment  de  la  liberté . » 
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A la  suite  des  bonnes  paroles  apportées  par  l’évangéliste  de  la 
Ligue,  M.  Salicis,  inspecteur  général  de  l’Université,  directeur  de 
l’École  normale  supérieure  de  travail  manuel,  l’organisateur  de 
l’Exposition  du  travail  actuellement  ouverte  aux  Champs-Elysées, 
communiquait  un  rapport  sur  l’enseignement  professionnel . Commen t 
être  surpris  de  voir  un  haut  fonctionnaire  de  l’Université  en  inti- 
mité si  touchante  avec  les  ligueurs  réunis  à Reims?  Anarchie 
administrative,  dira-t-on,  qui  a le  mérite  de  découvrir  les  trésors 
de  complaisance  du  pouvoir  pour  la  secte,  en  même  temps  que 
l’autorité  quelle  exerce  sur  les  agents  de  ce  pouvoir,  devenus  de 
simples  agents  maçonniques  commissionnés  à nos  grands  services 
publics. 

Par  son  caractère  général,  dit  M.  Salicis,  l’enseignement  pro- 
fessionnel doit  être  accessible  à tous  ceux  qui  veulent  le  rechercher. 
C’est  à l’aide  de  cet  enseignement  que  l’on  peut  former  les  adultes 
à un  travail  perfectionné  et,  par  conséquent,  obtenir  dans  un  pays 
une  élite  de  travailleurs.  Et  pourtant  il  n’existe  chez  nous  qu’à 
l’état  embryonnaire  ! Quelques-unes  de  nos  villes,  prétend  cet 
inspecteur  de  l’Université  qui,  évidemment,  ne  connaît  que  la  géo- 
graphie des  écoles  professionnelles  qu’inspire  la  franc-maçonnerie, 
sont  seules  dotées  de  cet  enseignement  : Reims  et  Douai,  entre 
autres...  Ces  résultats  qu’il  représente,  dès  lors,  comme  presque 
négatifs  pour  la  France,  le  rapporteur  les  compare  à ceux  de  l’Alle- 
magne, qui  peuvent  se  résumer  ainsi  : « Chaque  ville  allemande  1 
a son  école  et  son  musée  professionnels,  son  école  d’arts  décoratifs, 
ses  classes  du  soir  et  du  dimanche  pour  les  apprentis  et  les  ouvriers 
de  tous  les  métiers.  Hambourg  a 34  cours  que  suivent  2400  hor- 
logers, peintres,  menuisiers,  serruriers.  En  Autriche,  telle  ville 
compte  plus  de  80  cours.  Si  l’on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  le 
Wurtemberg,  le  Hanovre,  la  Hesse,  la  Ravière,  l’Allemagne  entière 
enfin,  l' enseignement  professionnel  compte,  chez  nos  voisins  d'outre- 
Rhin , plus  de  100  000  élèves.  » 

Les  écoles  de  construction  prennent  une  extension  croissante 
en  Allemagne  et,  si  nous  arrêtons  nos  lecteurs  sur  les  intéressants 

1 II  faut  reconnaître,  d’ailleurs,  que  les  gouvernements  allemands  encou- 
ragent vivement  un  enseignement  aussi  propre  à fortifier  l’industrie  de 
leurs  nationaux.  Ainsi,  un  député  de  la  Chambre  prussienne,  accusant  le 
gouvernement  de  se  décharger  trop  complètement  sur  les  fédérations  si 
puissamment  organisées  en  Allemagne,  sous  le  nom  d 'Unions,  s’attira,  de 
la  part  du  commissaire  du  gouvernement,  cette  réponse  péremptoire  : 
« C’est  bien  à tort  que  le  député  Michel  nous  reproche  de  ne  pas  pousser 
à l’enseignement  professionnel  dans  notre  pays;  s’il  veut  consulter  nos 
registres,  je  lui  prouverai  que,  par  le  fait  même  du  gouvernement , nos  écoles 
du  royaume  de  Prusse  sont  fréquentées  par  40  000  élèves  ! » 
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renseignements  fournis  par  M.  Salicis  au  congrès  de  Reims,  c’est 
qu’ils  nous  paraissent  destinés  à jeter  quelque  lumière  sur  nos 
dernières  crises  industrielles,  particulièrement  sur  celle  que  tra- 
verse, depuis  deux  ans,  l’industrie  toute  parisienne  de  l’ameuble- 
ment. Les  écoles  de  construction  allemande  possèdent  des  cours 
assidûment  suivis  par  les  différents  corps  de  métiers  se  rattachant 
au  bâtiment  et  à l’ameublement.  « Tous  ces  cours  lancent,  tous  les 
deux  ou  trois  ans,  dans  l’industrie  allemande,  10  000  ouvriers. 
Ces  ouvriers-là  sont  non  seulement  parfaitement  exercés  dans  la 
pratique  de  leur  métier,  mais  ils  ont  le  goût  cultivé  et,  par  consé- 
quent, il  est  permis  de  prévoir  qu’ils  puissent  devenir  supérieurs 
à ceux  de  nos  ouvriers  qui  pratiquent  le  même  métier  et  qui  restent 
abandonnés  à la  pratique  machinale.  » 

Il  fallait  conclure  et  de  l’Allemagne  revenir  à nos  ateliers  pro- 
fessionnels. A la  suite  du  rapport  de  M.  Salicis,  membre  de  la 
commission  d’enseignement  professionnel,  M.  Zopff,  délégué  par 
les  loges  maçonniques  de  Paris  au  conseil  général  de  la  Ligue, 
réclame  l’adoption  d’un  vœu  cher  à M.  Antonin  Proust,  cet  autre 
grand  ministre  déchu.  Le  vœu  tendait  : 1°  à la  création,  par  le 
gouvernement,  d’une  administration  unique  et  spéciale  de  l’ensei- 
gnement des  arts  à tous  les  degrés  ; 2°  à l’institution  d’une  caisse 
des  écoles  d’enseignement  professionnel,  — toujours  la  caisse,  — 
destinée  à venir  en  aide  aux  établissements  dus  à l’initiative  privée; 
3°  à l’adoption  du  projet  de  loi  sur  l’organisation  des  écoles  et  musées 
d’art  industriel,  enseveli  depuis  avril  1880  dans  les  archives  de  la 
questure  du  Corps  législatif.  Protestations  de  plusieurs  ligueurs. 
A leur  sens,  c’est  aux  chambres  syndicales  qu’il  appartient  de 
prendre  en  main  la  cause  de  l’enseignement  professionnel,  de 
contribuer  au  progrès  de  cet  enseignement  en  ouvrant  des  cours 
d’adultes  et  en  y introduisant  les  cours  d’enseignement  profes- 
sionnel réclamés  par  les  besoins  particuliers  de  chaque  localité  : il 
y aurait  danger  à entreprendre  une  nouvelle  agitation  en  faveur  de 
l’enseignement  professionnel,  à ouvrir  un  nouveau  chapitre  au 
budget  de  la  Ligue,  déjà  grevé  d’une  charge  aussi  lourde  que  celle 
de  l 'éducation  civique  et  militaire. 

Finalement,  le  congrès  de  Reims,  soulignant  l’action  politique 
dissimulée  dans  la  rédaction  de  sa  commission,  adoptait  le  vœu 
suivant  : « Par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  articles  de  presse, 
conférences,  encouragements,  action  morale  sur  l’initiative  privée, 
et  près  des  consens  municipaux,  conseils  d' arrondissement  et  con- 
seils généraux , comme  auprès  des  Chambres  et  du  gouvernement , 
un  mouvement  énergique  d’opinion  sera,  sans  retard,  créé  par  la 
Ligue  française  dans  tout  le  pays  en  faveur  de  l’enseignement  pro- 
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fessionnel  pour  les  deux  sexes,  et  par  les  écoles  et  par  les  cours 
professionnels.  » 

M.  Antonin  Proust  échouait  donc  dans  son  mouvement  tournant 
pour  la  restauration  de  ce  ministère  des  arts  qui  lui  inspire  un  si 
persistant  attrait  et  la  caisse  des  écoles  d’enseignement  profes- 
sionnel fut  renvoyée,  du  coup,  aux  calendes  républicaines. 

Le  congrès  de  1883  mettait  en  relief  ces  deux  courants  perma- 
nents, parce  qu’inhérents  au  tempérament  humain,  ils  partagent  le 
monde  en  deux  classes  de  caractères  que  la  langue  politique  a 
qualifié  : les  autoritaires  et  les  libéraux. 

L’initiative  individuelle,  le  sage,  le  salutaire  moteur  des  œuvres 
d’enseignement,  avait  eu  le  dessus  au  congrès  de  Reims.  L’esprit 
sectaire  se  devait  une  revanche  au  congrès  suivant,  à Tours. 
Entendez  M.  Steeg,  député  de  la  Gironde,  un  autre  pasteur  de  la 
Ligue , proclamer  le  triomphe  de  l’esprit  jacobin  dans  le  discours 
de  clôture  des  assises  maçonniques  : « Nous  sommes  dans  un  pays 
d’opinion  (?)  : voilà  pourquoi  il  nous  est  impossible  de  faire  quoi  que 
ce  soit  qui  n’ait  un  caractère  politique.  Toute  votre  action,  préci- 
sément parce  qu’elle  est  patriotique,  qu’elle  est  républicaine, 
qu’elle  est  française,  a pour  objet  la  conquête  des  pouvoirs  publics, 
que  vous  voulez  utiliser  pour  l’accomplissement  de  la. grande  œuvre 
que  vous  avez  rêvée  et  qui  nous  rassemble  aujourd’hui  : la  trans- 
formation de  notre  pays  de  Erance  par  les  mœurs  républicaines!  » 
( Vifs  applaudissements.) 

Défense  nationale  s’appuyant  sur  la  discipline  et  sur  la  science, 
tel  est  le  mot  d’ordre,  un  peu  bien  pompeux,  du  congrès  de  Tours. 
Mais  faut-il  y regarder  de  si  près  avec  nos  adversaires  de  la  franc- 
maçonnerie?  Les  idées  leur  manquent,  ils  se  rabattent  sur  les  mots  : 
de  là  cette  prodigieuse  consommation  qui  rend  insuffisantes  les 
ressources  générales  du  Dictionnaire  de  l’Académie. 

En  1884,  c’est  un  M.  Lefèvre,  industriel,  commerçant,  qui  pré- 
sente le  résultat  de  trente  années  de  voyages  en  Europe.  Le  rappor- 
teur commence  par  une  revue  de  l’École  des  arts  et  métiers,  de 
l’École  centrale  des  arts  et  manufactures,  de  l’École  polytechnique  : 
de  là  il  passe  à l’économie  politique,  pour  aboutir  à cette  commis- 
sion des  44  dont  les  travaux  vont  avoir  pour  effet  très  prochain,  à 
l’en  croire,  de  « rendre  la  confiance  au  commerce  et  à l’industrie.  » 
Au  surplus,  les  souffrances  du  commerce  et  de  l’industrie  sont 
pure  exagération  : pour  un  peu,  la  crise  au  milieu  de  laquelle  se 
débattent  nos  plus  graves  intérêts  serait  déclarée  antipatriotique. 
Quant  au  gouvernement,  il  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  conjurer 
le  mal. 

N’est-ce  pas  le  ministre  du  commerce  Hérisson  qui  disait  excel- 
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lemment  le  11  janvier  de  cette  même  année  188/i,  lors  de 
l’inauguration  des  séances  du  conseil  supérieur  de  ï enseignement 
technique  : « C’est  en  grande  partie  par  un  enseignement  tech- 
nique bien  approprié,  méthodique  et  raisonné,  que  les  nations 
concurrentes  ont  relevé  la  qualité  et  la  valeur  de  leurs  produits. 
Dans  l’état  actuel,  notre  enseignement  technique  est  représenté 
par  plusieurs  écoles  de  l’État  et  aussi  par  des  écoles  créées  soit 
par  les  départements,  soit  par  les  communes,  soit  par  des  sociétés 
particulières.  C’est  là  un  cadre  excellent  et  qu’il  suffira  très  pro- 
bablement de  remplir;  mais  ces  écoles  sont  entre  elles,  au  point 
de  vue  des  méthodes  et  des  programmes,  sans  lien  commun.  » 
Puis,  l’homme  d’État  consigne  en  bel  ordre,  sur  le  papier,  les 
réformes  rêvées  : « Nous  aurions  alors  une  suite  ininterrompue  d’éta- 
blissements professionnels  de  tous  les  degrés,  formant  et  répandant 
par  toute  la  France,  suivant  leur  valeur  et  leurs  moyens,  les  uns, 
des  apprentis  ou  des  ouvriers  instruits;  les  autres,  des  contre- 
maîtres et  des  chefs  d' ateliers;  enfin  les  derniers,  des  ingénieurs 
complets.  » Sagace  division  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à 
M.  Hérisson  et  nous  donne,  hélas!  toute  la  mesure  de  capacité 
professionnelle  de  ce  ministre  du  commerce  républicain. 

Non  moins  brillantes  sont  les  vues  de  M.  Lefèvre,  déjà  nommé. 
L’enseignement  technique  agricole  amènera  la  transformation  de 
l’école  de  village;  bien  plus,  le  village  lui-même  va  gagner  en 
activité  productive,  en  richesse  et  en  caractères  virils.  Mais,  pour 
nous  débarrasser  des  ruraux,  il  faut  des  livres  nouveaux  et  des 
professeurs  pratiques.  A cette  fin,  le  vénérable  F.*.  Jean  Macé, 
qui  veut  que  l’initiative  soit  fille  de  l’éducation  (?)  a dit  : « Nous  ne 
faisons  pas  de  politique,  mais  des  élections.  » Et  encore  : « L’édu- 
cation est  le  tampon  qui  amortit  tous  les  chocs  sociaux.  » 

Libre-échangiste  à outrance,  M.  Lefèvre  fait  résider  tout  le  pro- 
grès industriel  et  commercial  dans  le  développement  de  l’instruction 
technique  et  dans  l’amélioration  de  l’outillage.  Il  rend  un  rapide 
hommage  à l’association  des  équitables  pionniers  de  Rochdale;  mais, 
s’il  a quelques  lignes  justes  pour  le  régime  de  la  coopération, 
le  sectaire  les  gâte  bien  vite  par  de  violentes  diatribes  « contre 
la  mauvaise  habitude  des  rétrogrades,  qui  voudraient,  dit-il, 
nous  refuser  le  droit  de  nous  instruire,  de  penser  librement,  de 
nous  réunir  et  de  nous  associer.  » Cet  éternel  éteignoir  clérical, 
enfin  ! 

De  longs  voyages  à l’étranger,  une  expérience  commerciale  de 
trente  années,  le  « sentiment  même  de  l’honnêteté  la  plus  élémen- 
taire , contraignent  le  rapporteur  à reconnaître  les  avantages  de 
l’initiative  privée.  M.  Lefèvre  fait  l’éloge  du  musée  de  South-Ken- 


464  L’ENSEIGNEMENT  PROFESSIONNEL  MAÇONNIQUE 

sington,  de  sa  magnifique  bibliothèque  annexe,  de  la  participation 
du  musée  anglais  à toutes  les  expositions  de  peinture  auxquelles 
il  envoie  des  modèles  et  des  collections.  Depuis  ce  mémorable 
rapport,  une  exposition  scolaire  très  importante  s’est  tenue  au 
palais  de  South-Kensington  et  l’Institut  des  frères  des  écoles  chré- 
tiennes y a recueilli  les  distinctions  les  plus  élevées.  Nous  verrons 
bien,  dans  l’occasion,  comment  le  silence  de  la  Ligue  de  ï enseigne- 
ment brave  la  plus  élémentaire  honnêteté. 

Le  rapporteur  montre  les  établissements  étrangers  d’enseigne- 
ment professionnel  tirant  leur  origine  et  leurs  ressources  de  l’ini- 
tiative privée,  instruisant  dans  les  langues  vivantes,  les  sciences 
économiques,  le  dessin,  la  chimie  industrielle,  décernant  des 
diplômes  d’études  techniques.  A ces  fondations  florissantes  il  oppose 
l’intervention  de  l’État  républicain  dans  nos  établissements  simi- 
laires auxquels  l’arrêté  ministériel  du  15  janvier  1881  impose  un 
programme  commun.  Chez  nous,  le  diplôme  d’étude  officiel,  de 
pure  forme,  ne  conduit  à rien  L II  proteste  enfin,  avec  grande 
raison,  contre  la  tendance  générale  de  l’administration  universitaire 
à diriger  le  plus  grand  nombre  possible  d’élèves  vers  les  écoles  nor- 
males 'primaires  et  confesse  tout  le  premier  l’inanité  du  décret  du 
29  octobre  1881  qui  crée  des  écoles  primaires  supérieures  desti- 
nées à faire  l’éducation  artistique,  industrielle  et  commerciale  des 
enfants  de  la  classe  laborieuse. 

La  conclusion,  vous  ne  l’avez  pas  encore  déduite,  hommes  de 
peu  de  foi...  républicaine.  Elle  s’impose  : « La  France  est  un  pays 
essentiellement  démocratique.  C’est  précisément  parce  que  nos 
aspirations  nationales  ont  ce  caractère  que  nous  devons  réformer 
l’enseignement  du  peuple.  C’est  à vous  tous,  ligueurs,  que  la 

4 Sur  cette  question  des  diplômes  de  fin  d'études,  M.  Lefèvre,  empressé 
à se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  appelle  à son  secours  Y État 
père  de  famille  en  sollicitant  la  sanction  officielle,  seul  moyen,  dit-il,  de 
leur  assurer  l'efficacité.  Il  prône  les  vœux  récemment  adoptés  par  le  Comité 
de  patronage  et  de  surveillance  de  l'école  professionnelle  de  Reims,  concluant  : 

1°  Que  l’on  fasse  entrer  en  ligne  de  compte,  dans  le  certificat  d’études 
primaires  supérieures,  les  différentes  matières  de  l’enseignement  technique 
avec  un  coefficient  proportionnel  à l’importance  de  ces  matières,  selon  la 
région  où  est  placée  l’école; 

2°  Que  ce  certificat  donne  à ceux  qui  auront  obtenu  les  mentions  très 
bien  et  bien , le  droit  d’admissibilité  aux  examens  oraux  des  écoles  d’arts 
et  métiers  et  des  écoles  d’agriculture,  aux  emplois  dans  les  ateliers 
nationaux  et  dans  les  navires  de  l’État  ; 

3°  Que  ce  certificat  donne  droit  au  volontariat  d’un  an,  avec^dispense  de 
la  prestation  pour  les  enfants  des  familles  pauvres  et  à la  dispense  tempo- 
raire du  service  militaire  au  cours  d’un  voyage  ou  d’un  séjour  à l’étranger; 

4°  A des  bourses  de  voyages  industriels  ou  commerciaux  à l’étranger. 
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France  fait  appel,  quand  il  s’agit  de  l’école  populaire  ou  élémen- 
taire, parce  que  c est  à vous  déjà  quelle  doit  la  réforme  de  ren- 
seignement primaire.  Aidé  de  vos  efforts  et  de  votre  incessante 
coopération , le  gouvernement  a su  vouloir.  C'est  ainsi  que  le  but 
entrevu  il  ij  a si  longtemps  par  notre  vénérable  F.’ . Jean  Macé 
est  devenu  la  plus  positive  de  toutes  les  réalités . » 

Très  beau,  sans  doute!  mais  le  député  Steeg  a dit  mieux  encore, 
après  M.  Lefèvre  : « Quant  a l’enseignement  professionnel,  je 

CRAINS,  Hélas!  qu’il  NE  SOIT  BEAUCOUP  PLUS  DANS  L’ÉLOQUENT  RAPPORT 
QUI  VIENT  D ETRE  LU  QUE  DANS  LA  RÉALITÉ  DES  FAITS.  » (DisCOUTS  de 

clôture,  Bulletin  de  la  Ligue , mai-juillet  1884,  p.  359.) 

Aveu  précieux  à retenir,  M.  le  pasteur,  et  dont  nous  prenons 
acte.  Cela  fait  du  bien,  de  vous  entendre  vous-mêmes  constater 
votre  avortement. 

Digne  émule  des  municipalités  de  Reims  et  de  Tours,  la  muni- 
cipalité de  Lille  faisait  grand  accueil  aux  ligueurs,  du  9 au  12  avril 
dernier.  Exposition  scolaire  au  palais  Rameau,  salle  de  concert  du 
Conservatoire  de  musique,  représentation  gratuite  au  théâtre; 
toutes  les  séductions  avaient  été  réunies  pour  former  un  nombreux 
public  qui  manque  à l’appel  : cinquante  jeunes  personnes  du  lycée 
de  filles,  enthousiastes  et  frétillantes,  figuraient  assidûment  dans 
l’auditoire  clairsemé.  Le  Conseil  municipal  de  Lille,  dans  l’espoir 
de  rentrer  dans  ses  débours,  suppliait  les  membres  de  la  Ligue 
d’intervenir  auprès  des  pouvoirs  publics  pour  obtenir  la  création 
d’un  centre  universitaire  complet,  capable  de  tenir  tête  à cet 
affreux  Institut  catholique,  lequel  contrarie  si  méchamment  le  plan 
général  de  déchristianisation. 

Là  encore  il  fallait  un  rapport  sur  l’enseignement  professionnel. 
Fait  au  pas  de  charge  par  un  M.  Sardoux,  présenté  à la  dernière 
heure  de  la  session,  il.  rappelle  les  vœux  émis  aux  congrès  de  1883 
et  de  1884,  et  demande  que  l’enseignement  manuel  soit  rendu  obli- 
gatoire dans  les  établissements  d’instruction  primaire,  que  l’étude 
du  modelage  complète  celle  du  dessin,  que  l’enseignement  profes- 
sionnel soit  colporté  par  des  maîtres  ambulants  jusque  dans  les 
communes  les  plus  reculées. 

Deux  autres  points  méritent  d’être  relevés. 

Le  premier,  c’est  le  vœu  présenté  par  la  commission  des  écoles 
cfeu  congrès,  vœu  adopté  par  l’unanimité  des  ligueurs,  ces  charlatans 
de  liberté  « réclamant  l’application  stricte,  rigoureuse  de  la  loi  du 
28  mars  1882,  invitant  le  Sénat  à porter  de  suite  à son  ordre  du 
jour  la  loi  sur  l’instruction  primaire,  déjà  adoptée  par  la  Chambre, 
cette  loi  qui  donnera  une  complète  satisfaction  aux  désirs  de  la 
10  NOVEMBRE  1885.  30 
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Ligue  sur  la  laïcisation  complète  du  personnel  enseignant , puis- 
qu’elle aura  pour  effet  de  retirer  aux  congrégations  la  possibilité 
d’ enseigner.  » 

En  second  lieu,  la  cynique  déclaration  par  laquelle  le  F.*.  Jean 
Macé  clôturait  le  congrès  de  Lille  : 

« Au  congrès  de  Tours,  dit  le  président  de  la  Ligue,  nous  décla- 
rions encore  que  la  Ligue  n’était  pas  une  institution  politique  et 
antireligieuse;  aujourd’ hui  il  n en  est  plus  ainsi.  Ce  n’est  plus 
cela  que  je  viens  vous  dire.  Il  faut  affirmer  que  la  Ligue  est  bien 
une  institution  maçonnique  et  je  souhaite  que  la  solidarité  qui 
unit  la  Ligue  et  la  franc-maçonnerie  s'accentue... 

« Oui , ce  que  nous  faisons  est  une  œuvre  maçonnique.  Non, 
personne  ici  ne  voudra  y renoncera  cause  de  cela...  La  Ligue  est 
une  maçonnerie  extérieure.  Je  l’ai  dit  cent  fois  dans  les  loges,  d’un 
bout  de  la  France  à l’autre  : nulle  part  il  ne  s’est  élevé  une  voix 
pour  protester.  » ( Frénétiques  applaudissements.) 

Sachons  gré  au  F.*.  Macé  d’avoir  enfin  déchiré  un  voile  qu’il 
ramenait  constamment  sur  la  face  hypocrite  de  la  Ligue.  Retenons 
bien,  pour  ne  l’oublier  jamais,  que  favoriser  la  Ligue  de  T enseigne- 
ment et  les  œuvres  diverses  qui  en  dépendent  ou  s’y  rattachent, 
sou  des  écoles  laïques,  sociétés  de  tir  et  de  gymnastique,  bataillons 
scolaires,  bataillons  d’adultes,  etc.,  c’est  favoriser  la  franc-maçon- 
nerie extérieure. 


II 

Telles  sont  les  idées,  il  faudrait  dire  les  rêveries  que  nos  adver- 
saires exposent  à leurs  vitrines,  et  qui  attirent  tant  de  badauds. 
Mais,  dépassant  la  devanture,  pénétrons  dans  les  ateliers  profes- 
sionnels soutenus  de  leur  influence,  qui  puisent  aux  sources  vives 
des  budgets  municipaux,  entrons  dans  la  discussion  des  écoles  où 
s’appliquent  leurs  théories.  L’exposé  de  ces  théories  a donné  la 
mesure  d’incohérence  qu’elles  portent  avec  elles;  leur  condamna- 
tion sera  sans  appel,  si  leurs  écoles  d’application  sont  stériles. 

Il  ne  paraît  pas  déplacé  d’invoquer  les  lumières  du  conscien- 
cieux chercheur  qui  comprenait  dans  son  champ  d’observations 
l’ordre  des  questions  d’enseignement.  M.  Le  Play  démontre,  dans 
son  beau  livre,  la  Réforme  sociale  en  France  J,  que  la  suppression 
de  toute  intervention  de  l’État  en  la  matière  serait  le  véritable 

* T.  III,  1.  V,  2e  partie,  ch.  xlvii  : l'Enseignement  et  les  corporations, 
§ 25,  la  Réforme  en  France  par  l’abstention  de  l’État,  et  § 20,  les 
Inconvénients  des  écoles  professionnelles.  6e  édition.  1878. 
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point  de  départ  de  la  réforme.  Voilà  un  point  de  départ  que  la 
république  scientifique  déclare  irrévérencieux,  puisque  la  loi  du 
28  mars,  le  régime  scolaire  tout  entier,  constituent  évidemment 
des  empiètements!  L’éminent  penseur  poursuivait  ainsi  sa  démons- 
tration : « En  ce  qui  concerne  l’acheminement  aux  professions 
usuelles,  on  cesserait  d’entraver  la  fondation  des  établissements 
privés,  qui  seuls  peuvent  s’adapter  à une  multitude  de  besoins 
spéciaux.  Des  professeurs  créeraient,  à titre  privé,  de  petites  entre- 
prises urbaines  ou  rurales.  D’autres  se  réuniraient  en  corporations 
libres  et  dirigeraient  de  grands  externats1.  On  a souvent  signalé 
comme  désirable,  on  a même  tenté  de  créer  en  France,  sous  le  nom 
d’écoles  professionnelles,  un  enseignement  qui  n’est  que  l’exagé- 
ration d’unn  idée  juste  et  de  quelques  pratiques  convenant  tout  au 
plus  à l’apprentissage  de  certaines  fonctions  publiques.  Les  pro- 
fesseurs chargés  de  l’exposition  des  phénomènes  physiques  décri- 
vent utilement  les  applications  qu’en  font  les  arts  industriels.  D’un 
autre  côté,  notre  gouvernement  qui  envahit  volontiers,  depuis 
deux  siècles,  le  domaine  de  l’activité  privée,  se  plaît  à instruire 
lui-même  les  jeunes  fonctionnaires...  Cette  idée,  qui  a reçu  déjà 
de  nombreuses  applications,  a fait  admettre  de  nombreux  élèves 
dans  les  écoles  professionnelles.  Pour  beaucoup  d’entre  eux,  le 
séjour  dans  ces  écoles  n’est  qu’une  occasion  de  dissipation  et  de 
débauche.  Impatients  de  toute  autorité,  ils  ne  sauraient  désormais 
prendre  rang  dans  la  hiérarchie  sociale.  Tel  qui  fût  devenu  un 
citoyen  utile,  s’il  eût  été  d’abord  soumis  à la  discipline  de  l’atelier 
et  aux  devoirs  de  la  vie  réelle,  reste,  pendant  toute  la  durée  de  son 
existence,  une  charge  pour  sa  famille,  et  une  cause  de  trouble  pour 
la  société...  Les  écoles  professionnelles,  en  résumé,  sont  pour  les 
intelligences  ordinaires  une  cause  de  déclassement  et  un  attentat 
contre  l’égalité  légitime.  » 

De  ces  conclusions  qui  nous  semblent  d’ailleurs  un  peu  sévères, 
rapprochons  les  deux  principaux  types  d’établissements  profes- 
sionnels patronnés  par  l’édilité  parisienne  : l’école  préparatoire  à 
l’apprentissage,  sise  rue  Tournefort,  et  l’école  municipale  d’appren- 
tissage du  boulevard  de  la  Villette,  placée  sous  le  digne  vocable 
de  Diderot,  le  philosophe  corrompu  autant  que  corrupteur  : rap- 
prochons également  l’école  professionnelle  de  Vierzon  dont  le 
baptême  laïque  fut  si  bruyant.  Voyons  ce  qui  a été  fait,  dans  ces 
établissements,  pour  donner  aux  individualités  éminentes  plus 

A Je  ne  saurais  trop  recommander,  en  ce  qui  touche  la  suppression  des 
internats,  les  beaux  travaux  publiés,  en  1871,  par  M.  Henri  Sainte-Glaire 
Deville,  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences  morales,  et  par  le  H.  P.  Les- 
cœur.  (Note  de  M.  Le  Play.) 
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d’élévation,  pour  éviter  les  critiques  qu’encourent  les  écoles 
d’apprentissage,  prises  dans  leur  généralité. 

L’école  de  la  rue  Tournefort  fait  fonctions  d’école  communale 
pour  les  garçons  du  cinquième  arrondissement;  elle  est  placée 
sous  la  direction  de  M.  Laubier,  un  instituteur  que  recommandait 
depuis  longtemps  un  véritable  zèle  pédagogique  déployé  dans  le 
modeste  poste  de  Châtenay,  près  de  Sceaux.  Dès  l’année  1873, 
année  de  la  promotion  de  M.  Laubier,  la  réorganisation  de  l’établis- 
sement fut  entreprise;  aujourd’hui  les  deux  cent  soixante  enfants 
de  six  à quatorze  ans  qui  le  composent  prennent  une  part  active 
aux  travaux  manuels,  tous  sans  exception,  le  plus  récemment  venu 
comme  l’écolier  qui  va  atteindre  le  terme  de  l’âge  scolaire.  L’insti- 
tuteur de  la  classe  accompagne  ses  élèves,  prend  part  à leurs 
travaux  pratiques  que  dirige  un  ouvrier  appelé  du  dehors  et  que 
contrôle  un  surveillant. 

Une  école  soi-disant  « économiste  » , qui  compte  parmi  ses  pre- 
miers docteurs  MM.  Corhon  et  Tolain,  préconise  l’initiation  de 
l’enfant  à plusieurs  métiers  concurremment.  Cette  école  ne  veut 
pas  que  l’enfant  soit  exclusivement  préparé  à une  profession  unique, 
parce  qu’une  crise  sévissant  sur  cette  profession  aurait  pour  effet 
de  réduire  l’ouvrier  à la  misère  : elle  exige  que  l’enfant  soit  formé 
concurremment  à l’exercice  de  plusieurs  professions  et  prétend 
avoir  ainsi  trouvé  la  garantie  d’un  travail  permanent.  Par  applica- 
tion de  ce  système,  l’école  préparatoire  à l’apprentissage  se  garde 
bien  d’encourager  la  spécialisation  des  enfants  qu’elle  reçoit,  elle 
leur  impose  un  roulement  continu  entre  ses  trois  ateliers,  la  menui- 
serie et  l’ébénisterie,  — la  sculpture  et  le  modelage,  — la  forge.  Il 
s’ensuit  que  chacun  de  ses  écoliers,  appliqué  aux  travaux  manuels 
durant  une  moyenne  de  trois  heures  par  jour,  donne  à la  menui- 
serie les  deux  cinquièmes  de  ce  temps,  deux  autres  cinquièmes  à 
la  sculpture,  le  dernier  cinquième  à la  forge.  Un  quart  d’heure, 
sur  chaque  heure  de  travail,  est  réservé  aux  applications  techni- 
ques. Ebéniste,  sculpteur,  forgeron,  c’est  beaucoup  demander 
d’enfants  dont  l’aîné,  ne  l’oubliez  pas,  n’a  pas  atteint  sa  quator- 
zième année. 

Chaque  écolier  est  muni  d’un  carnet  qui  ne  le  quitte  pas,  c’est 
son  livret  de  candidat  apprenti.  Lui-même  inscrit  sur  ce  carnet, 
qu’il  présentera  à toute  réquisition,  le  travail  manuel  qu’il  va 
exécuter  et,  toutes  les  fois  qu’il  y a lieu,  fait  le  tracé  de  la  pièce 
de  bois,  du  plâtre,  du  morceau  de  métal  qui  lui  a été  confié.  De 
la  place  qu’il  occupe  en  classe,  il  prend  le  dessin  du  sujet  matériel 
proposé  à toute  la  classe.  Nous  reconnaissons  volontiers  que  ces 
leçons  de  dessin  donnent  souvent  de  bons  résultats,  avantage  qui 
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mérite  d’être  retenu,  puisque  l’on  ne  peut  guère  espérer  habituer 
d’aussi  jeunes  enfants  à autre  chose  qu’à  une  certaine  justesse 
dans  le  coup  d’œil. 

Constatons  encore  les  ingénieux  efforts  de  l’administration  de 
l’école,  incarnée  en  la  personne  de  M.  Laubier,  pour  tirer  parti 
de  méchantes  bûches  de  bois,  de  quelques  spécimens  de  fers,  de 
quelques  échantillons  de  minéraux,  qui  serviront  tour  à tour  de 
leçons  de  choses  et  d’aliment  pour  les  essais  de  travail  manuel  des 
enfants.  Faisons  mention  des  modèles  de  découpage  et  d’assem- 
blage de  fer  qui  nous  ont  paru  bien  assortis,  des  tableaux  de 
leçons  de  choses  de  Deyrolle  réunis  pratiquement  en  album,  des 
tableaux  de  modelage,  moulage,  de  sculpture  en  bois,  de  forge  et 
d’ajustage,  de  tournage  sur  métaux,  de  marquetterie,  etc.,  bien 
qu’il  en  faille  retourner  le  plus  grand  honneur  aux  largesses  de 
l’administration  municipale.  Tenons  également  pour  louable  le  fait 
d’y  garder  les  enfants  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu’à  six 
heures  et  demie  du  soir,  et  reconnaissons  que  les  parents,  retenus 
toute  la  journée  au  dehors,  sont  ainsi  justement  allégés  de  l’inquié- 
tude que  cause  à beaucoup  d’autres  le  vagabondage  de  leurs 
enfants,  avant  comme  après  la  classe.  Rendons  hommage  au 
dévouement  du  directeur  qui,  par  des  leçons  de  choses  habilement 
conduites,  entre  en  communication  intime  avec  ses  élèves  et  éveille 
en  eux  l’esprit  d’observation.  Mais,  tout  cela  fait-il  faire  un  progrès 
sérieux,  un  seul  à la  question  qui  nous  occupe,  à l’enseignement 
professionnel? 

M.  Laubier  nous  répétait  avec  complaisance,  pendant  la  visite 
où  il  nous  accompagna  d’ailleurs  avec  tant  de  bonne  grâce,  qu’il 
ne  peut  infliger  à ses  enfants  de  punition  plus  sensible  que  la 
suspension  du  travail  manuel  durant  plusieurs  jours,  ou  l’interdic- 
tion du  tablier  à l’atelier.  Que  les  écoliers  de  la  rue  de  Tournefort 
préfèrent  tourner,  forger,  faire  un  moule  en  plâtre,  au  lieu  de 
passer  la  journée  entière  sur  des  livres  comme  leurs  autres  cama- 
rades de  l’école  primaire,  c’est  l’effet  du  jeune  âge  qui  recherche  la 
distraction.  Mais  cette  école  préparatoire  à l’apprentissage  est  pour 
eux  un  amusement,  rien  de  plus. 

Le  critérium  cl’une  école  préparatoire  à l’apprentissage,  eh!  le 
bon  sens  le  dit  assez!  c’est  le  nombre  d’élèves  qui,  en  quittant  ses 
bancs,  vont  se  faire  inscrire  pour  entrer  effectivement  en  appren- 
tissage dans  l’une  quelconque  des  professions  qu’ils  viennent 
d’ébaucher.  Or,  ce  chiffre-là,  le  directeur  l’eût  certes  donné  volon- 
tiers, tant  il  ferait  honneur  à son  institution,  et  nous  n’avons  pu 
l’obtenir!  Nous  sommes  donc  fondés  à déclarer  que  l’école  de  la 
rue  Tournefort  ne  donne  pas  de  résultats  sérieux,  en  dépit  des 
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éloges  que  la  Ligue  de  ï enseignement  lui  prodigue  dans  ses  bul- 
letins. Et  pourtant  M.  Laubier  mérite  un  meilleur  sort!  Et  pourtant 
le  budget  de  l’école  est  gratifié  d’une  subvention  supplémentaire  de 
16  000  francs!  C’est  le  plus  clair  résultat  qu’ait  obtenu  l’étonnant 
Conseil  municipal  de  Paris. 

★ 

3f  * 

L’école  municipale  Diderot,  placée  à la  Villette  et  qui  est  spécia- 
lement une  école  d’apprentissage,  se  qualifie  volontiers  de  « l’un 
des  plus  utiles  établissements  de  la  ville  de  Paris  ».  Les  écoles 
municipales  d’apprentissage,  dont  elle  ouvre  la  série,  à entendre 
M.  Desmoulins,  membre  du  Conseil  municipal,  secrétaire  de  la 
commission  de  surveillance  et  de  perfectionnement  de  l’école 
Diderot  \ « sont  certainement  la  plus  importante  création  de  notre 
troisième  république  ». 

M.  Clavel,  membre  du  conseil  municipal  de  Lyon  et  professeur 
à la  Faculté  des  lettres,  délégué  en  1880  pour  étudier  spécialement 
le  fonctionnement  des  établissements  nouveaux  de  la  rue  Tour- 
nefort  et  du  boulevard  de  la  Villette,  rend  ainsi  compte  des 
débuts  de  l’école  municipale  d’apprentis,  inaugurée  en  janvier 
1873  : « Ses  commencements  furent  très  modestes.  Il  n’y  eut 
d’abord  que  17  élèves;  au  bout  d’un  an,  on  en  comptait  150. 
Pour  être  admis  à cette  école,  l’enfant  doit  avoir  treize  ans 
au  moins,  seize  ans  au  plus  et  le  certificat  d’études.  L’école  est 
entièrement  gratuite.  L’enseignement  est  double  : général  et 
technologique.  Un  enseignement  technologique  comprend,  comme 
à l’école  Tournefort,  l’étude  des  outils,  des  matières  premières, 
des  produits,  en  un  mot  tout  ce  qui  est  matérialisé  dans  la  pratique 
des  ateliers.  » 

Le  (c  réveil  de  l’enseignement  professionnel  » a « réhabilité  notre 
ascendant  moral  sur  les  peuples.  » Vous  en  doutez;  M.  A.  Clair, 
ingénieur  civil,  membre  de  la  commission  de  surveillance  et  de 
perfectionnement  de  l’école  Diderot,  l’affirme  par-devant  ses  col- 
lègues de  ladite  commission,  que  préside  M.  Tolain,  l’ancien  ouvrier 
ciseleur,  aujourd’hui  sénateur;  la  déclaration,  contresignée  par 
M.  Desmoulins  déjà  nommé,  fut  depuis  visée  par  le  Conseil  muni- 
cipal tout  entier  et  reçut  l’estampille  du  Bulletin  municipal  officiel 
de  la  ville  de  Paris1 2.  M.  Clair  a d’ingénieux  euphémismes,  qu’excuse 
bien  le  devoir  de  ménager  les  troupes  volantes  des  « bataillons 
scolaires  de  l’industrie  » : il  a cru  remarquer  un  point  faible  chez 

1 Rapport  lu  par  M.  Aug.  Desmoulins  à la  distribution  des  prix  de  l’école 
Diderot,  le  2 août  1885. 

2 Numéros  des  19,  20  et  21  mai  1884. 
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les  élèves  sur  les  principes  élémentaires.  Nous  qui  ne  sommes  pas 
de  la  maison,  nous  en  induisons  que  le  bagage  de  leurs  connais- 
sances n’écrase  pas  ces  jeunes  apprentis.  Il  leur  faudrait  aussi 
un  programme  bien  défini,  leur  mettra-t-on  en  mains  celui  que  vient 
d’élaborer  M.  Tolain?  Mystère. 

Mais  voici  quelques  renseignements  plus  précis.  La  durée  de 
l’apprentissage  est  de  trois  ans.  Tous  les  élèves  passent  successi- 
vement, pendant  la  première  année,  dans  l’atelier  du  fer  et  dans 
l’atelier  du  bois.  Le  choix  de  la  spécialité  n’a  lieu  qu’à  l’entrée  en 
seconde  année.  Alors  seulement  commencent  les  travaux  d’exécu- 
tion réelle  « sans  que  jamais  la  théorie  soit  sacrifiée  à la  pratique  », 
naturellement.  Aucune  pièce,  aucune  machine  n’est  entreprise  à 
l’atelier  avant  d’avoir  été  à l’école  l’objet  d’un  croquis  et  d’une 
épure.  Les  ateliers  sont  au  nombre  de  huit  : ajustage,  forge, 
menuiserie,  modelage,  précision,  serrurerie,  tours  sur  bois,  tours 
sur  métaux. 

L’enseignement  technique,  en  général,  manque  de  méthode. 
Le  rapporteur  en  accuse  le  défaut  de  programme;  ce  défaut  de 
programme  lui  tient  à cœur;  il  y revient  souvent,  c’est,  dit-il, 
une  question  très  importante,  qu’il  reprendra  en  traitant  « de  la 
création  du  matériel  spécial  sur  lequel  il  faut  concentrer  tous  nos 
soins  et  nos  efforts.  » Il  y a bien  encore  une  difficulté,  redoutable 
celle-là,  le  budget,  et  c’est  le  plus  sérieusement  du  monde  que 
M.  Clair  propose  à ses  collègues  d’en  avoir  raison  par  l’économie, 
il  ajoute  même  que  ce  sera  facile. 

Tant  d’assurance  nous  inspira  la  curiosité  de  nous  reporter  au 
budget  de  la  ville  de  Paris  pour  l’exercice  1885,  au  dernier  budget. 
Nous  nous  précipitons  sur  le  chapitre  xix,  Enseignement  primaire 
et  écoles  supérieures ; le  relevé  des  diminutions  portées  à ce  cha- 
pitre est  absolument  négatif;  mais,  horreur!  nous  observons,  sur 
le  projet  de  budget  présenté  par  le  préfet  au  Conseil  municipal,  une 
proposition  d’augmentation  de  90  000  francs  pour  augmentations 
périodiques  du  personnel  et  extension  de  l’enseignement  du  travail 
manuel1.  La  discussion  du  budget  municipal  ne  porte  aucune 
trace  de  protestations,  la  connivence  est  hors  de  doute  et...  l’inexac- 
titude aussi. 

M.  le  sénateur  Tolain,  président  du  conseil  de  l’école,  reprenait 
à la  distribution  des  prix  du  2 août  dernier  le  thème  familier  à 
tout  bon  ligueur  : les  pays  voisins  nous  font  une  grande  concur- 

1 Cette  proposition  d’augmentation  de  90  000  francs,  objectera-t-on, 
porte  en  même  temps  sur  les  écoles  J. -B.  Say,  Lavoisier , Arago  et  sur 
l’école  primaire  supérieure  pour  jeunes  filles  de  la  rue  de  Jouy.  Nous  ne 
nions  pas  que  les  chiffres  soient  ainsi  groupés.  Nous  observons  même 
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rence  : voilà  pourquoi  renseignement  professionnel  est  indispen- 
sable au  relèvement  du  prestige  de  la  France  à l’étranger,  voilà 
comment  la  substitution  de  l’école  à l’atelier  s’impose  pour  con- 
sommer la  revanche  sur  le  champ  de  bataille  de  l’industrie. 

M.  Desmoulins  relève  la  progression  des  élèves;  l’école  en  a réuni 
281  cette  année,  elle  en  a conservé  88  en  troisième  année,  alors 
qu’elle  n’en  avait  respectivement,  les  trois  dernières  années,  que 
26,  56  et  70.  Il  se  félicite  d’avoir  retenu  les  élèves  sans  revenir 
à l’ancien  contrat  d’apprentissage;  nous  croyons  qu’à  cet  égard 
le  rapporteur  se  fait  de  graves  illusions.  Bien  au  contraire,  nous 
persistons  à estimer  très  désirable  le  retour  au  contrat  d’appren- 
tissage : le  contrat  d’apprentissage  offre  la  supériorité  d’associer 
étroitement  les  intérêts  du  patron  et  de  l’apprenti  ; il  peut  être,  à 
bon  droit,  considéré  comme  l’un  des  meilleurs  moyens  de  restituer 
les  corporations,  dans  la  mesure  où  il  est  possible  de  les  faire 
revivre. 

M.  Desmoulins  attribue  la  progression  des  élèves  à l’institution 
des  bourses  de  déjeuners  dont  bénéficient  un  tiers  environ  d’entre 
eux,  ainsi  qu’aux  primes  offertes  à ceux  qui  terminent  leur  appren- 
tissage en  obtenant  un  nombre  élevé  de  points.  Nous  ajoutons, 
nous,  une  troisième  cause  : le  véritable  embarras  de  bien  des 
parents  qui,  ne  sachant  que  faire  d’enfants  de  treize  à seize  ans, 
trouvent  que  l’école  Diderot  est  un  déversoir  commode  et  peu 
coûteux.  — M.  Desmoulins  finit  par  une  pathétique  réclame, 
exhortant  les  industriels  à introduire  dans  leurs  ateliers  les  jeunes 
gens  instruits  et  moraux  que  forme  l’établissement. 

Vous  aviez  probablement  vécu  jusqu’à  ce  jour  sans  connaître 
« les  bourses  de  déjeuners?  » Voilà  encore  une  institution  écono- 

d’autres  propositions  d’augmentation  qui  se  rattachent  trop  directement  à 
notre  sujet  pour  que  nous  les  négligions  : 

École  de  l’art  du  meuble,  rue  de  Reuilly 92  300  » 

École  de  physique  et  de  chimie  industrielles.  ...  33  300  » 
Bourses  d’entretien  dans  les  écoles  professionnelles 

de  jeunes  filles 6 900  » 

(. Bulletin  municipal  officiel,  du  20  juin  1884.) 

Un  arrêté  préfectoral,  pris  sur  la  proposition  du  directeur  de  l’enseigne- 
ment primaire,  mérite  aussi  une  mention.  Cet  arrêté  nommait  l’un  des 
membres  de  la  Commune  les  plus  compromis  dans  les  événements  de  1871, 
— Urbain,  — à la  direction  d’une  école  supérieure  professionnelle  dans  le 
onzième  arrondissement.  Le  traitement  était  de  6000  francs.  Mais  les  protes- 
tations soulevées  par  la  nomination  furent  tellement  bruyantes,  qu’il  fallut 
négocier  avec  le  nouveau  directeur  pour  obtenir  sa  démission.  Comme  on 
lui  devait  une  compensation,  l’on  créa,  à l’usage  du  ci-devant  membre  de 
la  Commune,  un  emploi  d'inspecteur  de  l'affichage  municipal! 
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mique  fondée  par  nos  édiles!  Ils  ne  comptent  jamais  avec  l’argent 
du  contribuable,  quand  il  s’agit  d’assurer  la  gratuité  de  l’école... 

Le  mouvement,  très  actif,  qui  associe  de  nombreuses  chambres 
syndicales  ouvrières  aux  œuvres  d’éducation  professionnelle  mérite 
qu’on  s’y  arrête  davantage,  car  il  révèle  la  véritable  pensée  qui  se 
déguise  derrière  ces  grands  mots.  Voilà  longtemps  que  les  loges 
conspirent  pour  embaucher  les  chambres  syndicales,  et  l’esprit 
antichrétien  dont  sont  imbues  une  grande  partie  de  ces  associa- 
tions, composées  d’hommes  appartenant  aux  métiers  manuels, 
permet  de  recruter  beaucoup  d’adeptes  à la  maçonnerie1.  Le  Con- 
seil municipal  de  Paris,  dont  on  a pu  dire  que  c’était  une  grande 
loge,  applique  tous  ses  soins  à ce  recrutement,  et,  pour  la  con- 
quête des  Fr.*.,  il  donne  mieux  que  des  bourses  de  déjeuners  : c’est 
ainsi  que,  sous  couleur  d’enseignement  professionnel,  il  votait  des 
allocations  formant  un  ensemble  de  55  000  francs,  à dix-huit  de 
ces  associations  dont  les  noms  suivent  : cours  professionnel  de  la 
chambre  syndicale  des  carrossiers,  école  d’apprentis  de  la  chambre 
syndicale  de  la  bijouterie,  société  de  patronage  des  enfants  de 
l’ébénisterie,  atelier  de  fabrication  de  lorgnettes,  société  d’assis- 
tance paternelle  des  enfants  employés  dans  l’industrie  des  fleurs  et 
des  plumes,  école  pratique  de  dessin  de  la  chambre  syndicale  de  la 
bijouterie  en  doré,  chambre  syndicale  des  mécaniciens  en  précision, 
chambre  syndicale  des  chauffeurs,  conducteurs-mécaniciens  de  la 
Seine,  alliance  pour  l’instruction  professionnelle  des  chauffeurs, 
conducteurs-mécaniciens  de  France,  école  d’horlogerie,  chambre 
syndicale  des  ouvriers  menuisiers  du  département  de  la  Seine, 
chambre  syndicale  des  ouvriers  passementiers  à la  barre,  chambre 
syndicale  de  la  papeterie,  chambre  syndicale  des  ouvriers  tailleurs 
et  scieurs  de  pierre  du  département  de  la  Seine,  école  profession- 
nelle des  apprentis  tailleurs,  chambre  syndicale  des  ouvriers  char- 
rons, chambre  syndicale  des  comptables  de  la  Seine.  (Budget  de 
1885,  Bulletin  municipal  officiel  de  la  ville  de  Paris  du  28  dé- 
cembre 1884).  Les  chambres  syndicales  répondent,  de  leur  mieux, 
à ces  avances2,  et  le  rapport  de  la  dernière  distribution  des  prix  de 
l’école  Diderot  mentionnait,  à.  la  suite  de  plusieurs  fondations  en 
faveur  de  lauréats  de  l’école,  dues  aux  chambres  syndicales  de  la 
serrurerie,  de  l’industrie  et  du  bâtiment,  les  remerciements  expresses 
du  Conseil  municipal  pour  leur  précieux  concours. 

1 T.  III.  Les  Sociétés  secrètes  et  la  société,  par  N.  Deschamps  et  Claudio 
Jannet,  ch.  xxv  : la  Franc-Maçonnerie,  les  Compagnonnages  et  les  Cham- 
bres syndicales  ouvrières.  Librairie  Oudin,  Paris. 

2 Le  Moniteur  des  syndicats  ouvriers  parle  souvent  d’œuvres  d’enseigne- 
ment professionnel,  dans  le  détail  desquelles  nous  ne  pouvons  le  suivre. 
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Voilà  tout  ce  qu’il  nous  est  possible  de  publier  sur  l’école  muni- 
cipale d’apprentis.  Nous  avons  demandé  à visiter  l’école  : le  direc- 
teur, M.  Bocquet,  nous  a engagé,  peu  poliment  d’ailleurs,  à 
demander  l’autorisation  au  préfet  de  la  Seine  ; nous  avons  demandé 
à la  direction  de  l’enseignement  primaire  qu’on  mît  simplement 
à notre  disposition  les  notices  imprimées  sur  l’école  : chef  du  per- 
sonnel et  secrétaire  du  directeur  nous  ont  renvoyé  au  directeur 
absent.  Ne  disposant  pas  de  titres  et  de  qualités  qui  nous  rendent 
personnes  agréables  aux  chefs  des  administrations  préfectorale  et 
universitaire  de  la  ville,  nous  nous  sommes  abstenu,  nous  réser- 
vant de  protester  ici  contre  tant  de  mauvais  vouloir  et  d’intolé- 
rance. 

Que  l’on  compare  cet  esprit  d’exclusion  à l’accueil  que  les 
Frères  de  la  maison  de  Saint-Nicolas  font  journellement,  sans 
acception  de  personne,  aux  amis  et  aux  ennemis  de  leur  ensei- 
gnement ! 

L 'Exposition  du  travail , qui  a pris  la  place  du  Salon  au  Palais 
de  l’industrie  et  qui  se  pose  orgueilleusement  en  'préface  de  89, 
met  en  relief  l’alliance  des  chambres  syndicales  et  des  œuvres 
d’éducation  professionnelle.  Organisée  par  l’initiative  privée,  et 
patronnée  par  le  gouvernement,  elle  comprend,  à côté  du  matériel 
d’enseignement  et  des  travaux  manuels  des  écoles  professionnelles 
municipales,  les  produits  des  écoles  professionnelles  de  bijouterie, 
de  papeterie,  de  fleurs,  d’horlogerie,  etc.,  créés  par  l’Union  natio- 
nale des  chambres  syndicales. 


La  dernière  action  d’éclat  « professionnelle  » à porter  à l’actif 
de  la  Ligue  de  l’enseignement  est  l’institution  de  l’école  profes- 
sionnelle de  Vierzon,  le  3 mai  1883.  L’État,  père  de  famille, 
présidait  à la  naissance  de  Y école  nationale  dl  enseignement  pri- 
maire supérieur  et  professionnel  de  Vierzon.  M.  Jules  Ferry, 
le  parrain,  entouré  de  l’auréole  sous  laquelle  il  apparaissait  à 
l’époque,  posait  la  première  pierre.  Saluez  M.  Henri  Brisson, 
premier  témoin  des  députés  de  la  région;  les  autorités  civiles  et 
militaires  du  département  du  Cher  grossissaient  le  cortège  des 
F.*,  et  amis,  glorifiant  à l’envi,  nous  disent  les  annales  de  ces 
temps  déjà  reculés,  « l’idée  qui  a présidé  à la  création  de  l’école 
de  Vierzon  ».  En  ce  temps-là,  ces  deux  grands  hommes  de  notre 
révolution  paraissaient  étroitement  unis  et,  si  l’on  eût  dit  que 
Vierzon  allait  devenir  la  grande  école  d’apprentissage  des  entrepre- 
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neurs  de  ciment  maçonnique,  beaucoup  s’y  fussent  laissé  prendre. 

Lors  de  la  pose  solennelle  de  la  première  pierre,  cette  fameuse 
école  professionnelle  était  déjà  commencée  depuis  un  an,  et  sa 
construction  ne  sera  achevée  que  l’année  prochaine.  Le  paysan 
judicieux  du  Berry  soupçonne  depuis  longtemps  la  nouvelle  école 
d’être  une  pépinière  d’électeurs  bien  plutôt  que  d’apprentis  et  voici 
qu’elle  vient  de  produire,  au  profit  de  M.  Brisson  l’austère,  toute 
la  réclame  électorale  qu’il  fallait  obtenir,  en  définitive! 

Est-ce  à dire  que  cette  fantaisie  de  nos  maîtres  n’entraîne,  elle 
aussi,  de  désastreuses  charges  financières?  Les  nouveaux  établis- 
sements doivent  se  composer  de  trois  écoles,  une  école  primaire 
ordinaire  (la  seule  construite  actuellement),  une  salle  d’asile  et 
une  école  professionnelle.  Trois  adjudications  de  travaux  ont  eu 
lieu  : une  première,  comprenant  la  maçonnerie  pour  l’école  mater- 
nelle et  l’école  primaire;  une  deuxième,  s’appliquant  à la  menui- 
serie, serrurerie  et  charpente;  une  troisième,  embrassant  les 
travaux  d’ensemble  pour  l’école  professionnelle.  Les  devis  de  l’école 
professionnelle  s’élèvent  à près  de  deux  millions  : l’achat  du 
terrain  compris,  les  nouveaux  établissements  coûteront  trois 
millions. 

En  somme,  beaucoup  de  bruit  évidemment,  sans  autre  effet  que 
les  plus  lourdes  charges  pour  le  contribuable. 

Et  maintenant,  revenons  à M.  Ferry;  discutons  son  programme 
d’enseignement  professionnel,  que  nous  dépouillons  le  plus  pos- 
sible de  ses  lieux  communs  déclamatoires  : 

« L’école  primaire  d’aujourd’hui,  celle  que  nous  avons  organisée 
d’après  l’idéal  entrevu  par  la  révolution  française,  est,  dès  la  pre- 
mière heure,  professionnelle,  c’est-à-dire  qu’elle  a pour  but  de 
préparer  l’enfant  à devenir  comme  l’immense  majorité  des  citoyens 
français  : un  travailleur...  Méthodes  nouvelles,  leçons  de  choses, 
musées  scolaires  introduits  dans  nos  écoles,  qu’est-ce  que  tout 
cela,  sinon  le  commencement,  la  première  forme  de  l’enseigne- 
ment professionnel?... 

« Nous  ne  voulons  pas  créer  à Vierzon  une  école  professionnelle 
qui  double  ou  qui  copie  les  écoles  d’arts  et  métiers  de  Châlons, 
d’Aix,  d’Angers.  Non  : ces  écoles  ont  un  but  déterminé  : elles 
se  proposent  de  former  des  contre-maîtres,  des  sous-officiers  pour 
l’armée  du  travail  ; ici,  nous  voulons  préparer  des  soldats  pour 
cette  armée...  C’est  le  travailleur  que  nous  voulons  élever.  L’ensei- 
gnement professionnel  qui  sera  donné  ici  aura  pour  caractère 
distinctif  de  ne  point  constituer  un  enseignement  spécial  pour  une 
industrie  quelconque  : il  sera  professionnel  sans  spécialité;  il  dis- 
tribuera les  principes  généraux  sur  lesquels  reposent  toutes  les 
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industries  ; il  associera , par  exemple,  les  notions  qui  président  à 
ï industrie  du  fer  à celles  qui  dirigent  F industrie  du  bois  ; les  jeunes 
élèves  de  Yierzon  deviendront  sans  peine,  entre  douze  et  seize 
ans,  experts  dans  ces  deux  branches  fondamentales  du  travail 
manuel,  le  travail  du  fer  et  le  travail  du  bois.  » 

De  cette  éducation  bi-professionnelle,  M.  Ferry  fait  miroiter 
deux  conséquences,  la  faculté  pour  l’enfant  de  choisir,  en  connais- 
sance de  cause,  la  carrière  qui  lui  convient,  de  déterminer  sa 
vocation  — l’élève  ainsi  préparé  sera  de  fer  ou  de  bois  — ; armé 
contre  le  danger  de  la  spécialité  mécanique  (!),  de  la  division  du 
travail  à l’infini,  il  pourra  lutter  contre  une  spécialité  tyrannique 
en  changeant  de  métier,  — il  passera  du  fer  au  bois  ! — Mots 
creux  que  tout  cela.  Parmi  les  hommes  qui  manient  l’ouvrier,  il 
ne  s’en  trouvera  pas  un  qui  ne  traitera  de  rêverie  chimérique  un 
pareil  système.  Gymnastique  de  l’esprit,  dextérité  acquise  dans  le 
maniement  du  fer  et  du  bois,  pures  plaisanteries. 

M.  Ferry,  qui  monte  volontiers  au  Capitole,  déclare  superbe- 
ment que  « cet  enseignement  professionnel,  on  peut  le  tenir  pour 
formé,  constitué  et  sérieusement  établi  dans  quatre  cents  villages 
ou  chefs-lieux  de  cantons  de  France,  et  depuis  combien  de  temps, 
Messieurs,  depuis  1879  (l’avènement  même  de  M.  Ferry  au  minis- 
tère). En  1879,  il  y avait  quarante  écoles  primaires  supérieures  et 
professionnelles  en  France,  nées  un  peu  au  hasard  de  la  bonne 
volonté  des  municipalités  et  de  la  spontanéité  de  l’esprit  public,  et 
depuis  1879,  sans  intervenir  autrement  qu’en  tendant  la  main  au 
bon  vouloir  naissant,  il  s’en  est  créé  quatre  cents  sur  cette  terre 
de  France.  » 

Ajoutons,  pour  continuer  le  langage  officiel,  que  sur  ce  sol  de 
Paris,  quatre-vingt  huit  ou  quatre-vingt-dix  ateliers  de  travail 
manuel  ont  été  annexés  aux  écoles  municipales.  On  décore  de  ces 
pompeux  qualificatifs  de  méchants  établis  sur  lesquels  les  institu- 
teurs laïques  apprennent  à leurs  élèves  à raboter,  tant  bien  que 
mal,  une  heure  après  la  classe  du  soir.  On  n’a  pas  pris  garde 
qu’on  engageait  ainsi  de  nombreux  Français  dans  la  « spécialité 
mécanique  »,  la  bête  noire  des  ligueurs!  Gaspillage  et  comédie. 


Mme  Elisa  Lemonnier  est  partie,  il  y a vingt-cinq  ans,  de  cette 
idée  qu’il  fallait,  à côté  de  l’enseignement  primaire  et  même 
secondaire  que  reçoivent  les  jeunes  filles,  donner  une  place  à l’en- 
seignement technique  et  professionnel.  Les  écoles  qu’elle  a fondées, 
florissantes  aujourd’hui,  sont  animées  d’un  esprit  déplorable  et 
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qui  ne  les  empêche  malheureusement  pas  d'être  florissantes.  On 
les  y a aidées  en  leur  faisant  de  très  bruyants  succès L 

Mais  le  Conseil  municipal  de  Paris  aime  à faire  grand  : ce  n’est 
pas  lui  qui  se  contenterait  des  quatre  écoles  professionnelles  qu’il 
a récemment  fondées  et  qui  coûtent  si  cher.  Il  s’indigne  que 
l’administration  ne  poursuive  pas  plus  activement  la  création  de 
classes  ménagères  dans  les  écoles  de  filles.  La  direction  de  l’ensei- 
gnement primaire  de  la  ville  n’ignore  pas  qu’un  volumineux  dos- 
sier est  formé,  toutefois  elle  n’en  accélère  pas  le  dépouillement,  elle 
prévoit  les  déboires  et  les  frais  qu’occasionnera  la  nouvelle  insti- 
tution; mais  M.  Carriot,  un  fonctionnaire  qui  connaît  son  Conseil 
municipal,  ne  souffle  mot  de  toutes  ces  misères  à la  jacobine 
assemblée. 

Nous  ne  nous  sentons  nullement  en  disposition  de  faire  quelque 
réclame  pour  des  fondations  qui  méritent  si  justement  de  demeurer 
ignorées  et  qui,  si  le  diable  leur  prête  vie,  porteront  des  fruits 
plus  funestes  encore  que  les  ateliers  annexes  des  écoles  de  garçons. 
Aussi,  nous  bornerons-nous  à renvoyer  leurs  imprévoyants  initia- 
teurs aux  judicieuses  appréciations  émises  par  M.  Le  Play  dans 
son  chapitre  xlvii,  déjà  cité,  §§  Le  foyer  domestique , véri- 
table école  des  filles  : « Pour  se  rendre  capables  de  gouverner  un 
jour  leur  propre  foyer,  les  filles  doivent,  dès  le  plus  jeune  âge  et 
à mesure  que  leurs  facultés  se  développent,  seconder  leur  mère  en 
ce  qui  concerne  l’éducation  des  plus  jeunes  enfants,  le  travail  jour- 
nalier, le  soin  des  malades,  la  direction  des  serviteurs  et  les  autres 
détails  de  l’administration  intérieure.  L’enseignement  proprement 
dit  se  concilie  parfaitement  avec  les  devoirs  de  cette  éducation 
domestique.  Donné  dans  ces  conditions,  il  ne  saurait  d’ailleurs 
être  trop  étendu.  Les  peuples  qui  réussissent  le  mieux  à élever, 
par  la  propagation  des  connaissances  humaines,  le  niveau  intel- 
lectuel et  moral  des  familles,  sont,  en  effet,  ceux  qui  soignent  avec 
une  sollicitude  particulière  l’enseignement  des  filles.  » 

Fénelon  Gibon. 


* Les  écoles  Êlisa  Lemonnier  reçoivent  des  subventions  de  la  ville  et  du 
département.  32  000  francs  leur  sont  alloués,  en  1885,  par  le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris,  à la  suite  d’une  intéressante  discussion  que  l’on  peut  suivre 
au  Bulletin  municipal  officiel  du  28  décembre  1884.  On  y verra  que  le 
conseil  vote  des  subventions  pour  une  cinquantaine  d’établissements,  se 
montant  à 240  250  francs,  sans  se  faire  représenter  d’ailleurs  leur  compte 
moral  et  fiijancier. 
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Avant  le  souper,  le  père  Gerbellière  se  rendit  au  bourg.  Il  allait 
prendre  un  soc  de  charrue  chez  le  maréchal-ferrant  et  payer  ses 
deux  métiviers,  auxquels  il  avait  donné  rendez-vous  à l’auberge  du 
Pigeon-Blanc.  Il  devait  en  effet,  ce  soir-là,  recevoir  une  somme  assez 
ronde  du  charron,  pour  des  chênes  qu’il  lui  avait  vendus.  Quand  il 
eut  passé  chez  le  maréchal  et  chez  le  charron,  il  entra  à l’auberge. 
Les  deux  hommes  l’y  attendaient.  Sur  le  banc,  près  d’eux,  ils  avaient 
déposé  leurs  bâtons  au  bout  desquels,  nouées  dans  un  mouchoir, 
ils  emportaient  leurs  maigres  hardes.  Le  père  Gerbellière  fit  servir 
une  bouteille  de  vin  blanc,  causa  dix  minutes  de  sujets  absolument 
étrangers  au  règlement  des  comptes.  A la  dernière  trinquée  seule- 
ment et  en  portant  le  verre  à ses  lèvres,  il  dit  : 

— Nous  sommes  venus  pour  compter.  Il  vous  est  dù  six  mois, 
soit  15  pistoles  à chacun.  C’est  bien  de  l’argent.  Mais  ce  qui  est 
convenu  est  convenu.  Le  voilà. 

Il  atteignit  sa  bourse  en  filet,  et,  sur  la  table,  aligna  300  francs 
en  pièces  de  100  sous. 

Les  journaliers  le  regardaient  faire  en  silence.  Quand  il  eut,  d’un 
dernier  coup  de  pouce,  fait  sonner,  sur  l’épaisse  planche  de  ceri- 
sier rouge,  la  dernière  pièee  blanche,  l’un  d’eux  dit,  sans  lever 
les  yeux  : 

— Le  compte  n’y  est  pas. 

— Tu  peux  compter  toi-même;  30  pistoles,  15  chacun,  elles  y 
sont. 

— Non,  c’est  32  pistoles  qu’il  nous  faut. 

Le  métayer  haussa  les  épaules. 

— 32  pistoles  î dit-il  en  s’animant.  Si  je  les  avais  promises,  je 
les  donnerais,  car,  Dieu  merci,  je  suis  connu  dans  le  pays  pour 
bon  payeur.  Mais  je  n’ai  jamais  promis  tant  d’argent.  32  pistoles  ! 


K Vov.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1885. 
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16  pour  une  métive  d’hiver!  Ça  ne  serait  pas  la  peine  de  cultiver 
la  terre,  s’il  fallait  payer  des  journaliers  ce  prix-là;  sans  parler  du 
lard  que,  quatre  fois  la  semaine,  je  vous  ai  donné,  et  de  la  minière 
aux  fêtes.  Vous  gagnez  plus  qu’un  métayer,  en  vérité,  vous  qui  ne 
supportez  ni  les  orages  qui  versent  le  froment,  ni  les  grands  chauds 
qui  le  dessèchent,  et  qui  ne  perdez  rien,  quand  je  perds  un 
bœuf  d’un  coup  de  sang.  32  pistoles  ! Vous  savez  que  je  n’aime  pas 
qu’on  se  moque  de  moi,  les  valets  ! 

— Ni  nous  non  plus,  dirent  ensemble  les  deux  journaliers, 
échauffés  par  le  vin  qu’ils  avaient  bu  en  attendant  le  métayer. 
Nous  ne  demandons  que  notre  dû. 

Le  père  Gerbellière  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage.  Plus 
jeune,  il  se  serait  peut-être  battu  avec  ces  effrontés  menteurs. 
Mais  le  sentiment  de  sa  dignité  le  retint.  Il  les  regarda  avec  une 
expression  dure  et  méprisante. 

— Je  n’ai  qu’une  parole,  vous  le  savez,  dit-il.  Voilà  votre 
compte.  Vous  n’aurez  pas  un  liard  de  plus,  mauvais  gars. 

Il  se  leva,  prit  son  chapeau  à grands  bords,  son  soc  de  charrue 
qu’il  avait  déposé  près  de  la  porte,  et  sortit  sans  prendre  garde 
aux  injures  et  aux  menaces  qu’ils  proféraient  contre  lui. 

Il  était  nuit.  La  lune  montait,  énorme  et  rouge,  entre  les  arbres. 
Le  vieux  Gerbellière,  son  soc  sur  l’épaule,  s’engagea  dans  le 
chemin  vert,  profondément  encaissé,  qui  conduisait  à la  ferme.  Il 
maugréait  intérieurement  contre  la  difficulté  qu’il  y a de  trouver 
de  bons  serviteurs,  et  se  hâtait  un  peu,  sachant  qu’on  devait 
l’attendre  là-bas  pour  le  souper. 

Près  de  la  ferme  de  la  Meletière,  il  remarqua  que  le  vesceau 
était  beau,  et,  un  peu  plus  loin,  qu’il  faisait  une  nuit  claire,  et 
qu’il  allait  geler.  En  montant  le  petit  raidillon  qui  se  trouve  à 
mi-chemin  entre  la  Meletière  et  la  Gerbellière,  il  entendit  des 
pas  derrière  lui.  Il  n’était  pas  peureux,  mais  il  aimait  à se  rendre 
compte  des  choses.  Il  se  retourna,  et  reconnut  les  deux  métiviers, 
qui  cherchaient  à le  rejoindre.  Puis  il  se  remit  en  marche,  de  son 
même  pas  tranquille,  dont  il  suivait  depuis  cinquante  ans  sa 
charrue.  Seulement,  du  coin  de  l’œil,  il  observait  le  talus  de  droite, 
pour  y voir  à temps  l’ombre  de  ceux  qui  le  suivaient. 

Les  deux  hommes  se  rapprochèrent  rapidement.  Tout  à coup, 
l’un  d’eux  dépassa  Gerbellière.  Celui-ci  fit  demi-tour,  et  se  jeta  le 
long  du  talus.  Il  était  cerné.  A droite  et  à gauche,  les  deux  méti- 
viers arrivaient  sur  lui. 

— Donne-nous  notre  compte!  criaient-ils,  en  le  menaçant  de 
leurs  bâtons. 

— Je  vas  vous  le  donner,  lâches!  répondit  le  vieux  chouan. 
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ïl  para  les  premières  attaques  avec  son  soc  de  charrue  et,  le 
faisant  tourner  au  bout  de  son  bras,  s’élança  sur  l’homme  qui 
l’avait  dépassé  dans  le  chemin.  La  lourde  masse  de  fer,  sifflant 
dans  l’air,  allait  s’abattre  et  tuer  l’un  des  deux  agresseurs  avant 
qu’il  eût  pu  se  mettre  en  garde,  quand  l’autre  asséna  un  coup 
violent  sur  le  bras  levé  de  Gerbellière.  Le  métayer  poussa  un  cri 
de  douleur.  Le  soc  lui  échappa  de  la  main,  et  alla  s’enfoncer, 
comme  un  coin  dans  la  terre.  Le  vieux  était  désarmé.  Ses  deux 
adversaires  se  précipitèrent  sur  lui,  le  bâton  levé. 

Avant  qu’ils  l’eussent  atteint,  il  se  fit  un  grand  bruit  dans  la 
haie  au-dessus  du  chemin,  et,  pêle-mêle  avec  des  branches  mortes 
et  un  tourbillon  de  feuilles,  une  masse  noire  tomba  entre  eux  et 
Gerbellière.  En  même  temps,  un  cri  terrible  retentit. 

— Arrière,  les  faillis  gars! 

Mais  les  bâtons  étaient  lancés.  Ils  s’abattirent  lourdement  sur  la 
tête  du  nouveau  venu.  Elle  rendit  un  son  mat,  et  les  deux  métiviers 
crurent  qu’elle  changeait  de  forme.  Ils  se  reculèrent  pour  voir  à 
quel  être  ils  avaient  affaire.  Un  tremblement  les  saisit  : devant  eux, 
debout,  un  corps  d’homme,  avec  une  tête  énorme,  grosse  comme 
un  boisseau,  noire,  aplatie  aux  oreilles,  où  l’on  ne  distinguait  ni 
yeux,  ni  nez,  ni  bouche;  au  bout  de  ses  bras,  en  guise  de  mains, 
deux  crochets  doubles  couleur  de  suie.  Et  cela  sauta  à quatre  pieds 
en  l’air,  et  cela  courut  sur  le  métivier  le  plus  rapproché,  les  deux 
crochets  en  avant,  et  cela  criait  : 

— Attendez-moi! 

Us  n’attendirent  ni  l’un  ni  l’autre;  mais,  fous  de  peur,  laissant 
à terre  leurs  bâtons,  les  deux  hommes  s’enfuirent,  sautèrent  la 
première  barrière  pour  se  dérober  à la  poursuite  de  leur  ennemi, 
traversèrent  en  courant  des  champs,  des  prés,  des  fossés,  des  bar- 
rières, sans  oser  se  retourner,  et  ne  s’arrêtèrent  que  bien  loin. 

Pourtant,  leur  ennemi  ne  les  poursuivait  pas.  Dès  qu’il  les  eut 
perdus  de  vue,  il  revint  vers  le  père  Gerbellière  qui  n’était  pas, 
quoique  sauvé,  très  rassuré.  Il  enleva  le  mannequin  d’osier  qui  lui 
couvrait  la  tête,  jeta  dedans  les  deux  pièges  à taupes  qu’il  tenait 
à la  main,  et  dit  tranquillement  : 

— C’est  moi,  le  grand  Luneau. 

Le  père  Gerbellière,  doublement  joyeux,  et  d’avoir  évité  un  mau- 
vais coup  et  de  le  devoir  à un  être  humain,  sauta  au  cou  du 
taupier  avec  un  attendrissement  rare  chez  lui  : 

— Ah!  mon  bon  gars,  dit-il,  tu  me  sauves  la  vie!  Comment  ne 
t’ont-ils  pas  tué? 

— Moi,  me  tuer!  J’en  ai  vu  d’autres;  j’avais  mis  mon  casque. 

— Ton  panier  à taupes? 
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— Oui  donc;  ils  ont  tapé  dur  dessus;  je  l’avais  mis  en  bonnet 
de  police;  ils  me  l’ont  mis  en  chapeau  de  gendarme. 

— Je  ne  te  demande  pas  ce  que  tu  faisais  par  ici,  dit  le  bon- 
homme à voix  plus  basse  ; chacun  a ses  affaires  ; mais  c’est  bien 
heureux  tout  de  même  que  tu  te  sois  trouvé  au  proche. 

— Moi?  je  revenais  de  la  petite  Jonquière. 

— Suffit,  suffit,  je  ne  te  le  demande  pas.  Tu  es  un  bon  gars, 
Luneau,  et  je  te  revaudrai  cela. 

— Vous  savez  bien  ce  que  je  demande,  répondit  le  jeune  homme 
en  remettant  son  panier  sur  ses  épaules. 

Le  vieux  Gerbellière  fronça  le  sourcil,  et  se  tut  quelques  instants. 

— Foi  de  Gerbellière,  tu  l’auras,  dit-il  ensuite;  seulement,  il 
faudra  encore  espérer  un  peu  de  temps. 

— J’ai  de  la  patience  assez,  répondit  le  grand  Luneau.  Allons, 
venez,  que  je  vous  reconduise  jusque  chez  vous.  Ces  faillis  gars 
sont  loin,  mais  c’est  pour  le  plaisir  de  faire  la  route  ensemble. 

Ils  suivirent  le  chemin  creux,  et  se  séparèrent  à la  barrière  de 
la  Gerbellière.  Le  métayer,  un  peu  honteux  de  cette  aventure  dans 
laquelle  il  n’avait  point  eu  le  dessus,  lui  qui  n’avait  pas  craint 
deux  hommes  dans  sa  jeunesse,  fit  promettre  à Luneau  de  n’en 
point  parler.  Lui-même  n’en  souffla  mot.  Mais  il  demeura  soucieux 
plus  d’une  semaine. 

Pendant  ce  temps-là,  Annette  travaillait  joyeusement.  Quelques 
jours  après  son  arrivée,  son  père  lui  avait  dit  : 

— Si  tu  veux  me  faire  plaisir,  Annette,  tu  laisseras  tes  fers  et 
tes  ciseaux  pour  cet  été,  et  tu  nous  aideras  aux  champs. 

— Oui,  père. 

Il  n’avait  rien  ajouté.  La  fameuse  question  n’était  pas  venue. 
Annette  espérait  beaucoup. 

XIV 

Il  était  huit  heures  du  matin.  Le  galop  d’un  cheval,  dans  la  cour 
de  la  Cerisaie,  fit  aboyer  le  chien,  glousser  les  dindons  et  paraître 
deux  femmes  aux  portes. 

— La  Framboise!  s’écria  la  fille  de  basse-cour. 

— Ah!  mon  Dieu,  dit  MUe  de  Seigny,  et  elle  ajouta  : ce  pauvre 
Cab! 

C’était  en  effet  le  piqueur  du  baron  Jacques,  monté  sur  Cab, 
qui  boitait  toujours.  Il  sauta  à terre,  et  tenant  son  cheval  par  la 
bride,  s’avança  vers  la  jeune  fille.  Une  lettre  sortait  à demi  de  la 
poche  de  sa  veste  de  velours.  11  la  prit,  et  la  tendit  à Marthe. 

— Il  y a une  réponse,  mademoiselle,  dit-il. 

Marthe  se  pencha,  regarda. 

10  NOVEMBRE  1885. 
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— La  lettre  est  pour  ma  tante,  dit-elle.  Berthe,  allez  prévenir 
ma  tante,  elle  est  à la  laiterie. 

La  Framboise  examinait  curieusement  les  bâtiments  de  cette 
Cerisaie,  le  seul  château  qu’il  ne  connût  pas  dans  un  rayon  de 
15  lieues  autour  de  Marans:  les  toits  longs  des  servitudes,  aux 
ardoises  moussues  que  la  joubarde  fleurissait  sur  les  bords,  la  cour 
mal  pavée,  où  des  vols  de  pigeons,  des  bandes  de  canards  et  de 
dindes  se  promenaient  au  milieu  de  véritables  buissons  de  mauve, 
une  tête  d’homme  ou  de  femme  apparaissant  à droite  ou  à gauche 
par  une  fenêtre  basse,  par  une  lucarne  de  grenier,  et  disparaissant 
presque  aussitôt.  Il  y avait  de  vagues  chuchotements  derrière  les 
portes. 

On  ne  voit  donc  guère  de  monde  ici?  pensait  la  Framboise.  Ils 
ont  l’air  tout  ébaubi. 

Il  jetait  aussi  de  temps  en  temps  un  coup  d’œil  sur  la  jeune  châ- 
telaine, ayant  entendu  dire,  dans  le  pays,  que  son  maître  ferait 
bien  de  l’épouser.  Et  vraiment  il  approuvait  le  choix,  et  se  disait 
mentalement  : S’ils  se  marient  tous  deux,  la  Framboise  restera  à 
leur  service. 

— Toujours  boiteux,  ce  pauvre  Cab?  demanda-t-elle. 

— Oui,  mademoiselle,  pour  la  vie,  et  monsieur  me  l’a  donné.  Il 
en  a acheté  un  autre  qu’il  appelle  d’un  drôle  de  nom  : Fre,  Fri,  non, 
Fragonard. 

— Ah,  vraiment!  fit-elle,  Fragonard? 

— Mademoiselle  trouve  ce  nom-là  joli  ; je  le  vois  bien.  Moi,  j’aime 
mieux  Cab.  Quelle  bonne  bête,  et  quel  dommage  qu’elle  soit  boiteuse  ! 
Je  ne  comprends  guère  M.  le  baron. 

— Pourquoi  donc,  la  Framboise? 

— Les  premiers  jours,  monsieur  paraissait  triste  de  l’accident; 
je  comprenais  ça,  car  je  l’étais  aussi.  Eh  bien,  ce  matin,  comme  je 
sellais  Cab,  dans  l’écurie,  il  m’a  dit  : « Tu  vois  bien  que  Cab  ne 
guérira  jamais.  — M’est  avis,  en  effet,  monsieur  Jacques.  — On 
m’en  offrirait  1000  écus,  que  je  ne  le  vendrais  pas.  — Oh!  mon- 
sieur Jacques,  il  n’y  a guère  de  chance  qu’on  vous  en  offre  ce  prix- 
là.  — Tu  n’as  pas  idée,  François,  — monsieur  m’appelle  François 
chez  nous,  — combien  je  suis  content  que  cet  accident  soit  arrivé. 
Je  l’aime  mieux  qu’avant,  ce  pauvre  Cab.  » Moi,  mademoiselle,  je  ne 
comprends  pas  M.  le  baron,  car  enfin,  un  cheval  boiteux... 

Elle  comprenait  bien,  elle,  la  petite  Marthe  de  Seigny,  et  si 
Mlle  d’Houllins  n’était  venue  l’interrompre,  elle  eut  certainement 
continué  la  conversation  avec  le  naïf  la  Framboise. 

— Vous  avez  une  lettre  pour  moi?  dit  la  vieille  demoiselle,  qui 
arrivait  en  trottant  d’une  allure  de  chatte  maigre. 
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— Voici,  mademoiselle. 

— De  votre  maître,  ajouta-t-elle,  dans  les  notes  hautes  de  sa 
voix,  de  M.  le  baron  de  Lucé...  c’est  bien  de  l’honneur,  bien  de 
l’honneur  qu’il  me  fait;  attendez  là. 

Elle  se  faufila  dans  le  corridor,  en  passant  à côté  de  Marthe  qui, 
demeurée  sur  le  seuil,  appela  la  fille  de  basse-cour  : 

— Victoire,  dit-elle,  vous  donnerez  un  verre  de  cidre  à la  Fram- 
boise et  un  picotin  à Gab. 

Puis  elle  alla  retrouver  sa  tante. 

Mlle  d’Houllins  arpentait  le  salon,  la  lettre  à la  main.  Ses  doigts 
froissaient  le  papier.  Par-dessous  ses  lunettes,  elle  y jetait  des 
regards  peu  tendres,  et  ses  lèvres  pincées  marmottaient  quelque 
chose  d’inintelligible.  Après  avoir  fait  deux  ou  trois  tours,  sans 
paraître  s’apercevoir  que  Marthe  était  là,  elle  s’arrêta  devant  elle, 
et  croisant  les  bras  : 

— Groirais-tu  que  ce  jouvenceau  a eu  l’audace  de  m’envoyer 
une  invitation?  Tiens,  lis,  ma  chère,  lis  ; le  billet  n’est  pas  long. 

La  jeune  fille  prit  la  lettre  des  mains  de  sa  tante,  et  lut  ceci  : 

« La  Basse-Rivière,  3 juin. 

« Le  baron  de  Lucé  fera  pêcher  demain  la  Fosse  aux  Perches . 
Il  serait  heureux  si  Mll°  d’Houllins,  au  double  titre  de  voisine  et  de 
riveraine,  voulait  bien  lui  faire  l’honneur  d’assister  à la  pêche.  » 

Mlle  d’Houllins  se  trouvait  fort  embarrassée.  Elle  gardait  encore 
rancune  à son  voisin  du  ridicule  quelle  s’était  elle-même  attiré 
par  sa  conduite  envers  lui,  suivant  l’usage  ordinaire  qui  est  d’en 
vouloir  à autrui  des  sottises  qu’on  commet  soi-même.  Un  peu  trop 
jeune  pour  apprécier  à sa  valeur  la  merveilleuse  recette  du  silence, 
Jacques  de  Lucé  ne  s’était  pas  fait  faute  de  raconter  sa  première 
visite  à Mlle  d’Houllins.  L’histoire  avait  eu  du  succès.  Bubusse 
était  devenu  légendaire,  et  le  lièvre,  cause  innocente  de  tant  de 
bruit,  coup  de  fusil,  querelle  et  procès,  courait  encore  de  temps 
en  temps  dans  les  conversations  des  châtelains  des  environs. 

Mlle  d’Houllins  savait  tout  cela.  L’éclat  de  rire  moqueur  qu’elle 
avait  provoqué  bourdonnait  encore  à ses  oreilles.  Aller  à la  Basse- 
Rivière  sans  avoir  reçu  d’excuses,  se  retrouver  face  à face  avec 
Jacques  de  Lucé,  et  chez  lui,  elle  ne  pouvait  s’y  résoudre.  D’un 
autre  côté,  refuser  une  invitation,  prolonger  la  crise,  c’était  mala- 
droit. Elle  le  sentait. 

Marthe  se  trouvait  prise  pour  arbitre. 

Avec  cet  instinct  diplomatique  dont  les  femmes  sont  douées  dès 
leur  naissance,  et  qui  est  cause  de  tant  de  merveilleux  dénouements 
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autour  d’elles,  la  jeune  fille  avait  deviné  le  problème  à résoudre,  et 
tenait  déjà  la  solution. 

— Eh  bien,  ma  tante,  fit-elle  d’un  air  indifférent,  c’est  une 
avance. 

— Une  avance  bien  légère,  après  son  inqualifiable  conduite. 

— Gomment  voulez-vous  qu’il  fasse  mieux?  Il  n’aura  pas  osé  venir 
lui-même  ici,  de  crainte  de  vous  paraître  audacieux.  Il  vous  écrit. 
L’attention  est  aimable;  les  termes  sont  très  polis.  Vraiment,  cette 
lettre  ne  peut  vous  offenser. 

— Elle  ne  m’offense  pas  non  plus.  Mais  l’invitation  est  inaccep- 
table : me  rendre  seule  chez  lui,  c’est  au-dessus  de  mes  forces; 
m’y  rendre  avec  toi,  c’est  impossible. 

Marthe  resta  quelque  temps  silencieuse,  relisant  la  lettre  qu’elle 
savait  par  cœur.  Puis  elle  dit  : 

— Aller  chez  lui,  peut-être...  mais  il  y aurait  un  moyen. 

— Et  quel  moyen  trouvez-vous  donc  dans  votre  petite  tête,  ma- 
demoiselle, puisque  moi  je  n’en  ai  pas  trouvé? 

— Voyez,  ma  tante...  M.  de  Lucé  vous  traite  de  voisine  et  de 
riveraine.  Eh  bien,  comme  riveraine... 

— Tiens,  tiens;  accepter  comme  riveraine?  Assister  à la  pêche 
sur  nos  terres  et  sans  fouler  les  siennes?  Voilà  une  idée. 

— Il  me  semble,  en  effet,  que  cela  concilie  tout. 

— Oui,  vraiment;  une  vraie  trouvaille  que  tu  as  faite  là. 

— C’est  pour  une  heure,  ma  tante. 

— Puisque  nous  serons  chez  nous,  je  t’emmène,  petite.  Seule, 
je  m’ennuierais  trop. 

— Comme  vous  voudrez,  répondit  Marthe  négligemment. 

La  partie  était  gagnée. 

Mlle  d’Houllins  traça  les  lignes  suivantes  sur  une  feuille  bleue 
qui  portait  sa  date  antique  sur  les  rebords  fanés  que  le  temps  fait 
au  papier  : 

« Mademoiselle  d’Houllins,  au  double  titre  de  voisine  et  de  rive- 
raine, remercie  Monsieur  de  Lucé  de  l’avoir  prévenue  de  la  pêche 
qui  aura  lieu  dans  la  Fosse  aux  perches,  cette  après-midi.  Elle  y 
assistera  dans  le  pré  des  Olivettes,  qui  appartient  à sa  nièce.  » 

La  Framboise  repartit  avec  cette  réponse,  dont  la  vieille  demoi- 
selle était  si  satisfaite,  qu’elle  fut  d’une  humeur  presque  égale  de 
neuf  heures  à midi. 

Quand  midi  sonna,  elle  alla  s’apprêter  en  maugréant.  Depuis 
dix  minutes  déjà,  on  entendait  Marthe  qui  chantait  à sa  fenêtre, 
prête  à partir. 

Pour  ne  pas  déchirer,  l’une  sa  jolie  robe  mauve,  l’autre  sa  robe 
de  tartan  noir,  aux  échaliers  des  champs,  Marthe  et  sa  tante  prirent 
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le  chemin  de  Marans.  Elles  traversèrent  le  bourg,  et  arrivèrent  à 
une  heure  au  pré  des  Olivettes.  A la  barrière,  elles  trouvèrent 
Jacques  de  Lucé.  Mllc  d’Houllins  fit  un  pas  en  arrière.  Il  s’inclina, 
et  lui  dit  avec  cette  courtoisie  de  bonne  humeur  dont  il  ne  se 
départait  que  bien  rarement  : 

— Je  vous  remercie  vivement,  mademoiselle,  d’avoir  accepté 
mon  invitation.  J’ai  peur  seulement  que  la  pêche  ne  vous  intéresse 
guère.  Nous  vous  avons  attendue  pour  la  commencer.  Vous  serez 
très  bien  pour  la  voir  du  bout  des  Olivettes;  mais  comme  il  y a 
plusieurs  petits  fossés  dans  votre  pré  et  que  l’herbe  est  haute, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  donner  le  bras? 

La  vieille  fille,  surprise  et  flattée  à la  fois,  hésita  un  instant. 

— Volontiers,  dit-elle. 

Ils  passèrent  devant,  et  dans  le  court  trajet  qu’ils  firent  en- 
semble, le  baron  et  Mlle  d’Houllins,  réconciliés,  causèrent  de  vingt 
sujets.  M.  de  Lucé  promit  notamment  à sa  voisine  d’opérer  un 
certain  échange  de  terres  auquel  elle  tenait  beaucoup.  Au  bout  du 
champ,  Mlle  d’Houllins  était  aussi  radieuse  qu’elle  pouvait  l’être. 

— A revoir  mon  voisin,  dit-elle  au  jeune  homme  qui  prenait 
congé  d’elle  pour  aller  retrouver  les  pêcheurs. 

— A bientôt,  mademoiselle. 

Puis,  s’inclinant  devant  Marthe,  il  alla  rejoindre  sur  l’autre  bord 
de  la  rivière,  un  peu  en  aval,  plusieurs  voisins  et  voisines,  égale- 
ment invités,  et  qui,  n’entretenant  que  de  rares  relations  avec  la 
Cerisaie,  se  contentèrent  d’un  salut  et  de  quelques  mots  de  bien- 
venue à l’adresse  de  Mlle  d’Houllins  et  de  sa  nièce.  Près  d’eux, 
quinze  gars  du  pays,  vêtus  de  leurs  plus  vieux  habits,  chaussés 
de  sabots  et  armés,  la  plupart,  de  longues  perches  terminées  par 
un  marteau  de  bois,  en  langue  locale,  des  ribots.  Cinq  seulement 
ne  portaient  pas  de  bâton,  et  tenaient  un  de  ces  larges  filets  en 
forme  de  poche,  montés  sur  un  demi-cercle  de  bois  et  traversés 
par  un  manche  que  l’Académie  nomme  troubles , et  que  dans  le 
dialecte  populaire  on  appelle  bâches.  La  petite  rivière  avait  été 
barrée  à 500  mètres  environ  de  l’écluse,  la  vanne  ouverte,  et 
la  plus  grande  partie  de  l’eau  s’était  écoulée.  Il  restait  seulement 
des  fosses  plus  ou  moins  profondes,  une  succession  d’étangs  sé- 
parés par  des  chaussées  de  vase. 

La  chaleur  était  extrême.  L’air  embrasé  dansait  au-dessus  du 
sol  fendu  en  mille  endroits.  On  sentait  un  orage  en  formation. 
Sur  les  berges,  les  feuilles  de  nénuphar  et  les  roseaux,  demeurés 
à sec  depuis  le  matin,  se  fanaient  et  se  tordaient  déjà  sous  l’action 
du  soleil.  On  y pouvait  suivre  de  l’œil,  dans  la  boue  encore  molle, 
de  longues  raies  se  croisant  en  tous  sens,  qui  indiquaient  les  péré- 
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grinations  nocturnes  des  anguilles  surprises  par  la  baisse  rapide  de 
l’eau.  Des  fagots  pourris  apportés  par  les  crues  d’hiver,  des  racines 
d’arbres  enchevêtrées  d’où  sortaient  d’énormes  gerbes  d’herbes 
fluviales,  tapissaient,  çà  et  là,  le  fond  des  fosses  : obstacles  à la 
pêche,  écueils  où  se  déchirent  les  filets,  où  les  lignes  se  mêlent 
et  cassent,  mais  retraites  sûres  pour  le  poisson.  Rien  n’annonçait 
cependant  qu’il  y en  eût  là.  Pas  une  ride  sur  l’eau,  pas  un  remous, 
tout  semblait  mort. 

Les  quinze  gars  de  Marans  combinaient  entre  eux  l’attaque,  et  ne 
doutaient  pas  du  succès. 

— Nous  commençons  par  l’écluse,  cria  le  baron  Jacques,  du 
bout  du  pré.  A moi,  mes  amis,  et  en  avant! 

Deux  minutes  plus  tard,  les  pêcheurs  se  mirent  à l’eau.  Les 
bâcheurs  tendirent  leurs  troubles  à l’entrée  des  cavernes  formées 
par  les  racines,  dans  les  endroits  profonds  et  remplis  d’herbes, 
tandis  que  les  riboteurs,  postés  deux  à deux  à droite  et  à gauche, 
frappant  l’eau,  fouillant  la  vase,  épouvantaient  le  poisson  et  le 
poussaient  dans  le  filet.  Au  premier  bruit,  plusieurs  brochets,  des 
perchaudes  au  corps  zébré,  aux  nageoires  rouges,  s’étaient  élancés 
hors  de  la  fosse  et,  remontant  le  mince  filet  d’eau  qui  la  reliait  à 
la  fosse  voisine,  avaient  provisoirement  échappé.  Mais  combien 
d’autres  n’échappaient  pas  ! Chaque  fois  qu’une  trouble  se  relevait, 
c’étaient  dix,  vingt,  trente  gardons  frétillant  dans  la  poche,  des 
brèmes  vertes,  des  brochetons,  une  anguille  qui  cherchait  à forcer 
les  mailles  avec  son  museau,  parfois  une  carpe  ou  une  perche  et 
des  goujons  à la  douzaine.  Des  cris  de  joie  partaient  de  la  prairie, 
car  les  enfants  du  bourg  étaient  accourus  en  masse;  et  quand  les 
bâcheurs,  d’un  tour  de  leurs  bras  noirs  de  vase,  lançaient  en  l’air  les 
poissons  qui  retombaient  sur  la  rive,  éparpillés,  les  écoliers  courant, 
sautant,  criant,  les  ramassaient,  et  les  jetaient,  morts  ou  vifs,  dans 
des  baquets  pleins  d’eau.  De  temps  à autre  seulement,  quand  une 
grosse  pièce  avait  été  prise,  un  des  pêcheurs,  la  tenant  par  les  ouïes, 
sortait  de  la  rivière,  et,  tout  fier,  tout  rouge,  traînant  à ses  sabots 
des  rubans  d'herbe  boueux,  allait  la  mettre  lui-même  en  lieu  sur. 

Quand  la  première  fosse  eut  été  complètement  explorée,  on  passa 
à la  seconde.  La  chaleur  était  intolérable  sur  les  bords  de  la  rivière, 
dénudés  en  cet  endroit.  Quelques-uns  des  invités  se  rapprochèrent 
du  château.  Le  baron  Jacques  quitta  aussi  le  lieu  de  la  pêche,  et 
remonta  lentement  le  cours  de  l’eau,  sous  prétexte  d’inspecter  le 
barrage  et  de  s’assurer  qu’il  était  bien  étanche.  Les  arbres  groupés 
des  deux  côtés  de  la  rivière,  près  du  pré  des  Olivettes,  l’attiraient, 
et  plus  encore  l’aimable  Marthe,  qui  se  reposait  à leur  ombre. 

Le  pré  des  Olivettes  avait  la  forme  d’un  triangle.  Une  de  ses 
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pointes  touchait  la  rivière,  qui  tournait  autour  de  cette  pointe 
devenue  presqu’île.  Des  aulnes  d’une  belle  venue,  un  chêne,  des 
noisetiers  sauvages,  formaient  un  bosquet  naturel  dans  cette  partie 
du  pré;  et  comme  l’autre  bord  était  également  boisé,  les  branches 
se  rejoignaient  au-dessus  du  ruisseau.  On  eût  dit  que  l’eau  cou- 
rait dans  une  charmille.  Elle  était  en  cet  endroit  plus  transparente 
qu’ailleurs.  Peut-être  à cause  des  bancs  de  roseaux  qui  s’étendaient 
en  amont  et  la  filtraient  au  passage,  peut-être  à cause  du  lit  de 
feuilles  et  de  mousse  qui  tapissait  le  fond.  Toute  la  verdure  des 
bords  s’y  reflétait,  depuis  les  petites  graminées  jusqu'aux  chênes. 
On  y voyait  passer  les  oiseaux  qui  volaient  dans  les  arbres.  Au 
moindre  souffle,  toute  la  voûte  verte  s’y  balançait  sans  que  la  surface 
fût  même  ridée  : le  vent  n’atteignait  pas  là.  C’était  une  retraite 
charmante,  qui  portait  à la  rêverie. 

Et  Marthe  y rêvait.  Pendant  que  sa  tante  d’Houllins  s’asseyait  à 
trente  pas  en  arrière,  le  long  de  la  haie,  et  vaincue  par  la  chaleur, 
peut-être  aussi  par  le  livre  qu’elle  tenait  sur  ses  genoux,  s’aban- 
donnait au  sommeil,  la  jeune  fille  avait  cherché  un  endroit  commode 
d’où  elle  pût  suivre  de  loin  la  pêche  sans  s’exposer  au  soleil,  l’avait 
trouvé  à la  pointe  des  Olivettes,  et  s’était  posée  là,  sur  le  tronc 
d’un  aulne  abattu. 

Nous  venons  de  dire  qu’elle  y rêvait.  À qui?  Sans  doute  un  peu 
à celui  qui,  depuis  quelque  temps,  occupait  sa  pensée,  à ce  jeune 
voisin  qui,  dans  le  même  instant,  s’approchait  sur  l’autre  rive  du 
ruisseau.  L’avait-elle  vu?  Avait-elle  deviné  son  approche  au  frois- 
sement des  herbes,  à la  fuite  effarouchée  d’un  martin-pêcheur  qui 
s’était  perché,  tout  bleu  et  or,  en  face  d’elle?  Elle  avait  l’air  très 
candide;  le  sourire  d’une  pensée  intime  et  tranquille  plissait  très 
finement  sa  bouche  et  ses  yeux  bleus.  Sa  main  droite  tenait  une 
ombrelle  et  sa  gauche  retombait  négligemment  au  niveau  des  herbes 
du  pré  qu’elle  tourmentait.  Jacques  la  voyait.  Il  avait  pris  une 
allure  délibérée,  levait  la  tête,  regardait  la  rivière,  s’arrêtait  et  se 
retournait  pour  n’avoir  pas  l’air  de  venir  surprendre  la  jeune  fille  ; 
mais  son  pas  était  d’un  brigand  : il  en  étouffait  le  bruit  avec  le 
soin  le  plus  scélérat,  marchait  volontairement  sur  les  touffes 
épaisses  de  ce  trèfle  appelé  mignonnette , qui  sont  communes  dans 
les  prés,  évitait  les  nids  de  feuilles,  mortes,  et  jetait  fréquemment 
un  coup  d’œil  entre  deux  arbres,  pour  voir  s’il  était  découvert.  Idée 
d’amoureux  : approcher  sans  être  reconnu,  la  considérer  un  instant 
dans  son  attitude  naturelle  et  reposée  ; lire  peut-être  sur  son  visage 
le  mot  qu’il  y cherchait;  se  montrer,  jouir  de  la  surprise  et  s’excuser 
d’être  venu  si  étourdiment  interrompre  ses  méditations,  tel  était  le 
projet. 
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Il  réussissait  à souhait,  Mlle  de  Seigny  ne  levait  pas  les  yeux. 
Jacques  de  Lucé  parvint  jusqu’en  face  du  pré  des  Olivettes,  et 
se  tint  debout  entre  deux  souches  couvertes  de  lierre.  Elle  était  là 
tout  près.  Il  la  regardait,  ému  doucement,  prêt  à la  saluer  d’un 
bonjour  amical.  Elle  ne  bougea  pas. 

— Est-ce  étrange,  pensa- t-il,  qu’elle  ne  m’ait  pas  vu! 

11  étendit  les  bras  et,  se  retenant  aux  troncs  des  arbres,  se  pencha 
au-dessus  de  l’eau,  espérant  que  ce  mouvement  éveillerait  l’atten- 
tion de  la  jeune  fille.  Elle  demeura  immobile.  Mais  les  premières 
gouttes  d’une  pluie  d’orage  commencèrent  à tomber.  L’une  d’elles, 
perçant  le  feuillage,  heurta  la  surface  de  l’eau,  et  rejaillit.  Instinc- 
tivement, Jacques  l’avait  suivie  des  yeux.  Le  petit  lac  un  instant 
ridé,  reprenait  déjà  son  calme.  Le  jeune  homme  s’aperçut  alors 
que  son  image  se  projetait  jusqu’au  milieu  du  ruisseau,  et  que 
c’était  là,  peut-être,  le  point  tout  voisin  d’elle  que  Marthe  fixait. 
Elle  regardait  en  bas  ; lui  regardait  en  haut  : ils  se  voyaient  tous 
deux.  En  même  temps,  Mlle  de  Seigny  se  leva  : 

— Mon  voisin,  dit-elle,  c’est  mal  à vous  de  surprendre  ainsi  les 
gens  ! 

Elle  attendait,  essayant  de  sourire,  inquiète  au  fond  de  ce  qu’il 
allait  répondre. 

— Oh!  ne  m’en  veuillez  pas,  dit-il;  puisque  nous  sommes  récon- 
ciliés depuis  une  heure.  Si  vous  saviez,  mademoiselle,  comme  je 
suis  heureux  ! Mlle  d’Houllins  a tout  oublié.  Pour  moi,  c’était  fait 
depuis  longtemps. 

— Elle  dort  à côté,  dit  Marthe  tout  doucement,  en  inclinant  son 
ombrelle. 

— Nous  allons  être  de  vrais  voisins  désormais.  Je  vais  pouvoir 
me  présenter  à la  Cerisaie  où  vous  m’avez  si  bien  accueilli,  vous, 
mademoiselle.  J’ai  bien  souvent  pensé,  depuis,  à cette  heure  où  je 
vous  ai  revue,  après  douze  ans,  si  grande,  si...  charmante... 

Elle  écoutait,  les  yeux  baissés,  sérieuse;  elle  avait  envie  de  partir 
et  de  rester. 

Il  continua  : 

— Oui,  ce  souvenir  m’est  souvent  revenu,  et  c’est  lui,  je  crois, 
qui  m’a  amené  ici.  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  surprise  : j’avais 
peur,  en  faisant  du  bruit,  de  faire  envoler  l’apparition... 

— Jacques!  Jacques!  où  es-tu?  viens  donc,  une  carpe  superbe! 
cria  un  des  amis  du  baron. 

— Marthe,  ma  fille,  gémit  Mlle  d’Houllins,  réveillée  par  la  pluie, 
venez  vite,  il  pleut. 

La  jeune  fille  se  détourna  rapidement,  et  quitta  le  bosquet  des  Oli- 
vettes. Jacques  vit  sa  robe  mauve  disparaître  derrière  les  noisetiers. 
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— Qu’avez-vous,  mon  enfant,  vous  pleurez?  dit  MUc  d’Houllins 
quand  Marthe  fut  près  d’elle. 

— Rien,  ma  tante,  répondit-elle,  les  premières  gouttes  d’orage. 


XV 

Le  baron  Jacques  ne  dormit  guère  la  nuit  qui  suivit.  Dès  la 
première  heure  du  jour,  il  se  leva,  ouvrit  toute  grande  sa  fenêtre, 
s’assit  à son  bureau,  et  écrivit  d’un  trait  la  lettre  que  voici  à mon 
grand-père  : 

« Mon  cher  ami, 

« Vous  triomphez.  J’en  suis  amoureux,  amoureux  fou,  au  point  de 
penser  à elle  au  lieu  de  dormir,  et  de  nommer  mon  cheval  Frago- 
nard,  comme  son  chat.  Il  y a déjà  longtemps  que  j’ai  commencé  de 
l’aimer,  et  je  ne  m’en  aperçois  qu’à  présent!  Quand  j’ai  si  heureu- 
sement donné  un  effort  à Cab  pour  son  service,  je  crois  que  je 
l’aimais  déjà,  car  enfin,  mon  ami,  on  ne  jette  pas  un  pur  sang  dans 
la  boue,  on  ne  lui  met  pas  au  cou  un  collier  de  labour  pour  une 
indifférente.  Et  depuis,  un  de  mes  bonheurs,  c’est  d’aller  voir  la 
pauvre  bête  boiter  dans  les  prés.  J’ai  passé  ma  nuit  à me  repré- 
senter le  coin  des  Olivettes;  car  elle  est  venue  là  hier,  presque  chez 
moi,  sur  mon  invitation,  et  la  vieille  tante  aussi  : le  lièvre  est 
oublié.  Je  revoyais  sa  robe  mauve,  son  sourire  aimable  et  ses  yeux 
baissés.  Si  vous  l’aviez  vue,  mon  ami!  Votre  petite  liseuse  de  Wat- 
teau,  que  vous  aimez  tant,  n’approche  pas  de  sa  grâce  angélique. 
Je  ne  pouvais  me  lasser  de  la  regarder.  La  pluie  est  tombée  ; cet 
imbécile  de  Gontran  m’a  appelé;  la  tante  s’est  mise  à gémir.  Elle 
est  partie.  Et  moi  qui  allais  peut-être  savoir  ce  qu’elle  pense, 
connaître  sa  réponse,  une  réponse  dont  dépend  mon  sort,  à pré- 
sent! Car,  j’y  suis  très  décidé.  Si  elle  me  refuse...  Mais  non,  je 
n'ai  pas  encore  à vous  parler  de  ce  que  je  ferai  en  pareil  cas,  Dieu 
merci...  J’ai  même  quelque  espérance;  je  crois  bien  qu’hier  elle  me 
voyait  dans  l’eau.  L’affirmer,  c’est  bien  audacieux!  Le  supposer, 
c’est  si  doux,  mon  ami!  Songez  donc,  elle,  me  regarder,  là,  tout 
amicalement,  pendant  deux  minutes  peut-être.  Ah  ! si  j’en  étais  sur! 

« Vous  comprenez  bien  que  cette  incertitude  ne  peut  durer.  Il 
faut  que  vous  veniez  ici,  et  que  vous  la  demandiez  pour  moi.  Mon 
oncle  ne  veut  se  mêler  de  rien  : surtout  pas  de  lettres  à écrire,  pas 
de  voyage!  ce  sont  ses  dernières  paroles.  Je  ne  puis  pourtant  pas 
aller  la  demander  moi-même?  Vous  êtes  plus  âgé  que  moi,  vous 
êtes  mon  ami,  et  vous  la  connaissez.  Elle  a pour  vous  beaucoup 
d’estime.  Vous  ne  me  refuserez  pas  ce  service  d’aller  la  demander 
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pour  votre  ami  Jacques.  Je  vous  en  serai  toute  ma  vie  reconnaissant. 

« Alerte  clone,  mon  ami,  passez  votre  habit  vert,  prenez  le  coche; 
j’irai  vous  attendre  à Segré.  Vous  descendrez  chez  moi.  Je  vous 
conduirai  jusqu’aux  portes  de  la  Cerisaie.  Je  vous  attendrai  là,  au 
coin  d’un  champ.  Vous  reviendrez,  et  selon  la  réponse,  je  serai  le 
plus  heureux  ou  le  plus  malheureux  des  hommes. 

« Jacques.  » 

« P. -S.  — J’ai  reçu  de  notre  ami  Jules  une  lettre  enthousiaste  du 

Canada.  » 

Quand  il  eut  terminé  cette  lettre,  il  la  relut,  la  trouva  suffisam- 
ment claire  et  pressante.  Il  la  cacheta,  et  appela  François. 

— François,  tu  vas  seller  Cab,  et  porter  cette  lettre  chez 
Mme  Giron. 

— Oui,  monsieur  Jacques. 

— Tu  lui  diras  de  la  décacheter  et  d’ajouter  ce  qu’elle  voudra. 
Tu  lui  diras  aussi  que  j’irai  la  voir  cette  après-midi. 

— Oui,  monsieur  Jacques. 

— Elle  te  rendra  la  lettre  dans  une  autre  enveloppe.  Tu  la 
prendras,  et  tu  la  porteras  à Segré,  aux  messageries.  C’est  compris? 

— Oui,  monsieur  Jacques. 

Le  brave  garçon  s’acquitta  ponctuellement  de  la  commission.  Il 
sella  son  cheval,  fut  rendu  au  bourg  en  cinq  minutes,  et  trouva  ma 
tante  Giron  qui  s’apprêtait  pour  aller  à la  messe.  En  lisant  la  lettre, 
elle  ne  put  retenir  vingt  exclamations  auxquelles  François  ne  com- 
prit rien. 

— Enfin  ! le  voilà  qui  se  décide.  — Oui,  oui,  le  coin  des  Olivettes, 
je  vois  ça.  — Il  ne  sait  pas  si  elle  le  regardait  ! Comme  c’est 
difficile  à voir!  — Mon  frère  refuser?  jamais.  — Toute  ma  vie 
reconnaissant...  le  plus  heureux  ou  le  plus  malheureux..,  tu,  tu, 
tu,  on  connaît  ça.  — Il  est  fou,  ton  maître,  François,  il  est  fou. 

Et  elle  avait  sa  bonne  figure  contente  en  disant  cela.  Elle  prit  sa 
plume  et  ajouta  : 

« Mon  frère, 

« Je  ne  sais  si  vous  comprendrez  facilement  tout  ce  que  M.  Jac- 
ques a voulu  vous  marquer  dans  cette  lettre.  Mais  vous  comprendrez 
sans  peine  qu’il  est  amoureux  de  Mlle  Marthe  et  qu’il  vous  prie  de 
la  demander  en  mariage  pour  lui.  Ce  serait  un  événement  très 
heureux  pour  la  paroisse  et  pour  eux  deux.  Le  curé  le  désire,  et  moi 
aussi.  Faites  donc  diligence  autant  que  vous  le  pourrez.  Seulement, 
au  lieu  de  vous  attendre  dans  un  champ  de  la  Cerisaie,  ce  qui  ne- 
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serait  pas  selon  les  convenances,  il  vous  attendra  chez  moi.  A 
bientôt,  mon  frère. 

« Votre  sœur  et  servante,  « M.  Giron.  » 

François  reprit  la  lettre,  et  piqua  des  deux  dans  la  direction  de 
Segré.  Ma  tante  Giron  sortit  de  chez  elle,  et  entra  dans  la  vieille 
église... 

Deux  heures  plus  tard,  Jacques  de  Lucé  se  mettait  en  route 
pour  venir  la  trouver.  Attendre  l’après-midi  lui  paraissait  trop  long. 
Il  lui  fallait  parler  de  Marthe  à quelqu’un,  appuyer  ses  espérances 
aux  espérances  d’un  autre,  trouver  un  écho  à cette  chanson 
d’amour  qui  maintenant  chantait  en  lui.  Tantôt  un  sourire  lui 
montait  aux  lèvres  et  tantôt  une  larme  aux  yeux  : larme  et  sou- 
rire, c’était  de  la  joie.  Ses  souvenirs  d’enfance  jetaient  leur  note 
émue  dans  la  chanson  triomphale  de  sa  jeunesse.  Cette  petite 
Marthe,  il  la  revoyait  enfant,  avec  de  grands  cheveux  bouclés,  à la 
sortie  de  la  messe  du  dimanche,  près  de  son  père,  vieillard  un  peu 
courbé,  qui  ne  manquait  jamais  de  venir  saluer  Mme  de  Lucé;  et 
pendant  ce  temps-là  les  deux  petits  se  regardaient;  les  parents, 
avec  un  sourire,  les  poussaient  l’un  vers  l’autre,  et  Marthe  lui 
prenait  la  main,  et  lui,  boudeur,  retirait  la  sienne.  Comme  c’était 
loin  ! 11  cherchait  à se  rappeler  quand  il  avait  commencé  à l’aimer, 
et  s’étonnait  d’avoir  commencé.  Et  puis  ce  bonheur  nouveau  l’em- 
portait comme  un  souffle  impétueux  vers  l’avenir,  et  le  ramenait 
ensuite  au  passé.  Il  allait,  le  front  levé,  dans  les  voyettes  des 
champs.  Le  seigle,  tout  épié,  frissonnait  au  vent.  Il  y avait  un  nid 
dans  chaque  buisson;  un  merle  à la  pointe  de  tous  les  chênes. 

XVI 

Quand  il  eut  rejoint  la  route  de  Segré  à Marans,  il  sauta  leste- 
ment la  haie,  et  retomba  dans  le  chemin. 

— Bonjour,  monsieur  le  baron,  dit  une  grosse  voix  essoufflée^ 
tout  près  de  lui. 

C’était  maître  Taluet,  notaire  de  Segré,  qui  arrivait  à pied  de  la 
petite  ville. 

— Tiens,  c’est  vous,  dit  le  jeune  homme  un  peu  contrarié  de 
cette  diversion.  Où  allez-vous? 

— J’allais  vous  prendre. 

— Pour  aller? 

— A la  Cerisaie. 

— Impossible,  mon  cher  Taluet,  je  suis  obligé  de  m’arrêter 
dans  le  bourg. 
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— Permettez,  monsieur  le  baron,  je  ne  venais  pas  vous  prier  de 
m’accompagner  pour  le  plaisir  et  l’honneur  que  j’aurais  eu  de  faire 
route  avec  vous.  C’est  un  service  que  je  vous  demande. 

— Quel  service? 

— D’être  témoin  dans  un  testament.  Il  me  serait  difficile  de 
trouver  en  peu  de  temps  les  quatre  témoins  obligatoires,  dont  deux 
lettrés,  et  cela  presse. 

— A la  Cerisaie?  Est-ce  que  le  père  Gerbellière  est  malade? 

— Non,  Mlle  d’Houllins. 

— Mlle  d’Houllins  ; c’est  impossible  ! 

— C’est  pourtant  vrai. 

— Je  l’ai  vue  hier  soir. 

— Frappée  de  paralysie  partielle  ce  matin  à cinq  heures,  j’ai 
été  prévenu  à sept.  Mon  cheval  est  malade.  Vous  voyez,  j’accours 
à pied  et  tout  essoufflé...  Mais  qu’avez-vous  donc,  monsieur  le 
baron?...  Vous  êtes  tout  pâle.  Je  croyais  que  vous  saviez  la  nou- 
velle. Vous  demeurez  si  près...  Voyons,  voyons,  il  faut  se  rai- 
sonner... C’est  dans  l’ordre  de  la  nature... 

— Dites-moi  franchement,  interrompit  le  jeune  homme,  je  vous 
suis  nécessaire? 

— Vous  m’êtes  très  utile.  Si  vous  n’acceptez  pas,  je  serai 
obligé  de  courir  à la  recherche  de  mes  témoins,  et  Mlle  d’Houllins 
peut  mourir  sans  testament. 

— Eh  bien  ? 

— Eh  bien  ! vous  êtes  superbe.  Je  n’hérite  pas  d’elle,  ni  vous 
non  plus.  Mais  je  suppose  quelle  veut  avantager  quelqu’un,  sa 
nièce  peut-être,  ou  ses  cousins  de  la  Bresse.  Eh  bien,  vous  aurez 
empêché  sa  dernière  volonté  de  se  réaliser. 

— C’est  que,  précisément,  je  suis  dans  une  situation  délicate 
vis-à-vis. . . 

— Votre  ancienne  histoire? 

— Non,  pas  cela,  dit  le  baron. 

— Bah  ! reprit  maître  Taluet,  au  lit  de  mort  tout  s’oublie.  Venez. 

Peu  de  minutes  après,  ils  traversaient  le  bourg.  Pendant  que  le 

notaire  allait  demander  au  forgeron  de  lui  servir  de  second  témoin, 
Jacques  s’avança  rapidement  vers  le  logis  où  tout  à l’heure  il  se 
réjouissait  tant  d’arriver.  Ma  tante  Giron  était  sur  le  seuil.  Elle  le 
vit  tout  ému,  prêt  à pleurer. 

— Mon  pauvre  enfant,  dit-elle,  j’ai  appris  cet  affreux  malheur 
en  sortant  de  la  messe.  Je  venais  d’ajouter  un  mot  à votre  lettre, 
et  je  vous  espérais,  si  contente.  Ne  vous  attardez  pas  ici.  Je  vais 
moi-même  à la  Cerisaie  pour  consoler  cette  petite  Marthe  et 
l’aider.  Allez  vite,  allez. 
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Le  notaire,  la  baron  et  le  forgeron  prirent  le  chemin  de  Yern, 
hâtant  le  pas,  car  la  fille  de  Chanteloup  venait  de  dire  que  la 
demoiselle  de  la  Cerisaie  était  au  plus  mal. 

La  route  leur  parut  longue  à tous  pour  des  raisons  diverses.  Ils 
passèrent  devant  la  Gerbellière,  s’adjoignirent  deux  petits  clo- 
siers  qui  demeuraient  auprès,  tournèrent  à gauche,  et  entrèrent 
dans  la  cour  du  vieux  manoir.  Personne.  Au  premier  étage  seule- 
ment, le  notaire  ayant  frappé  à une  porte,  une  servante  ouvrit. 
C’était  la  chambre  de  la  mourante.  Le  curé  était  déjà  là  depuis 
longtemps,  à genoux  près  du  lit.  Une  des  servantes  allait  et  venait; 
l’autre,  assise  à côté  du  chevet  de  sa  maîtresse,  portait  à la  main 
un  cierge  allumé,  et  « l’éclairait  mourir  ».  Tout  au  fond,  dans 
l’ombre,  agenouillée,  Marthe  regardait  tour  à tour  ces  mains  mai- 
gres, immobiles  sur  le  drap  du  lit,  ce  pauvre  visage  à moitié  fixe 
déjà,  encadré  de  mèches  grises,  blanc  comme  l’oreiller,  et  pleurait. 
Mais,  à travers  ses  larmes,  elle  veillait  à tout.  La  malade  tourna 
lentement  les  yeux  du  côté  de  la  porte  qui  s’ouvrait,  et  remua  les 
lèvres.  Marthe  se  pencha. 

— Elle  demande  du  vin,  dit-elle.  Allez  vite,  Louise,  voici  la  clef. 

La  jeune  fille  s’était  levée  en  voyant  entrer  le  notaire  et  les 

témoins.  Elle  reconnut  Jacques,  et  le  remercia  d’un  regard,  aussitôt 
détourné  vers  le  lit  de  la  mourante.  Lui,  très  troublé,  contemplait 
cette  scène  de  deuil  et  la  douleur  de  ce  jeune  visage. 

— Monsieur  le  curé,  dit  le  notaire,  Mlle  d’Houllins  ne  parle  plus, 
n’est-ce  pas?  Le  testament  est  impossible. 

A ce  moment,  les  lèvres  de  la  mourante  s’agitèrent  de  nouveau, 
et  l’on  entendit  ces  paroles  très  faiblement  : 

— Je  veux  faire  mon  testament;  donnez  du  vin,  et  je  le  pourrai. 

Elle  ferma  les  yeux.  Toute  sa  force  avait  passé  dans  ce  petit 

souffle. 

— Attendez,  monsieur,  répondit  l’abbé  Courtois.  Elle  parlera 
peut-être  après. 

La  domestique,  qui  était  descendue  en  toute  hâte  à la  cave, 
remonta  avec  un  flacon  de  vin  d’Espagne.  La  malade  en  but  diffi- 
cilement plusieurs  gorgées,  mais  ce  peu  lai  rendit  quelque  énergie 
Elle  ressaisit  pour  un  instant  la  vie  qui  lui  échappait. 

— Approchez,  dit-elle,  hâtons-nous. 

L’abbé  Courtois,  Marthe  et  les  domestiques  se  retirèrent.  Le  no- 
taire et  les  témoins  restèrent  seuls  dans  la  chambre.  Le  curé  entra 
avec  Marthe  dans  le  salon. 

Ils  y trouvèrent  ma  tante  Giron  qui  venait  d’arriver.  La  jeune 
fille  s’assit  près  d’elle,  sur  le  vieux  canapé,  et  lui  passant  les  bras 
autour  du  cou  : 
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— Cette  fois,  dit-elle,  je  n’ai  plus  personne! 

— Et  Dieu?  répondit  le  curé. 

— Et  nous?  reprit  ma  tante  Giron. 

Elle  ajouta  tout  bas  : 

— Et  lui? 

Un  demi-sourire  passa  sur  le  visage  en  larmes  de  la  jeune  fille. 

— Oui,  dit-elle,  vous  savez  qu’il  est  là...  mais  qui  connaît  le 
lendemain...  Voyez  hier...  Comme  c’est  loin  déjà! 

Puis,  se  détournant  de  cette  pensée,  elle  raconta  la  doulou- 
reuse matinée  qui  s’achevait  : le  coup  de  sonnette  à cinq  heures, 
sa  surprise,  sa  terreur  bientôt,  l’affolement  de  tous,  le  père  Ger- 
bellière  qui  court  avertir  le  prêtre,  le  métivier  qui  galope  sur  la 
route  de  Segré,  et  ces  mille  détails,  ces  moindres  mots  des  heures 
suprêmes  que  la  mort  grave  avec  un  poignard  dans  nos  âmes 
oublieuses.  Elle  s’arrêta  plusieurs  fois  pour  écouter.  La  porte  de 
l’appartement  était  restée  ouverte.  Mais  personne  ne  descendait, 
personne  n’appelait.  Seul  le  vent  errait  le  long  des  corridors  en 
sifflements  tristes. 

— Si  vous  m’en  croyez,  dit  le  curé,  nous  réciterons  le  chapelet 
pour  l’âme  qui  va  partir. 

Les  deux  femmes  se  mirent  à genoux  sur  le  tapis,  près  de  lui, 
faisant  face  à la  porte.  L’abbé  Courtois  commença  la  prière.  Elles 
répondirent.  Quelques  minutes  s’écoulèrent.  Tout  à coup,  Marthe 
s’arrêta  de  répondre.  Tandis  que  le  curé  continuait,  elle  prêtait 
l’oreille,  les  yeux  fixés  en  avant.  Un  homme  descendait  l’escalier. 
11  était  seul,  il  allait  vite.  C’était  Jacques.  Un  instant  après,  il 
passait  devant  le  salon  sans  regarder,  sans  saluer,  sans  s’arrêter, 
cachant  sa  figure  avec  sa  main  droite.  Marthe  courut  à la  fenêtre. 
Elle  le  vit  sortir  par  la  prairie.  Il  avait  l’air  égaré.  Il  se  jeta  derrière 
les  arbres,  et  disparut. 

— Mon  Dieu,  s’écria-t-elle,  qu’y  a-t-il? 

Elle  monta  rapidement  l’étage,  et  rencontra,  sortant  de  la  chambre 
de  Mlle  d’Houllins,  le  notaire  et  les  trois  témoins. 

— Elle  est  morte? 

— Non,  mademoiselle. 

— Je  l’ai  cru.  M.  de  Lucé  avait  l’air  si  ému.  Pourquoi  est-il  parti 
ainsi? 

— Mademoiselle,  répondit  le  notaire  en  s’inclinant,  je  crois  M.  le 
baron  de  Lucé  extrêmement  impressionnable. 
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XVII 

Mllc  d’Houllins  expira  vers  onze  heures.  L’abbé  Courtois  et  ma 
tante  Giron  l’assistèrent  jusqu’au  bout  de  leurs  prières  et  de  leurs 
soins.  Quand  elle  fut  morte,  leur  sollicitude  se  tourna  vers  l’orphe- 
line. Ils  demeurèrent  longtemps  avec  elle,  la  consolant,  adoucissant 
de  leur  mieux  l’amertume  de  la  première  douleur.  L’après-midi 
s’avançait  déjà  quand  ils  quittèrent  la  Cerisaie.  Ma  tante  Giron 
avait  promis  d’y  revenir  passer  la  nuit.  Ils  sortirent  par  la  cour, 
et  prirent  le  chemin  qui  longeait  la  Gerbellière  et  les  ramenait 
au  bourg,  tous  deux  émus  de  la  mort  de  MUe  d’Houllins  et  de  la 
solitude  où  allait  se  trouver  Marthe. 

— Quel  dommage,  disait  l’un,  qu’elle  ne  soit  pas  déjà  mariée! 

— C’est  bien  votre  faute,  monsieur  le  curé,  répondait  l’autre, 
qui  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  contredire  l’abbé  Courtois; 
si  vous  aviez  raisonné  Mlle  d’Houllins,  ces  sottes  histoires  de  chasse 
auraient  été  oubliées  et  les  jeunes  gens  mariés  depuis  longtemps. 
À présent,  que  va-t-il  se  passer? 

— Elle  est  toujours  bien  libre  de  ne  pas  retourner  dans  la  fa- 
mille de  sa  mère,  et  de  rester  ici.  Elle  sera  bientôt  majeure,  et  n’aura 
de  compte  à rendre  à personne. 

— Si  la  majorité  empêchait  les  sottises,  je  serais  sans  inquié- 
tude, mais  c’est  souvent  le  contraire. 

— Quitter  la  paroisse,  elle!  Je  voudrais  voir  ça,  par  exemple. 
Mais,  non,  madame  Giron,  vous  vous  montez  la  tête  sans  motif. 
Ce  serait  une  folie  et  une  ingratitude,  et  une  désobéissance  aux 
vœux  de  son  père.  Or  elle  n’est  ni  folle,  ni  ingrate,  ni  oublieuse, 
vous  verrez  bien. 

Ils  continuèrent  à discuter  cette  hypothèse  en  suivant  le  chemin 
vert.  C’était  le  temps  de  la  fenaison.  Des  poignées  d’herbe  sèche 
pendaient  aux  buissons,  et,  sous  le  couvert  des  souches,  l’odeur  du 
foin  se  mêlait  à celle  des  fleurs  de  ronces.  Dans  le  grand  pré  de 
la  Gerbellière  qui  borde  le  chemin,  on  fauchait  justement  ce  jour- 
là.  Le  curé  et  ma  tante  Giron  s’arrêtèrent  à la  barrière.  Toute  la 
ferme  était  dans  le  pré;  en  avant,  dans  la  plus  longue  trouée,  le 
vieux  métayer,  tout  blanc,  nu-tête,  taillait,  comme  un  jeune  homme, 
dans  l’herbe  épaisse,  à grands  coups  de  faux;  après  lui  venaient 
deux  métiviers  loués  pour  la  récolte  et  des  voisins  qu’il  avait  priés 
de  lui  aider,  car  le  temps  était  propice,  et  le  temps  change  vite. 
Les  femmes  se  tenaient  en  arrière,  dans  la  partie  déjà  fauchée  da 
pré.  Elles  retournaient  l’herbe  à demi  séchée  qui  s’éparpillait  au 
bout  des  fourches.  D’une  haie  à l’autre,  elles  s’appelaient  et  eau- 
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saient.  Leurs  éclats  de  voix  couraient  dans  la  campagne  jusque 
dans  les  prés  voisins,  d’où  revenait,  comme  une  réponse,  le  vague 
murmure  d’une  autre  métairie  en  fenaison.  Les  hommes,  eux, 
absorbés  par  leur  rude  tâche,  se  taisaient.  Leurs  faux,  seules,  par- 
laient sans  relâche,  et  luisaient  dans  le  soleil  ardent. 

Marie  et  Annette  étaient  tout  près  de  la  barrière  : Annette,  avec 
son  teint  toujours  clair  et  son  air  triste;  Marie,  la  cadette,  grande, 
active  et  rouge.  Quand  Annette  vit  le  curé  et  ma  tante  Giron 
apparaître  près  d’elle,  elle  fit  un  petit  salut  de  la  tête,  et  se  dé- 
orna à moitié  sans  interrompre  son  travail.  Marie  s’arrêta  de  faner, 
et  vint  à la  barrière.  Ma  tante  parla  quelque  temps  de  la  mort  de 
Mlle  d’Houllins,  que  les  Gerbellière  savaient  déjà;  puis,  changeant 
brusquement  de  sujet  : 

— Eh  bien!  Annette,  dit-elle,  te  voilà  revenue  de  Pouancé? 

— Oui,  madame  Giron,  répondit  la  jeune  fille  à demi-voix,  en 
jetant  un  coup  d’œil  sur  les  femmes  les  plus  rapprochées  d’elle, 
comme  si  elle  avait  peur  d’être  entendue. 

— Et  ton  père  t’a  remise  aux  champs? 

— Comme  vous  voyez,  il  a besoin  de  moi. 

— Et  puis,  il  n’aime  guère  ton  métier,  et  je  crois  qu’il  ne  serait 
pas  fâché  de  te  voir  devenir  métayère  ; certain  gars  de  ma  connais- 
sance le  voudrait  bien  aussi.  Tu  sais  qui  je  veux  dire? 

Annette  ne  répondit  pas,  mais,  toute  confuse  et  sentant  les 
larmes  lui  monter  aux  yeux,  elle  regarda  le  curé,  comme  pour 
implorer  son  intervention.  Le  visage  de  l’abbé  Courtois  avait  pris 
tout  à coup  l’expression  sévère  et  digne  qu’il  avait  toutes  les  fois 
qu’il  exerçait  un  devoir  de  sa  charge. 

— Si  vous  m’en  croyez,  dit-il,  madame  Giron,  venez-nous-en,  et 
laissez  cette  fille  en  paix. 

Ma  tante  Giron,  très  étonnée,  mais  comprenant  que  le  curé 
n’agissait  pas  sans  un  motif  grave  qu’elle  ignorait,  quitta  la  bar- 
rière et  le  suivit.  Quand  ils  se  furent  éloignés  de  quelques  pas  : 

— Vous  avez  trop  parlé,  madame  Giron,  dit  le  curé,  cette  fois-ci 
et  une  autre  fois  encore.  Annette  a mieux  à faire  que  de  songerjà 
vos  amoureux.  Dieu  la  demande.  Elle  a la  vocation  religieuse. 

— Ah!  mon  Dieu!  je  n’en  savais  rien,  monsieur  le  curé. 

— Il  est  grand  temps  que  vous  le  sachiez.  Oui,  Dieu  l’appelle, 
et  le  malheur,  c’est  que  le  père  ne  veut  pas  la  laisser  partir. 

— Comment,  Gerbellière? 

— Depuis  deux  ans  qu’elle  lui  demande  d’entrer  en  religion,  il 
lui  répond  qu’il  veut  la  marier.  Elle  n’a  pas  varié,  la  pauvre  fille, 
ni  lui  non  plus,  le  païen.  Elle  avait  un  peu  espéré,  au  retour  de 
Pouancé,  parce  qu’il  l’avait  bien  reçue.  Mais  voilà  plus  d’une  [se- 
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maine  qu’il  est  redevenu  brutal  avec  elle.  Il  ne  lui  dit  rien,  mais 
elle  sait  bien  ce  que  ça  veut  dire;  et  vou$  voyez  comme  elle  a de  la 
peine  et  comme  elle  est  transie  devant  vous. 

Ma  tante  écoutait;  un  regret  cuisant  s’emparait  d’elle. 

— Ah!  monsieur  le  curé!  ce  Gerbellière!  Quel  malheur!  Com- 
ment réparer?  Que  faut-il  faire?  répétait-elle. 

— L’approuvez-vous? 

— Mille  fois  non! 

— Eh  bien,  allez  le  lui  dire. 

— J’y  vais,  monsieur  le  curé. 

— Mais  non,  pas  tout  de  suite,  dit  l’abbé  en  haussant  les  épaules. 
Les  femmes  sont  ainsi  : elles  font  volontiers  une  sottise  pour  en 
réparer  une  autre.  Vous  voyez  bien  qu’il  fauche?  Vous  n’irez  pas 
lui  dire  dans  son  champ  : Gerbellière,  tu  es  un  mécréant.  Patientez 
une  demi-heure.  Il  rentre  toujours  un  peu  avant  son  monde.  Vous 
le  trouverez  seul  chez  lui. 

Ma  tante  Giron  accompagna  le  curé  jusqu’au  bourg,  prévint 
Rosalie  de  ne  pas  l’attendre  le  soir,  et  repartit  dans  la  direction  de 
la  Cerisaie.  En  repassant  devant  la  barrière  du  pré  de  la  Gerbel- 
lière, elle  jeta  un  coup  d’œil  sur  le  groupe  des  faucheurs  qui  attei- 
gnaient bientôt  l’extrémité  du  champ.  Le  vieux  chef  n’était  plus  là. 

— Bon,  pensa  ma  tante  Giron,  il  est  à la  Gerbellière. 

XVIII 

L’intervention  du  curé  n’avait  pas  échappé  àj  Annette.  En 
voyant  ma  tante  Giron  revenir  sur  ses  pas  et  se  diriger  vers  la 
ferme,  elle  avait  tout  deviné.  Une  lutte  allait  s’engager,  dont  elle- 
même  était  l’enjeu.  Quelle  en  serait  l’issue?  Depuis  plus  de  huit 
mois  que  son  père  se  taisait,  que  pensait-il?  Toutes  les  hypothèses, 
toutes  les  réponses  passèrent  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille,  rapides 
et  nettes  comme  des  éclairs.  Puis,  un  désir  violent  la  prit  : courir 
à la  maison,  écouter,  savoir. 

— Sœur  Marie,  dit-elle,  si  tu  voulais,  j’irais  faire  la  soupe  à ta 
place,  ce  soir,  je  suis  si  lasse! 

— Rentre  chez  nous,  et  ne  t’occupe  de  rien,  répondit  Marie. 
Repose-toi  seulement. 

Annette  profita  d’un  moment  où  les  faneuses  ne  regardaient  pas 
de  son  côté,  passa  rapidement  la  barrière,  et  se  trouva  dans  le 
chemin.  En  se  dissimulant  derrière  les  haies,  elle  tourna  la  ferme, 
et  entra  dans  le  jardin  à moitié  inculte.  Elle  s’avança  avec  précau- 
tion parmi  les  orties  et.  les  épines-vinettes  qui  poussaient  là  par 
centaines,  jusqu’à  une  lucarne  grillée,  et  se  tint  immobile,  l’oreille 
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appuyée  au  treillage,  écoutant  le  dialogue  engagé  à l’autre  extré- 
mité de  la  salle,  près  de  fêt  cheminée.  Son  père  et  ma  tante  Giron 
parlaient  à haute  voix;  aucune  parole  n’échappait  à Annette. 

— Comme  ça,  Gerbellière,  tu  rentres  une  heure  ayant  les 
autres? 

— Oui,  madame  Giron.  Quand  on  se  fait  vieux,  voyez-vous, 
c’est  comme  le  soleil  d’hiver,  on  se  repose  de  bonne  heure. 

— Bah!  tu  l’as  bien  gagné.  D’ailleurs,  la  besogne  s’abattra  bien 
sans  toi.  J’ai  vu  tout  à l’heure  tes  métiviers  au  travail.  Tu  as  les 
deux  premiers  faucheurs  de  la  paroisse,  Gerbellière. 

— C’est  vrai,  madame  Giron,  qu’ils  ont  du  cœur  à la  fauche. 
Mais  le  meilleur  métivier  ne  vaut  pas  un  fils. 

— Ne  dis  pas  ça.  Il  ne  faut  jamais  regretter  ce  qu’on  donne, 
surtout  ce  qu’on  donne  à Dieu. 

Puis,  arrivant  droit  au  fait,  sans  transition,  elle  ajouta  : 

— J’ai  vu  Annette,  dans  ton  pré,  Gerbellière,  elle  a l’air  triste. 

Le  métayer  regarda  ma  tante  Giron  avec  une  expression  soup- 
çonneuse et  dure. 

— Est-ce  qu’elle  vous  a parlé  contre  son  père?  dit-il. 

— Non,  mais  je  sais  tout  à présent.  Pourquoi  la  refuses-tu? 

— J’ai  besoin  d’un  gendre,  madame  Giron,  pour  conduire  ma 
ferme. 

— Marie,  ta  seconde  fille. 

— Elle  est  trop  jeune. 

— Attends  un  peu,  alors. 

— Je  suis  trop  vieux. 

— Gerbellière,  tu  sais  que  rien  n’est  respectable  comme  une 
vocation  religieuse. 

-—  Et  la  volonté  du  père,  madame  Giron? 

— Elle  doit  céder  devant  celle  de  Dieu  qui  appelle  tes  enfants. 

— Un  c’était  assez,  deux  c’est  trop.  Pourquoi  ne  prend-il  pas 
leurs  enfants  aux  riches? 

— Voilà  une  mauvaise  parole,  Gerbellière,  et  qui  n’est  pas  d’un 
chrétien.  S’il  a préféré  ta  maison  à un  château  et  ta  fille  à une 
princesse,  tu  devrais  l’en  remercier  à genoux! 

— Ne  m’avez-vous  pas  dit  de  la  marier? 

— Je  ne  savais  pas  alors  sa  vocation.  Je  ne  t’aurais  jamais  cru 
capable  de  t’y  opposer,  Gerbellière. 

A ce  mot,  la  nature  violente  du  fermier  l’emporta.  Blême,  à 
moitié  levé,  il  frappa  un  coup  de  poing  sur  la  table,  et  dit  d’une 
voix  tremblante  de  colère  : 

— Il  est  possible  que  j’aie  tort,  madame  Giron,  mais  j’ai  tou- 
jours commandé  ici,  et  je  n’obéirai  pas  à mes  enfants  à partir 
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d’aujourd’hui.  Il  faudra  bien  qu’elle  cède.  Je  ne  yeux  pas  qu’elle 
m'abandonne  comme  son  frère.  D’ailleurs,  le  grand  Luneau  me 
convient,  il  m’a  rendu  service,  et  je  lui  ai  promis  qu’il  l’épouserait 
à la  Toussaint. 

Un  cri  déchirant  lui  répondit  du  jardin.  Ma  tante  Giron  courut  à 
la  petite  fenêtre  grillée,  regarda,  et  ne  vit  personne  : Annette  s’était 
enfuie.  Mais  elle  avait  reconnu  la  voix,  et  le  père  également. 

— Gerbellière,  dit  ma  tante  d’une  voix  sévère,  tu  résistes  à 
Dieu;  il  arrivera  malheur  à cette  maison.  Moi,  je  n’y  resterai  pas 
plus  longtemps. 

Elle  sortit,  sans  autre  adieu,  traversa  la  cour,  et  prit  le  chemin. 
Et,  jusqu’au  détour,  le  métayer,  ému  à la  fois  de  colère  et  d’une 
vague  terreur,  la  regarda  s’éloigner,  en  murmurant  : 

— Quelle  marraine,  cette  dame  Giron,  quelle  marraine! 

Plus  d’une  heure  encore  il  demeura  à la  même  place,  à côté  de 
la  marmite  dont  l’eau  bouillante  s’échappait  et  tombait  sur  la 
cendre  sans  qu’il  s’en  aperçût. 

Au  bout  de  ce  temps,  un  bruit  de  pas,  de  voix,  de  chariots  chargés 
qui  cahotent  sur  les  pierres,  de  chiens  jappant  au-devant  des 
chevaux,  annonça  le  retour  des  faneurs.  Marie  entra.  Elle  vit  tout 
de  suite  qu’il  s’était  passé  quelque  chose  de  grave  à la  maison  et 
que  le  père  était  mécontent.  L’absence  de  sa  sœur  la  rassura  un  peu. 

— Elle  a dû  dormir,  pensa-t-elle,  puisque  rien  n’est  prêt  pour  le 
souper. 

Elle  mit  le  couvert,  et  trempa  la  soupe.  Les  métiviers,  les  voi- 
sins, les  voisines,  essoufflés,  affamés,  arrivèrent  bientôt.  Ils  s’as- 
sirent sur  les  bancs  de  cerisier,  des  deux  côtés  de  la  table.  Au 
bout,  près  du  feu,  le  vieux  métivier  présidait,  très  sombre.  Une 
place  restait  vide,  celle  d’Annette. 

La  jeune  fille  arriva  dix  minutes  après  tout  le  monde.  Elle  vint 
s’asseoir  rapidement  et  sans  bruit  à l’extrémité  d’un  banc.  Ses 
yeux  étaient  rouges  et  battus,  son  visage  en  feu.  La  pauvre  fille 
commençait  à trembler  la  fièvre.  Elle  eût  voulu  cacher  son  trouble 
et  son  chagrin,  mais  elle  sentait  tous  les  regards  attachés  sur  elle. 
On  chuchotait,  on  riait.  Chacun  de  ces  rires  la  blessait  au  cœur. 
Sa  confusion  enhardit  les  méchantes  langues,  et  les  quolibets  se 
croisèrent  en  tous  sens. 

— Regardez-la  donc,  quelles  couleurs  elle  a aujourd’hui  cette 

pâlotte  ! 

— Ce  n’est  pas  le  soleil  qui  l’a  mordue,  elle  a tout  le  temps  tra- 
vaillé à l’ombre. 

— Elle  aura  pleuré.  Lève  donc  les  yeux,  Annette,  pour  qu’on 

voie  si  tu  as  pleuré. 
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— Savez-vous  ce  qui  est  arrivé?  dit  la  fille  d’un  fermier  voisin. 
C’est  son  amoureux  qui  l’a  grondée. 

— Qui  ça?  Qui  ça? 

— Le  grand  taupier,  donc. 

— Et  pourquoi? 

— Pourquoi?  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  le  dire.  Parce  qu’elle  veut 
aller...  Faut-il  le  dire,  Annette? 

Annette  leva  des  yeux  suppliants  vers  celle  qui  parlait  ainsi. 
Mais  le  mauvais  rire  des  faneurs  redoubla,  et  la  voisine  reprit  : 

— Je  l’ai  appris  à Pouancé,  ces  jours,  et  on  me  l’a  donné  pour 
certain  : Mlle  Annette  veut  entrer  en  religion. 

— Taisez-vous  tous  ! s’écria  le  métayer,  les  yeux  flambants.  Ceux 
qui  disent  quelle  ira  au  couvent  sont  des  fous.  Elle  se  mariera 
avec  Sosthène  Luneau,  pas  plus  tard  qu’à  la  Toussaint  prochaine. 
Maintenant  plus  un  mot  là-dessus.  C’est  assez  parlé. 

11  se  fit  un  grand  silence  dans  la  salle,  car  Gerbellière  exerçait 
une  autorité  absolue  chez  lui,  et  nul  n’aurait  osé  le  contredire.  Les 
convives,  étonnés  de  cette  nouvelle  si  singulièrement  annoncée,  sur 
un  ton  de  menace,  se  regardèrent  avec  des  airs  d’intelligence  et 
des  hochements  de  tête.  Annette  fondit  en  larmes.  Elle  se  leva, 
et  s’en  alla  dans  la  chambre  à côté  pour  cacher  sa  honte.  Le  souper 
ne  dura  guère.  Les  gens  des  métairies  voisines  sortirent  les  pre- 
miers, et  se  dispersèrent  dans  la  campagne.  Les  métiviers  se  ren- 
dirent aux  étables,  et  l’on  entendit  quelque  temps,  mêlé  aux  mugis- 
sements des  bêtes,  le  bruit  des  fourches  de  fer  chargées  de  fourrage 
heurtant  les  râteliers.  Puis,  par  degrés,  tout  bruit  cessa.  La  nuit, 
extrêmement  pure  et  douce,  était  pleine  d’astres.  Marie  avait  rejoint 
sa  sœur  Annette  dans  leur  chambre  commune,  et  cherchait  vaine- 
ment à la  consoler. 

XIX 

Annette  s’était  jetée  toute  habillée  sur  son  lit.  Elle  cachait  sa 
tête  dans  ses  mains,  et  ne  répondait  que  par  des  soupirs  ou  des 
sanglots  aux  paroles  de  sa  sœur  assise  à côté  d’elle.  Elle  ne  pleurait 
plus,  ses  yeux  ayant  donné  toutes  leurs  larmes.  Sa  respiration,  de 
plus  en  plus  haletante,  le  gonflement  des  veines  de  ses  tempes, 
attestaient  que  la  fièvre  montait  encore.  Marie  la  voyait  malade, 
et  ne  savait  comment  la  soigner.  Le  mal  était  dans  l’âme.  Que  pou- 
vaient ses  douces  paroles  à elle  contre  les  rudes  propos  qui  avaient 
blessé  sa  sœur?  Elle  lui  avait  dit  tout  ce  qu’elle  avait  trouvé  dans 
son  bon  cœur  de  mauvaises  raisons  et  de  paroles  affectueuses. 
Annette  avait  tourné  la  tête,  comme  pour  dire  : Tout  est  inutile. 

Quand  elle  n’entendit  plus,  dans  la  cuisine,  le  bruit  de  la  ser- 
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vante  qui  rangeait  les  assiettes  dans  le  vaisselier,  Marie  ouvrit  la 
porte,  et,  au  risque  de  se  faire  gronder  par  le  père,  qui  dormait  là, 
dans  le  lit  aux  rideaux  de  serge  tirés,  elle  ralluma  quelques  tisons, 
enterrés  sous  la  cendre,  et  mit  devant  une  cafetière.  Dans  sa  naï- 
veté paysanne,  elle  s’imaginait  qu’un  peu  de  tilleul  ferait  du  bien 
à Annette.  C’est  un  remède  universel  à la  campagne.  Elle  n’avait 
que  celui-là  d’ailleurs  à sa  portée.  Elle  se  hâtait,  et  soufflait  le  feu, 
pour  que  l’eau  bouillît  plus  vite,  la  bonne  Marie!  Elle  apporta  la 
tisane  brûlante,  chercha  et  finit  par  trouver,  derrière  les  piles  de 
linge  de  son  armoire,  quelques  morceaux  de  sucre.  Elle  en  mit 
quatre  dans  la  tasse,  par  gâterie. 

— Tiens,  dit-elle,  Annette,  je  crois  qu’il  est  bon.  Cela  va  te 
guérir. 

Annette  regarda  sa  sœur,  prit  la  tasse,  but  une  gorgée  de  tilleul, 
et  répondit  : 

— Il  est  très  bon,  Mariette,  très  bon;  mais  va  te  reposer,  pour 
te  lever  demain...  pour  la  fête... 

— Quelle  fête?  C’est  mercredi  demain.  Il  n’y  a pas  de  fête,  au 
contraire...  J’irai  à l’enterrement  de  Mademoiselle,  tu  sais  bien? 
qui  est  morte  tantôt. 

Un  sourire  léger  passa  sur  les  lèvres  d’Annette,  qui  reprit  : 

— Oui,  l’enterrement,  mais  je  n’irai  pas,  moi,  puisque  ce  sont 
les  vœux,  ma  petite  Mariette. 

Elle  avait  je  ne  sais  quoi  d’égaré  dans  les  yeux.  Son  expression, 
très  douce,  était  celle  d’une  personne  que  le  rêve  domine.  Sa  sœur 
s’en  aperçut.  Elle  crut  qu’elle  commençait  à s’endormir,  et  que  le 
sommeil  l’emportait  sur  le  chagrin.  Elle  dit  tout  bas  : 

— C’est  bon,  elle  s’endort. 

— Non,  répondit  Annette;  je  me  sens  la  tête  bien  chaude.  Va 
dormir,  toi,  en  attendant  que  l’heure  soit  venue. 

Il  était  très  tard.  Marie,  fatiguée  d’avoir  fané  tout  le  jour,  se 
coucha  en  se  promettant  de  se  lever  au  moindre  appel  de  sa  sœur. 
Elle  s’endormit  bientôt  d’un  profond  sommeil,  si  profond  que 
les  plaintes,  les  phrases  incohérentes  qu’ Annette  prononçait,  dans 
l’agitation  de  la  fièvre,  ne  la  réveillèrent  pas. 

Vers  deux  heures  du  matin,  la  malade  se  redressa.  Un  rayon 
pâle  de  lune,  passant  entre  les  volets,  se  reflétait  sur  le  mur  blanc, 
devant  elle.  Elle  sourit  avec  le  même  air  égaré  que  la  veille  au 
soir,  et  dit  : 

— Voici  l’heure  venue. 

Elle  se  leva,  mit  ses  sabots  guillochés  du  dimanche,  et  quitta  sa 
robe  de  travail  en  grosse  laine  brune.  Ses  cheveux  dénoués  se  ré- 
pandirent sur  ses  épaules.  Puis,  doucement,  et  prêtant  l’oreille, 
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pour  écouter  si  Marie  ne  s’éveillait  pas,  elle  ouvrit  l’armoire  et 
atteignit  sa  robe  blanche,  qu’elle  portait  aux  processions  de  la 
paroisse.  Elle  s’en  revêtit  en  hâte,  comme  si  quelqu’un  l’attendait. 
Elle  avait  mis  son  chapelet  autour  de  son  cou.  Ses  yeux,  agrandis 
par  la  fièvre,  fixèrent  un  instant  sa  sœur,  dans  l’ombre,  et  une 
larme  roula  le  long  de  ses  joues.  La  porte  qui  faisait  face  à celle 
de  la  cuisine,  et  donnait  accès  dans  une  laiterie,  était  verrouillée. 
Elle  enleva  les  verrous  avec  précaution,  traversa  la  laiterie,  ouvrit 
la  porte  du  côté  du  jardin.  La  lumière  de  la  lune  l’enveloppa. 
Était-ce  l’impression  de  froid  de  ces  heures  matinales  ou  de  la  lu- 
mière la  saisissant  tout  à coup?  Elle  s’arrêta  sur  le  seuil,  et  sembla 
près  de  défaillir.  Le  long  du  mur  de  la  ferme,  à portée  de  sa  main, 
grimpait  un  rosier  blanc.  Elle  cueillit  une  rose,  et  la  tint  devant 
elle  comme  elle  eût  fait  d’un  cierge.  Alors,  se  laissant  glisser  dans 
le  jardin,  elle  s’avança  d’un  pas  léger,  les  yeux  levés,  sans  voir  la 
route,  dans  l’herbe  trempée  de  rosée. 

Le  jour  approchait.  Il  s’annoncait  à la  pâleur  des  étoiles.  Cepen- 
dant c’était  encore  l’heure  crépusculaire,  terne,  brumeuse  et  froide. 
Pas  un  murmure  dans  la  campagne.  Toutes  les  bêtes  qui  voyagent 
la  nuit  étaient  rentrées.  Celles  du  jour  dormaient.  Annette  sortit 
du  jardin,  et  entra  dans  le  grand  pré  où  elle  fanait  la  veille.  Ses 
petits  sabots  étaient  pleins  d’eau;  le  bas  de  sa  robe,  tout  mouillé, 
se  collait  sur  ses  jambes.  Elle  ne  s’en  apercevait  pas,  et  continuait 
à marcher  droit  devant  elle.  Sa  bouche  s’ouvrait  par  intervalles, 
comme  si  elle  eût  voulu  chanter,  mais  aucun  son  de  voix  n’en 
sortait. 

Où  allait-elle,  la  pauvre  fille?  Ses  yeux  levés,  le  port  gracieux  de 
la  rose  qu’elle  tenait  toujours  à la  main,  son  pas  mesuré,  un  peu 
traînant,  le  disait  : elle  se  croyait  à l’église,  au  milieu  de  la  proces- 
sion des  religieuses  qui  chantaient  des  hymnes;  elle  allait  pro- 
noncer ses  vœux  ; l’herbe  était  le  tapis  ; sa  fleur  était  son  cierge  ; les 
étoiles,  les  lumières  resplendissantes  du  chœur;  le  brouillard,  de 
l’encens;  les  arbres  sombres,  la  foule,  et  la  rivière,  là-bas,  c’était 
la  nappe  argentée  qui  couvrait  l’autel,  et  retombait  de  chaque 
côté.  Sur  ses  cheveux,  la  brume  du  matin  se  condensait  en  gout- 
telettes qui  coulaient  comme  des  larmes.  O pauvre  fille!  Et  toute 
sa  maison  dormait,  et  dans  sa  chambre,  où  la  première  lueur  du 
jour  entrait  maintenant,  sa  sœur  Marie,  n’entendant  rien,  n’osait 
remuer,  et  pensait  : 

— Comme  elle  repose  doucement,  le  tilleul  l’a  calmée! 

Une  seule  personne  la  voyait.  A pareille  heure,  il  ne  pouvait  y 
avoir  qu’un  seul  homme  à courir  les  champs,  c’était  Sosthène 
Luneau.  Il  avait  quitté,  à deux  heures  du  matin,  Chanteloup,  pour 
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aller  lever  des  pièges  dans  les  prés  hauts  de  la  Gerbellière,  de 
l’autre  côté  de  la  rivière,  sur  la  colline.  A genoux  dans  l’herbe,  il 
creusait  la  terre  à un  endroit  où  il  avait  « tendu  » la  veille,  et  sifflait 
un  air  de  chasse  entre  ses  dents.  En  se  redressant,  il  crut  entendre 
l’appel  d’un  râle,  du  côté  du  ruisseau.  Comme  il  était  flâneur  et 
braconnier  par  nature,  il  regarda  dans  cette  direction,  l’oreille  au 
guet.  La  petite  vallée  était  couverte  de  brouillard;  l’herbe  humide 
avait  encore  cette  teinte  argentée  qui  est  celle  des  nuits  claires; 
mais  on  devinait  déjà  l’or  du  soleil  dans  les  hauteurs  du  ciel. 
En  ramenant  ses  regards  vers  les  prés  bas,  il  aperçut  une  « appa- 
raissance  » blanche  qui  passait  lentement  entre  les  arbres.  Le  grand 
Luneau  connaissait  toutes  les  formes  que  prend  la  brume  chassée 
par  le  vent.  Il  crut  d’abord  à quelque  demoiselle  de  l’eau  qui  ren- 
trait au  petit  jour  dans  les  roseaux;  mais  la  forme  était  trop  nette, 
malgré  l’éloignement,  elle  suivait  une  ligne  trop  droite,  sans  s’élever 
au-dessus  de  terre.  Les  demoiselles  de  l’eau  se  comportent  diffé- 
remment. Le  grand  Luneau  le  savait  bien. 

— Allons,  allons,  dit-il,  qu’est-ce  que  c’est  donc?  S’il  était  deux 
heures  après  soleil  levé,  je  dirais  : c’est  une  laveuse  qui  va  guéer 
son  linge;  mais  on  ne  lave  pas  la  nuit,  et  puis  ce  n’est  pas  la  sai- 
son. Tant  que  le  foin  est  debout,  le  battoir  ne  bat  pas.  Qu’est-ce 
que  c’est  donc? 

Il  regarda  encore.  La  forme  blanche  se  rapprochait  lentement  de 
îa  rivière. 

— Bah  ! dit-il,  s’il  y a une  âme  de  chrétien  là-dedans,  je  vais  bien 
le  voir.  Si  ça  vole  par-dessus  l’eau,  je  me  sauve. 

Il  attendit  un  peu.  Le  cœur  lui  battait  d’une  indéfinissable  émo- 
tion. Annette  avançait,  droite,  la  main  tendue,  sa  robe  blanche 
traînant  sur  l’herbe.  Elle  atteignit  le  bord.  De  grandes  touffes  de 
lis  jaunes  poussaient  là,  tout  fleuris.  Elle  les  écarta  de  la  main 
gauche,  sans  baisser  les  yeux,  fit  encore  un  pas.  Sosthène  ne  vit 
plus  rien.  Il  entendit  un  cri  perçant  et  le  bruit  de  l’eau  qui  se 
refermait  sur  sa  proie. 

— C’est  une  femme  qui  se  noie,  cria-t-il,  au  secours,  au  se- 
cours ! 

Et  le  grand  Luneau  se  mit  à courir  de  toutes  ses  forces  vers  la 
rivière.  Au  moment  où  ces  deux  cris  funèbres,  poussés  presque 
en  même  temps,  troublaient  la  petite  vallée,  un  nuage,  comme  un 
pétale  de  rose  rouge,  parut  à l’orient. 


La  fin  prochainement. 


René  Bazin. 


L’INFLUENCE  DES  FRANÇAIS 

EN  RUSSIE 


La  langue  française  était  encore,  il  y a une  trentaine  d’années, 
une  langue  nationale  pour  les  Russes.  Mais  cet  élégant  instrument 
de  domination  a été  peu  utile  pour  la  propagation  de  nos  idées  et 
de  nos  forces.  Tandis  que  le  Russe  se  plaisait  à lire  Paul  de  Kock 
et  à imiter  Eugène  Süe,  à se  lier  avec  nos  gens  de  plaisir  et  à 
emprunter  nos  travers,  l’influence  véritable  glissait  chez  lui  aux 
mains  des  Allemands.  L’Allemand  et  le  Juif  allemand  s’étendaient 
sur  les  provinces,  envahissaient  les  places,  tiraient  la  substance. 
Ce  contraste  entre  les  politesses  apparentes  du  Russe  pour  la 
France,  et  la  méfiance  secrète  qui  le  portait  à éviter  nos  avances 
pour  tomber  dans  les  mains  de  l’Allemand,  est  présenté  avec  un 
intérêt  saisissant  dans  le  livre  que  publie  M.  Léonce  Pingaud  : 
les  Français  en  Russie  et  les  Russes  en  France. 

Ce  volume,  semé  d’aperçus  nouveaux  et  de  récits  peu  connus, 
mérite  d’être  étudié  en  suivant  la  méthode  chronologique,  et  en 
complétant  les  épisodes  qui  permettent  de  saisir  les  conclusions. 


PÉRIODE  ANTÉRIEURE  A PAUL  Ier 

Les  premiers  torts  sont  à nous.  Les  Français  qui  étaient  en  rela- 
tions avec  la  Russie  ont  tenu  surtout  à briller,  à plaire,  à se  diver- 
tir. Ils  ont  dédaigné  les  avantages  solides  et  ils  n’ont  pas  su  com- 
prendre le  rôle  qui  était  destiné  à la  Russie  dans  lar  civilisation 
européenne.  En  outre,  ceux  des  nôtres  qui  vont  à l’étranger  ne 
sont  pas  habituellement  les  plus  agréables  à présenter.  Nous  avons 
eu  en  Russie  le  breton  Yillebois,  qui  séduisit  Pierre  le  Grand  par 
son  intempérance  et  qui  en  vint,  selon  l’expression  discrète  de 
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M.  Pingaud,  jusqu’à  insulter  le  grand  homme  « dans  la  personne 
de  la  tzarine  » ; nous  avons  eu  l’escroc  Carteaux,  futur  général  de 
notre  république,  qui  avait  emporté  les  fonds  avancés  sur  une  com- 
mande d’émaux;  comme  lui,  accouraient  en  Russie  « des  femmes 
de  chambre  et  des  domestiques,  déguisant  leur  ancien  état  avec 
adresse  et  leur  ignorance  sous  les  formes  d’un  langage  assez 
poli  ».  Mais  ceux  qui  nous  déconsidéraient  le  plus  étaient  les 
aventuriers  qui  se  prétendaient  Français,  comme  le  fameux  Le 
Fort,  Écossais  d’origine  et  Genevois  de  naissance,  soldat  en  Hol- 
lande et  naturalisé  Prussien;  ou  comme  Lestocq,  fils  d’un  bar- 
bier de  Zelle  et  d’une  Allemande.  Ce  fut  tard,  sous  le  règne  de 
Louis  XVI  et  durant  l’émigration,  que  les  Russes  ont  pu  voir 
les  vrais  modèles  de  la  vieille  race  française  : Ségur,  Richelieu, 
Damas,  Langeron. 

Mais  le  principal  obstacle  à notre  influence  était  dans  la  diffé- 
rence de  religion  : le  luthérien  allemand  savait  se  convertir  au 
profit  de  ses  intérêts  ou  se  faire  tolérer  par  sa  souplesse  ; le  Fran- 
çais catholique  n’avait  pas  de  ces  complaisances,  il  restait  intact; 
et  le  Russe  disait  : « Voilà  l’homme  qui  conviendrait,  mais  il  est 
Français.  » 

Non  seulement  les  administrateurs  et  les  militaires,  mais  les 
industriels  même,  ne  pouvaient  se  fondre  dans  le  monde  russe.  On 
les  accueillait  comme  le  lyonnais  Barrai,  pour  établir  des  fabriques 
d’acier;  on  les  traitait  avec  faveur  jusqu’à  ce  qu’on  eût  obtenu 
les  secrets  de  leur  fabrication,  puis  on  les  repoussait  par  de  me- 
nues vexations,  des  procès  et,  au  besoin,  d’injustes  condamna- 
tions aux  travaux  publics.  Nos  grands  artistes  n’étaient  pas 
mieux  traités  : Falconet  fut  longtemps  persécuté  par  un  sauvage 
surintendant  des  beaux-arts,  et  dut  quitter  la  Russie  avant  d’avoir 
pu  voir  sur  le  piédestal  sa  statue  de  Pierre  le  Grand;  quand 
Mmc  Vigée  Le  Brun  eut  achevé  le  portrait  des  deux  petites-filles 
de  Catherine  II,  cette  princesse  s’écria  : « Ni  ressemblance,  ni 
goût,  ni  noblesse;  ce  sont  deux  singes  accroupis  qui  grimacent.  » 

Voilà  le  goût  de  la  grande  Catherine,  la  vraie  Allemande  qui  a 
favorisé  la  prépondérance  des  Allemands.  L’Allemand  amasse 
pendant  que  le  Français  s’amuse;  il  flatte  la  souveraine,  il  envahit 
les  places  lucratives,  il  plaît  à Catherine  en  blâmant  les  Français  : 
« Je  n’ai  jamais  eu  d’inclination  pour  les  Français,  écrit  Cathe- 
rine, je  n’en  aurai  jamais,  je  n’aurai  jamais  de  la  confiance  en  eux.  » 
Nos  ambassadeurs  Vérac  et  Ségur  font  remarquer  constamment  que 
« l’impératrice  n’aime  ni  la  France  ni  les  Français  ». 

Mais  celui  qui  a vraiment  ruiné  l’influence  de  la  France  en 
Russie,  qui  a ouvert  un  espace  infini  à l’Allemagne,  qui  a le  mieux 
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groupé  toutes  les  forces  contraires  à la  France,  c’est  Napoléon. 
Son  animosité  contre  les  Bourbons  est  la  véritable  cause  de  notre 
disparition  du  monde  russe. 


RELATIONS  DES  FRANÇAIS  AVEC  PAUL  Ier 

Paul  Ier  avait  commencé  par  offrir  le  château  de  Mittau  au  chef 
de  la  maison  de  Bourbon;  il  mettait  de  l’affectation  à recueillir 
les  émigrés  français,  à leur  donner  des  grades  dans  son  armée,  à 
leur  servir  des  pensions.  Puis,  après  la  bataille  de  Marengo,  il  se 
prit  d’un  culte  maniaque  pour  le  Premier  consul  et  apprit  qu’il 
plairait  en  persécutant  les  royalistes  français. 

Bonaparte  était  blessé  des  démarches  que  laissait  faire 
Louis  XV1I1  pour  obtenir  une  restitution  amiable  de  la  couronne. 
Il  faisait  répondre  par  Portalis  que  l’on  devait  « détruire  jusque 
dans  leurs  germes  les  espérances  chimériques  d’une  ancienne 
famille  qui  se  montre  moins  jalouse  de  recouvrer  ses  titres  que  de 
faire  revivre  les  abus  qui  les  lui  ont  fait  perdre  » ; et  il  faisait 
écrire  par  le  troisième  consul  Lebrun  à Louis  XVIII  lui-même  : 
« C’est  pour  aider  à sauver  ma  patrie  que  j’ai  accepté  la  place  que 
j’occupe,  mais,  il  faut  vous  le  dire,  et  je  vous  crois  le  courage  de 
l’entendre,  ce  n’est  pas  en  lui  rendant  un  roi  qu’on  peut  la  sauver 
aujourd’hui.  Soyez  bien  sûr  que  le  Premier  consul  a les  vertus 
aussi  bien  que  le  courage  d’un  héros,  et  que  sa  jouissance  la  plus 
douce  sera  de  donner  des  consolations  à vos  malheurs.  » 

Cette  lettre,  évidemment  dictée  par  Bonaparte,  est  presque  iden- 
tique avec  celle  que  Bonaparte  rédige  le  même  jour  et  adresse  à 
Louis  XVIII  : « J’ai  reçu,  monsieur,  votre  lettre.  Je  vous  remercie 
des  choses  honnêtes  que  vous  m’v  dites.  Vous  ne  devez  pas  sou- 
haiter votre  retour  en  France;  il  vous  faudrait  marcher  sur  cent 
mille  cadavres.  Sacrifiez  votre  intérêt  au  repos  et  au  bonheur  de 
la  France.  L’histoire  vous  en  tiendra  compte.  Je  ne  suis  pas  insen- 
sible aux  malheurs  de  votre  famille;  / apprendrai  avec  plaisir  et 
contribue?' ai  volontiers  à assurer  la  tranquillité  de  votre  retraite.  » 

Quand  cette  lettre  fut  copiée  et  signée,  le  secrétaire  Bourrienne 
osa  faire  remarquer  qu’elle  n’était  point  écrite  en  français.  On  fit 
donc  une  seconde  lettre  4,  celle  qui  fut  envoyée,  dans  laquelle,  au 
lieu  des  mots  en  italique,  on  écrivit  : « Je  contribuerai  avec  plaisir 
à la  douceur  et  à la  tranquillité  de  votre  retraite.  » 

1 La  première  lettre  signée  déjà  par  Bonaparte  a été  conservée  par  Bour- 
rienne, qui  l’a  vendue,  en  1830,  au  libraire  Ladvocat;  l’État  Fa  rachetée 
2000  fr.  en  1836;  cette  pièce  est  aux  archives  des  Affaires  étrangères. 
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Sans  s’arrêter  au  mot  « monsieur  »,  si  brutalement  inséré  dans 
ia  première  phrase,  on  a peine  à admettre  devant  ce  style  outra- 
geant que  Bonaparte  ait  eu  sincèrement  la  pensée  d’acheter  une 
abdication  des  Bourbons.  Passe  encore  pour  les  cent  mille  cadavres  ; 
c’est  une  expression  méridionale  qui  venait  naturellement  à la 
bouche  de  Napoléon;  on  le  verra  de  même  dire  des  Bourbons  de 
Naples  qu’ils  ne  pourraient  rentrer  dans  leurs  Etats  sans  « naviguer 
sur  une  mer  de  sang  » . Mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  compter 
le  nombre  de  cadavres  qu’a  coûté  son  règne  à partir  de  ce  même 
moment.  C’était  donc  à lui  « de  sacrifier  son  intérêt  au  repos  et  au 
bonheur  de  la  France  »,  non  seulement  pendant  qu’il  écrivait  cette 
lettre,  mais  à toutes  les  heures  de  sa  vie  et  surtout  pendant  sa 
campagne  de  18iâ.  L’histoire,  comme  il  dit,  doit  en  tenir  compte. 
Elle  doit  admirer  également  son  mépris  des  consciences,  car,  s’il 
veut  acheter  les  Bourbons,  c’est  afin  de  les  mépriser  : « Comment, 
disait  l’ambassadeur  de  Russie1,  pouvez-vous  espérer  que  Louis  XVIII 
accepte  cette  offre,  ce  serait  s’avilir  ! — C’est  ce  que  nous  voulons  » , 
fut-il  répondu. 

Napoléon,  en  effet,  ne  ménageait  guère  les  insultes  contre  les 
Bourbons,  qu’il  parlât  aux  anciens  constitutionnels  ou  aux  chefs 
vendéens  : — « Si  j’appelais  ces  gens-là,  ce  serait  vous  livrer  tous 
à leur  vengeance  »,  disait-il  à la  Fayette.  — « Vous  êtes  jeune, 
faisait-il  au  comte  de  Bourmont,  mais  vous  avez  de  l’esprit  et  de 
l’expérience;  vous  obéissez  à Monsieur  (comte  d’Artois),  qui  joue 
un  rôle  indigne  de  son  sang,  il  est  le  chef  des  espions  de  l’Angle- 
terre. » Peu  à peu  sa  haine  s’accroît  contre  ces  vaincus  qui  ne  se 
soumettent  pas;  ceux  qui  le  flattent  descendent,  pour  lui  com  :laire, 
à d’étranges  puérilités  : un  soldat  de  la  garde  consulaire  est  signalé 
à ses  chefs  parce  que  son  père  2 a fait  faire  un  médaillon  avec  des 
cheveux  de  Louis  XVII,  et  un  marchand  d’estampes  est  dénoncé 
parce  qu’il  vend  une  gravure  sur  laquelle  3 une  urne  et  des  saules 
donnent  les  profils  de  la  famille  royale.  Napoléon  lui-même  com- 
mande au  peintre  Hennequin  un  tableau  qui  représente  les  mas- 
sacres de  Quiberon  4.  Aucune  année  ne  s’écoule  sans  que  se  mani- 
feste cette  horreur  bizarre  contre  les  Bourbons;  il  est  curieux  de 

1 Archives  russes,  lettres  de  Christin  à la  princesse  Tourkestanow,  t.  Iei>, 
p.  226.  — Mon  ami  Ernest  Daudet  a retrouvé  la  lettre  officielle  de  l’ambas- 
sadeur qui  reproduit  la  même  discussion  : comme  il  objecte  qu’une  abdica- 
tion ne  serait  pas  valide,  on  lui  répond  : « C’est  l’avilissement  des  individus 
qui  sera  complet  de  cette  manière.,  » 

2 C’est  M.  de  Bourcey,  avec  la  devise  lllustrissimis  infelicissimisque  mnnibus. 
fVoy.  archives  nat.,  f.  7.  6409.) 

3 Le  27  fructidor  an  IX,  archives  nat.  f.  7.  6303. 

4 Mme  de  Rémusat,  Mémoires , t.  Ier,  p.  57. 
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suivre  les  traces  de  cette  haine  dont  savaient  si  habilement  profiter 
les  diplomates  russes.  Ainsi  encore,  Napoléon  écrit  à Fouché,  le 
30  août  1806  : « Il  est  assez  ridicule  que  le  Journal  de  l Empire 
nous  parle  sans  cesse  de  Henri  IV.  Défendez  que,  ni  dans  les  an- 
nonces de  livres,  ni  dans  aucun  article  de  journal,  on  cherche  à 
occuper  le  public  de  choses  auxquelles  il  ne  pense  plus.  » — « Qu’on 
ôte  leur  nom  de  l’almanach  de  Gotha  »,  écrit-il  à Champagnv,  le 
20  octobre  1807,  « il  ne  doit  plus  y être  question  du  comte  de 
Lille  » ; « la  première  fois,  dit-il  encore,  que  le  rédacteur  du  Publi- 
ciste parlera  de  cet  individu,  je  lui  ôterai  la  direction  du  journal  L » 
« Je  ne  veux  pas  qu’on  laisse  un  journal  parler  des  Bourbons.  » 
Ni  un  journal,  ni  une  gravure 1  2,  ni  une  pièce  de  théâtre;  la  Partie 
de  chasse  de  Henri  IV  est  interdite  à la  scène,  aussi  bien  que 
Edouard  en  Écosse  et  Richard  Cœur  de  Lion.  Dans  cette  obses- 
sion, tout  est  Bourbon  pour  Napoléon,  même  un  Valois;  il  écrit  à 
Murat,  qui  vient  de  prendre  à Madrid  l’épée  du  brave  vaincu  de 
Pavie  3 : « L’épée  de  François  Ier  ne  valait  pas  la  peine  qu’on  en 
fit  de  l’éclat.  François  Ier  était  roi  de  France,  mais  il  était  Bourbon.  » 

Mais  s’il  voulait  faire  oublier  les  Bourbons,  Napoléon  avait  soin 
de  se  rappeler  à eux  par  la  plus  persévérante  des  persécutions. 
Pour  déchaîner  la  Piussie  contre  eux,  il  eut  recours  à son  ambassa- 
deur près  de  la  cour  de  Berlin,  un  personnage  qui  eut  sous  tous 
les  régimes  une  fortune  étrange,  le  général  Bcurnonville. 

Beurnonville  était  le  sixième  enfant  d’un  charron  de  village, 
nommé  Riel.  Comment  ce  mendiant  champenois  se  trouva- t-il 
admis  à quatorze  ans  dans  les  gendarmes  de  la  reine,  avec  le 
rang  de  sous-lieutenant,  le  fait  est  inexplicable.  On  ne  peut  en 
accuser  la  vertu  de  sa  mère,  car  elle  était  une  paysanne  de  qua- 
rante-cinq ans  au  moment  de  la  naissance  de  ce  fils.  Celui-ci  avait 
à la  vérité  sa  sœur  Claudette,  plus  âgée  que  lui  de  dix-sept  ans, 
mais  cela  n’explique  pas  comment  il  a pris  le  nom  de  Beurnon- 
ville 4,  est  entré  dans  la  maison  des  princes,  s’est  trouvé  colonel 
à trente-sept  ans  sous  Louis  XVI.  Sa  femme  n’a  pas  contribué  à 
son  avancement,  car  il  l’a  abandonnée  de  bonne  heure.  La  franc- 
maçonnerie  a pu  lui  servir.  En  tout  cas,  le  voilà  maréchal  de  camp 


1 Correspondance,  t.  XVI,  p.  94;  voy.  aussi  t.  XV,  p.  19. 

2 Correspondance,  t.  XX,  p.  263,  du  11  mars  1810.  Voy.  aussi  Welschinger, 
p.  196;  la  police  fait  détruire  de  vieilles  estampes  qui  représentaient  l’en- 
trée de  Henri  IV  à Paris. 

3 Correspondance,  t.  XVI,  p.  478,  du  6 avril  1808. 

4 Le  premier  qui  ait  remarqué  les  bizarreries  de  cette  naissance  est 
M.  Chuquet.  M.  Francisque  André  a relevé,  à la  mairie  de  Champignol 
(Aube),  les  actes  de  la  famille  Riel  jusqu’avant  1705. 
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çn  1792,  fanatique  de  la  Révolution,  vantard,  bruyant.  11  devient 
ministre  de  la  guerre,  candidat  au  Directoire,  dignitaire  de  la  franc- 
maçonnerie.  Sous  Napoléon,  il  est  ambassadeur,  sénateur,  comte;  il 
prend  les  armes  de  Champagne  d’azur  au  lion  couronné  d’or,  il 
épouse  la  fdle  du  comte  de  Durfort  et  se  fait  remettre  les  biens 
confisqués  aux  Lorges.  Il  sera  le  premier  à abandonner  Napoléon, 
deviendra  membre  du  gouvernement  provisoire  en  181  A,  puis 
Louis  XVIII  le  fera  marquis,  pair  de  France,  maréchal  de  France. 

En  1800,  il  exerce  de  Berlin  une  adroite  pression  sur  Paul  Ier,  et 
fait  expulser  Louis  XVIII  de  Mittau. 

L’ordre  du  départ  immédiat  fut  reçu  le  20  janvier  1801.  La 
famille  royale  dut  se  mettre  en  marche  sans  savoir  où  elle  trouve- 
rait un  asile.  Les  souffrances  de  ces  deux  semaines  sont  décrites 
dans  les  lettres  du  comte  de  Hardouineau,  que  M.  Pingaud.a  bien 
connues.  On  se  dirigea  à tout  hasard  vers  la  Prusse.  Le  roi  de 
Prusse  affecta  une  grande  générosité  et  offrit  son  palais  d’été  de 
Varsovie  au  proscrit,  mais  c’était  pour  le  mieux  conserver  sous  les 
atteintes  de  Beurnonville  et  de  Bonaparte. 

Le  palais  de  Lazienski  (les  bains),  résidence  d’été  du  roi  Stanislas- 
Auguste,  est  un  joli  château  orné  de  pièces  d’eau,  de  ruines  fac- 
tices, d’un  vaste  parc.  Aujourd’hui  encore  l’Opéra  de  Varsovie  y 
donne  des  représentations  en  plein  air  durant  l’été.  Louis  XVIII 
ne  devait  pas  y rencontrer  la  paix;  Bonaparte  voulut  profiter  de 
l’impossibilité  où  il  l’avait  placé  de  trouver  un  autre  asile  pour 
exiger  à nouveau  de  lui  une  abdication.  Beurnonville  fit  confier 
cette  négociation  au  Prussien  Meyer,  président  de  la  régence  de 
Varsovie.  Meyer  peignit  savamment  l’inimitié  de  la  Russie,  la  lassi- 
tude de  la  Prusse,  l’indifférence  de  la  France;  il  insista  sur  le 
manque  de  ressources  dans  lequel  se  trouvaient  les  Bourbons  et 
au  contraire  sur  les  bienfaits  que  Louis  XVIII  pourrait  semer 
autour  de  lui,  s’il  acceptait  les  offres  de  Bonaparte.  Louis  XVIII 
paraît  n’avoir  pas  compris  tout  d’abord  ces  insinuations  ; ce  fut 
seulement  le  28  février  1803  que,  à une  offre  brutale  faite  par  Meyer, 
il  répondit  : « Je  ne  confonds  pas  M.  Bonaparte  avec  ceux  qui  l’ont 
précédé.  Le  bien  qu’on  fera  à mon  peuple  me  sera  toujours  cher. 
J’ignore  quels  sont  les  desseins  de  Dieu  sur  ma  race  et  sur  moi. 
Mais  je  connais  les  obligations  qu’il  m’a  imposées.  — Que  Votre 
Altesse  y songe,  fait  Meyer,  le  roi  mon  maître  peut  lui  refuser  le 
séjour  dans  ses  États.  — Je  le  plaindrai  et  je  partirai,  » reprend 
Louis  XVIII,  et  il  fait  adresser  immédiatement  par  son  ministre,  le 
comte  de  Saint-Priest,  une  lettre  à tous  ses  agents  près  des  sou- 
verains de  l’Europe,  pour  faire  connaître  la  dotation  offerte  par 
Bonaparte,  les  termes  exacts  de  la  réponse,  puis  il  ajoute  : « Une 
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des  conséquences  qui  se  présente  le  plus  naturellement  est  mon 
expulsion  d’ici.  Je  vous  charge  de  sonder  le  terrain  pour  savoir  si, 
le  cas  arrivant,  le  roi  de  Suède  m’accorderait  un  asile.  » 

Meyer,  de  son  côté,  fit  un  rapport.  Bonaparte  connut  son  échec. 
Il  fut  atteint  d’un  de  ses  accès  de  colère  qui  étaient  célèbres  parmi 
les  gens  de  son  entourage.  Il  démentit  la  négociation  devant  les 
conseillers  d’État,  mais  il  prit  des  mesures  pour  sa  vengeance,  il  fit 
enlever  et  tuer  le  duc  d’Enghien.  On  sait  aussi  qu’il  fit  envoyer 
par  le  banquier  Perregaux  4000  ducats  au  banquier  Schrœder,  de 
Hambourg,  pour  une  entreprise  secrète.  Des  gendarmes  déguisés  en 
bourgeois  furent  dirigés  sur  Varsovie. 

Que  serait  devenu  Louis  XVIII,  si  la  cour  de  Prusse  ne  s’était 
pas  opposée  à cet  enlèvement?  « Alexandrine,  disait  à ce  moment 
même  Lucien  Bonaparte  à sa  femme,  il  a goûté  du  sang,  sauvons- 
nous!  » — « Si  Joséphine  meurt,  disait  l’autre  frère,  Joseph,  à Bona- 
parte, tu  seras  pour  la  France,  pour  l’Europe,  pour  moi  qui  te 
connais  bien,  tu  seras  son  empoisonneur.  » 

En  tout  cas,  les  détails  de  la  tentative  d’empoisonnement  sur 
Louis  XVIII,  qui  succéda  à l’échec  du  projet  d’enlèvement,  ont  été 
recueillis  avec  soin  par  tous  les  personnages  qui  entouraient  le  roi 
à Lazienski. 

« Le  22  juillet  1804,  dit  le  rapport  du  comte  d’Avaray,  le  baron 
de  Milleville,  écuyer  de  la  reine,  vint  trouver  M.  le  duc  de  Pienne 
et  lui  fit  le  récit  suivant  : Deux  individus  étaient  venus  trouver  le 
nommé  Coulon,  Français  de  Lyon,  qui  avait  été  au  service  de  M.  de 
Milleville,  et  antérieurement  dans  la  compagnie  de  M.  le  duc  de 
Pienne  pendant  la  campagne  de  1795  en  Espagne.  Ledit  Coulon 
tient  un  billard  à Varsovie.  Après  deux  jours  de  visites  et  de 
diverses  insinuations  faites  le  verre  à la  main  dans  son  billard,  et 
ensuite  dans  une  maison  éloignée  où  il  avait  été  conduit,  les  deux 
individus  dénoncés  étaient  dits  lui  avoir  offert  400  louis  pour  jeter 
dans  la  marmite  de  la  cuisine  du  roi  un  paquet  qu’ils  lui  feraient 
remettre.  M.  le  Président  (prussien)  de  Hoym,  prévenu  par  moi 
d’Avaray,  m’avait  autorisé  à faire  arrêter  ces  gens.  Le  23  juillet  à 
onze  heures  du  soir,  le  nommé  Coulon,  cédant  en  tremblant  à mon 
ordre,  s’achemina  vers  un  lieu  désigné  sous  le  nom  de  Village- 
Neuf;  à peine  était-il  hors  de  la  seconde  barrière  des  allées  de 
Lazienski,  qu’un  homme  qui  l’avait  suivi  de  loin,  s’étant  réuni  à un 
autre  caché  dans  un  blé,  l’abordèrent,  et  bientôt  le  paquet  annoncé 
lui  fut  remis  et  en  même  temps  une  bouteille  recouverte  d’osier.  » 
Le  comte  d’Avaray  et  le  baron  de  Milleville  portèrent  ce  paquet, 
en  présence  de  l’archevêque  de  Reims,  au  président  de  Hoym;  le 
paquet  renfermait  trois  carottes  que  l’on  avait  creusées  et  remplies 
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avec  de  l’arsenic.  Le  Prussien  devint  rêveur,  demanda  à ses  chefs, 
attendit  des  instructions,  écarta  les  dépositions,  étouffa  l’alfaire. 
Cinq  ans  plus  tard  seulement,  l’Anglais  Lewis  Goldsmith,  devenu 
agent  royaliste  après  avoir  servi  dans  la  police  de  Bonaparte,  rap- 
pela à Louis  XVIII  ce  fait  qui  était  resté  ignoré,  et  reconnut  avoir 
été  l’agent  employé  dans  cette  tentative1. 

Une  attaque  plus  basse  encore  fut  préparée  : on  chargea 
le  fameux  Bertrand  Barère  de  composer  un  pamphlet  contre  les 
Bourbons;  son  manuscrit  sembla  trop  bénin  au  conseiller  d’État 
Réal,  qui  l’enrichit  de  notes  méchantes,  puis  Napoléon  fit  réflexion 
qu’il  valait  mieux  ne  point  parler  de  ses  ennemis  et  défendit  de 
publier  la  brochure.  Mais  en  même  temps  il  obtint  de  la  Prusse 
l’expulsion  de  la  famille  royale.  Louis  XVIII  dut  encore  une  fois  se 
mettre  en  route,  mais  il  aura  le  droit  de  lire  plus  tard  à la  Chambre 
des  députés  ces  paroles  écrites  pour  lui  par  le  comte  de  Serre  2 : 
« Dans  l’exil  et  la  persécution,  j’ai  soutenu  mes  droits,  l’honneur  de 
ma  race  et  celui  du  nom  français.  » 


INFLUENCE  FRANÇAISE  SOUS  LE  RÈGNE  D’ALEXANDRE 

Alexandre  ne  s’est  jamais  livré  ni  à Louis  XVIII  ni  à Napoléon, 
mais  il  n’a  jamais,  jusqu’à  son  arrivée  en  Champagne,  cessé  de 
négocier  avec  les  deux.  Son  rôle  a toujours  été  double,  depuis  le 
début  de  ses  relations  avec  Napoléon,  lorsqu’il  s’engageait,  comme  le 
remarque  M.  Pingaud,  à traiter  les  émigrés  chez  lui  comme  la 
France  traiterait  les  Polonais,  jusqu’aux  pourparlers  avec  le  duc  de 
Dalberg  en  1814.  Entre  les  deux  il  n’a  jamais  eu  d’allié  véritable 
que  le  roi  de  Prusse.  Il  a livré  pour  tout  le  siècle  son  pays  à l’in- 
fluence allemande,  tout  en  reconnaissant  fort  bien  ce  qu’il  y a de 
généreux  dans  notre  caractère,  et  sachant  en  abuser,  comme  ce 
jour  où,  inquiet  des  préparatifs  militaires  de  Napoléon,  il  voit 
entrer  Caulaincourt  qui  lui  donne  lecture  d’une  note  pleine  de 
phrases  rassurantes  : « Je  prendrai  confiance,  répond  Alexandre, 
si  vous,  monsieur  de  Caulaincourt,  vous  m’affirmez  sur  l’honneur 
que  vous  avez  confiance.  » Caulaincourt  salue  et  se  retire. 

Il  a témoigné  plus  d’égards  pour  Napoléon  que  pour  Louis  XVIII, 

**  Le  témoignage  de  Goldsmith  n’a  point  de  valeur  par  lui-même.  Mais  on 
doit  remarquer  que  le  fait  n’a  été  connu  que  des  victimes  et  des  complices. 
Les  victimes,  ne  pouvant  obterfir  justice,  ont  eu  la  dignité  de  cacher  leurs 
plaintes.  Le  fait  caché  par  elles  ne  pouvait  donc  être  connu  que  des  com- 
plices.Si  donc  Goldsmith  l’a  connu,  c’est  qu’il  était  complice. 

2 Comte  de  Serre,  Correspondance,  tcr.  I,  préface,  p.  79. 


512  L’INFLUENCE  DES  FRANÇAIS  EN  RUSSIE 

mais  il  n’a  jamais  perdu  de  vue  l’idée  fixe  de  combattre  Napoléon. 
Ses  relations  directes  avec  Louis  XVIII  se  sont  bornées  à une  seule 
visite  après  que  ce  prince  fut  rentré  à Mittau  ; elle  est  du  31  mars 
1807  ; le  duc  d’Angoulême  attendit  Alexandre  devant  la  grille  : « Le 
roi  en  marchant  avec  peine,  la  goutte  lui  ayant  encore  laissé  de  la 
faiblesse  aux  pieds,  est  venu  jusqu’à  la  porte  d’entrée.  » Alexandre 
ne  reparut  plus,  mais  il  fit  verser  tous  les  mois  entre  les  mains  du 
comte  de  Brion,  chargé  d’affaires  de  Louis  XVIII  à Saint-Péters- 
bourg, une  somme  de  37  500  roubles.  Son  service  d’espionnage 
contre  Napoléon  lui  coûtait  moins  cher. 

L’empereur  Alexandre  a su  connaître  l’effectif  et  les  ressources 
des  armées  de  Napoléon  depuis  1802  jusqu’à  1812,  et  a donné  par 
ses  efforts  pour  obtenir  ce  résultat  la  preuve  de  sa  haine  secrète 
et  de  sa  détermination  à une  lutte  définitive. 

Michel  avait  été  placé  par  Bouchotte,  le  favori  de  la  Com- 
mune de  Paris,  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  guerre.  En 
1802,  il  commence  à prendre  copie  pour  la  Russie  des  docu- 
ments qui  se  trouvent  dans  les  cartons  de  son  bureau,  moyennant 
quelques  mille  francs  que  lui  remettent  successivement  M.  d’Ou- 
bril  et  M.  de  Nesselrode.  A partir  de  cette  époque,  il  est  menacé 
par  les  Russes  d’une  dénonciation  s’il  apporte  de  la  tiédeur  dans 
son  zèle,  il  prend  l’habitude  de  la  dépense,  il  devient  ingénieux 
pour  trouver,  malgré  sa  situation  subalterne,  le  moyen  de  servir 
ses  maîtres;  il  fait  plus  encore,  il  profite  de  la  rivalité  des  divers 
agents  de  la  Piussie  pour  leur  vendre  en  même  temps  les  mêmes 
secrets  à l’insu  les  uns  des  autres. 

Michel  sait  que  deux  fois  par  mois  le  bureau  du  mouvement  des 
troupes  dresse  un  état  général  de  la  situation  des  armées  et,  que  cet 
état  est  porté  chez  le  relieur  par  le  garçon  de  bureau  Mosès,  dit 
Mirabeau;  il  remet  chaque  quinzaine  5 ou  6 francs  à Mosès  pour  se 
faire  prêter  par  lui  ces  états  durant  quelques  heures  au  moment  du 
transport  chez  le  relieur.  Il  se  procure  d’autres  renseignements, 
tantôt  par  des  fouilles  secrètes  dans  les  cartons,  tantôt  par  les 
complaisances  de  deux  autres  employés.  Toutes  ces  copies  sont 
remises  au  secrétaire  Krafft,  de  l’ambassade  de  Russie;  mais  Michel 
les  donne  également,  sans  s’en  vanter  près  du  secrétaire  Krafft,  à 
l’ambassadeur  Czernitchew;  et  il  les  envoie  probablement  aussi  en 
les  faisant  payer  une  troisième  fois  à l’émigré  français  d’Antraigues, 
il  persuade  même  à celui-ci  que  les  chiffres  sont  non  pas  ramassés 
par  un  subalterne,  mais  bien  fournis  par  Mmc  de  Souza  et  par 
l’intendant  général  comte  Daru. 

Jamais  Daru  n’a  connu  cette  calomnie,  la  cour  d’assises  qui  a 
condamné  Michel  n’a  pas  découvert  davantage  cette  complication 
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des  crimes,  c’est  la  correspondance  du  comte  d’Antraigues  qui 
indique  les  détails.  D’Antraigues  était  un  neveu  de  Saint-Priest, 
disgracié  par  les  Bourbons  et  placé  par  la  Russie  dans  un  poste 
diplomatique  à,  Dresde.  Il  avait  connu  la  mort  de  Paul  Ier  par  une 
indiscrétion  du  courrier  qui  en  portait  la  nouvelle  à Vienne,  et  il 
s’était  hâté  d’écrire  et  de  dater  de  la  veille  une  lettre  à cet  empe- 
reur pour  refuser  les  300  000  roubles  dont  il  feignait  d’avoir  reçu 
l’offre.  Alexandre,  qui  ouvrit  cette  lettre,  nomma  d’Antraigues  con- 
seiller de  cour  avec  un  beau  traitement.  C’est  lui  que  l’honnête 
comte  d’Avaray  nommait  la  fleur  des  drôles.  Il  avait  dû  être  mis 
en  relations  avec  Michel,  vers  1804,  par  l’abbé  Leclerc  de  Bois- 
valon,  et  il  se  faisait  valoir  près  du  chancelier  russe,  le  prince 
Czartorisky,  en  vantant  l’habileté  de  ses  correspondants  ; Czartorisky 
lui  écrivait  : « L’état  de  l’armée  française  que  vous  m’avez  envoyé 
est  une  pièce  très  essentielle  que  j’ai  lue  avec  bien  du  plaisir.  Je 
vous  ai  déjà  exprimé  la  haute  approbation  de  l’empereur  et  l’intérêt 
qu’a  pour  nous  votre  correspondance.  Vous  demanderez  les  chan- 
gements qui  auront  eu  lieu  dans  les  positions.  Je  ne  puis  que 
louer  la  demande  que  vous  avez  faite  de  vous-même  pour  avoir  aussi 
l’état  de  l’armée  française  en  Hollande...  J’ai  enfin  reçu  les  châles 
que  vous  m’avez  demandés  pour  votre  amie.  Je  les  trouve  très 
beaux.  » L’empereur  Alexandre  autorise  d’Antraigues  à partir  en 
1806  pour  Londres,  il  double  son  traitement,  il  continue  à accueillir 
ses  renseignements  du  faux  Daru,  même  en  1810.  A la  veille 
encore  de  la  campagne  de  Russie,  Michel  passe  la  nuit  pour  copier 
l’organisation  de  la  grande  armée.  Mais  une  de  ses  lettres  d’envoi 
est  saisie,  son  écriture  est  reconnue,  il  est  fusillé  en  avril  1812. 

Ainsi  Napoléon  a été  constamment  épié  par  Alexandre;  il  faut 
dire  aussi  que  l’idée  d’une  restauration  des  Bourbons  n’a  pas  été 
aussi  étrangère  à la  pensée  de  l’empereur  de  Russie  que  le  feraient 
croire  les  Mémoires  de  Vitrolles  et  que  l’a  supposé  M.  Pingaud. 
Lorsqu’après  sa  belle  description  des  souffrances  subies  par  les 
Français  dans  la  campagne  de  Russie,  M.  Pingaud  n’est  pas  éloigné 
de  croire  qu’ Alexandre  aurait  volontiers  confié  au  général  Moreau 
la  France  délivrée  de  Bonaparte,  il  ne  tient  pas  assez  de  compte 
de  la  mission  du  comte  de  Bruges  ni  de  l’opinion  de  Louis  XVIII 
sur  Moreau  L « La  perte  que  la  cause  royale  vient  d’éprouver  dans 
la  personne  du  général  Moreau  laisse  le  plus  juste  et  le  plus 
sensible  regret  remplacer  dans  le  cœur  de  Sa  Majesté  les  espérances 
quelle  avait  conçues  de  ses  talents  et  de  son  véritable  patriotisme.  » 

K Le  dossier  de  la  mission  du  comte  de  Bruges,  dans  lequel  est  aussi  le 
premier  rapport  du  baron  de  Vitrolles,  semble  n’avoir  pas  encore  été  étudié. 

10  novembre  1385.  33 
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C’est  ainsi  que  parle  le  comte  de  Blacas,  au  nom  de  Louis  XVIII. 
Dès  le  commencement  de  1813,  on  voyait  clairement  que  Napoléon 
ne  pourrait  continuer  la  lutte,  aussi  Louis  XVIII  s’était  hâté  d’in- 
tervenir pour  éviter  un  partage  de  la  France.  Le  comte  de  Bruges 
fut  accrédité  par  lui  près  de  l’empereur  de  Russie  et  près  de  la 
princesse  Cunégonde  de  Saxe,  qui  n’a  jamais  cessé  de  plaider  en 
Europe  la  cause  des  Bourbons;  on  peut  citer,  parmi  les  nombreuses 
lettres  de  cette  négociation,  celle  de  Louis  XVIII  à Alexandre, 
écrite  le  20  septembre  1813  : « Monsieur  mon  frère  et  cousin,  une 
attaque  de  goutte  qui  ne  me  permet  point  encore  d’écrire  de  ma  main 
à Votre  Majesté  m’a  empêché  jusqu’ici  de  Lui  adresser  les  remer- 
ciements que  je  lui  dois  pour  l’accueil  plein  de  bonté  qu’Elle  a 
daigné  faire  au  comte  de  la  Ferronnays.  J’espère  au  moins  que 
les  témoignages  de  ma  vive  sensibilité  à ce  sujet  lui  seront  parvenus 
par  le  comte  Romanzow,  auquel  le  comte  de  Blacas  a été  chargé 
par  moi  de  les  transmettre.  Désirant  me  conformer  aux  vues  de  Sa 
Majesté  sur  les  grands  objets  qu’embrasse  sa  sollicitude  pour  la 
délivrance  de  l’Europe,  j’ai  pensé  que  le  comte  de  Bruges,  colonel  au 
service  d’Angleterre,  pourrait  devenir  auprès  d’elle  l’intermédiaire 
secret  des  communications  que  j’aurais  à lui  faire.  Je  regrette  vive- 
ment que  des  obstacles  imprévus  aient  empêché  mon  frère  de  parvenir 
jusqu’à  Votre  Majesté.  » Le  comte  de  Bruges  a de  fréquents  entretiens 
avec  Nesselrode  et  Hardenberg,  pendant  que  le  comte  de  Bouillé  est 
accueilli  au  quartier  général  de  l’armée  suédoise  de  Bernadotte, 
où,  écrit  le  comte  de  Blacas,  « il  est  chargé  de  suivre  secrètement 
avec  moi  une  correspondance  utile  aux  intérêts  du  roi  ».  Ainsi  se 
prépare  la  solution  qui  permettra  d’éviter  le  partage  de  la  France. 
Mais  Alexandre  n’a  garde  de  se  lier  : il  ne  veut  ni  blesser  l’empereur 
d’Autriche,  beau-père  de  Napoléon,  ni  rendre  impossible  la  paix 
qui  se  discute  au  congrès  de  Châtillon.  Jusqu’au  dernier  jour 
Napoléon  peut  faire  la  paix  ; il  préfère  ne  pas  la  signer  et  continuer 
la  partie.  Le  comte  de  Bruges  entra  en  France  avec  le  comte 
d’Artois  en  mars  1814;  Vitrolles,  dans  un  rapport  au  roi,  rédigé 
le  14  mars  1814,  et  par  conséquent  bien  plus  instructif  que  ses 
mémoires  élaborés  vingt  ans  plus  tard,  remarque  qu’ Alexandre 
affecte  de  ne  pas  vouloir  s’ingérer  dans  le  gouvernement  de  la 
France,  tout  en  affirmant  qu’il  soutiendrait  « un  soulèvement  des 
Français  tel  qu’avait  été  celui  des  Hollandais  et  des  Brabançons, 
qu’on  venait  de  recevoir  dans  la  grande  coalition  de  l’Europe  ». 
Il  ajoutait  « qu’en  arrivant  en  France,  Alexandre  avait,  à la  vérité, 
trouvé  une  détestation  et  une  haine  générales  contre  le  gouver- 
nement, mais  aucun  symptôme  de  soulèvement,  une  apathie  géné- 
rale ».  Vitrolles  dut  convenir  « qu’il  était  vrai  que  l’état  général 
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cle  la  France  était  la  lassitude,  qu’il  n’y  avait  pas  de  partis,  mais 
une  opinion  générale  et  fortement  enracinée  qui  attachait  l’idée 
du  repos  et  de  la  stabilité  au  rétablissement  de  la  Maison  de 
Bourbon,  que  les  personnes  mêmes  de  la  Révolution,  celles  qui 
dans  d’autres  circonstances  avaient  pu  craindre  leur  retour,  y 
étaient  entièrement  attachées  ».  Dès  qu’ Alexandre  eut  la  certitude 
que  l’empereur  d’Autriche  ne  soutiendrait  pas  son  gendre,  il  cessa 
de  cacher  ses  projets.  M.  Pingaud  nous  montre  accourant  en 
flatteurs  près  d’Alexandre  tous  les  hommes  de  la  Révolution,  depuis 
les  constitutionnels  de  1791  jusqu’à  Garat,  qui  abandonna  autrefois 
les  Girondins,  jusqu’à  Rouget  de  Lisle,  qui  chantait  encore  et  dont 
l’hymne  à Alexandre  disait  : 

Rends  aux  Bourbons  leur  trône,  aux  lys  rends  leur  splendeur. 

Mais  les  Russes  restèrent  définitivement  liés  à l’Allemagne.  En 
outre,  la  politique  de  Napoléon,  en  simplifiant  la  carte  de  l’Europe, 
a supprimé  les  obstacles  matériels  qui  s’opposaient  à l’unité  de 
l’Allemagne,  elle  a dépouillé  les  princes  souverains  et  les  évêques, 
de  manière  à fondre  leurs  sujets  en  une  seule  nation;  et  tandis 
qu’elle  inspirait  aux  Allemands  l’esprit  national,  elle  accoutumait 
les  Russes  à l’alliance  allemande  et  préparait  l’isolement  de  la 
France. 


H.  Forneron. 


UNE  CRISE  SOCIALE 

EN  ÉCOSSE 


LES  HIGHLANDS  ET  LA  QUESTION  DES  CROFTERS 


Le  temps  a marché  depuis  l’époque  où  Waverley  enfourchait  sa 
monture  et  se  mettait  en  route  pour  les  Highlands,  chevauchant 
avec  lenteur  par  les  chemins  à peine  praticables  qui  sillonnaient, 
au  siècle  dernier,  le  nord  de  l’Écosse. 

Dans  ce  pays  montagneux,  enveloppé  de  brumes  boréales,  isolé 
du  mouvement  européen,  oublié  du  monde  entier,  la  civilisation  a 
suivi  une  marche  lente  et  entravée.  A une  époque  encore  assez 
rapprochée  de  nous,  la  ligne  de  démarcation  indiquant  la  limite 
entre  les  hautes  et  les  basses  terres  d’Écosse  existait  aussi  dis- 
tinctement qu’au  jour  où  le  bailli  Jarvie,  à court  d’haleine,  mon- 
trait du  doigt  à Osbaldistone  les  montagnes  des  Highlands  1 . Mais 
le  célèbre  Mac- Adam,  qu’on  a plaisamment  appelé  en  Angleterre 
the  colossus  of  Roads,  y opéra,  au  commencement  du  siècle,  une 
transformation  bien  plus  radicale  que  toutes  celles  produites  par 
une  longue  suite  de  bouleversements  politiques  et  sociaux.  Les 
chemins  de  fer  ont  depuis  complété  cette  œuvre  antiromanesque. 

L’ancienne  physionomie  du  pays  s’est  presque  totalement  effacée  ; 
le  costume  national  est  de  plus  en  plus  abandonné  ; le  vieil  idiome 
lui-même  a perdu  chaque  jour  du  terrain,  et  l’on  a pu  croire  que 
le  temps  n’était  pas  éloigné  où  la  haute  Écosse  ne  se  distinguerait 
plus  que  par  les  beautés  pittoresques  de  sa  nature.  La  crise  éco- 
nomique et  sociale  qui  vient  de  faire  explosion  dans  les  Highlands 
montre  que  toute  tradition  du  passé  n’est  pas  morte  parmi  les  der- 
niers survivants  de  la  race  celtique,  la  race  opprimée  et  refoulée  aux 
extrêmes  limites  de  la  Grande-Bretagne  par  les  envahisseurs  anglo- 


4 Rob-Roy. 
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saxons.  Cette  race,  dont  les  aspirations  sociales  semblaient  à ja- 
mais éteintes,  vient  de  donner  un  indiscutable  témoignage  de  vita- 
lité. Si  le  kilt  est  démodé,  si  le  pibrock  ne  se  fait  plus  entendre  que 
dans  les  salles  de  bal,  les  Gaëls,  réfugiés  à l’abri  des  montagnes 
de  la  Calédonie,  montrent  qu’ils  ont  gardé  au  cœur  l’amour  de 
leurs  antiques  franchises  et  le  souvenir  vivant  des  droits  tradi- 
tionnels qui  ont  précédé  de  plusieurs  siècles  toutes  les  législations 
écrites. 

En  dépit  des  bouleversements  politiques,  des  persécutions  san- 
guinaires, des  lois  qui  proscrivirent  si  longtemps  la  langue  et  le 
costume  national,  des  émigrations  sucessives  qui  ont  dispersé  la 
famille  gaélique  sur  toute  la  surface  du  globe,  les  montagnards 
écossais  savent  encore  élever  la  voix  pour  demander  justice. 

Cet  appel  n’est  pas  resté  sans  échos.  A l’heure  présente,  l’opi- 
nion publique,  en  Écosse  et  même  en  Angleterre,  est  gravement 
préoccupée  de  cette  question  sociale  qui  se  complique  d’une  crise 
agricole.  Sous  la  pression  de  ce  courant  d’opinion  et  suivant  le 
désir  de  la  reine,  toujours  favorablement  disposée  quand  il  s’agit 
de  ses  chers  Écossais  i,  le  gouvernement  institua  l’an  dernier  une 
commission  chargée  de  faire  une  enquête  sur  la  situation  agricole 
des  Highlands.  Cette  commission,  composée  d’hommes  considé- 
rables et  compétents  du  pays 2,  a parcouru  toute  la  région  où  sévit 
la  crise  actuelle,  convoquant  soixante-dix  meetings  sur  son  passage, 
afin  de  recueillir  les  réclamations  et  les  observations  de  plus  de 
sept  cent  soixante-dix  intéressés,  et  de  s’éclairer  amplement  sur  les 
véritables  causes  des  griefs  de  la  population  rurale. 

La  commission  vient  de  publier  son  rapport  3,  volumineux 
mémoire  ne  contenant  pas  moins  de  585  pages.  11  a été  présenté 
au  Parlement,  qui  s’est  déjà  occupé  de  la  question  des  Crofters  et 
qui  sera  très  prochainement  appelé  à se  prononcer  sur  les  mesures 
proposées  par  les  commissaires  enquêteurs. 

Au  travail  de  la  commission  sont  joints  plus  de  cent  lettres  et 

4 La  reine  Victoria,  dans  son  dernier  ouvrage  sur  l’Ecosse,  dit  : « J’é- 
prouve un  sentiment  de  vénération  en  contemplant  les  sites  de  ce  pays  ma- 
gnifique que  je  suis  fière  d’appeler  le  mien  et  où  il  y a eu  tant  de  loyal 
dévouement  envers  la  famille  de  mes  ancêtres,  car  le  sang  des  Stuarts 
coule  dans  mes  veines  et  je  suis  actuellement  leur  représentante.  » 

2 Lord  Napier  et  Ettrick;  sir  Kenneth  Smith  Mackensie,  baronnet;  Do- 
nald Gameron  of  Lochiel;  Gh.  Fraser-Mackintosh;  Alex.  Nicolson,  shérif 
de  Kirkeutbright;  Donald  Mac-Kinnon,  professeur  à l’université  d’Edim- 
bourg. 

3 Report  of  Her  Majesty's  Commissionners  of  inquiry  into  the  condition  of 
Crofters  and  Cottars  in  the  Highlands  and  Islands  of  Scotland.  Edimbourg, 
1884. 
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mémoires,  provenant  d’individualités  en  vue  ou  d’observateurs  com- 
pétents. Nous  y trouvons  consignées  les  observations  de  plusieurs 
grands  propriétaires  écossais  (le  duc  d’Argyll,  lord  Lovât,  etc.), 
d’un  grand  nombre  des  membres  du  clergé  protestant  et  catho- 
lique; enfin  les  factors  (administrateurs)  de  tous  les  domaines 
seigneuriaux  les  plus  vastes  de  la  haute  Écosse,  sont  venus,  soit 
de  leur  initiative  privée,  soit  au  nom  de  leurs  maîtres,  prendre  part 
à ce  débat  qui  passionne  l’Écosse  entière. 

Sous  la  rubrique  the  Crofters  Question  se  publient  chaque  jour 
dans  la  presse  des  trois  royaumes  d’interminables  articles,  de  volu- 
mineux mémoires,  de  violentes  polémiques  épistolaires,  tout  ce  qui 
constitue  dans  le  sens  anglais  du  mot  une  agitation . On  annonce 
même  l’apparition  d’un  organe  spécialement  consacré  à défendre 
la  cause  des  Crofters. 

Quel  est  donc  le  sens  de  ce  mot  qui  revient  si  fréquemment,  à 
l’heure  actuelle,  dans  les  journaux  d’ outre-Manche?  Le  Crofter  (de 
croft , petit  enclos),  c’est  l’occupant  d’un  domaine  minuscule  qu’il 
cultive  sans  bail.  On  comprend  plus  particulièrement  sous  cette 
appellation  les  petits  cultivateurs  répandus  sur  les  côtes  du  nord- 
ouest  de  l’Écosse,  dans  les  comtés  de  Caithness,  de  Ross,  de 
Sutherland,  d’Inverness  et  d’Argvll,  et  qui  forment  exclusivement 
la  population  rurale  des  îles  de  Skye,  d’Orkney,  de  Lewis  et  des 
Shetlands;  mais,  en  réalité,  on  pourrait  étendre  cette  dénomination 
d’une  façon  plus  générique,  à toute  la  classe  des  petits  tenanciers 
des  Highlands. 

L’agriculture  est  en  souffrance  dans  presque  tous  les  pays  de 
l’Europe,  parce  qu’il  y a des  causes  générales  de  malaise  qui  tien- 
nent au  développement  économique  des  nations,  à la  rapidité  et  au 
bon  marché  des  moyens  de  transport.  En  Écosse,  cette  crise  agri- 
cole se  complique  d’une  question  sociale.  Ce  n’est  pas  seulement 
en  considération  de  la  mauvaise  situation  présente  de  l’agriculture 
que  le  fermier  montagnard  réclame  des  réformes,  c’est  aussi  et 
par-dessus  tout  au  nom  des  droits  traditionnels  dont  il  se  croit  en 
possession  et  qui,  à ses  yeux,  constituent  des  titres  légaux  à la 
quasi-propriété  du  sol  qu’il  occupe  de  temps  immémorial. 

Sans  avoir  la  prétention  d’élucider  ce  problème  très  complexe, 
très  confus,  très  discutable  du  régime  agraire  dans  la  haute  Écosse, 
il  nous  a semblé  intéressant  de  constater  ces  réclamations  des 
paysans  écossais,  parce  qu’elles  reposent  principalement  sur  des 
traditions  qui  sont  les  derniers  vestiges  d’une  organisation  sociale 
à peu  près  disparue  aujourd’hui.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  ne 
pas  reconnaître,  dans  l’agitation  qui  vient  de  se  produire,  l’in- 
fluence bien  amoindrie,  mais  encore  persistante  du  système  ori- 
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ginal  des  tribus  gaéliques.  C’est  dans  la  constitution  qui  a subsisté 
intégralement  jusqu’en  1745,  qu’il  faut  chercher  les  bases  sur 
lesquelles  s’appuient  les  prétentions  des  Crofters  appartenant  tous 
aux  familles  qui  formaient  jadis  les  clans. 

En  observant  la  crise  qui  s’étend  sur  toute  la  région  des  High- 
lands,  il  est  nécessaire  d’étudier  la  transformation  qui  s’y  est 
produite  à la  suite  de  l’insurrection  de  1745  et  l’influence  que  le 
nouvel  état  de  choses  a eue  sur  les  différentes  classes  sociales  du  pays. 

I 

L’Écosse  présente  le  spectacle  curieux  et  unique  en  Europe, 
d’une  nation  féodale  qui  n’a  pas  été  conquise,  d’un  peuple  libre  * 
devenu  la  propriété  de  ses  chefs  naturels. 

Les  Scots  ne  furent  jamais  divisés,  comme  les  autres  nations,  en 
classes  si  distinctes,  si  tranchées,  formant  une  démarcation  infran- 
chissable entre  les  deux  fractions  de  toute  société  : l’aristocratie  et 
le  peuple.  En  Ecosse,  la  consanguinité  entre  les  individus  d’un 
même  clan  est  le  véritable  ciment  qui  lie  dès  l’origine  les  parties 
disparates  de  l’inégalité  sociale.  N’en  trouve-t-on  pas  une  preuve 
dans  l’étymologie  même  du  mot  dan , qui  en  langue  gaélique  signifie 
« enfant 1 » . 

Dans  ce  système,  il  n’y  avait  rien  de  dégradant,  parce  que  tout 
était  réglé  par  les  lois  les  plus  strictes  de  la  réciprocité.  Si  la  tête 
de  ce  corps  politique  ne  pouvait  être  touchée  sans  faire  éprouver 
une  commotion  à toutes  les  parties  du  système,  de  même  la  plus 
infime  portion  du  tout  ne  subissait  pas  une  atteinte,  même  légère, 
sans  que  la  tête  en  ressentît  l’injure.  L’honneur  du  chef  fut  dès 
lors  l’honneur  de  chacun;  mais,  par  là  même,  l’outrage  au  vassal 
devenait  un  outrage  au  seigneur  : chaque  individualité  sentant 
ainsi  dans  son  bras  la  puissance  du  corps  politique  auquel  il  était 
attaché. 

On  ne  trouve  nulle  part  dans  l’histoire  de  l’Écosse  du  Nord  les 
traces  de  ces  classifications  établies  par  la  féodalité.  Nous  n’y 
découvrons  au  contraire  que  des  exemples  de  dévouement  et  de 
fidélité,  nous  y voyons  les  haines  et  les  amitiés  de  famille  embras- 
sées par  la  tribu  entière,  l’obéissance  et  le  respect  pour  le  chef 
poussés  si  loin,  que  ses  inimitiés  ou  ses  amitiés,  devenant  person- 
nelles à chaque  membre  du  clan,  suscitent  des  actes  de  vengeance 
implacable  ou  de  dévouement  aveugle.  Il  y a toujours  dans  ces 

1 William  Smith  O’Brien,  Principles  of  Government. 
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mœurs  des  montagnards  écossais  quelque  chose  à la  fois  de 
patriarcal  et  de  féroce. 

Le  plus  humble  vassal,  loin  de  perdre  sa  dignité  d’homme  et  de 
descendre  au  rang  de  bête  de  somme,  vient  se  placer,  avec  tous 
les  attributs  de  l’amitié,  aux  côtés  de  son  chef.  Il  y a un  mélange 
de  l’hommage  d’un  fils  envers  son  père  et  d’un  sujet  envers  son 
prince;  ce  n’est  ni  à un  tyran  ni  à un  oppresseur  qu’on  l’offre, 
mais  à celui  qui  personnifiait  tout  à la  fois  le  chef  de  la  famille  et 
de  la  tribu. 

— Mon  maître  ! répond  avec  fierté  Evan  Dhu  Mac-Combieh  à 
Waverley,  qui,  en  parlant  au  montagnard,  avait  ainsi  désigné 
Fergus  Mac-Ivor  le  chef  de  son  clan,  — Mon  maître  est  dans  le 
ciel,  mais  je  vois  que  vous  voulez  parler  de  notre  chef.  Dans  cette 
réplique  hautaine  du  Highlander,  Walter  Scott  a su  parfaitement 
exprimer  le  sentiment  intime  et  général  des  membres  de  la  tribu. 

Le  chef,  qui,  avec  ses  égaux,  était  dédaigneux  et  arrogant,  repre- 
nait un  visage  amical  et  bienveillant  quand  il  se  retrouvait  au  sein  de 
son  clan.  Cette  bonté  et  cette  familiarité  patriarcale  des  chefs  envers 
leurs  vassaux  avait  pour  conséquence  naturelle  d’exciter  leur  zèle 
et  leur  dévouement.  Les  actes  héroïques  entrepris  par  les  hommes 
d’un  clan  pour  sauver  leur  chef  sont  innombrables. 

A la  bataille  d’Inverkeithing,  au  temps  de  Cromwell,  cinq  cents 
combattants  du  clan  Mac-Lean  étaient  déjà  étendus  sur  le  champ 
du  carnage,  et  sir  Hector,  le  chef  de  cette  vaillante  tribu,  se  voyait 
si  chaudement  pressé  par  l’ennemi,  que  tout  espoir  d’échapper 
paraissait  désormais  impossible.  Sept  frères  se  précipitèrent  en 
avant  pour  servir  de  bouclier  à leur  seigneur.  Lorsque  l’un  tombait, 
un  autre  frère  le  remplaçait  immédiatement  au  cri  de  : « Encore  un 
pour  Hector  ! » Quand  les  sept  cadavres  jonchèrent  le  sol,  l’ennemi 
avait  reculé  et  Mac-Lean  était  sauvé. 

Mais  par  une  conséquence  naturelle,  si  le  chef  se  rendait  cou- 
pable d’un  abus  de  pouvoir,  le  vassal  avait  parfois  recours  à de 
terribles  représailles.  Pendant  une  de  ces  grandes  chasses  que  les 
seigneurs  montagnards  organisaient  il  y a deux  siècles  *,  un  homme 
du  clan  avait  été  placé,  par  le  chef  Mac-Lean  deLoch-Bay,  en  un  étroit 

A Les  grands  seigneurs  montagnards  s’entouraient  pour  leurs  expéditions 
cynégétiques  d’un  train  considérable  rappelant  le  faste  des  monarques 
d’Orient.  Toutes  les  tribus  ou  clans  qui  étaient  sous  leur  dépendance 
étaient  dispersés  bien  loin  à la  ronde  pour  environner  un  immense  espace 
de  pays  et  refouler  le  gibier  dans  le  centre.  Là  les  nobles  chasseurs  pou- 
vaient se  livrer  à leur  plaisir  favori,  sans  avoir  la  peine  d’aller  chercher 
leur  proie.  C’est,  du  reste,  ainsi  que  se  font  en  Algérie  les  grandes  chasses 
à la  gazelle,  au  lion  et  au  tigre. 
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défilé  de  montagnes,  pour  barrer  le  passage  aux  daims  et  aux  cerfs. 
Cet  homme,  malgré  les  efforts  les  plus  consciencieux,  n’ayant  pu 
empêcher  le  gibier  de  forcer  l’enceinte,  se  vit  injustement  accusé 
par  Mac-Lean,  qui  lui  fit  subir  une  infamante  correction  en  pré- 
sence du  clan  tout  entier.  Blessé  dans  sa  dignité  et  sa  conscience, 
le  Highlander  conçut  à l’instant  la  plus  sauvage  et  la  plus  atroce 
vengeance.  S’étant  saisi  du  fils  de  son  chef,  enfant  de  deux  ans, 
il  l’emporte  dans  ses  bras,  fuit  de  rochers  en  rochers  sans  qu’il 
soit  possible  de  l’atteindre  et  va  se  placer  au  bord  d’un  précipice, 
prêt  à s’élancer  dans  l’abîme.  En  vain  Mac-Lean  le  conjure  de  lui 
rendre  son  enfant,  lui  promettant,  non  seulement  le  pardon,  mais 
encore  une  récompense  considérable.  Le  Highlander  déclare  qu’il 
ne  descendra  du  rocher  où  il  se  trouve  que  lorsque  le  chef  aura 
subi  le  même  humiliant  châtiment  qui  lui  a été  infligé  au  mépris  de 
toute  justice.  Mac-Lean  accepte  d’être  fouetté  en  présence  de  son 
clan.  Mais,  quand  le  clansman  a joui  de  la  honte  de  son  chef,  au 
lieu  de  rendre  sa  proie,  il  se  précipite  dans  le  gouffre  avec  elle, 
sous  les  yeux  du  malheureux  père. 

Les  chefs  de  clan  ne  tenaient  pas  le  pouvoir  d’un  droit  de  sei- 
gneurie sur  le  sol  : ils  n’en  étaient  que  les  administrateurs,  comme 
descendants  d’un  patriarche  qui  avait  été  l’auteur  commun  de  toute 
cette  grande  famille.  Et  ce  qui  prouve  cette  sorte  de  nue  propriété 
du  territoire  entre  les  mains  du  chef,  c’est  que  souvent  un  collatéral 
succédait  au  chef  mort  par  préférence  au  fils  L 

Il  y avait,  dans  le  partage  du  sol,  une  inégalité  fondée  sur  la 
hiérarchie  de  la  famille.  Le  chef  de  clan  avait  sous  lui  de  petits 
chefs  appelés  chieftains  représentant  les  frères  cadets.  Puis  venaient 
les  divine-waisels  ou  gentilshommes  qui  pouvaient  faire  remonter 
leur  origine  à un  auteur  commun  et  prouver  leur  parenté  avec  le 
chef;  ils  étaient,  en  général,  les  tacksmen  ou  principaux  tenanciers. 
Enfin  au-dessous  de  cette  classe  privilégiée  venaient  tous  les 
clansmen , cultivateurs  du  sol  à des  titres  différents. 

Les  concessions  de  terre  qu’ils  recevaient  du  chef  leur  étaient 
faites  temporairement  et  pouvaient  leur  être  reprises.  Dans  ce  cas, 
le  tenancier  dont  la  famille  avait  joui  d’une  concession,  souvent 
pendant  plusieurs  générations,  se  trouvait  subitement  rejeté  et 
confondu  dans  la  masse  du  peuple  par  le  brusque  transport  de  la 
propriété  à un  proche  parent  du  chef. 

Cette  façon  d’agir  n’excitait  pas  de  réclamations,  parce  quelle 
corroborait  encore  parmi  le  peuple  la  croyance  à des  relations  de 
parenté,  d’ailleurs  évidentes,  entre  le  chef  de  la  tribu  et  ceux  qui  la 


1 Skene,  The  Highlands. 
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composaient.  Il  y avait  pour  tout  individu  composant  la  tribu  et 
portant  le  nom  commun  un  droit  indiscutable,  sinon  à la  posses- 
sion individuelle,  du  moins  à l’occupation  du  sol  en  tant  que  colon. 

C’est  ce  droit  séculaire  que  les  Crofters  font  valoir  aujourd’hui 
et  qu’on  désigne  par  le  terme  anglais  de  security  of  tenure  i. 
Jamais  un  membre  du  clan  n’était  exclu  de  la  communauté  que 
dans  le  cas  très  rare  où  il  s’était  rendu  coupable  d’une  infraction 
grave  aux  us  et  coutumes  de  la  législation  celtique,  de  tout  temps 
en  honneur  dans  les  Highlands.  L’expulsion  entraînait  pour  le 
coupable  la  perte  du  nom  patronymique. 

Le  chef  ne  demandait  à ses  subordonnés  que  des  protestations  et 
des  services  dont  la  charge  n’était  pas  excessive  ; il  faisait  remise 
des  redevances  arriérées  à ceux  qui  se  trouvaient  hors  d’état  de  les 
payer,  et  il  venait  même  au  secours  de  ceux  qui  étaient  tombés 
dans  le  besoin. 


II 

— Combien  vous  rapporte  votre  domaine?  demandait  un  étranger 
à Macdonald  de  Keppock. 

— Cinq  cents  hommes,  répondit  le  chef  sans  hésiter. 

Tant  que  dura  le  régime  féodal  dans  les  Highlands,  les  chefs 
montagnards  n’eurent  d’autre  pensée  que  d’augmenter  leur  force 
militaire.  Que  leur  importait  alors  le  revenu  de  leurs  terres?  Ce 
qu’ils  cherchaient  avant  tout,  c’était  à mettre  sous  les  armes  le 
plus  grand  nombre  de  vassaux.  La  pauvreté  du  sol  et  le  défaut 
d’espace  cultivable  n’étaient  nullement  un  obstacle  à l’accrois- 
sement numérique  du  clan.  Même,  bien  cultivées,  ces  terres 
n’auraient  jamais  pu  suffire  à nourrir  une  agglomération  aussi 
considérable  de  population.  C’était  donc  dans  des  expéditions 
fructueuses  sur  les  terres  plus  privilégiées  de  leurs  voisins  des 
Lowlands,  les  mangeurs  de  pain,  comme  les  montagnards  les 
appelaient  avec  dédain,  que  le  chef  devait  chercher  un  moyen  aussi 
économique  que  brutal  de  satisfaire  aux  besoins  de  ses  vassaux. 
Pour  se  garantir  des  incursions  dévastatrices  des  clans,  les  pro- 
priétaires des  basses  terres,  riverains  des  Highlands,  payaient 
volontairement  aux  chefs  des  clans  une  sorte  de  tribut  appelé 
Black-Mail 2. 

1 Littéralement  : « sécurité  de  la  redevance  »,  c’est-à-dire  garantie  de 
stabilité  donnée  par  le  propriétaire  à ceux  qui  payent  une  redevance. 

2 Black-Mail  (rente  au  tribut  des  valeurs),  du  verbe  saxon,  devenu  celte, 
to  blach  blaken,  piller,  et  de  mail  rente , tribut.  C’est  donc  en  s’éloignant  de 
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Après  la  défaite  des  Jacobites  à Culloden,  la  juridiction  hérédi- 
taire des  chefs  de  clan  fut  entièrement  abolie.  Le  péril  que  la 
dynastie  hanovrienne  venait  de  courir  lui  fit  comprendre  la  néces- 
sité de  s’occuper  des  Highlands  plus  qu’on  ne  l’avait  fait  jusque-là. 
Une  politique  nouvelle,  pratiquée  constamment  depuis,  a opéré  une 
transformation  progressive. 

Le  gouvernement  anglais  ne  voulant  plus  reconnaître  l’autorité 
des  grands  seigneurs,  en  tant  que  chefs  de  clans,  leur  octroya  des 
droits  légaux  à la  propriété  des  terres.  Appliquant  un  système 
identique  à l’état  de  choses  déjà  établi  en  Irlande,  il  considéra  le 
chef  féodal  comme  l’unique  propriétaire  du  territoire  occupé 
jusqu’alors  par  la  tribu  placée  sous  ses  ordres,  à l’exclusion  systé- 
matique de  tous  les  autres  membres  du  clan  qui  s’étaient  toujours 
considérés  comme  faisant  partie  intégrante  de  cette  grande  famille, 
et  qu’un  nom  commun  semblait  unir  inébranlablement  à son 
chef  commun,  en  leur  assurant  des  droits  imprescriptibles  à l’occu- 
pation du  sol. 

Lorsque  les  chefs  de  clans  furent  réduits  et  par  la  force  des 
armes,  et  par  les  actes  du  pouvoir  législatif,  à la  condition  de 
simples  propriétaires  fonciers,  leur  orgueil  invétéré  prit  une  direc- 
tion nouvelle.  Une  masse  de  partisans,  quelque  braves  et  dévoués 
qu’ils  fussent,  était  désormais  inutile.  Les  gentilshommes  de  la  plaine, 
devenus  riches  par  le  développement  de  l’agriculture,  commencèrent 
à regarder  avec  dédain  leurs  voisins  du  Highland,  dont  ils  étaient 
jadis  les  tributaires  et  qui  cherchaient  vainement  à maintenir  leur 
importance  par  l’inutile  et  burlesque  apanage  d’une  suite  de  ser- 
viteurs déguenillés  sur  lesquels,  en  définitive,  ils  n’avaient  plus 
aucune  autorité  légale. 

Ce  fut  donc  une  question  capitale,  pour  les  anciens  chefs,  de 
savoir  comment,  dans  la  forme  nouvelle  de  la  société  où  ils  se 
trouvaient,  ils  pourraient  conserver  un  état  de  dignité  en  rapport 
avec  leur  naissance  et  se  placer  sur  un  pied  d’égalité  avec  les 
orgueilleux  gentilshommes  de  la  plaine. 

Le  remède  qui  s’offrit  naturellement  aux  seigneurs  des  Highlands 
fut  de  substituer  la  richesse  agricole  à la  puissance  militaire.  Pour 
atteindre  ce  but,  il  leur  fallait  trouver  un  moyen  de  mettre  en 
valeur  leurs  vastes  mais  inutiles  domaines.  Or  un  des  plus  grands 
obstacles  aux  améliorations  projetées,  c’était  cette  population 
même  qui,  jusque-là,  avait  puissamment  servi  leurs  rêves  ambitieux. 

Les  propriétaires  montagnards  en  arrivèrent  forcément  à conclure 

l’étymologie  que  les  Anglais  appellent  contribution  noire  cette  taxe  qui  était 
un  abonnement  fait  avec  les  montagnards. 
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que,  pour  sortir  de  cette  situation  intolérable,  il  fallait  en  venir  au 
système  de  dépopulation  en  masse. 

Une  fois  la  théorie  considérée  non  seulement  comme  utile,  mais 
même  comme  indispensable,  tous  les  moyens  furent  mis  en  œuvre 
pour  arriver  le  plus  promptement  et  le  plus  sûrement  au  résultat 
final.  Hélas!  depuis  Gulloden,  les  descendants  de  Fergus  Mac-Ivor 
n’avaient  plus  besoin  de  ces  gardes  du  corps  que  la  croix  de  feu  ou 
un  simple  air  de  bagpipes  réunissaient  en  quelques  heures  autour 
défia  bannière  du  clan. 

Il  est  curieux  de  constater  que,  vers  la  fin  de  la  guerre  des 
Deux-Roses,  sous  le  règne  d’Henri  VII,  une  révolution  analogue  se 
produisit  en  Angleterre.  Les  seigneurs  anglais  du  quinzième  siècle 
firent  ce  que,  quatre  siècles  plus  tard,  devaient  entreprendre  les 
chefs  écossais,  ils  diminuèrent  la  population  des  campagnes  pour 
augmenter  les  revenus  de  leurs  domaines,  en  remplaçant  les  hommes 
par  les  moutons.  A ce  propos  sir  Thomas  More  1 s’écrie  : « Vos 
moutons,  jadis  si  sobres,  si  apprivoisés  et  si  doux,  sont  devenus 
si  féroces  et  si  gloutons,  qu’ils  mangeraient  les  hommes  eux-mêmes. 
Ils  consument,  anéantissent  des  champs,  des  maisons,  des  cités; 
car,  dans  toutes  les  parties  du  royaume  où  l’on  peut  faire  croître 
la  laine,  des  nobles,  des  gentilshommes  et  même  des  hommes  de 
Dieu,  de  saints  abbés,  peu  satisfaits  des  revenus  et  de  l’aisance  de 
leurs  pères  et  de  leurs  prédécesseurs,  sans  soin  du  public,  rejet- 
tent la  charrue  de  leurs  champs;  ils  les  convertissent  en  pâturages, 
abattent  les  maisons,  rasent  les  villages,  les  villes,  et  ne  laissent 
debout  que  l’église  dont  ils  font  une  étable  pour  leurs  moutons, 
étendant  leurs  ravages  sur  tous  les  endroits  habités  et  en  culture.  » 
Les  chroniqueurs  du  temps  signalent  avec  surprise  cette  invasion 
des  moutons,  semblable  à une  invasion  de  barbares,  repoussant 
devant  elle  des  populations  affamées  dont  elle  envahit  les  champs 
héréditaires. 

Tel  est  le  spectacle  que  présentait  l’Ecosse  à la  fin  du  siècle 
dernier  et  au  commencement  du  siècle  actuel.  Renonçant  à toute 
tradition  féodale,  les  anciens  chefs  de  clan  se  mirent  eux-mêmes  à 
donner  la  chasse  à leurs  vassaux.  Ce  fut  un  spectacle  étrange  et 
douloureux  dont  les  vieux  montagnards  ne  parlent  encore  qu’avec 
un  sombre  désespoir,  et  qui  arrachait  à l’un  d’eux  cette  curieuse 
boutade  : « Dans  ma  jeunesse,  disait-il,  un  chef  des  Highlands 
mesurait  son  importance  au  nombre  d’hommes  que  ses  domaines 
pouvaient  nourrir;  quelque  temps  après,  la  question  fut  de  savoir 

1 Grand  chancelier  d’Angleterre  sous  Henri  VIII,  mourut  martyr  de  la  foi 
catholique,  1535. 
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combien  on  pourrait  y nourrir  de  gros  bétail  ; aujourd’hui  on  en 
est  à compter  le  nombre  des  moutons.  Nos  descendants  se  deman- 
deront, je  suppose,  combien  un  domaine  peut  produire  de  rats  et 
de  souris.  » 

Le  pays  où  le  système  de  dépopulation  fut  appliqué  avec  le  plus 
de  succès,  c’est  le  comté  de  Sutherland.  Il  n’y  a pas  plus  de  soixante 
ans  que  cette  expérience  a reçu  une  exécution  complète.  Dans  cette 
contrée  résidait,  depuis  un  temps  immémorial,  une  des  plus  grandes 
et  des  plus  illustres  tribus  gaéliques,  obéissant  à un  chef  hérédi- 
taire nommé  Mhoir-Thear-Chattaibh,  c’est-à-dire  grand  homme  du 
sud1.  Au  commencement  du  siècle,  le  comté  de  Sutherland  tomba 
en  quenouille  et  passa  dans  la  maison  anglaise  de  Gower,  par  le 
mariage  de  l’héritière  du  « Grand  homme  du  sud  » avec  le  marquis 
de  Stafford. 

Lord  Stafford  força  ses  tenanciers  à quitter  l’intérieur  de  ses 
immenses  domaines.  Ils  avaient  le  choix  entre  un  établissement 
sur  les  côtes,  où  des  maisons  s’élevaient  pour  les  recevoir,  ou 
l’émigration  en  Amérique.  C’est  ainsi  que  plus  de  trois  mille  familles 
se  virent  contraintes  d’abandonner  leurs  misérables  demeures  que 
les  agents  du  marquis  livraient  aux  flammes  en  cas  de  résistance. 

Il  est  impossible  de  n’être  pas  choqué  de  la  brutalité  d’un  sem- 
blable système,  même  après  avoir  constaté  les  résultats  certainement 
satisfaisants  qu’il  a produits  dans  la  suite.  La  population  établie 
sur  les  côtes  a atteint  un  degré  de  prospérité  qu’elle  était  loin  de 
connaître  au  fond  de  ses  montagnes  à demi  incultes.  Mais  est-il 
possible  d’oublier  les  souffrances,  les  amertumes  de  ceux  qui  furent 
contraints  de  s’expatrier? 

En  fait  d’améliorations  agricoles,  le  progrès  a été  immense  depuis 
soixante  ans.  Pour  en  donner  un  exemple,  qu’il  nous  suffise  de 
dire  qu’avant  1812  il  n’existait  pas  de  routes  dans  le  Sutherland 
et  qu’on  n’y  comptait  qu’un  seul  pont.  En  dix  années,  le  marquis 
de  Stafford  ouvrit  800  kilomètres  de  routes  de  poste  et  fit  construire 
cent  quarante  ponts.  Les  petits  ports  de  la  côte  furent  agrandis  et 
plus  de  àOO  000  francs  furent  employés  à l’organisation  du  seul 
port  d’Helmsdale. 

Le  descendant  de  la  marquise  de  Stafford,  qui  porte  aujourd’hui 
le  titre  de  duc  de  Sutherland,  a complété  l’œuvre  colossale  de  ses 
prédécesseurs.  En  1870,  il  a fait  construire,  en  grande  partie  à ses 

1 Dénomination  qui  semble  bizarre,  appliquée  à un  seigneur  habitant 
l’extrême  nord  des  Highiands.  Ce  surnom  avait  été  donné  à ce  chef  écossais 
par  les  pirates  norwégiens  qui  faisaient  de  fréquentes  excursions  sur  les 
côtes  de  ses  États. 
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frais,  une  ligne  de  chemin  de  fer  qui  traverse  tout  le  Sutherland 
pour  aboutir  à la  côte  nord  de  l’Ecosse. 

Sous  le  point  de  vue  agricole,  le  système  nouveau  a produit  des 
résultats  considérables  et  extrêmement  fructueux.  Sur  les  immenses 
glens  paît  un  monde  de  l’espèce  ovine  qui  croît  et  se  multiplie 
constamment.  On  compte  approximativement  sur  les  « estâtes  » 
du  duc,  plus  de  quatre  cent  mille  têtes  de  moutons.  Ce  chiffre  fan- 
tastique ne  fait-il  pas  songer  aux  troupeaux  légendaires  des  patriar- 
ches? Il  convient  d’ajouter  que  ces  États,  — on  peut  employer 
le  mot  sans  exagération,  — couvrent  une  étendue  qui  dépasse 
530  000  hectares. 

Nous  avons  pu  constater,  par  expérience,  que  les  soins  prévenants 
du  duc  s’étendent  jusqu’à  la  surveillance  minutieuse  des  auberges 
du  pays.  Dans  aucune  partie  de  l’Écosse,  on  n’est  mieux  logé  et  à 
meilleur  marché  que  chez  les  aubergistes  du  duché  de  Sutherland. 

Un  Écossais  de  la  vieille  trempe  nous  disait  avec  désespoir  que 
les  Highlands  avaient  pris  les  airs  confortables  de  la  Suisse  et  que 
Rob-Roy  s’y  trouverait  aussi  dépaysé  que  son  cousin  le  bailli 
Jarvie,  et  il  ajoutait  : « Que  doit-on  penser  de  ceux  qui  ont  ainsi 
peigné,  paré,  endimanché  la  pauvre  Écosse?  Ne  faudrait-il  pas  les 
remercier  au  nom  de  la  civilisation?  Oui,  si  à cette  civilisation,  à 
ces  grands  travaux  d’amélioration  et  au  bien-être  qui  en  est  la 
récompense,  ils  avaient  songé  à associer  les  anciens  vassaux  fidèles 
dont  ils  ont  eu  peur,  eux  chefs  héréditaires,  comme  les  landlords 
d’Irlande,  Anglais  d’origine,  ont  peur  de  ces  opiniâtres  et  rancuneux 
tenanciers  qui  se  prétendent  — et  souvent  avec  raison  — dépouillés 
de  leur  patrimoine  par  la  conquête.  Les  seigneurs  écossais  ont-ils 
agi  légalement?  — Oui.  — Humainement?  — Non;  parce  qu’en 
effet  on  ne  peut  faire  transhumer  des  troupeaux  d’hommes  comme 
des  troupeaux  de  moutons.  » 

III 

Si  les  grands  propriétaires  surent  tirer  un  parti  avantageux  du 
nouvel  état  de  choses,  il  n’en  fut  pas  de  même  des  petits  seigneurs 
montagnards. 

Jadis  l’influence  des  chieftains  (chefs  secondaires)  avait  dépendu 
du  nombre  de  claymores  qu’ils  pouvaient  mettre  en  ligne.  Dépouillés 
des  privilèges  de  leur  position,  à la  suite  du  dernier  soulèvement  en 
faveur  des  Stuarts,  les  seigneurs  n’en  conservaient  pas  moins  toutes 
les  charges. 

Les  petits  chefs  de  l’intérieur,  perdus  dans  leurs  sauvages  vallons, 
isolés  par  suite  de  l’état  impraticable  des  chemins,  se  trouvaient  fort 
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réduits  au  point  de  vue  des  ressources.  Leurs  fermiers  avaient  beau 
être  en  retard  sur  l’échéance  de  leurs  loyers,  l’habitude,  basée  sur 
la  croyance  d’une  parenté,  du  reste  évidente,  voulait  qu’on  ne  se 
montrât  pas  dur  vis-à-vis  d’eux.  Ils  se  trouvaient  donc  dans  la 
nécessité  de  nourrir  chez  eux  une  horde  de  parasites  affamés  et  de 
prendre  les  mesures  nécessaires  pour  que  personne  ne  mourût  de 
faim  pendant  les  années  de  disette. 

Dans  l’état  où  les  réduisait  l’édit  de  17â8,  ces  chefs  étaient  vrai- 
ment à plaindre  et  leur  position  était  autrement  difficile  que  celle 
des  grands  seigneurs.  Il  n’y  avait  cependant  pas  d’hommes  plus 
fiers  de  leurs  rang  et  de  leur  origine.  Ils  se  rattachaient  par  une 
parenté  certaine  au  chef  du  clan  dont  ils  avaient  jadis  fait  partie. 
Nombre  d’entre  eux,  élevés  en  Angleterre  et  même  en  France, 
avaient  été  habitués  à fréquenter  une  société  à laquelle  ils  devaient 
forcément  renoncer  sans  espoir.  Appauvris  et  désappointés,  réduits 
à des  ressources  fort  restreintes,  ils  ne  tardaient  pas  à perdre  le 
vernis  d’une  première  éducation  très  superficielle.  A vivre,  d’année 
en  année,  dans  un  cercle  d’idées  de  plus  en  plus  étroit,  ces  gen- 
tilshommes en  arrivèrent  à ne  plus  chercher  de  distractions  que 
dans  les  plaisirs  de  la  chasse  et  de  la  pêche  et  dans  la  surveillance 
de  leurs  pauvres  domaines.  Ils  se  montraient  prodigues  de  leur 
hospitalité,  bien  que  les  occasions  de  l’exercer  fussent  moins  fré- 
quentes qu’ils  ne  l’eussent  désiré,  car  les  visites  d’étangers  étaient 
rares  à une  époque  où  l’admiration  pour  les  beautés  de  la  nature 
était  encore  un  goût  à naître. 

Johnson  1 nous  définit  la  gentry  des  Hébrides  comme  se  trouvant, 
comparativement,  dans  une  meilleure  situation.  Les  « lords  des 
îles  »,  au  petit  pied,  pouvaient  avoir  des  rapports  sociaux  beaucoup 
plus  commodément,  grâce  aux  moyens  de  communication  que  leur 
fournissaient  les  canaux  et  les  bras  de  mer  séparant  leurs  rési- 
dences. Le  laird  demandait  son  « carrosse  » sous  la  forme  d’un 
canot  à six  avirons  et,  si  le  temps  était  propice,  il  poussait  ses 
excursions  jusqu’à  la  capitale  de  l’Écosse  occidentale,  sur  la  Glyde. 

Quant  aux  réunions  entre  eux,  elles  prenaient  invariablement  la 
forme  d’absorption  extravagante  de  toutes  sortes  de  vins  et  spiri- 
tueux fournis  par  les  contrebandiers  qui,  si  le  laird  avait  le  bon- 
heur de  vivre  auprès  des  côtes,  assuraient  le  ravitaillement  de  sa 
cave. 

Toutefois,  au  milieu  de  leurs  résidences  sauvages,  les  chefs  con- 
servaient encore  quelque  chose  de  la  dignité  patriarcale  des  temps 
anciens.  Bien  qu’aux  yeux  de  leurs  vassaux,  ils  eussent  peu  de 

* A journey  to  the  western  Islands  of  Scotland.  London,  1775. 
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peine  à se  faire  tout  pardonner,  tant  le  respect  du  chef  était  une 
habitude  invétérée,  encore  se  croyaient-ils  tenus  à sauvegarder  les 
apparences.  Ils  se  montraient  sévères  à l’égard  des  infractions 
contre  le  septième  commandement,  condamnant  les  coupables  à 
la  sellette  de  pénitence  1 et  à la  réprimande  publique;  mais  ils  ne 
voyaient  aucun  mal  dans  ce  que  Bothwell  appelle  « un  joyeux  verre  », 
et  le  nombre  des  verres  amicaux  pouvait  se  multiplier  à l’infini. 

Ils  n’avaient  pas  d’occasion  de  se  livrer  à ces  amusements  qui 
ont  du  contribuer,  en  Angleterre,  à adoucir  les  mœurs  des  squires 
western  2.  Dans  le  nord  de  l’Ecosse,  on  ne  connaissait  pas  les 
chasses  que  l’on  suit  à la  queue  des  chiens  ; les  expéditions  soli- 
taires dans  les  champs  et  les  bruyères,  avec  un  fusil  à un  coup, 
étaient  les  seules  distractions  cynégétiques  que  pussent  s’offrir  les 
propriétaires  montagnards. 

Le  laird  s’occupait  naturellement  beaucoup  de  culture,  se  ren- 
dait à cheval  aux  marchés  des  environs,  ce  qui  était  pour  lui  une 
occasion  de  rencontrer  des  voisins  et  de  se  réunir  au  cabaret.  Là, 
il  se  trouvait  dans  son  élément  et  en  société  d’un  ou  deux  bons 
compagnons  de  son  espèce,  il  faisait  honneur  à un  dîner  grossier 
mais  copieux.  La  compagnie  devait  manger  avidement  et  causer  fort 
peu  jusqu’à  ce  que  la  nappe  fût  débarrassée  et  que  les  bouteilles 
fussent  mises  en  circulation.  Alors  les  langues  se  déliaient;  on 
parlait  bestiaux,  récoltes,  affaires  locales;  on  contait  nombre  d’his- 
toires bien  connues;  on  lançait  les  plaisanteries  accoutumées,  et 
surtout  on  se  piquait  d’être  la  fine  fleur  des  bons  vivants,  jusqu’à 
ce  qu’on  sortît  en  chancelant  ou  qu’on  roulât  sous  la  table. 

Ils  vivaient  vieux,  malgré  la  rudesse  de  ce  régime,  et  dans  les 
cimetières  de  villages,  nous  avons  été  frappés  de  lire  sur  les  pierres 
tumulaires  des  épitaphes  pompeuses  célébrant  leurs  vertus  mul- 
tiples, et  rappelant  surtout  le  nombre  prodigieux  d’années  qu’ils 
ont  atteint. 

Quelques  types  de  seigneurs  highlanders  sont  demeurés  légen- 
daires, comme  les  héros  d’innombrables  histoires  locales  qui  ont 


4 Stool  of  repentance,  appelé  plus  vulgairement  cutty-stool.  Le  stool  était 
une  espèce  de  fauteuil  placé  dans  les  églises  en  face  de  la  chaire,  sur  une 
estrade  de  deux  pieds.  Quand  la  cloche  sonnait  pour  l’office,  le  coupable, 
homme  ou  femme,  montait  sur  la  chaire,  et  le  sacristain  le  revêtait  d’une 
robe  noire.  Trois  dimanches  de  suite,  il  entendait,  à cette  place  et  dans  ce 
costume,  le  service  divin,  montré  au  doigt  et  admonesté  par  le  ministre.  Il 
fallait  autrefois  opter  entre  le  cutty-stool  et  l’excommunication.  Cette  péni- 
tence publique  est  tombée  en  désuétude  depuis  peu  d’années. 

2 Cette  expression  désigne  en  Angleterre  une  certaine  classe  de  gentlemen 
fermiers. 
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bien  leur  parfum  de  terroir.  Un  certain  gentleman-farmer,  du 
comté  de  Forfar,  a laissé  une  réputation  méritée  L Suivant  l’usage 
du  pays,  il  était  connu  sous  le  nom  de  son  domaine  seigneurial  : 
Balnamoon.  Ce  fief,  qui  n’avait  rien  de  féodal,  était  situé  dans 
une  plaine  lugubre  aux  pieds  de  Grampians,  à plusieurs  milles 
d’un  misérable  village.  Cependant,  il  ne  s’en  éloignait  jamais  au- 
delà  de  la  distance  fort  restreinte  où  pouvait  le  transporter  son 
cheval,  pauvre  bête  à l’allure  plus  que  modérée.  Rien  n’aurait  pu 
le  décider  à confier  sa  personne  à une  voiture  ou  à dormir  ailleurs 
que  sous  son  toit.  Il  vivait  bien,  mais  sa  table  était  servie  avec 
plus  d’abondance  que  de  recherche.  Elle  était  entièrement  ali- 
mentée, à l’exception  des  liquides,  par  le  produit  de  ses  fermes  et 
de  sa  chasse.  Règle  absolue  chez  lui,  les  plats  étaient  toujours 
servis  en  double.  Ainsi  un  gigot  de  mouton  faisait  face  à un  autre 
gigot  de  mouton  ; les  énormes  morceaux  de  porc  rôti  venaient 
sur  la  table  par  paire  et,  sous  forme  de  hors-d’œuvre,  on  lui  servait 
une  douzaine  de  bêtes  à plumes. 

Il  va  sans  dire  que  Balnamoon  faisait  honneur  à son  ordinaire. 
Le  vieil  ivrogne,  une  fois  son  palais  émoussé  par  l’âge  et  les  excès 
bachiques,  qualifiait  l’eau-de-vie  qu’il  avalait  pour  du  porto,  de 
« vin  généreux  pur  et  sentant  son  fruit,  mais  un  peu  vieux  en 
bouteille  ». 

Voici  la  plus  jolie  anecdote  mise  à l’actif  de  ce  laird  excentrique  : 
Balnamoon  avait  reçu  à dîner  un  ami  que  le  mauvais  temps  empêcha 
de  partir  le  soir  même  et  qui  dut  accepter  l’hospitalité  de  son  hôte 
jusqu’au  lendemain.  Dans  la  matinée,  le  temps  s’étant  montré  plus 
mauvais  encore,  le  visiteur  dut  prolonger  son  séjour.  Quoique  solide 
buveur,  l’invité  se  refusa  à passer  la  matinée  en  face  d’un  bol  de 
punch,  et  il  se  mit  en  quête  d’une  occupation  plus  orthodoxe.  « Si 
j’osais  prendre  cette  liberté,  Balnamoon,  dit-il,  je  vous  demande- 
rais si  vous  ne  possédez  pas  quelques  livres  chez  vous.  » Balna- 
moon conduisit  son  hôte  à la  bibliothèque  située  dans  une  tourelle. 
En  ouvrant  les  volets,  la  lumière  arriva  soudain  sur  des  volumes 
qui,  depuis  des  générations,  dormaient  paisiblement  sous  la  pous- 
sière. L’ami,  qui,  sans  être  un  dilettante,  avait  un  certain  goût  pour 
les  livres,  resta  étonné  et  charmé.  Il  y avait  là  des  rayons  garnis 
de  superbes  elzévirs  et  d’éditions  ad  usum  Delphini.  Le  laird,  avec 
la  hauteur  d’un  esprit  supérieur,  répondit  par  une  observation 
méprisante  à l’admiration  inexplicable  de  son  hôte. 

Celui-ci,  s’étant  mis  à fouiller  la  bibliothèque,  arriva  à un  rayon 
où  les  livres  se  trouvaient  dans  une  position  très  bizarre.  Les  vo- 

A Memoirs  of  a literary  vétéran , par  G-illiè?» 

10  NOVEMBRE  1885. 
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lûmes  étaient  bien  des  livres,  mais  il  était  impossible  de  les  sortir 
de  la  place  qu’ils  occupaient.  Le  laird  se  mit  à rire  et  expliqua  la 
chose  de  la  façon  suivante  : 

« Les  rayons  qui  se  trouvaient  ici  étaient  vieux  et  moisis  ; pen- 
dant une  nuit  d’orage,  livres  et  rayons  tombèrent  pêle-mêle  sur  le 
plancher  avec  un  bruit  semblable  au  tonnerre.  Mon  majordome, 
John,  monta  pour  remettre  les  rayons  en  place.  Malheureusement 
les  bois  étaient  à demi  rongés,  il  fallut  les  diminuer  en  largeur  et 
et  en  hauteur,  ce  qu’il  fit  avec  beaucoup  de  soin;  mais  quand 
l’ouvrage  fut  terminé  et  qu’il  essaya  d’installer  les  livres,  — que  le 
diable  les  emporte!  — ils  ne  voulaient  plus  rentrer.  Alors,  il  les 
rangea  avec  ordre  sur  le  plancher  et  mesura  les  rayons.  Je  m’étais 
mis  de  la  partie.  Je  lui  fis  prendre  la  scie  pour  les  plus  grands 
volumes,  et  il  rogna  un  pouce  ici,  un  demi-pouce  là,  travaillant  de 
la  belle  façon.  Enfin  les  livres  se  trouvant  de  la  dimension  voulue 
ou  à peu  près,  John  les  rangea  et  les  fit  entrer  avec  un  maillet.  » 

Cette  histoire,  qui  pourrait  donner  la  chair  de  poule  à un  Book- 
Worm  lui-même,  se  termina  par  un  généreux  cadeau  qui  ne  fut 
pas  d’un  mince  avantage  pour  l’hôte  bibliophile.  Celui-ci  ayant 
demandé  à Balnamoon  la  permission  de  lui  emprunter  un  in-folio 
qui  lui  plaisait.  « Prêter,  fit  le  superbe  barbare,  ne  vous  ai-je  pas 
dit  de  faire  emporter  sur  une  charrette  la  totalité  de  ces  bouquins? 
Prenez  l’in-folio  sur  votre  selle,  mon  ami,  faites-en  ce  qu’il  vous 
plaira;  au  besoin,  servez-vous  du  papier  pour  allumer  votre  pipe!  » 

La  trouvaille  n’était  autre  que  la  première  édition  de  Shake- 
speare. Elle  fut  dans  la  suite  vendue  500  livres  sterling  à un  ama- 
teur. Cet  incident  curieux  dans  les  aventures  de  la  chasse  aux 
livres  suffit  à envoyer  Balnamoon  dans  l’autre  monde,  car  il  était 
fort  avare  en  toutes  choses,  à l’exception  des  factures  de  ses  vins. 

Nous  ne  nous  serions  pas  occupé  aussi  longuement  du  laird  de 
Balnamoon,  si  cette  physionomie  typique  ne  nous  donnait  la  pein- 
ture prise  sur  le  vif  d’une  existence  de  hobereau  montagnard,  vers 
la  fin  du  siècle  dernier. 

Les  demeures  des  seigneurs  des  Highlands  étaient  de  rustiques 
châteaux,  aux  murs  massifs  de  pierre  rouge  ou  de  granit  gris.  Elles 
ne  manquaient  pas  d’un  certain  pittoresque  dans  leur  rude  archi- 
tecture, car  élevées  à une  époque  troublée,  il  fallait  qu’elles  pussent 
soutenir  une  attaque  à main  armée.  Elles  avaient  généralement  une 
tour  carrée,  garnie  de  tourelles  et  de  créneaux,  à laquelle  des  cons- 
tructions plus  modernes  avaient  été  ajoutées  pièce  à pièce. 

Dans  ces  habitations,  il  y avait  absence  complète  de  tout  orne- 
ment et  de  toute  recherche  au  point  de  vue  de  l’agrément.  Le 
jardin  n’existait  que  pour  l’utilité  la  plus  stricte;  il  était  planté  de 
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légumes  grossiers  et  des  arbres  fruitiers  qui  nécessitaient  le  moins 
de  soucis.  On  peut  se  rapporter,  pour  la  description  d’une  de  ces 
habitations  seigneuriales,  au  pittoresque  tableau  que  nous  trace 
Walter  Scott  du  manoir  de  Tully-Veolan.  De  quelles  jolies  couleurs 
s’est  servi  l’illustre  romancier  pour  peindre  l’aspect  tranquille, 
monastique  même,  qu’offre  à Waverley  cette  avenue  d’arbres  sécu- 
laires dont  les  rameaux  touffus  s’entre-croisent  pour  former  une 
voûte  sombre,  où  se  glissent  avec  peine  quelques  rayons  égarés. 
Au  travers  de  l’arceau  crénelé  et  flanqué  de  deux  ours  rampants, 
emblème  héraldique  de  la  famille  de  Bradwardin,  on  apercevait  la 
cour  pavée,  fermée  de  deux  côtés  par  des  corps  de  logis,  très 
hauts,  à toits  escarpés,  à pignons  ornés  de  dentelures  en  forme 
d’escalier. 

Généralement,  les  constructions  dataient  d’une  époque  où  les 
châteaux  n’avaient  plus  à soutenir  un  siège  en  règle;  mais  où  il 
fallait  toutefois  se  défendre  contre  les  bandes  errantes  de  Gipsies 
et  se  prémunir  contre  les  visites  des  Caterans.  Un  autre  côté  de  la 
cour  était  occupé  par  les  communs.  Enfin,  dans  un  coin,  s’élevait 
le  « columbarium  »,  comme  le  nommait  scientifiquement  le  baron 
de  Bradwardin,  et  un  mur  crénelé  complétait  l’enclos. 

Il  est  facile  de  supposer  que  les  femmes  ne  devaient  avoir 
qu’une  existence  assez  triste  dans  une  maison  comme  celle  du 
laird  de  Balnamoon.  Elles  ne  pouvaient  pas  boire  avec  leur  sei- 
gneur, et  l’on  ne  manquait  pas  de  les  prier  de  quitter  la  table 
quand  la  gaieté  commençait  à devenir  un  peu  trop  bruyante. 
N’ayant  reçu  qu’une  éducation  aussi  terre  à terre  que  possible, 
elles  n’avaient  aucun  talent  de  société,  aucun  goût  gracieux.  Elles 
filaient  sans  jamais  se  lasser  et  n’avaient  que  des  occasions  bien 
rares  de  bavarder.  On  était  peu  tenté  d’aller  se  promener,  par  des 
chemins  boueux,  au  milieu  d’un  pays  trop  bien  connu,  et  les  visites 
entre  voisins  n’avaient  lieu  que  dans  les  grandes  circonstances. 

Quand  un  gentilhomme  montait  à cheval  pour  aller  dîner  aux 
environs,  il  se  gardait  bien  d’emmener  sa  femme  en  croupe  der- 
rière lui;  et  d’ailleurs,  quand  il  revenait  le  soir  en  zigzag,  bacci- 
plenns , la  position  de  la  dame  eût  été  loin  d’être  enviable. 

Les  lairds,  pour  la  plupart,  partageaient  cette  opinion  de  X Anti- 
quaire : que  le  beau  sexe,  en  mettant  les  choses  au  mieux,  n’était 
qu’un  mal  nécessaire,  et  que  les  femmes  utiles  pour  diriger  une 
maison  étaient  également  indispensables  pour  d’autres  raisons  L 

4 II  y a toujours  eu  en  Écosse  une  facilité  prodigieuse  pour  contracter 
mariage.  L’intervention  du  fameux  forgeron  de  Gretna-Green  est  absolu- 
ment superflue,  et  pour  vous  enchaîner  à tout  jamais  sur  cette  terre,  il  suffit 
que  vous  ayez  écrit  une  promesse  épistolaire  ou  fait  une  promesse  devant 
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A la  mort  du  laird,  ses  filles  non  mariées  et  déjà  mûres  sc 
hâtaient  de  recueillir  leur  petite  succession  et  de  fuir  la  prison 
qui  leur  avait  tenu  lieu  de  maison  paternelle.  Un  bourg  comme 
celui  de  Fairport  1 leur  semblait  un  paradis,  après  les  tristesses 
de  la  vie  dans  les  montagnes.  Les  filles  de  bonne  famille  y trou- 
vaient tout  ce  que  pouvait  souhaiter  leur  modeste  ambition  2.  Les 
cercles  aristocratiques  de  la  petite  ville  étaient  habitués  à cette 
parcimonie  forcée  qu’on  feignait,  par  diplomatie,  de  considérer 
comme  une  marque  de  bon  ton.  Les  filles  d’un  Balnamoon  arri- 
vaient avec  le  prestige  attaché  à leur  noble  origine  et  prenaient 
immédiatement  place  dans  cette  sphère  irrévocablement  fermée 
aux  parvenus.  Le  prévôt  lui-même,  qui  traitait  l’aristocratie  locale 
avec  un  certain  mélange  de  respect  et  d’ironie,  n’eût  jamais 
manqué,  quand  il  rencontrait  dans  la  rue  une  dame  de  la  noblesse, 
d’ôter  son  chapeau  avec  tout  le  cérémonial  voulu,  et  cependant 
son  ambition  n’allait  pas  jusqu’à  convoiter  une  invitation  à leurs 
parties  de  cartes  le  soir. 

Le  boucher  et  le  boulanger  étaient  seuls  dans  la  confidence  de 
leur  frugale  existence;  ils  entouraient  toutefois  leur  rang  et  leur 
conduite  d’un  égal  respect.  Les  jours  de  grand  gala,  on  voyait  les 
dames  quitter  leur  modeste  logis,  précédées  d’une  petite  fille  por- 
tant un  carton  d’une  main  et  de  l’autre  une  lanterne  fort  utile 
pour  circuler  dans  les  rues  mal  pavées  du  misérable  bourg  écossais. 
Au  point  de  vue  des  modes,  aussi  bien  que  des  étoffes,  leurs  toi- 
lettes auraient  pu  offrir  un  intérêt  archéologique.  Les  brocarts, 
aussi  raides  et  aussi  durables  que  des  feuilles  de  zinc  brevetées, 
étaient  transmis  en  héritage  de  génération  en  génération,  et  les 
vêtements,  coupés  à l’antique  mode,  ne  variaient  que  par  l’adjonc- 
tion de  collerettes  et  de  jabots  en  vieille  dentelle,  héritage  de 
famille. 

La  société  dans  le  « faubourg  Saint-Germain  » d’une  petite  ville, 
comme  Fairport,  était  presque  exclusivement  féminine.  Les  hommes 
au-dessous  d’un  âge  vénérable  étaient  fort  rares,  et  l’apparition  de 
quelques  fashionables  en  habit  taillé  à la  mode  du  jour,  ou  en 

témoins.  On  cite  l’exemple  d’une  jeune  fille  qui  s’était  laissée  appeler  « Ma 
femme  » par  un  hôte  de  la  maison  paternelle.  Ce  mari  pour  rire  disparaît 
pendant  de  longues  années  et  quand  il  revient  en  Écosse,  il  trouve  « sa 
femme  » l’épouse  d’un  autre,  mère  de  plusieurs  enfants  et  héritière  d’une 
grande  fortune.  Il  la  réclama  judiciairement  et  gagna  son  procès  devant  la 
haute  cour  d’Édimhourg,  qui  déclara  les  enfants  du  second  lit  adultérins. 
Heureusement,  il  y eut  appel  à la  Chambre  des  lords,  en  Angleterre,  où 
lord  Eldon  réforma  le  jugement  de  la  Cour  des  sessions. 

1 Walter  Scott,  V Antiquaire. 

2 Old  Scottish  Society.  [Revue  d'Edimbourg.) 
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uniforme,  aurait  produit  l’effet  de  l’entrée  d’un  Clodius  dans  un 
cercle  de  matrones  romaines.  L’habitué  et  le  favori  de  ces  réunions 
était  généralement  un  vétéran  balafré  et  mutilé,  venant  de  l’armée 
et  fixé  dans  la  ville  pour  profiter  de  quelque  parenté  avec  une 

famille  influente  du  pays.  La  modicité  de  ses  ressources  et  son 

isolement  le  rendaient  moins  intraitable  que  les  nobles  filles  qui 
faisaient  passer  avant  tout  leur  morgue  aristocratique.  Il  ne  dédai- 
gnait pas  de  se  faire  des  amis  du  prévôt  et  des  baillis  qui  le  con- 
viaient, à la  fortune  du  pot,  à leurs  dîners  de  famille  ou  plutôt  à 

ces  soupers  sans  gêne  où  régnaient  librement  le  toddy,  la  fumée 
du  tabac  et  les  plaisanteries  les  plus  grossières. 


IV 

Malgré  la  brièveté  de  cette  étude,  il  est  nécessaire,  en  examinant 
la  situation  des  Highlands,  au  siècle  dernier,  d’esquisser  une  des 
physionomies  les  plus  particulièrement  typiques  et  originales  de 
l’époque  qui  nous  occupe  : le  pasteur  de  village.  Son  influence  sur 
la  population  rurale  a toujours  été  considérable,  et,  dans  la  crise 
actuelle,  il  n’a  cessé  de  jouer  auprès  de  ces  ouailles  le  rôle  d’un 
conseiller  juste  et  modéré. 

Fils  d’un  laird  pauvre,  d’un  fermier  ou  d’un  marchand  prospère, 
le  clergyman  campagnard  d’il  y a cent  ans  n’était  arrivé  à con- 
quérir ses  grades  que  grâce  à son  intelligence  et  surtout  à sa 
vigoureuse  énergie.  Parti  le  plus  souvent  à pied,  la  sacoche  sur 
le  dos,  pour  aller  s’établir  à l’université  de  Saint-Andrews  ou  d’Old- 
Aberdeen,  l’étudiant  en  théologie  y vivait  pendant  plusieurs  années 
de  privations  continuelles  et  dans  un  état  voisin  de  la  misère. 

En  général,  les  cures  étaient  obtenues  au  concours.  Une  demi- 
douzaine  de  candidats  devaient  prêcher  à tour  de  rôle,  pendant 
plusieurs  dimanches  de  suite,  dans  la  chaire  paroissiale.  C’était  une 
formidable  épreuve,  pour  les  aspirants,  que  ces  examens  passés 
devant  un  aréopage  composé  des  principaux  paroissiens  siégeant 
au  banc-d’œuvre,  des  donateurs  placés  sur  des  sièges  recouverts 
de  drap  et  même  de  quelques  vieilles  dévotes  acoquinées  conforta- 
blement dans  leurs  bancs  l. 

Il  paraîtrait  que  le  côté  physique  des  candidats  avait  souvent 
beaucoup  plus  d’importance  que  les  talents  oratoires.  Le  pasteur 
devait  réunir  les  qualités  de  sociabilité  qui  le  faisaient  bien  voir 


* Old  Scottish  Society.  [Revue  d'Édimbourg.) 


534 


UNE  CRISE  SOCIALE  EN  ÉCOSSE 


du  seigneur,  chez  qui  il  arrivait  à l’heure  du  dîner,  pour  courir 
la  chance  d’une  invitation.  Il  devait  pouvoir,  en  visitant  ses  ouailles, 
faire  honneur  à un  grog  fumant  ou  à un  repas  de  noce. 

Le  clergyman,  ayant  puisé  dans  son  séjour  à l’université  quelque 
dose  de  pédantisme,  regardait  de  haut  les  lairds  grossiers  dont  il 
était  forcé  de  respecter  le  rang  et  les  prétentions,  et  dont  il  savait 
se  venger,  parfois,  par  quelque  trait  sarcastique;  mais  il  réservait 
surtout  son  humeur  noire  et  grondeuse  pour  la  chaire.  Ses  discours 
n’étaient  pour  lui  qu’une  affaire  de  devoir,  aussi  bien  que  les  longs 
offices  qu’il  célébrait  avec  une  désespérante  monotonie.  Si  ses 
prières  ne  faisaient  pas  dormir  les  paroissiens  comme  ses  sermons, 
c’est  uniquement  parce  que,  d’après  le  rituel  presbytérien,  l’usage 
est  de  prier  debout.  Sa  parfaite  sérénité  ne  se  troublait  aucunement 
de  voir  ses  périodes  sonores  produire  sur  les  paupières  des  assis- 
tants l’effet  du  pavot,  tandis  qu’il  eût  certainement  considéré 
comme  une  insulte  grave  une  semblable  inattention  de  la  part  de 
ses  auditeurs  après  dîner. 

Lockart 1 donne  un  bien  pittoresque  tableau  du  clergé  écossais, 
à propos  d’une  réunion  plénière  des  pasteurs  au  commencement 
du  siècle.  « Je  pouvais  aisément  reconnaître,  dit-il,  l’habitant  d’un 
pays  sauvage  et  troublé  par  les  tempêtes,  aux  pommettes  de  ses 
joues  fouettées  perpétuellement  par  les  vents,  à ses  cheveux  épars, 
aux  notes  fortes  et  dissonnantes  de  sa  voix,  quand  il  lui  arrivait 
d’adresser  la  parole  même  à son  voisin.  En  le  voyant,  on  pensait 
aux  récoltes  rabougries  d’avoine  qui  gisaient  éparses  sur  les  col- 
lines désolées,  au  milieu  desquelles  s’élevait  son  clocher.  Le  pasteur 
d’une  paroisse  moins  élevée  et  plus  fertile  pouvait  être  reconnu 
également  à son  extérieur  reflétant  assez  exactement  le  degré  de 
prospérité  du  pays  qu’il  habitait.  Ceux,  particulièrement,  qui 
venaient  de  contrées  giboyeuses,  des  côtes  du  Nord,  bien  exposées 
à la  bise,  par  exemple,  pouvaient  se  reconnaître  à la  vigueur  et  à 
l’agilité  de  leurs  jambes  nerveuses  serrées  dans  de  fortes  guêtres, 
ainsi  qu’aux  mouvements  accélérés  de  leur  œil  qui  semblait  plus 
accoutumé  à surveiller  la  marche  d’un  chien  d’arrêt  qu’à  déchiffrer 
les  caractères  d’une  bible  hébraïque. 

« Nous  reconnaissions  les  ecclésiastiques  des  villes  par  l’aisance 
remarquable  de  leurs  manières  comparées  à celles  des  campa- 
gnards, à la  peau  plus  lisse  de  leurs  visages  accoutumés  à un  plus 
fréquent  usage  du  rasoir.  Mais  nous  les  reconnaissions  bien  mieux 
encore  à la  coupe  plus  moderne  de  leurs  vêtements.  Leurs  habits, 
gilets  et  culottes,  n’offraient  pas  cette  diversité  pittoresque^de 


1 Letters  front  Peter  to  liis  parents . 
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contours  antédiluviens  que  nous  admirons  chez  les  pasteurs  ruraux  ; 
ils  ne  portaient  plus  ces  pans  disproportionnés,  ces  énormes  bou- 
tons de  papier  noir  durs  comme  la  corne,  ces  habits  taillés  dans 
l’étoffe  grossière  des  tentures  qu’on  suspend  autour  de  la  chaire  à 
l’occasion  des  funérailles  du  feu  laird,  ces  gilets  de  soie  ou  de 
satin  confectionnés  avec  les  poignées  de  cierge  du  temps  de  la 
reine  Élisabeth,  ces  bottes  enfin  à bout  relevé  et  pointu  comme 
une  dague...  Ils  avaient  des  gants  et  ils  marchaient  avec  l’air  de 
dignité  voulue  qui  sied  à des  hommes  certains  de  n’avoir  pas  à 
dépenser  dans  le  désert  leur  correcte  élégance.  » 

Mais  si  la  plupart  des  pasteurs  montagnards  eussent  pu  poser 
devant  Scott  pour  le  type  de  M.  Blattergowl,  il  est  juste  d’ajouter 
que  l’on  rencontrait  aussi  parfois  certaines  personnalités,  dans  le 
clergé  protestant,  dont  les  manières  cérémonieuses  et  l’habillement 
correct  rappelaient  la  vieille  école  des  abbés  français.  On  y trouve 
aussi  des  illustrations  glorieuses  dont  les  noms  sont  historiques  : 
Robertson,  Erskine,  Blair,  Moncriff,  Brown  *,  etc. 

Depuis  que  la  crise  agricole  sévit  dans  les  Highlands,  les  minis- 
tres de  l’Église  libre  et  les  membres  du  clergé  catholique  ont  riva- 
lisé de  zèle  pour  persuader  à la  population  rurale  de  ne  pas  avoir 
recours  aux  moyens  violents,  en  vue  d’obtenir  les  améliorations 
qu’elle  demande  si  justement.  Aussi,  même  au  moment  des  plus 
grandes  effervescences  populaires,  n’a-t-on  jamais  signalé  de 
représailles  sanglantes  du  côté  des  montagnards  révoltés. 

En  1792,  dans  le  comté  de  Ross,  la  première  introduction  des 
moutons,  qui  devaient  disputer  la  terre  aux  laboureurs,  détermina 
une  révolte  parmi  les  Crofters.  Lord  Selkirk,  qui  se  trouvait  au 
milieu  des  insurgés,  témoigne  de  leur  parfaite  loyauté  et  reconnaît 
que,  maîtres  de  la  contrée  pendant  plusieurs  jours,  les  paysans  ne 
commirent  aucun  excès. 

Dans  plusieurs  îles,  telles  que  Barra  et  South-Alst,  les  catholi- 
ques forment  la  grande  masse  de  la  population.  Mgr  An  gus  Mac- 


* Le  zèle  du  ministre  Ebenezer  Brown  l’entraînait  parfois  à de  singu- 
lières naïvetés.  Pendant  une  mission  qu’il  accomplissait  dans  les  comtés 
du  Nord,  il  lui  arriva  de  rencontrer  une  bande  de  ces  highlanders  nomades 
qui  vont,  çà  et  là,  se  louer  pour  la  tonte  des  moutons.  Sollicités  par  lui  de 
s’arrêter  pour  entendre  la  parole  de  Dieu,  ils  répondirent  que  cela  ne  se 
pouvait  pas,  qu’ils  avaient  leur  journée  à gagner.  « Qu’à  cela  ne  tienne, 
répondit  le  vénérable  pasteur,  ce  que  vous  aurez  ainsi  perdu  vous  sera 
d’avance  remboursé.  » L’accord  se  fit  sur  cette  base.  M.  Brown  paya  reli- 
gieusement ce  qu’il  avait  promis,  puis,  fermant  les  yeux,  il  se  mit  à pré- 
parer mentalement  son  homélie.  Ses  réflexions  faites,  sa  prière  achevée, 
quand  il  regarda  autour  de  lui...  son  auditoire  avait  disparu.  ( Horæ  sub- 
secivæ,  by  John  Brown.  M.  D.  Edimbourg,  1861.) 
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Donald,  évêque  d’Argyll  et  des  Iles  l,  est  intervenu,  auprès  des 
membres  de  la  commission  d’enquête,  pour  obtenir  quelques  con- 
cessions en  faveur  des  catholiques  de  son  diocèse. 

Y 

Les  paysans  écossais  offrent  le  singulier  phénomène  d’une  popu- 
lation active,  morale,  industrieuse,  luttant  avec  un  sol  ingrat  pour 
lui  arracher  de  rares  produits,  rustique  dans  ses  habitudes  et 
romanesque  dans  ses  penchants. 

On  reconnaît  dans  l’ensemble  des  mœurs  rurales  toute  l’ardeur 
des  passions  méridionales  acclimatées  sous  un  ciel  rigoureux  : 
amitiés  passionnées,  haines  vives  et  profondes,  amours  sans  frein, 
instincts  poétiques  et  musicaux.  On  retrouve  même  chez  les  habi- 
tants du  Highland  les  danses  rapides  des  paysans  de  la  Provence. 
11  est  impossible  de  méconnaître  la  race  gaélique  et  celtique,  à 
jamais  séparée,  par  la  force  du  sang  et  l’empire  des  mœurs,  de  la 
race  germanique  qui  a peuplé  l’Angleterre. 

Fatigué  des  travaux  de  la  journée,  il  n’est  pas  rare  de  voir  le 
jeune  paysan  écossais  s’acheminer  vers  la  cabane  de  celle  qu’il 
aime;  toutes  les  horreurs  d’un  hiver  du  Nord,  la  neige  qui  tombe  à 
gros  flocons,  le  vent  qui  souffle  avec  violence,  la  longueur  de  la 
route,  les  terreurs  delà  nuit,  rien  n’effraye  son  audace  amoureuse. 
Il  frappe  timidement  à la  porte  de  sa  belle,  dont  les  caprices  font 
son  bonheur  ou  son  désespoir.  « Pour  nous  autres,  humbles  paysans, 
dit  Robert  Burns,  l’amour  est  la  plus  importante  affaire  de  la  vie. 
L’espoir  de  voir  un  moment  sa  bien-aimée,  la  secrète  entrevue,  le 
doux  adieu,  le  tendre  sourire,  sont  les  seuls  plaisirs  de  notre 
obscure  existence.  » 

Le  poète  écossais  eut,  lui  aussi,  ses  aventures  d’amour.  Sa  pas- 
sion pour  une  fille  des  Highlands  lui  inspira  ses  premiers  vers.  Il 
l’appelle  : a bonie , sweet , sonsie  lass , mots  pleins  de  grâce  et  de 
naïveté  rustique,  qu’on  ne  peut  traduire  qu’en  empruntant  le  vieux 
français  de  Marot  : gente,  accorte  et  douce  fillette,  était  « tlie 
Highland  Mary  2.  » Et  dans  un  sublime  transport  poétique,  plein 

4 Mgr  Angus  Mac-Donald,  appelé  au  siège  épiscopal  d’Argyll,  est  le  frère 
du  « laird  » actuel  de  Glenalladale.  Leur  aïeul  eut  l’honneur  d’offrir  l’hos- 
pitalité, dans  sa  ferme  de  Borradale,  au  prince  Charles-Édouard,  pendant 
la  nuit  qui  suivit  son  débarquement,  en  1745.  Ce  fut  également  dans  ce 
même  asile  sur  et  fidèle,  que  le  petit-fils  de  Jacques  II  trouva  un  refuge, 
avant  d’abandonner  le  sol  écossais  après  le  désastre  de  Gulloden. 

2 Intéressant  rapprochement  entre  deux  natures  poétiques  ayant  bien  des 
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de  cette  passion  pure  et  sainte  qui  remplit  son  cœur  d’amoureux  et 
fait  battre  aussi  son  cœur  d’Écossais,  Burns  s’écrie  : « Bonheur  que 
rien  sur  terre  ne  peut  égaler!  Amour  que  le  cœur  avoue  sans  re- 
mords! Délices  d’un  monde  meilleur!  Oh!  qui  vous  a senties  ne 
peut  rien  vous  comparer.  Bientôt  ce  couple  amoureux,  jeune, 
timide,  perdu  dans  une  affection  sans  réserve,  enlacé  dans  les  bras 
l’un  de  l’autre,  protégé  par  l’épine  fleurie  qui  parfume  le  souffle  du 
soir,  s’enivrera  de  la  seule  ambroisie  que  le  ciel,  au  milieu  de  tant 
d’amertumes,  ait  permis  aux  hommes  de  goûter... 

« Écosse,  ô mon  pays!  voici  le  plus  ardent  de  tous  les  vœux  qui 
émanent  d’un  cœur  dévoué  à ton  bonheur  : puissent  les  mêmes 
travaux  rustiques,  la  même  paix  des  âmes,  la  même  simplicité  des 
mœurs,  conserver  purs  de  la  contagion  des  villes  tes  enfants  ro- 
bustes et  courageux!  Pendant  que  les  couronnes  se  brisent,  que  les 
armoiries  s’effacent,  que  les  puissants  tombent,  que  les  peuples 
combattent,  puissent  leurs  vies  simples  s’écouler  inaperçues!  Qu’on 
les  flétrisse  du  nom  de  populace,  mais  populace  vertueuse,  qu’elle 
s’élève  et  grandisse  et  forme  autour  de  cette  île  adorée  un  rempart 
plus  solide  que  l’airain  et  plus  redoutable  que  la  flamme  ! » 

Cette  poésie  qui  s’élève  jusqu’au  sublime  et  qui  descend,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  replis  du  cœur  humain  pour  y émouvoir  toutes 
les  affections  tendres  et  nobles,  Burns  ne  la  devait  pas  seulement 
à son  génie,  mais  à celui  de  la  patrie  écossaise. 

Il  semble  que  ce  vœux  ardent  du  grand  poète  national  se  soit 
réalisé.  Le  paysan  du  nord  de  l’ Écosse,  à l’encontre  de  tant  d’au- 
tres peuples  que  les  idées  modernes  et  les  aspirations  révolution- 
naires ont  gangrenés  si  profondément,  garde  intacte  sa  robuste  et 
saine  constitution  physique  et  morale. 

Les  usages  les  plus  poétiques  se  sont  conservés  parmi  les  mon- 
tagnards avec  un  pieux  respect.  Dans  l’île  de  Barra,  dont  la  popu- 
lation est  entièrement  catholique,  a lieu  une  touchante  cérémonie. 
Les  hommes  qui  doivent  prendre  la  mer  pour  aller  pêcher  se  ren- 
dent à l’église  accompagnés  de  leurs  parents,  de  leurs  femmes,  de 
leurs  enfants  ou  de  leur  fiancée.  Le  prêtre  leur  adresse  une  exhor- 
tation, puis  il  les  recommande  à saint  Barr,  le  patron  de  l’île  ; à 
sainte  Brigitte,  la  vierge  aux  mille  charmes,  comme  l’appellent  les 
marins  dans  leur  langage  imagé;  à leur  mère  chérie,  la  Vierge  aux 
cheveux  d’or;  enfin  à la  sainte  Trinité.  Puis  ils  mettent  à la  voile, 
et  s’éloignent  du  rivage  en  chantant  des  hymnes  à la  mer,  chants 

points  de  contact  et  deux  peuples  communs  d’origine.  Le  poète  d’une  autre 
branche  de  la  race  celtique,  le  chantre  de  la  Bretagne,  Brizeux,  eut,  comme 
le  poète  écossais,  une  passion  pure  pour  une  fille  des  champs  portant  le 
nom  de  Marie,  et  ce  nom  revient  sans  cesse  dans  son  œuvre  poétique. 
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pleins  d’une  étrange  et  gracieuse  mélodie  comme  tous  ceux  que 
conserve  ce  peuple  si  bien  doué  pour  la  musique. 

Les  commissaires  enquêteurs  qui  ont  parcouru  les  comtés  du 
nord  de  l’Ecosse  et  les  Iles  rendent,  dans  le  rapport  sur  la  situation 
des  Grofters,  un  juste  hommage  de  louange  et  d’admiration  au  carac- 
tère si  élevé  et  aux  rares  qualités  morales  de  cette  population,  mal- 
gré l’état  de  pauvreté  et  d’abandon  où  elle  végète  à l’heure  présente. 
« L’habitation  du  paysan  est  généralement  d’une  telle  sorte,  quelle 
semblerait  entraîner  une  dégradation  physique  autant  que  morale 
aux  yeux  de  ceux  qui  ne  savent  pas  combien  de  décence,  de  cour- 
toisie, de  vertu  et  même  de  raffinement  intellectuel  ( decency , cour - 
tesy , virtue  and  even  mental re finement),  survivent  dans  ce  milieu 
sordide  d’une  cabane  de  Highlands  1 . » 

VI 

Sous  le  coup  de  quelle  émotion  violente  cette  paisible  et  hon- 
nête population  rurale  a-t-elle  rompu  soudain  avec  ses  habitudes 
invétérées  de  respect  aux  lois  et  de  soumission  à ses  landlords?  Pour 
quels  motifs  les  montagnes  et  les  îles  des  Highlands  sont-elles,  à 
l’heure  présente,  sur  certains  points,  le  théâtre  d’une  violente  agi- 
tation et  même  de  troubles  sanglants?  Dans  plusieurs  circons- 
tances, depuis  un  an,  la  force  armée  a dû  intervenir  pour  main- 
tenir l’ordre,  et  on  a signalé  même  des  collisions  entre  les  soldats 
et  des  Crofters  révoltés. 

Quelques  lignes  que  nous  trouvons  dans  le  volumineux  rapport, 
adressé  à la  reine  par  la  commission  d’enquête,  résument  parfai- 
tement les  griefs  des  Crofters,  et  les  causes  du  soulèvement  qui 
s’est  produit  dans  cette  partie  de  l’Ecosse.  « L’opinion  si  souvent 
exprimée  devant  nous,  disent  les  commissaires  enquêteurs,  que  les 
petits  propriétaires  des  Highlands  ont  un  droit  héréditaire  inal- 
térable à la  security  of  tenure  dans  leurs  possessions,  tant  que  le 
loyer  est  payé  et  les  services  exigibles  dûment  rendus,  est  une 
croyance  innée  dans  le  pays,  quoiqu’elle  n’ait  jamais  été  sanc- 
tionnée par  une  reconnaissance  légale.  On  n’a  pas  élevé  devant 
nous  de  prétentions  à la  propriété  du  sol,  dans  le  sens  strict  du 
mot,  mais  on  a plutôt  réclamé  pour  les  petits  tenanciers  une  ga- 
rantie dans  l’occupation  des  terres  qu’ils  cultivent,  et  cela,  comme 
descendants  et  successeurs  de  ces  membres  inférieurs  ou  subor- 
donnés de  la  famille  qui  avaient  autrefois  conquis  le  sol  pour  le 
clan,  et  soutenu  de  leurs  épées  la  fortune  du  chef.  Ce  droit  à la 

! Rèport  of  the  Royal  Commission.  Conclusion. 
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sécurité  de  tenure  est  considéré  comme  ayant  été  en  quelque  sorte 
transmis  aux  occupants  actuels  L » 

Un  livre 1  2,  d’une  grande  valeur  historique,  écrit  quelques  années 
seulement  avant  l’abolition  des  clans  par  un  officier  anglais  qui 
avait  longtemps  séjourné  dans  les  Highlands,  établit  péremptoire- 
ment les  droits  des  tenanciers  en  ce  qui  concerne  la  perpétuité  de 
la  tenure,  permanency  of  tenure. 

Le  comte  de  Selkirk,  dans  un  ouvrage  beaucoup  plus  récent 
(1805) 3,  affirme  que  les  tenanciers  des  Highlands  soutenaient 
encore,  soixante-dix  ans  plus  tard,  les  mêmes  prétentions  : « Ils 
n’invoquent  pas  seulement,  dit-il,  l’attitude  tout  à fait  différente  de 
leurs  chefs  antérieurs;  ils  rappellent  également  les  services  que 
leurs  ancêtres  rendaient  à ceux-ci,  en  ajoutant  que,  sans  ces  ser- 
vices, la  propriété  n’aurait  pas  pu  être  conservée.  Ils  savent  bien 
de  quelle  inutilité  un  morceau  de  parchemin  et  un  sceau  de  cire 
pouvaient  être  à l’époque  du  vieux  système  des  Highlands.  Ils  repro- 
chent à leur  landlord  son  ingratitude,  et  ils  rappellent  que,  sans 
leurs  pères,  il  n’aurait  pas  eu  de  domaines.  Ils  considèrent  la  pos- 
session permanente  qu’ils  ont  toujours  conservée  de  leurs  fermes 
paternelles  comme  une  juste  compensation  pour  la  part  prise  par 
leurs  ancêtres  dans  la  défense  générale,  et  ne  peuvent  voir  aucune 
différence  entre  les  titres  des  chefs  et  les  leurs.  » 

Le  même  droit  à une  tenure  permanente  a été  énergiquement 
proclamé  dans  un  livre  de  Thomas  Newte  4,  qui  jouit  d’une  juste 
réputation.  Macpherson  5 et  Johnson6  se  sont  également  occupés 
de  cette  importante  question  du  régime  agraire  des  Highlands; 
mais,  imbus  des  idées  anglaises,  les  deux  grands  écrivains  ont  trop 
facilement  adopté  le  fait  accompli,  sans  chercher  de  quel  côté  étaient 
la  justice  et  le  droit. 

Or  quelle  est  la  situation  du  Crofter  de  l’époque  actuelle?  Ce 
n’est  plus  qu’un  fermier  sans  bail,  dont  la  redevance  est  suscep- 

1 Report  of  the  Royal  commission , p.  6 et  suivantes. 

2 Gapt.  Burt.,  Letters  from  the  North  of  Scotland.  1730. 

3 Observation  on  the  state  of  the  Highlands  of  Scotland. 

4 A tour  in  England  and  Scotland,  by  Thomas  Newte,  esq.  London  1791. 

s Appendice  aux  Poèmes  d'Ossian.  Nouv.  édit. 

6 A Journey  to  the  western  Islands  of  Scotland.  London  1775.  — Johnson 
dut  cependant  se  rendre  un  compte  exact  de  l’état  encore  extrêmement  pri- 
mitif des  mœurs  écossaises  dans  les  Highlands,  et  du  peu  de  sympathie 
qu’il  y rencontrait  en  sa  qualité  d’Anglais.  Bien  que  voyageant  sous  la  sau- 
vegarde d’un  homme  de  loi  écossais,  Johnson  raconte  que  son  habit  à l’an- 
glaise et  ses  bottes  lui  attirèrent  une  curiosité  nullement  rassurante  de  la 
part  des  montagnards.  Il  confesse  que,  dans  plus  d’une  circonstance,  il  re- 
garda sa  vie  comme  médiocrement  en  sûreté. 
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tible  d’augmentations  arbitraires,  et  qui  peut  être  renvoyé  d’un 

jour  à l’autre. 

D’année  en  année,  les  limites  du  sol  ingrat  et  épuisé  que  les 
grands  propriétaires  abandonnent  à la  petite  culture  deviennent 
de  plus  en  plus  restreintes.  L’  « éviction  » 1 frappe  sans  pitié  les 
humbles  tenanciers  dont  les  rangs  se  sont  toujours  éclaircis  depuis 
un  siècle  dans  les  immenses  domaines  de  la  haute  Écosse. 

Parlant  des  « évictions  »,  M.  Napier  Campbell,  solicitor  dans  le 
comté  d’Argyll,  dit  : « Forcés  de  quitter  leurs  jolies  vallées  arrosées 
d’un  ruisseau,  leurs  pâturages  sur  le  flanc  des  collines  couvertes 
de  bruyère,  cette  contrée  pour  laquelle  leurs  ancêtres  ont  combattu 
et  versé  leur  sang,  les  montagnards  avaient  le  cœur  débordant  de  la 
plus  profonde  tristesse.  C’est  aussi  en  violation  du  droit  non  écrit 
du  Crofter  à la  tenure  des  terres,  — droit  plus  ancien,  prétendent- 
ils,  que  tous  ceux  sanctionnés  par  les  parchemins  en  peau  de  mou- 
ton d’une  féodalité  en  décadence,  — qu’on  enlevait  le  toit  de  leurs 
logis  et  qu’on  éteignait  leurs  foyers.  Ils  étaient,  comme  dans  File 
d’Islay  et  ailleurs,  chassés  en  masse,  sans  pitié,  du  pays  de  leur 
cœur,  n’ayant  pour  tout  chant  funèbre  que  les  pleurs  et  les  gémisse- 
ments de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  « Où  sont  maintenant, 
s’écriaient-ils,  les  trois  cents  braves  d’Islay,  qui,  sous  leurs  chefs 
Campbell  d’Islav  et  ses  fils,  venaient  augmenter  la  joyeuse  splen- 
deur d’une  véritable  réception  écossaise,  offerte  par  leur  suzerain, 
le  duc  d’Argyll,  à leur  souverain,  lors  de  sa  première  visite  à Inve- 
raray  en  1847  2?  » 

Il  y a cent  ans,  les  grands  seigneurs  des  Highlands  chassèrent 
leurs  tenanciers  pour  les  remplacer  par  des  moutons.  Aujourd’hui, 
l’élevage  du  mouton  est  très  délaissé,  et  d’immenses  domaines  sont 
abandonnés  aux  cerfs  et  aux  daims.  Les  propriétaires  ont  reconnu 
que  la  location  de  leurs  terres  pour  la  chasse  était  le  revenu  le 
plus  avantageux  qu’ils  pussent  tirer  de  leurs  vastes  et  improduc- 
tives propriétés. 

A l’heure  présente,  on  évalue  à plus  de  1 975  000  acres 3 les  terres 
consacrées  au  deerstalking  (chasse  au  cerf),  et  la  location  de  ces 
chasses  produit  annuellement  plus  de  16  millions.  Dans  ces  chiffres 
ne  sont  pas  comprises  les  locations  pour  la  chasse  du  grouse  et  la 
pêche  du  saumon  4.  On  désigne  sous  le  nom  de  deer-forest  d’irn- 

* Mot  créé  pour  la  circonstance  et  emprunté  au  français;  il  signifie  l’ex- 
pulsion pure  et  simple. 

2 Voy.  Leaves  from  thejoural  ofour  life  in  the  Highlands.  — Earlier  visits  to 
Scotland.  1847.  P.  51. 

3 Près  de  800  000  hectares.  Report  of  the  Royal  commission.  Appendice  G. 

4 Eu  égard  aux  prix  si  élevés  des  locations,  on  a calculé  que,  pour  le 
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menses  étendues  de  landes  incultes,  où  le  plus  souvent  on  ne  ren- 
contre pas  un  seul  arbre,  et  dont  l’accès,  sévèrement  interdit  à toute 
espèce  de  bétail,  est  exclusivement  réservé  aux  cerfs  et  aux  daims. 

Tous  les  grands  propriétaires  écossais  ont  conservé,  dans  leurs 
domaines,  de  ces  forêts  dont  la  location  atteint  des  prix  fabuleux  U 

Aujourd’hui,  non  seulement  tout  grand  seigneur  anglais,  tout 
« Merchant-Prince  »,  de  Londres  ou  de  Manchester,  veut  avoir  sa 
forêt  dans  les  Highlands;  mais,  depuis  peu  d’années,  les  million- 
naires américains  eux-mêmes  recherchent  avidement  ce  genre  de 
sport 2. 

Comme  possesseurs  légaux  du  sol,  de  par  la  loi  anglaise,  les 
propriétaires  écossais  ont  un  droit  indiscutable  d’appliquer  l’évic- 
tion à tous  leurs  tenanciers.  Mais  leur  est-il  possible  de  mécon- 
naître les  obligations  morales  que  consacrent  des  devoirs  réciproques 
et  tacitement  établis  depuis  une  longue  succession  de  siècles? 

Bien  après  l’abolition  du  système  des  clans,  les  seigneurs  des 
Highlands  ont  implicitement  reconnu  ces  relations  de  solidarité 
dans  leurs  rapports  avec  les  anciens  clansmen.  « Il  ne  faut  pas 
oublier,  — ce  sont  les  membres  de  la  commission  d’enquête  qui 
parlent,  — que  l’autorité  du  chef  a été  revendiquée  et  les  obliga- 
tions du  vasselage  reconnues,  sous  une  forme  nouvelle  et  pour 
une  nouvelle  cause,  presque  de  mémoire  d’homme.  11  est  difficile 
de  nier  qu’un  Macdonald,  un  Mac-Lean,  un  Mackensie,  un  Mackay 
ou  un  Cameron,  en  donnant  un  fils  à son  landlord,  il  y a quatre- 
vingts  ans,  pour  remplir  les  rangs  d’un  régiment  de  Highlanders, 
n’acquérait  pas,  pour  son  fermage,  une  stabilité  plus  respectable 
que  celle  résultant  des  stipulations  d’une  convention  écrite.  Il 
sera  difficile  de  trouver  quelqu’un  pouvant  nier  que  l’héritier  de 
tels  hommes  n’ait  acquis  du  landlord  héréditaire  un  droit  tout 
autre  que  n’importe  quel  paysan  vivant  dans  un  village  des  basses 
terres 3. 

En  effet,  longtemps  encore  après  Culloden,  les  anciens  membres 
d’un  clan  aboli  par  la  loi  envoyaient  leurs  enfants  servir  dans  les 
régiments  commandés  par  les  lords  écossais.  Un  attachement  héré- 
ditaire de  la  part  des  tenanciers,  l’autorité  traditionnelle  du  chef, 
conservée  en  dépit  des  bouleversements  politiques,  ont  été,  sans 

locataire  d’une  de  ces  chasses  ou  d’une  de  ces  pêcheries,  chaque  couple  de 
grouse  revenait  aisément  à 25  francs,  chaque  saumon  à 200  francs  et 
chaque  cerf  à 1000  francs. 

* Le  duc  de  Sutherland  a 182  000  acres  de  deer-forest. 

2 M.  Wynans,  richissime  négociant  de  New-York,  loue  la  chasse  de 
Glenstrath-faras  à lord  Lovât,  au  prix  de  144  000  Irancs. 

3 Report  of  the  Royal  commission,  p.  9. 


542 


UNE  CRISE  SOCIALE  EN  ÉCOSSE 


aucun  doute,  la  cause  effective  des  nombreux  engagements  des 
Highlanders  dans  l’armée,  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Il  y avait  là 
une  reconnaissance  des  droits  féodaux  que  les  seigneurs  des  hautes 
terres  étaient  loin  de  dédaigner. 

Ce  sont  ces  obligations  morales,  sinon  légales,  que  les  proprié- 
taires des  Highlands  semblent  méconnaître  lorsqu’ils  expulsent 
brutalement  de  leurs  domaines  ces  malheureux  Highlanders  qui 
croyaient  de  bonne  foi  avoir  le  droit  héréditaire  de  vivre  et  de 
mourir  sur  le  sol  où  leurs  aïeux  payèrent  si  longtemps  l’impôt  du 
sang. 

YII 

Les  populations  des  Highlands,  réduites  à chercher  un  sort  meil- 
leur dans  quelque  autre  contrée,  tournèrent  leurs  regards  vers  les 
mêmes  régions  que  leurs  frères  persécutés  d’Irlande  : l’Amérique 
recueillit  ces  autres  débris  de  la  famille  gaélique. 

Les  habitants  d’un  canton  tout  entier  partaient  ensemble  et  se 
fixaient  dans  un  même  lieu,  emportant  avec  soi  la  patrie  immaté- 
rielle : c’est-à-dire  leur  religion,  leurs  croyances,  leurs  traditions 
et  jusqu’à  leurs  chansons  nationales,  leur  gaieté  héréditaire,  tout 
ce  qui  constitue  la  physionomie  particulière  d’un  peuple. 

Le  Canada,  la  Nouvelle-Écosse  et  quelques  districts  des  États- 
Unis  sont  peuplés  de  montagnards  écossais,  à tel  point  que  les 
divers  clans  des  Highlands  y sont  aussi  nombreux  que  dans  la 
mère  patrie. 

Il  semble  que  les  Écossais  aient  la  mission  de  se  répandre  sur 
toute  la  surface  du  globe.  Non  seulement  ils  s’établissent  volon- 
tiers dans  tous  les  pays  de  l’univers,  sous  le  ciel  brûlant  des 
tropiques,  au  milieu  des  neiges  et  des  glaces  du  pôle,  mais  encore, 
contrairement  à l’habitude  des  colons  d’autres  nations,  ils  y restent. 

Cette  facilité  à s’expatrier,  de  la  part  des  Écossais,  est  devenue 
proverbiale.  On  raconte  que  la  jeune  reine  Victoria,  lors  de  sa  prise 
de  possession  du  château  de  Windsor,  voulant  rétablir  dans  le 
parc  les  pigeonniers  que  Georges  II  avait  fait  démolir,  se  plaignit, 
un  jour,  à lord  Melbourne  de  ce  que  les  pigeons  qu’on  y avait  mis 
refusaient  de  s’acclimater  et  qu’on  avait  beau  les  faire  venir  de 
loin,  ils  s’envolaient  toujours  pour  ne  plus  revenir. 

— Que  Votre  Majesté  en  fasse  venir  d’Écosse,  dit  lord  Melbourne, 
soyez  sûre  qu’ils  n’y  retourneront  jamais. 

L’anecdote  suivante,  qui  nous  vient  du  Canada,  montre  à quel 
point  les  Écossais  qui  depuis  plus  d’un  siècle  sont  loin  de  la  patrie 
ont  su  conserver  le  culte  des  traditions. 

La  nomination  du  marquis  de  Lorne,  comme  gouverneur  du 
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Canada  en  1879,  devint,  pour  tout  ce  qui  était  écossais,  dans  le 
pays  un  événement  aussi  grand  qu’un  changement  de  dynastie. 

C’est  qu’aux  yeux  de  tout  vrai  Highlander,  il  n’y  a rien  de  supé- 
rieur au  duc  d’Argyll,  père  du  marquis  de  Lorne,  Callum  More, 
pour  les  Celtes.  Lorsque  la  fille  de  la  reine  Victoria,  la  princesse 
Louise,  épousa  le  marquis  de  Lorne,  les  paysans  écossais  disaient  : 
« La  reine  Victoria  doit  être  bien  fière  d’avoir  marié  sa  fille  à 
Macallum  More!  » 

Aussitôt  la  nouvelle  de  l’arrivée  prochaine  du  nouveau  gouver- 
neur s’était-elle  répandue  à Montréal,  qu’une  réunion  de  Campbell, 
les  anciens  clansmen  du  duc  d’Argyll,  eut  lieu  pour  s’entendre  sur 
les  moyens  de  faire  un  accueil  tout  royal  au  chef  toujours  reconnu 
de  leur  clan.  Plus  de  deux  mille  individus  portant  le  nom  de 
Campbell,  enveloppés  du  tartan  gros  bleu  et  vert  foncé,  arrivèrent 
à l’hôtel  de  ville  pour  assister  à cette  imposante  réunion  et  déter- 
miner quel  serait  le  genre  de  réception  le  plus  convenable  à offrir 
à Macallum  More! 

Pendant  que  le  marquis  de  Lorne  gouvernait  le  Canada,  deux 
Macdonald  de  l’ancien  clan  Glengarry  étaient  venus  pour  affaires  à 
Ottawa.  Après  bien  des  hésitations,  ils  résolurent  d’aller  présenter 
leurs  respects  au  marquis  de  Lorne,  en  sa  qualité  de  gouverneur 
général,  mais  nullement  comme  fils  de  Callum  More  L Tout  en 
faisant  route  vers  le  palais  du  gouverneur,  nos  deux  hommes 
s’entretenaient  de  la  question  brûlante.  L’un  d’eux  était  d’avis  que 
peut-être  le  marquis,  étant  un  Campbell,  refuserait  de  les  recevoir, 
ce  qui  serait  une  profonde  humiliation  pour  des  Macdonalds. 

A la  grille  d’entrée  du  palais,  les  deux  Glengarry  rencontrèrent 
le  marquis  lui-même,  accompagné  d’un  aide  de  camp,  mais  les 
prenant  pour  des  employés  du  château,  les  Highlanders  leur 
demandèrent  si  le  gouverneur  général  se  soucierait  de  recevoir 
Twa  Macdonalds , et,  surtout,  s’il  serait  convenable  pour  Twa 
Macdonalds  d’aller  rendre  visite  au  fils  de  Callum  More.  Son 
Excellence  répondit  que  le  marquis  de  Lorne  ne  voulait  aucun  mal 
aux  Macdonalds,  et  que  de  plus  sir  John  Macdonald  ayant  accepté 
d’être  premier  ministre  du  Canada,  il  était  bien  évident  que  les 
Macdonalds  avaient  pardonné  aux  Campbells.  « Pardonné  aux 
Campbells!  s’écria  un  des  visiteurs,  oublier  Glencoe!  Sir  John  est 

1 Pour  l’intelligence  de  l’anecdote,  il  convient  de  savoir  que  le  clan 
Campbell,  dont  le  duc  d’Argyll  est  le  chef  héréditaire,  fut  chargé  par  le 
gouvernement  anglais  d’exécuter  l’horrible  massacre  de  Glencoe,  où  le 
clan  Macdonald  de  Glengarry  fut  presque  entièrement  anéanti  en  1692.  Un 
vieux  proverbe  dit  que  « Macdonalds  and  Campbells  canna  eat  ott  o’the 
same  Kailpot  ». 
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payé  pour  cela  « Mon  » ; il  a 8000  dollars  par  an  pour  cela  ; mais 
que  le  diable  m’emporte,  si  jamais  nous  pardonnons  ou  oublions!  » 
Et  cela  dit,  les  irascibles  Gaëls  tournèrent  le  dos  au  marquis.  Mais 
celui-ci  se  fit  connaître,  et  après  de  vigoureux  shake-hands,  on  fit 
trêve  d’animosité.  On  aboucha  les  deux  Glengarry  avec  le  piper 
d’Argyleshire  qui  est  un  des  principaux  membres  de  la  maison,  et 
les  Macdonalds  furent  si  bien  traités  par  lui  qu’à  leur  départ,  ils 
déclarèrent  en  toute  franchise  qu’ils  dégageaient  le  marquis  de 
Lorne  de  toute  responsabilité  pour  le  massacre  de  Glencoe. 

VIII 

La  commission  d’enquête,  dans  la  conclusion  de  son  rapport, 
prévoit  une  objection  qu’on  pourrait  élever  contre  ses  propositions, 
objection  basée  sur  les  principes  généraux  de  la  politique  et  de 
l’économie  sociale.  On  peut  se  demander,  disent  les  commissaires 
enquêteurs,  par  quels  motifs  nous  entendons  justifier  un  système 
complexe  d’intervention  en  faveur  d’une  classe  de  la  société  qui 
n’est  pas  nombreuse,  qui  n’apporte  pas  une  part  bien  grande  à la 
richesse  publique,  et  qui,  en  temps  ordinaire,  ne  semble  pas  dans 
des  conditions  de  bien-être  inférieures  à celles  de  certaines  autres 
classes  du  peuple,  telles  que  la  portion  la  plus  pauvre  des  jour- 
naliers de  la  campagne  en  Angleterre,  ou  la  masse  des  ouvriers 
qui,  dans  les  grandes  villes,  dépendent  d’une  occupation  incertaine. 
Et  répondant  à l’objection  prévue,  ils  ajoutent 1 : « Les  Crofters, 
qui  ont  fait  plus  particulièrement  l’objet  de  cette  enquête,  n’ont 
pas,  il  est  vrai,  une  grande  importance  comme  nombre.  En  tout,  ils 
ne  comprennent  guère  plus  de  quarante  mille  familles  et  deux  cent 
mille  âmes,  c’est-à-dire  à peine  la  population  d’une  ville  manu- 
facturière de  première  classe.  Cependant,  ils  montrent,  dans  leurs 
occupations  et  leurs  capacités,  certains  traits  distinctifs  qui,  de 
l’opinion  d’un  grand  nombre,  doivent  les  rendre  dignes  de  l’atten- 
tion et  de  la  protection  spéciales  accordées  à d’autres  intérêts 
particuliers.  » 

La  population  des  Crofters,  des  Highlands  et  des  Iles,  si  peu 
importante  qu’elle  soit,  est  une  pépinière  de  bons  travailleurs  et 
de  bons  citoyens  pour  tout  l’empire.  Par  sa  vigoureuse  constitu- 
tion physique,  son  intelligence  native  et  sa  bonne  éducation  morale, 
elle  est  particulièrement  propre  au  recrutement  du  peuple  dans  les 
grands  centres  industriels,  qui,  s’il  n’était  alimenté  de  la  sorte  par 
les  sources  saines  des  districts  ruraux,  ne  manquerait  pas  de  dé- 

* Report  of  the  Royal  commission.  Conclusion,  page  108. 
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générer,  sous  l’influence  des  mauvais  logements,  d’occupations 
malsaines  et  d’habitudes  énervantes.  Il  ne  saurait  être  indifférent 
à la  nation  entière,  organisée  comme  elle  l’est  maintenant,  de 
posséder  dans  son  sein  un  peuple  brave,  adroit,  intelligent  et 
pacifique,  comme  une  source  inépuisable  de  vigueur  sans  cesse 
renouvelée.  En  outre,  toute  la  population  des  côtes  prend  une 
grande  part  dans  l’industrie  de  la  pêche  qui  est  une  branche  de 
la  production  nationale,  sinon  de  la  plus  haute  importance,  tout 
au  moins  d’une  certaine  valeur  matérielle  et  qu’il  ne  convient  pas 
de  laisser  passer  en  d’autres  mains. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  ces  avantages 
particuliers  que  la  population  des  Crofters  a une  utilité  indiscu- 
table. Elle  constitue  une  base  naturelle  pour  la  défense  navale 
du  pays,  défense  qui  ne  peut  être  improvisée  et  dont  l’importance, 
dans  certaines  circonstances,  ne  saurait  être  estimée  trop  haut. 
La  population  maritime  des  Highlands  et  des  Iles  fournit,  en 
ce  moment  M31  hommes  à la  réserve  de  la  marine  royale, 
nombre  équivalent  aux  équipages  de  sept  navires  de  guerre 
cuirassés  de  lr0  classe  et  qui  pourrait  être  encore  beaucoup  accru 
au  moyen  d’avantages  proportionnés  1 . 

Il  en  est  de  même  du  recrutement  de  l’armée  de  terre.  Les  enrô- 
lements deviennent  de  plus  en  plus  rares  dans  les  Highlands, 
l’émigration  moissonnant  la  partie  la  plus  robuste  et  la  plus 
déterminée  de  la  population  rurale. 

L’Angleterre  ne  peut  oublier  qu’il  y a un  siècle  environ,  sous 
l’influence  et  l’autorité  encore  toute-puissante  des  chefs  des 
Highlands,  on  avait  pu  former  quatorze  bataillons  d’un  effectif 
total  de  plus  de  vingt-huit  mille  hommes,  et  que  ces  troupes 
admirables  ont  largement  contribué,  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  à maintenir  et  à étendre  la  puissance  britannique. 

En  1766,  le  célèbre  ministre  William  Pitt,  lord  Chatam,  qui 
avait  été  l’instigateur  de  ces  enrôlements  de  Highlanders,  rendait, 
dans  la  Chambre  des  communes,  un  juste  hommage  aux  loyaux 
services  accomplis  par  les  montagnards  écossais  pour  la  cause 
nationale,  et  flétrissait  énergiquement  les  mesquines  et  impolitiques 
taquineries  de  l’administration  anglaise.  « Je  n’ai  pas,  s’écrie  le 
grand  homme  d’État,  d’attaches  locales,  il  m’est  indifférent  qu’un 
homme  ait  été  bercé  de  ce  côté-ci  de  la  Twed  ou  de  l’autre.  J’ai 
cherché  le  mérite  partout  où  il  pouvait  être  trouvé.  Je  suis  fier 
d’être  le  premier  ministre  qui  l’ait  découvert  dans  les  montagnes 
du  Nord.  Il  s’est  rendu  à mon  appel  : et  j’ai  mis  à votre  service  une 

1 Report  of  the  Royal  commission.  Conclusion. 

10  NOVEMBRE  1885. 
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race  d’hommes  braves  et  intrépides!  d’hommes,  qui,  lorsqu’ils 
étaient  abandonnés  à votre  jalousie,  étaient  devenus  une  proie 
pour  les  artifices  de  vos  ennemis  et  avaient  failli  renverser  l’État 
dans  la  guerre  qui  a précédé  la  dernière.  Dans  celle-ci,  ces 
hommes  ont  été  amenés  à combattre  de  votre  côté;  ils  ont  servi 
avec  fidélité,  se  sont  battus  avec  valeur,  et  ont  fait  des  conquêtes 
pour  vous  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Que  les  critiques  de 
l’esprit  de  parti  contre  eux  soient  maudites,  elle  sont  inj  ustes,  sans 
fondement,  antilibérales  et  lâches.  » 

Le  recrutement  de  l’armée  est  cependant  une  des  grandes 
préoccupations  du  gouvernement  anglais.  N’avons-nous  pas  vu 
tout  dernièrement,  lors  des  envois  de  troupes  en  Égypte,  le  War- 
Office  réduit  à faire  appel  aux  volontaires  canadiens  pour  former  à 
grand’peine  un  faible  contingent  à l’armée  du  Soudan.  Les  régi- 
ments highlanders  ont  montré,  dans  la  dernière  campagne,  que  les 
fils  de  la  vaillante  Écosse  n’avaient  pas  perdu  les  vertus  guerrières 
des  compagnons  d’armes  de  Wallace,  de  Robert  Bruce,  de  Charles- 
Édouard. 

Les  commissaires  enquêteurs  tirent  le  dernier  argument  en 
faveur  de  leurs  vues  de  considérations  d’ordre  public  et  de  la 
situation  pleine  d’effervescence  où  se  trouve  actuellement  le  pays. 

Le  mécontentement  des  petits  tenanciers,  en  ce  qui  concerne 
leur  position,  est  bien  d’origine  locale,  mais  il  se  trouve  excité 
encore  par  les  influences  extérieures1.  Ce  mouvement  se  trouve 
soutenu  par  les  aspirations  démocratiques  qui  prévalent  dans  cer- 
taines classes  de  tous  les  pays,  et  il  obtient  les  sympathies  des 
Highlanders  répandus  sur  toute  la  surface  du  globe  2.  Il  y a une 

4 Voici  le  texte  d’une  proclamation  qui  a circulé  parmi  les  paysans,  des 
lies,  et  qui  démontre  l’influence  révolutionnaire  venant  de  l’extérieur  : 

« Highlanders  : Résistez  virilement  à vos  oppresseurs.  Réclamez  les 
droits  dont  vous  avez  été  dépouillés  et  n’ayez  de  repos  que  quand  on  vous 
les  aura  rendus.  Dans  la  lutte  pour  votre  libération  du  despotisme  du 
landlord,  épargnez  la  vie  humaine;  ne  tuez  qu’au  cas  de  légitime  défense; 
bornez-vous  à détruire  l’avoir  de  vos  ennemis  qui  sont  les  landlords, 
les  agents,  les  capitalistes  et  le  Parlement  qui  fait  ou  maintient  des  lois 
inhumaines  ou  injustes.  Détruisez  les  lettres;  placez  des  rochers  et  des 
troncs  d’arbres  sur  les  rails  des  chemins  de  fer;  causez  le  plus  de  dommages 
possible;  incendiez  les  maisons  des  landlords  et  de  leurs  agents,  détruisez  le 
gibier,  empoisonnez  les  chiens  de  chasse.  Les  travailleurs  opprimés  de 
l’Angleterre  et  des  millions  de  déshérités  suivent  avec  attention  vos 
exploits;  leurs  cœurs  sont  avec. vous  dans  la  lutte  pour  le  droit  et  la 
liberté  ! Dieu  sauve  le  peuple  ! » 

2 Une  conférence  s’est  ouverte  le  2 septembre  dernier  sous  la  présidence 
de  M.  Fraser  M’Intosh,  membre  du  Parlement,  à Portree,  dans  l’île  de  Skye. 

Sur  les  cent  quatre-vingts  délégués  qui  se  trouvaient  réunis,  plusieurs 
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communauté  celtique,  plus  nombreuse,  plus  riche,  plus  active  et 
plus  enthousiaste,  au-delà  des  limites  de  la  région  celtique  de 
l’Écosse  que  dans  ses  propres  limites.  L’un  des  résultats  du  progrès 
de  l’instruction  et  de  l’extension  des  facilités  de  communication  a 
été  que  les  hommes,  ayant  abandonné  le  lieu  de  leur  naissance,  ont 
conservé,  communiqué  et  transmis  les  affections  et  les  passions  de 
leur  race  avec  une  énergie  plus  grande  que  ceux  demeurés  sur  le 
sol  natal. 

L’agitation  qui  s’est  produite  dans  les  Highlands,  alimentée, 
comme  elle  l’est  par  de  telles  forces  extérieures,  ne  disparaîtra  cer- 
tainement pas  sans  quelques  concessions  favorables  aux  demandes 
des  tenanciers.  « Souffrir  que  la  classe  des  Grofters  disparaisse  ou 
l’abandonner  à sa  détresse  présente,  alors  qu’il  est  possible  d’amé- 
liorer son  sort  par  un  moyen  quelconque,  ce  serait  rejeter  l’occa- 
sion et  les  moyens  nécessaires  pour  tenter  une  expérience  du  plus 
grand  intérêt,  en  ce  qui  concerne  la  question  agraire  L » 

Les  membres  de  la  Commission  d’enquête  concluent  à l’adoption 
de  mesures  législatives  en  vue  d’assurer  efficacement  la  protection 
légale  des  petites  exploitations  rurales.  « Une  législation  spéciale, 
dit  le  rapport,  au  profit  des  travailleurs  dans  les  mines,  les  fabri- 
ques et  sur  les  vaisseaux,  a été  considérée  comme  nécessaire.  On 
peut,  avec  autant  de  justice,  en  réclamer  une  en  faveur  de  la  classe 
si  méritante  des  Grofters.  » 

Dans  un  article  sur  cette  question,  le  Daily  Telegraph  recon- 
naissait que  les  Crofters  avaient  tous  les  droits  à l’obtention  d’un 
Land  Act.  « Mais,  ajoutait  la  feuille  londonienne,  comme,  toutefois, 
ils  n’ont  pas  tué  un  seul  propriétaire,  n’ont  fait  sauter  ni  prisons, 
ni  édifices  publics,  ni  stations  de  chemin  de  fer,  il  est  probable 
qu’ils  attendront  longtemps  les  faveurs  du  gouvernement.  » 

Comte  Louis  Lafond. 

venaient  représenter  les  sociétés  fondées  en  Amérique  pour  soutenir  les 
Grofters  dans  leur  résistance  contre  les  propriétaires. 

Le  Rev.  M’G-regor,  de  Chicago,  dans  un  discours  en  langue  gaélique,  a 
raconté  qu’avant  ces  derniers  temps,  il  n’eût  pas  été  possible  de  trouver 
dans  la  ville  de  Chicago  cinquante  personnes  connaissant  la  signification 
du  mot  crofter,  tandis  qu’à  l’heure  présente  on  n’en  rencontrerait  pas 
cinquante  qui  ne  fussent  parfaitement  au  courant  de  la  question  agraire  en 
Ecosse.  Envoyé  par  Chicago,  New-York  et  Pittsbourg,  il  a déclaré  avoir 
pour  mission  d’exprimer  aux  Highlanders  les  sympathies  du  peuple  améri- 
cain et  de  leur  promettre,  dans  la  lutte  qu’ils  soutiennent  pour  l’humanité, 
un  appui  moral  et  matériel. 

1 Report  of  the  Royal  commission.  Conclusion. 
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TJne  séance  mémorable  à l’Académie  des  sciences.  — Découverte  de 
M.  Pasteur.  — Préservation  de  la  rage.  — Le  virus  rabique  du  chien 
enragé  n’est  pas  le  plus  virulent.  — La  rage  des  lapins.  — Exaltation 
du  virus  rabique.  — Les  virus  à incubation  rapide.  — *Leur  rôle  et  leur 
action  préventive.  — Traitement  de  la  rage  après  morsure.  — Un  sujet 
inoculé.  — La  première  guérison.  — Histoire  du  jeune  Meister.  — Une 
seconde  tentative.  — Histoire  du  berger  Jean-Baptiste  Jupille.  — Cri- 
tiques et  objections.  — Conclusions.  — Industrie.  — Le  gaz  à l’eau  en 
1885.  — Le  gaz  à un  centime  et  demi  le  mètre  cube.  — Nouvelle  mé- 
thode de  fabrication.  — Applications  diverses.  — Transport  de  la  force 
par  l’électricité.  — Expériences  de  la  gare  du  Nord.  — Astronomie  : 
dernières  nouvelles  de  l’étoile  de  la  nébuleuse  d’Andromède.  — Extinc- 
tion prochaine. 


Un  des  plus  grands  fléaux  de  l’humanité  vient  d’être  vaincu.  La 
rage,  cette  maladie  terrible,  qui  ne  pardonne  jamais,  va  pouvoir 
devenir  inoffensive.  Il  est  permis  d’affirmer  que  désormais  il  sera 
possible  de  sauver  d’une  mort  certaine  toute  personne  mordue  par 
un  chien  enragé.  C’est  le  26  octobre,  dans  la  séance  hebdomadaire 
de  l’Académie  des  sciences,  que  M.  Pasteur  a annoncé  cette  grande 
nouvelle  aux  applaudissements  répétés  de  l’assistance.  Depuis,  la 
nouvelle  s’est  propagée  de  tous  côtés,  l’enthousiasme  de  la  première 
heure  n’a  fait  que  grandir,  et  de  toutes  parts  on  demande  des  détails 
sur  le  traitement  trouvé  par  M.  Pasteur. 

C’est  assurément  une  des  plus  belles  découvertes  dont  puisse  s’enor- 
gueillir l’esprit  humain;  une  des  plus  grandes  par  ses  conséquences  et 
l’une  des  plus  originales,  car  M.  Pasteur  n’a  eu  aucun  précurseur 
dans  cette  voie.  M.  Yulpian,  qui  a assisté  aux  expériences,  l’a  dit 
devant  l’Académie  avec  toute  son  autorité,  et  nous  nous  plaisons  à le 
répéter  après  lui  : « L’importance  pratique  de  cette  découverte  est 
immense;  le  nombre  des  victimes  de  la  rage  est  plus  grand  que  l’on 
ne  serait  tenté  de  le  croire;  l’efficacité  du  traitement  n’est  pas  dou- 
teuse. Ces  recherches  mettent  le  sceau  à la  gloire  de  M.  Pasteur  et 
jettent  un  éclat  incomparable  sur  notre  pays.  » 

Il  ne  s’agit  plus  cette  fois  de  travaux  de  laboratoire,  il  ne  s’agit  plus 
seulement  de  rendre  des  chiens  réfractaires  à la  rage  ni  même  de  pré- 
server de  la  maladie  des  chiens  mordus.  L’illustre  académicien  vient 
littéralement  d’arracher  à une  fin  horrible  deux  personnes  dont  les 
jours  étaient  comptés;  on  pouvait  dire  quand  elles  mourraient; 
JVI.  Pasteur  a vaincu  la  mort. 
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Il  nous  paraît  utile,  pour  fixer  les  idées,  d’analyser  de  près  le  mé- 
moire communiqué  à l’Académie  par  l’illustre  savant. 

Nous  avons  fait  connaître,  à mesure  qu’ils  prenaient  corps,  les  tra- 
vaux sur  la  prophylaxie  de  la  rage  poursuivis  à l’École  normale  sur  les 
chiens.  Les  résultats  étaient  déjà  très  satisfaisants,  puisque,  sur  vingt 
chiens  traités,  on  parvenait  à en  rendre  réfractaires  environ  quinze. 
Mais  il  fallait  quelquefois  un  intervalle  de  trois  à quatre  mois  pour 
être  assuré  de  l’état  réfractaire.  L’application  de  la  méthode  était 
longue.  M.  Pasteur  a cherché  un  procédé  plus  pratique  et  plus  certain. 

Voici  d’abord  sur  quels  faits  ce  procédé  est  fondé.  Le  lapin  contrctea 
la  rage  avec  facilité,  quand  on  introduit  par  trépanation  sous  la  dure- 
mère  un  peu  de  moelle  épinière  rabique  d’un  chien  enragé.  La  durée  de 
l’incubation  est  de  quinze  jours.  Mais  si  on  se  sert  de  la  moelle  rabique 
de  ce  lapin  pour  en  inoculer  un  second,  puis  successivement  delà  moelle 
de  ce  second  lapin  pour  en  inoculer  un  troisième  et  ainsi  de  suite,  on 
observe  que  la  durée  d’inoculation  va  sans  cesse  en  diminuant.  Après 
vingt  à vingt-cinq  passages  de  lapin  à lapin,  on  rencontre  des  durées 
d’incubation  de  huit  jours  qui  se  maintiennent  ainsi  pendant  une 
période  nouvelle  de  vingt  à vingt-cinq  passages.  Puis  on  atteint  une 
période  d’incubation  de  sept  jours  que  l’on  retrouve  avec  une  régula- 
rité frappante  pendant  une  série  nouvelle  de  passages  allant  jusqu’au 
quatre-vingt-dixième.  C’est  à ce  chiffre  que  M.  Pasteur  s’est  arrêté 
quant  à présent.  Ce  genre  d’expériences,  commencé  en  novembre  1882, 
a déjà  trois  années  de  durée  sans  que  la  série  ait  jamais  été  inter- 
rompue. On  peut  donc  avoir  constamment  à sa  disposition,  pendant 
des  intervalles  de  temps  considérables,  un  virus  rabique  d’une 
pureté  parfaite,  toujours  identique  à lui-même.  C’est  là  le  nœud  pra- 
tique de  la  méthode. 

Les  moelles  de  ces  lapins  sont  rabiques  dans  toute  leur  étendue 
avec  constance  dans  la  virulence.  Si  l’on  détache  de  ces  moelles  des 
longueurs  de  quelques  centimètres  et  qu’on  les  suspende  dans  un  air 
sec,  la  virulence  disparaît  lentement  jusqu’à  s’éteindre  tout  à fait. 
La  durée  d’extinction  varie  quelque  peu  avec  l’épaisseur  des  lamelles 
de  moelle,  mais  surtout  avec  la  température  extérieure;  plus  la  tem- 
pérature est  basse  et  plus  durable  est  la  conservation  de  la  virulence. 
Dans  l’acide  carbonique,  la  virulence  se  conserve  au  contraire  au 
moins  pendant  plusieurs  mois. 

Ces  faits  étant  établis,  voici  le  moyen  de  rendre  un  chien  réfractaire 
à la  rage,  en  un  temps  relativement  court  : 

Dans  une  série  de  flacons,  dont  l’air  est  entretenu  à l’état  sec  par 
des  fragments  de  potasse  déposés  sur  le  fond  du  vase,  on  suspend, 
chaque  jour,  un  bout  de  moelle  rabique  fraîche  de  lapin  mort  de  rage, 
rage  développée  après  sept  jours  d’incubation.  Chaque  jour  également, 
0n  inocule  dans  la  peau  du  chien  une  pleine  seringue  Pravaz  de 
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bouillon  stérilisé,  dans  lequel  on  a délayé  un  petit  fragment  d’une  de 
ces  moelles  en  dessiccation,  en  commençant  par  une  moelle  d’un 
numéro  d’ordre  assez  éloigné  du  jour  où  l’on  opère,  pour  être  bien  sûr 
que  cette  moelle  n’est  pas  du  tout  virulente.  Des  expériences  préalables 
ont  éclairé  à cet  égard.  Les  jours  suivants,  on  opère  de  même  avec 
des  moelles  plus  récentes,  séparées  par  un  intervalle  de  deux  jours, 
jusqu’à  ce  qu’on  arrive  à une  dernière  moelle  très  virulente,  placée 
depuis  un  jour  ou  deux  seulement  en  flacon. 

Le  chien  est  alors  rendu  réfractaire  à la  rage.  On  peut  lui  inoculer 
du  virus  rabique  sous  la  peau  ou  même  à la  surface  du  cerveau  par 
trépanation  sans  que  la  rage  se  déclare. 

Par  l’application  de  cette  méthode,  M.  Pasteur  est  arrivé  à se  pro- 
curer cinquante  chiens  de  tout  âge  et  de  toute  race,  réfractaires  à la 
Tage,  sans  avoir  rencontré  un  seul  insuccès.  Le  procédé  avait  fait  ses 
preuves,  et  il  paraissait  désormais  qu’on  pût  tenter  l'épreuve  sur 
l’homme  lui-même.  Or,  le  lundi  6 juillet,  se  présentèrent  à l’École 
normale  trois  personnes  arrivant  d’Alsace.  M.  Pasteur  raconte  ainsi 
les  faits.  Ces  trois  personnes  étaient  : 

Théodore  Vone,  marchand  épicier  à Messeingott,  près  de  Schlestadt, 
mordu  au  bras,  le  4 juillet,  par  son  propre  chien  devenu  enragé; 

Joseph  Meister,  âgé  de  neuf  ans,  mordu  également  le  4 juillet,  à 
huit  heures  du  matin,  par  le  même  chien.  Cet  enfant,  terrassé  par  le 
chien,  portait  de  nombreuses  morsures  à la  main,  aux  jambes,  aux 
cuisses,  quelques-unes  profondes  qui  rendaient  même  sa  marche  diffi- 
cile. Les  principales  de  ces  morsures  avaient  été  cautérisées,  douze 
heures  seulement  après  l’accident  à l’acide  phénique,  le  4 juillet  à huit 
heures  du  soir,  par  le  docteur  Weber,  de  Villé  ; 

La  troisième  personne,  qui,  elle,  n’avait  pas  été  mordue,  était  la 
mère  du  petit  Joseph  Meister. 

A l’autopsie  du  chien  abattu  par  son  maître,  on  avait  trouvé  l’es- 
tomac rempli  de  foin,  de  paille  et  de  fragments  de  bois.  Le  chien  était 
bien  enragé.  Joseph  Meister  avait  été  relevé  de  dessous  lui  couvert  de 
bave  et  de  sang. 

« M.  Vone  avait  au  bras  de  fortes  contusions,  dit  M.  Pasteur,  mais 
il  m’assura  que  sa  chemise  n’avait  pas  été  traversée  par  les  crocs  du 
chien.  Comme  il  n’y  avait  rien  à craindre,  je  lui  dis  qu’il  pouvait 
repartir  pour  l’Alsace  le  jour  même,  ce  qu’il  fît.  Mais  je  gardais  auprès 
de  moi  le  petit  Meister  et  sa  mère. 

« La  séance  hebdomadaire  de  l’Académie  des  sciences  avait  précisé- 
ment lieu  le  6 juillet  ; j’y  vis  notre  confrère,  M.  le  docteur  Yulpian,  à qui 
je  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer.  M.  Yulpian,  ainsi  que  le  docteur 
«Grancher,  professeur  à l’École  de  Médecine,  eurent  la  complaisance  de 
venir  voir  immédiatement  le  petit  Joseph  Meister  et  constatèrent  l’état 
et  le  nombre  de  ses  blessures.  Il  n’en  avait  pas  moins  de  quatorze. 
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« Les  avis  de  notre  savant  confrère  et  du  docteur  Grancher  furent 
que,  par  l’intensité  et  le  nombre  de  ses  morsures,  Joseph  Meister 
était  exposé  presque  fatalement  à prendre  la  rage.  Je  communiquai 
alors  à M.  Yulpian  et  à M.  Grancher  les  résultats  nouveaux  que  j’avais 
obtenus  dans  l’étude  de  la  rage  depuis  la  lecture  que  j’avais  faite  à 
Copenhague,  une  année  auparavant. 

« La  mort  de  cet  enfant  paraissant  inévitable,  je  me  décidai,  non 
sans  de  vives  et  cruelles  inquiétudes,  on  doit  bien  le  penser,  à tenter 
sur  Joseph  Meister  la  méthode  qui  m’avait  constamment  réussi  sur 
des  chiens. 

Mes  cinquante  chiens,  il  est  vrai,  n’avaient  pas  été  mordus  avant  de 
déterminer  leur  état  réfractaire  à la  rage,  mais  je  savais  que  cette  cir- 
constance pouvait  être  écartée  de  mes  préoccupations,  parce  que  j’avais 
déjà  obtenu  l'état  réfractaire  à la  rage  sur  un  grand  nombre  de  chiens 
après  morsure.  J’avais  rendu  témoins,  cette  année  même,  les  membres 
de  la  commission  de  la  rage  de  ce  nouveau  et  important  progrès,  n 

Cette  citation  textuelle  de  M.  Pasteur  reproduite,  je  continue  l’ana- 
lyse de  son  Mémoire.  Le  6 juillet,  à 8 heures  du  soir,  soixante 
heures  après  la  morsure  du  4 juillet,  on  inocula,  sous  un  pli  fait  à la 
peau  de  l’hypocondre  droit  du  petit  Meister,  une  demi-seringue  Pravaz 
d’une  moelle  de  lapin  mort  rabique  le  2 juin  et  conservée  depuis  lors 
en  flacon  sec.  Puis  du  7 juillet  au  16  du  même  mois,  on  inocula  suc- 
cessivement, d’abord  matin  et  soir,  puis  seulement  le  matin,  la  même 
dose  de  moelle  de  14  jours,  12,  11,  9,  etc.,  jusqu’à  celle  d’un  jour. 
Un  plus  petit  nombre  d’opérations  eût  été  suffisant,  mais,  dans  ce 
premier  essai,  il  fallait  mettre  du  côté  de  l’opérateur  toutes  les 
chances  de  succès. 

On  fit,  à titre  de  contrôle,  les  mêmes  inoculations  sur  des  lapins.  On 
sut  ainsi  que  les  moelles  des  6,  7,  8,  9,  10  juillet  n’étaient  pas  viru- 
lentes. A partir  du  11,  elles  le  furent  toutes,  et  de  plus  en  plus,  car  la 
rage  se  déclara  successivement  avec  des  durées  d’incubation  de  plus 
en  plus  courtes,  15  jours  d’abord,  7 jours  ensuite. 

Joseph  Meister  était  sauvé,  il  avait  échappé  non  seulement  à la  rage 
que  ses  morsures  avaient  pu  développer,  mais  à celle  qui  lui  avait  été 
inoculée  et  qui,  bien  autrement  virulente,  aurait  dû  amener  des  acci- 
dents rapides. 

On  a maintenant  compris  tout  l’esprit  de  la  méthode.  Il  s'agissait,, 
en  effet,  de  gagner  du  temps  sur  l’incubation  du  virus  ordinaire,, 
d’arriver  avant  lui  pour  prévenir  l’infection  de  l’économie.  Or  le 
virus  violent  du  lapin  a une  durée  d’incubation  très  réduite,  une 
avance  très  considérable  sur  le  virus  ordinaire  du  chien  enragé.  En 
inoculant  ce  virus  violent,  tout  en  neutralisant  son  action  par  des 
doses  graduées  virulentes,  on  est  bien  certain  que,  dans  ce  steeple- 
chase  d’où  dépend  une  vie  humaine,  le  gagnant  sera  bien  le  virus. 
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^virulent.  Et  l’on  a l’espoir  que,  même  après  un  certain  intervalle  de 
temps  encore  indéterminé,  peut-être  8,  peut-être  12  jours  et  plus 
même  après  l’introduction  du  virus  rabique  dans  l’organisme,  on 
pourra  encore  utilement  opérer.  L’avance  du  virus  ordinaire  sur  le 
virus  très  virulent  du  lapin  ne  sera  pas  telle  que  le  second  ne  puisse 
agir  avant  le  premier.  C’est  l’un  des  points  les  plus  importants  du 
nouveau  procédé  de  traitement. 

Maintenant,  comment  expliquer  ce  qui  se  passe  dans  l’économie  : 
pourquoi  des  doses  graduées  de  virus  de  lapin  empêchent-elles 
l’action  mortelle  du  virus  le  plus  virulent  inoculé  en  dernier  lieu? 
Ici  la  réponse  n’est  plus  aussi  nette.  On  serait  tout  d’abord  porté  à 
penser  que  l’air  sec,  au  sein  duquel  on  place  les  moelles,  a pour  effet 
de  diminuer  leur  virulence.  C’est  conforme  à ce  que  nous  savons  de 
l’action  de  l’oxygène  sur  les  microbes.  La  méthode  reposerait  donc  sur 
l’emploi  de  virus  d’abord  sans  activité  appréciable,  faibles  ensuite  et 
de  plus  en  plus  virulents. 

Il  paraîtrait  qu’il  n’en  est  pas  ainsi  en  réalité.  Ce  serait  non  plus 
ici  une  question  d’appauvrissement  en  virulence,  mais  une  question 
d’appauvrissement  en  quantité.  Les  moelles  à l’air  laisseraient  perdre 
une  certaine  dose  de  virus. 

M.  Pasteur  donne  deux  interprétations  des  faits;  il  faudra  les  sou- 
mettre au  contrôle  expérimental  avant  de  décider  en  faveur  de  l’une  ou 
de  l’autre.  Dans  la  première,  il  faudrait  admettre  que  l’inoculation  d’un 
virus  de  virulence,  toujours  identique  à elle-même,  pourrait  amener 
l’état  réfractaire  en  procédant  à son  emploi  par  quantités  très  petites, 
mais  quotidiennement  croissantes. 

La  seconde  interprétation  est  étrange  au  premier  abord,  mais  elle 
mérite  cependant  toute  considération  parce  qu’elle  est  en  harmonie 
avec  certains  résultats  déjà  connus,  offerts  par  les  phénomènes  de 
la  vie  chez  quelques  êtres  inférieurs.  Beaucoup  de  microbes  sem- 
blent donner  naissance  dans  leurs  cultures  à des  matières  qui  ont 
la  propriété  de  nuire  à leur  propre  développement.  Dès  1880,  M.  Pas- 
teur avait  institué  des  recherches,  afin  d’établir  que  le  choléra  des 
poules  devait  produire  une  sorte  de  substance  toxique;  il  n’a  pas 
réussi  à mettre  en  évidence  la  présence  d’une  telle  matière;  mais 
cette  étude  doit  être  reprise,  et  M.  Pasteur  n’y  manquera  pas.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  semble  bien  qu’il  y ait  réellement  production  d’un 
élément  qui  nuit  au  propre  développement  du  microbe.  Ainsi  M.  Rau- 
lin  a établi,  par  exemple,  que  la  végétation  de  YAspergillus  Niger  déve- 
loppe une  substance  qui  arrête  en  partie  la  production  de  cette  moisis- 
sure quand  le  milieu  nutritif  ne  renferme  pas  de  sels  de  fer.  Dans  ces 
conditions,  il  serait  possible  que  ce  qui  constitue  le  virus  rabique  fût 
formé  de  deux  substances  : l’une,  vivante,  capable  de  pulluler  dans 
le  système  nerveux;  l’autre,  non  vivante,  qui,  lorsqu’elle^atteint  une 
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proportion  suffisante,  peut  arrêter  le  développement  de  la  première. 

Revenons  aux  résultats  pratiques.  Le  petit  Meister,  inoculé  en  juillet, 
va  aujourd’hui  très  bien.  Le  mardi  20  octobre,  M.  Pasteur,  fort  de 
cette  première  épreuve,  a,  de  nouveau,  inoculé,  en  présence  de  MM.  Vul- 
pian  et  Grancher,  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  mordu  depuis  six 
jours  pleins  à chacune  des  deux  mains  dans  des  conditions  exception- 
nellement graves.  Tous  les  journaux  ont  raconté  l’histoire  du  berger  Ju- 
pille.  Mais  cette  seconde  expérience  est  mémorable,  et  nous  ne  croyons 
pas  superflu  de  consigner  ici  les  propres  paroles  de  M.  Pasteur. 

« L’Académie  n’entendra  peut-être  pas  sans  émotion,  a-t-il  dit,  le 
récit  de  l’acte  de  courage  et  de  présence  d’esprit  de  l’enfant  dont  j’ai 
entrepris  le  traitement  mardi  dernier.  C’est  un  berger,  âgé  de  quinze 
ans,  du  nom  de  Jean-Baptiste  Jupille,  de  Villers-Farlay  (Jura),  qui, 
voyant  un  chien  à allures  suspectes,  de  forte  taille,  se  précipiter  sur  un 
groupe  de  six  de  ses  petits  camarades,  tous  plus  jeunes  que  lui,  s’est 
élancé,  armé  de  son  fouet,  au-devant  de  l’animal.  Le  chien  saisit 
Jupille  à la  main  gauche.  Jupille  alors  terrasse  le  chien,  le  maintient 
sous  lui,  lui  ouvre  la  gueule  avec  sa  main  droite  pour  dégager  sa 
main  gauche,  non  sans  recevoir  plusieurs  morsures  nouvelles,  puis, 
avec  la  lanière  de  son  fouet,  il  lui  lie  le  museau,  et,  saisissant  l’un  de 
ses  sabots,  il  l’assomme.  » 

Cet  acte  de  courage  et  de  sang-froid,  d’un  adolescent,  méritait  bien 
une  récompense,  M.  le  baron  Larrey  prit  l'initiative  de  signaler  la 
conduite  du  jeune  Jupille  à la  bienveillance  de  l’Académie  française 
qui  dispose  des  prix  de  vertu.  Dans  sa  séance  du  29  octobre,  l’Aca- 
démie française  a répondu  à l’appel  de  M.  Larrey.  Pour  consacrer  le 
nouveau  service  que  M.  Pasteur  vient  de  rendre  à la  science,  la  com- 
pagnie a décidé  de  donner,  à titre  de  sympathique  encouragement,  au 
berger  du  Jura,  la  somme  de  1000  francs,  mise  à sa  disposition  par  un 
généreux  inconnu.  De  son  côté,  la  caisse  des  Victimes  du  devoir  a 
envoyé  à Jean-Baptiste  Jupille  un  livret  de  caisse  d’épargne  de 
200  francs. 

Les  inoculations  ne  datent  que  de  vingt  jours  à peine,  et  l’expérience 
est  en  cours.  Mais  M.  Pasteur  ne  doute  pas  du  succès.  Il  sauvera 
Jupille  comme  il  a sauvé  Meister  d’une  mort  horrible. 

Au  milieu  du  concert  d’éloges  qui  ont  accueilli  l’admirable  décou- 
verte de  M.  Pasteur,  quelques  voix  ont  fait  entendre  des  critiques. 
C’est  la  règle.  On  a dit  : « Mais  d’abord  est-ce  bien  la  rage  qu’inocule 
M.  Pasteur  aux  lapins  et  aux  chiens  rendus  réfractaires  au  virus?  Il 
suffit  de  répondre  que  les  expériences  faites  par  la  commission  minis- 
térielle, au  commencement  de  cette  année,  ne  laissent  aucun  doute  à cet 
égard.  Les  chiens  de  M.  Pasteur  ont  été  mordus  par  un  chien  enragé 
en  garde  chez  M.  Bourrel  et,  malgré  les  blessures  dont  ces  animaux 
ont  été  couverts,  ils  n’ont  jamais  prs  la  rage.  Une  autre  objection 


o 54 


REVUE  DES  SCIENCES 


est  la  suivante  : Qui  dit  que  le  jeune  Meister  est  sauvé.  Est-ce  que 
la  rage  humaine  ne  se  développe  pas  après  plusieurs  mois,  après  plu- 
sieurs années? En  général,  les  accidents  surviennent  chez  l’homme  après 
un  mois  et  demi  au  plus  tard.  Et  cette  limite  est  déjà  largement  dépas- 
sée. Mais  l’enfant  n’a-t-il  pas  reçu  un  virus,  bien  plus  virulent  que  celui 
du  chien  enragé,  un  virus  à inoculation  très  rapide?  Tous  les  chiens 
et  autres  animaux  inoculés  avec  le  virus  sont  déjà  morts.  Pourquoi 
hésiterait-on  à admettre  que,  s’il  n’était  guéri,  la  rage  n’aurait  pas  dû 
exercer  sur  lui,  comme  sur  les  animaux,  ses  ravages  épouvantables? 

Il  est  vrai  qu’on  a dit  encore  : Qui  prouve  que  le  chien  qui  a mordu 
l’enfant  était  enragé?  Dans  cet  ordre  d’idées,  on  pourrait  aller  loin;  à 
l’autopsie,  on  a trouvé  chez  l’animal  tous  les  caractères  du  chien 
enragé.  On  oublie  que  d’ailleurs  le  jeune  Meister  a reçu  un  virus  ra- 
bique encore  plus  énergique  que  celui  que  lui  a transmis  le  chien, 
enragé.  Et  s’il  n’avait  contracté  la  rage  du  chien,  il  l’aurait  contractée 
du  lapin  bien  autrement  forte.  D’autre  part,  les  expériences  antérieures 
ont  prouvé  que  l’introduction  de  ce  virus,  virulent,  à travers  l’économie 
de  chiens  enragés,  les  avait  rendus  réfractaires  à la  rage.  Pourquoi  le 
traitement  qui  s’est  montré  efficace  là  serait-il  illusoire  ici.  En  somme, 
toutes  ces  critiques  sont  sans  valeur  réelle.  On  peut  espérer  qu’elles  se- 
ront absolument  démenties  par  les  faits.  Les  sujets  inoculés  se  portent 
bien;  on  a de  leurs  nouvelles  chaque  jour.  Leur  état,  mieux  que  toutes 
les  discussions,  fera  taire  tous  les  doutes  qui  pourraientse  produire. 

En  tout  cas,  telle  est  aujourd’hui  la  situation.  On  ne  pouvait  la  sou- 
haiter meilleure  et  plus  rassurante.  La  rage  obligée  d’avorter,  un  mal  si 
épouvantable  désormais  vaincu,  une  grande  conquête  à notre  actif,  ce 
sont  là  des  nouvelles  qui,  par  le  temps  qui  court,  reposent  un  peu  des 
illusions  qui  nous  entourent  et  font  du  bien.  La  découverte  va  faire 
son  tour  du  monde  en  grandissant  encore  le  nom  de  M.  Pasteur,  et 
elle  va  jeter  un  nouvel  éclat  sur  la  science  française  L 

Autre  découverte  qui  pourrait  bien  avoir  une  certaine  portée  indus- 
trielle. Il  y a bien  longtemps  que  l’on  cherche  à fabriquer  du  gaz  avec 
de  l’eau.  Le  gaz  à Veau  a fait  déjà  beaucoup  parier  de  lui.  On  a tenté 
ainsi  de  supplanter  le  gaz  de  houille,  et  quelques  rares  usines  en 
Amérique  et  en  Allemagne  préparent  du  gaz  à l’eau.  Transformer  de 
l’eau  en  lumière  paraît  étrange,  et  c’est  cependant  bien  simple. 

L’eau  n’est-eile  pas  formée  par  la  combinaison  de  deux  gaz  ? l’hy- 
drogène, l’oxygène.  Quand  on  met  le  feu  à un  mélange  de  2 volumes 
d’hydrogène  et  de  1 volume  d’oxygène,  on  obtient  une  flamme  bleuâtre, 
et  si  l’on  place  au  -dessus  une  soucoupe  de  porcelaine,  on  voit  ruisseler 

1 Plusieurs  personnes  mordues  sont  arrivées  au  laboratoire  de  l’École 
normale.  M.  Pasteur  vient  de  commencer  les  inoculations  sur  cinq  enfants 
âgés  de  neuf  à quatorze  ans. 
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des  gouttelettes  d’eau.  L’oxydation  de  l’hydrogène  a produit  de  la 
Tapeur  d’eau  que  la  soucoupe  froide  a condensée  en  liquide.  On  a 
littéralement  fabriqué  de  l’eau.  Réciproquement,  en  décomposant 
l’eau,  on  obtient  d’une  part  l’oxygène,  de  l’autre  l’hydrogène,  le  gaz 
le  plus  léger  que  nous  connaissions  et  celui  qui,  par  sa  combustion* 
donne  le  plus  de  chaleur. 

L’hydrogène  ne  possède  pas  par  lui-même  une  flamme  éclairante. 
11  brûle  à bleu  et  avec  une  teinte  pâle.  C’est  que  pour  qu’une  flamme 
soit  brillante,  il  faut  qu’elle  tienne  en  suspension  des  particules 
solides.  Tel  est  le  cas  de  l’hydrogène  protocarboné  du  gaz  de  la 
houille.  Le  carbone  en  particules  ténues,  que  renferme  la  flamme,  lui 
donne  de  l’éclat.  Mais  rien  n’est  plus  facile  que  de  donner  cette  pro- 
priété à l’hydrogène;  il  suffit  de  le  faire  brûler  au  contact  d’un  corps 
solide,  magnésie,  platine,  etc.,  ou  tout  bonnement  de  le  faire  barboter 
avant  sa  combustion  dans  des  huiles  de  pétrole  ou  dans  des  hydro- 
carbures quelconques.  La  flamme  devient  superbe  et,  comme  la  tem- 
pérature de  la  combustion  est  très  élevée,  on  peut  obtenir,  à dépense 
égale,  un  pouvoir  éclairant  notablement  plus  considérable  que  celui 
que  donne  le  gaz  ordinaire. 

Ce  n’est  donc  pas  à cause  du  faible  éclat  de  la  flamme  d’hydrogène 
que  le  gaz  à l’eau  ne  s’est  pas  répandu.  On  a dû  renoncer  à son 
emploi  parce  qu’il  n’était  pas  économique  en  général,  et  surtout  parce 
que,  tel  qu’on  le  préparait,  il  renfermait  des  proportions  très  notables 
d’acide  carbonique  et  d’oxyde  de  carbone.  Or  l’acide  carbonique  vicie 
l’atmosphère  ; l’oxyde  de  carbone  fait  mieux  que  de  le  vicier,  il  est 
toxique  pour  les  animaux;  il  détruit  les  globules  du  sang  à petite  dose, 
et  à dose  un  peu  plus  forte,  il  empoisonne.  L’acide  carbonique  et 
l’oxyde  de  carbone  sont  ces  deux  gaz  qui  se  dégagent  de  certains 
poêles  mobiles,  des  charbons  en  combustion;  ils  asphyxient  les 
malheureux  qui  se  suicident  en  s’enfermant  dans  une  chambre  her- 
métiquement close.  Qui  n’a  remarqué  la  pâleur  des  cuisiniers  et  de 
toutes  les  personnes  astreintes  à vivre  à côté  des  fourneaux  en  plein 
feu?  Le  gaz  à l’eau  a conservé  de  ce  chef  une  très  mauvaise  réputation. 

Ces  inconvénients,  très  sérieux,  tenaient  jusqu’ici  au  mode  de  prépa- 
ration employé,  le  seul  connu  d’ailleurs.  11  consiste  à faire  passer  sur 
du  charbon  incandescent  de  la  vapeur  d’eau.  L’eau  se  décompose  en 
oxygène  et  en  hydrogène.  L’oxygène  oxyde  le  charbon  à deux  degrés 
différents  et  donne  de  l’acide  carbonique  et  de  l’oxyde  de  carbone.  On 
le  débarrassait  à peu  près  de  l’acide  carbonique  en  le  combinant  à la 
chaux,  mais  l’oxyde  de  carbone  n’en  passait  pas  moins  avec  l’hydrogène. 

Deux  ingénieurs,  MM.  Hembert  et  Henry,  par  un  tour  de  main  très 
habile,  sont  parvenus  du  même  coup  à enlever  au  gaz  à l’eau  tous  ses 
défauts  et  à le  produire  économiquement.  Leur  solution  est  toute 
simple.  Il  font  aussi  passer  de  la  vapeur  d’eau  aussi  sèche  que  nos- 
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sible  sur  du  coke  incandescent.  L’eau  se  dissocie  et  donne  des  volumes 
égaux  d’hydrogène  et  d’oxyde  de  carbone.  Jusqu’ici  rien  de  neuf.  Mais, 
au  lieu  de  conserver  l’oxyde  de  carbone,  ils  s’en  débarrassent  par  une 
très  jolie  réaction;  ils  font  circuler  le  mélange  dans  une  nouvelle 
cornue  portée  au  rouge.  Or,  dans  cette  cornue,  un  tuyau  en  fer  avec 
des  trous  projette  des  jets  de  vapeur  surchauffée.  Cette  vapeur  se 
décompose  aussi  à la  haute  température  qu’elle  rencontre  ; son  oxygène 
se  porte  sur  l’oxyde  de  carbone  et  le  transforme  en  acide  carbonique, 
et  son  hydrogène  libre  vient  s’ajouter  à celui  qui  avait  été  déjà  pro- 
duit dans  l’opération  précédente.  Résultat  : plus  d’oxyde  de  carbone 
et  récolte  double  de  gaz  hydrogène. 

On  double  le  volume  de  gaz  utile  pour  la  même  dépense  de  coke.  De 
là  l’économie  du  système.  Quant  à l’acide  carbonique,  on  s’en  débar- 
rasse en  le  faisant  passer  sur  un  lait  de  chaux.  Il  ne  reste  plus  qu’à 
donner  l’éclat  à l’hydrogène,  en  l’obligeant  à circuler  avant  de  se  rendre 
aux  becs  dans  des  liquides  carburés.  C’est  ce  que  font  déjà  quelques 
consommateurs  du  gaz  à la  houille  pour  accroître  son  pouvoir  éclairant. 

Le  gaz  à l’eau,  ainsi  fabriqué,  possède  tous  les  avantages  du  gaz 
ordinaire  sans  en  avoir  les  inconvénients.  Employé  pour  le  chauffage, 
il  ne  noircit  plus  les  métaux,  les  peintures,  etc.,  puisqu’il  ne  renferme 
aucun  gaz  sulfureux;  il  ne  vicie  pas  l’air,  puisqu’en  brûlant,  il  ne 
produit  que  de  la  vapeur  d’eau.  Ce  sera  évidemment  un  combustible 
précieux.  11  trouvera  un  excellent  emploi  pour  la  mise  en  marche  des 
moteurs  à gaz. 

Nous  avons  visité  la  petite  usine  d’expériences,  installée  à Mont- 
martre par  MM.  Humbert  et  Henry.  Le  chargement  des  cornues 
est  une  opération  facile,  et  la  réaction  s’effectue  avec  régularité.  Le 
gaz  obtenu  et  enrichi  est  d’un  éclat  remarquable.  La  flamme  est 
dorée  et,  à cause  de  sa  température  élevée,  elle  permet  de  voir  les 
objets  avec  leur  véritable  couleur.  D’après  une  note  des  inventeurs  à 
l’Académie  des  sciences,  leur  gaz  à l’eau  pourrait  leur  revenir  à un 
centime  et  demi . Souhaitons  que  leurs  calculs  soient  exacts.  Il  y a 
beaucoup  de  petites  villes  qui  se  hâteraient  d’adopter  le  nouveau  gaz. 
Et  les  grandes  villes  auraient  enfin  du  gaz  à 15  ou  20  centimes  ! Mais 
ne  préjugeons  pas  de  l’avenir.  C’est  toujours  la  pratique  qui,  en  pareille 
matière,  doit  avoir  le  dernier  mot. 

Depuis  près  de  deux  ans,  sous  les  auspices  et  avec  le  concours  de 
MM.  de  Rothschild,  M.  Marcel  Deprez  prépare,  au  chemin  de  fer  du 
Nord,  une  grande  expérience  de  transport  de  la  force  par  l’électricité. 
Il  s’agissait  de  transporter  plus  de  cent  chevaux  de  Creil  à Paris  par 
un  fil  métallique.  La  construction  des  machines  a pris  beaucoup  de 
temps  et  a donné  lieu  à certains  mécomptes.  M.  Deprez  a fini  par 
vaincre  les  difficultés.  Le  projet  primitif  a été  un  peu  réduit,  mais  il 
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semble  avoir  été  exécuté  dans  ses  principaux  détails.  Le  savant  ingé- 
nieur vient  en  effet  d’annoncer  à l’Académie  des  sciences  que  la 
machine  établie  à Greil  donnant  quatre-vingts  chevaux,  la  machine 
réceptrice  de  Paris  en  fournissait  quarante,  soit  un  rendement  méca- 
nique industriel  de  50  pour  100. 

La  distance  entre  Creil  et  la  Chapelle-Paris  est  de  56  kilomètres. 
Mais  le  fil  conducteur  est  double,  un  fil  pour  l’aller,  un  fil  pour  le 
retour;  en  sorte  que  le  courant  parcourt  en  réalité  une  distance 
de  112  kilomètres  à travers  un  fil  de  2mm,  5 correspondant  à une  sec- 
tion de  5 millimètres  pour  un  conducteur  unique.  La  force  électro- 
motrice de  la  machine  génératrice  à Greil  est  de  6000  volts.  Le 
courant  est  de  7 Ampères.  La  vitesse  de  la  machine  à Greil  ne  dépasse 
guère  celle  des  roues  de  locomotives,  soit  170  tours  à la  minute.  A 
la  Chapelle,  la  machine  réceptrice  fait  277  tours.  Bien  que  cette  ma- 
chine développe  un  travail  mécanique  de  648  kilogrammètres  par  tour, 
elle  ne  révèle  aucun  échauffement  appréciable. 

C’est  la  première  fois  que  l’on  parvient  à transmettre  électri- 
quement une  force  à une  distance  aussi  grande  avec  un  rendement 
satisfaisant.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  en  conclure  trop  vite  que 
l’on  pourra  économiquement  apporter  à Paris  la  force  des  chutes 
d’eau  inutilisées  soit  en  Seine,  soit  ailleurs.  Le  problème  économique 
et  industriel  est  tout  autre  que  le  problème  scientifique. 

Nous  signalons  aujourd’hui  ces  premiers  résultats  pour  lesquels 
plus  de  800  000  francs  ont  été  dépensés.  Des  essais  auront  lieu  bientôt 
devant  les  membres  de  l’Académie  des  sciences  et  devant  les  savants 
étrangers.  Nous  aurons  l’occasion  d’y  revenir. 

Nous  avions  raison.  L’étoile  qui  est  apparu  tout  à coup  dans  la  né- 
buleuse d’Andromède  est  bien  une  étoile  temporaire  ou  tout  au  moins 
une  étoile  variable  à très  longue  période.  Nous  disions,  dans  notre 
dernière  Revue,  que,  selon  toute  probabilité,  elle  disparaîtrait  bientôt. 
M.  Trouvelot,  de  l’Observatoire  de  Meudon,  vient  d’annoncer  que  son 
éclat  baissait  sensiblement.  Évaluée  à la  6e-7e  grandeur  au  moment 
de  sa  découverte,  elle  n’est  plus  en  ce  moment  que  de  12e  grandeur. 
D’abord  d’une  couleur  orangée,  puis  rougeâtre,  puis  bleuâtre  en 
octobre,  elle  apparaît  maintenant  blanchâtre.  Selon  M.  Trouvelot,  la 
nouvelle  étoile  ferait  partie  de  la  voie  lactée  et  non  pas  de  la  nébu- 
leuse d’Andromède.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  venons  d’assister  à un 
phénomène  curieux,  sans  doute  à un  réveil  éruptif  d’un  astre  sur  le 
point  de  s’encroûter.  Sa  lumière  disparaîtra  bientôt  et  nous  la  per- 
drons de  vue  pour  l’éternité  ! 


Henri  de  Par  ville. 
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Après  un  grand  acte,  il  nous  faut  d’ordinaire,  à nous  autres 
Français,  beaucoup  de  discours,  de  dissertations,  de  thèses  et 
d’hypothèses  : pendant  que  la  fortune  se  repose  et  respire,  nous 
parlons.  Dieu  sait  si  les  longs  propos,  les  commentaires  verbeux, 
les  jugements  dogmatiques  et  les  oracles  nous  auront  manqué  entre 
la  date  du  18  octobre  et  celle  du  10  novembre,  c’est-à-dire  entre  la 
dernière  journée  de  la  période  électorale  et  le  premier  jour  de  la 
période  parlementaire!  A peine  cessait-on  de  se  disputer  les  votes 
divers  des  électeurs  qu’on  s’est  querellé  sur  le  mandat  qu’ils  avaient 
vraiment  attribué  à leurs  députés.  On  s’est  demandé,  avec  une 
curiosité  tour  à tour  un  peu  vaine  et  un  peu  naïve,  quelle  serait 
l’attitude  des  partis  sur  les  bancs  de  la  Chambre.  On  s’est  même 
demandé  quels  programmes  ils  y apporteraient  à la  tribune  : il 
paraît  que  les  élections  n’ont  pas  suffi  à les  faire  connaître.  Classer 
les  élus;  étudier  leurs  pensées  et  surtout  scruter  leurs  arrière- 
pensées;  marquer  plus  ou  moins  subtilement  leurs  devoirs;  indi- 
quer avec  plus  ou  moins  de  précision  leur  tâche;  décrire  d’avance 
leurs  œuvres  en  analysant  ou  en  inventoriant  leurs  professions  de 
foi  : c’était  à qui  de  nos  journalistes  s’acquitterait  le  mieux  de  ce 
soin  métaphysique,  à droite  comme  à gauche.  Quant  aux  élus  eux- 
mêmes,  après  les  remercîments  traditionnels  qu’ils  devaient  aux 
électeurs,  ils  se  sont  contentés  de  se  recueillir,  de  préparer  leurs 
cœurs  et  de  ceindre  leurs  reins.  Deux  seulement  se  sont  efforcés  à 
quelque  chose  : l’un  qui  voulait  réunir  des  éléments  divisés  et  l’autre 
qui,  sans  le  vouloir,  divisait  des  éléments  réunis;  double  effort  qui, 
de  chaque  côté,  a été  infructueux.  De  tant  de  pièces  d’éloquence,  de 
toutes  ces  controverses  et  de  ces  essais,  le  souvenir  sera  presque 
effacé  dans  les  émotions  de  demain.  Voici  les  portes  du  Palais- 
Bourbon  qui  s’ouvrent.  Le  Parlement  nouveau  va  le  remplir  du 
bruit  de  sa  vie  tumultueuse;  il  commence  librement  son  règne; 
c’est  à lui  que  nous  laisserons  la  parole. 

Ils  ont  l’âme  troublée,  visiblement,  les  républicains  qui  vont 
former  dans  cette  Chambre  une  majorité  si  incohérente.  S’ils  se 
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prétendent  encore  les  maîtres  aussi  bien  que  les  favoris  du  suffrage 
universel,  il  s’en  faut  qu’il  y ait  au  fond  de  leur  orgueil  et  derrière 
leur  jactance  le  sentiment  réel  d’une  force  supérieure  : ils  ont  eu 
peur,  ils  sont  irrités,  ils  ne  sont  plus  sûrs  de  l’empire  souverain 
qu’ils  possédaient  naguère  dans  le  pays  presque  tout  entier,  eux  et 
la  République.  Est-ce  que,  cette  défiance,  la  vindicte  électorale  qu’ils 
exercent  aujourd’hui  n’en  est  pas  un  grave  témoignage?  Qu’au 
soir  ou  au  lendemain  du  18  octobre,  ils  aient  manifesté  une  joie 
si  insultante;  qu’ils  aient  célébré  avec  les  clameurs  d’une  populace 
avinée,  comme  à Vervins  et  à la  Réole,  une  victoire  si  pénible  et 
dont,  après  le  !x  octobre,  ils  avaient  pu  douter  un  instant;  que, 
dans  leur  triomphe,  ils  aient  plus  ou  moins  lâché  la  bride  à la 
démagogie  qu’il  leur  est  si  difficile  de  refréner  en  eux  : soit; 
cette  intempérance  est  dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  usages.  Mais 
quoi!  il  semblerait  que  leur  violence  fût  devenue  comme  la  règle 
et  la  loi  de  leur  gouvernement.  11  n’est  plus  occupé  qu’à  se  faire 
une  catégorie  de  suspects  parmi  ses  propres  fonctionnaires  : on 
les  lui  dénonce  et  il  les  frappe,  pour  avoir  mal  voté  ou  mal  inspiré 
les  électeurs;  juges  de  paix,  commissaires  de  police,  facteurs 
ruraux,  cantonniers,  il  les  destitue,  il  les  révoque  par  centaines.  Il 
n’épargne  pas  même  les  instituteurs,  ces  maîtres  d’école  qu’il 
ménageait  autrefois  avec  une  sollicitude  si  captieuse  : il  les  congédie 
ou  les  déplace  en  foule.  Il  sévit  plus  vivement  encore  contre  les 
maires  : c’est  bientôt  par  milliers  qu’on  pourra  compter  parmi  eux 
les  victimes  de  sa  fureur.  Il  se  trompe  s’il  s’imagine  que  ce  genre  de 
vengeance  lui  sera  utile.  Des  griefs  qu’on  avait  déjà  contre  lui,  il 
multiplie  les  uns,  il  enflamme  les  autres  ; ses  pires  ennemis  n’au- 
raient qu’à  l’en  remercier.  Déjà  on  lui  reprochait,  presque  partout, 
d’avoir  voulu  corrompre  le  suffrage  universel  et  il  reste  à des  obser- 
vateurs vigilants  la  certitude  que  ces  élections  ont  été  frauduleuses 
dans  plus  d’un  département.  Capté  ou  pipé,  le  suffrage  universel 
s’avilit.  Terrorisé,  en  vaut-il  mieux?  La  République  ne  le  discré- 
dite-t-il pas  autant  à nous  le  montrer  crédule  et  lâche  qu’à  nous  le 
montrer  corruptible?  Et  quand,  par  surcroît,  des  républicains 
mécontents  de  ces  élections  proposent  déjà  de  remplacer  le  scrutin 
de  liste  par  le  scrutin  d’arrondissement,  est-ce  qu’un  si  rapide 
changement  de  leur  opinion  n’infirme  pas  également  le  respect  qu’ils 
affectaient  d’avoir  pour  le  suffrage  universel?  N’est-ce  pas  recon- 
naître que  ce  suffrage  universel  qu’ils  prétendaient  être  le  principe 
de  leur  gouvernement,  n’en  est  qu’un  moyen  et  qu’à  leurs  yeux 
son  unique  vertu,  c’est  de  leur  servir  et  de  les  servir,  c’est  de  leur 
donner  ou  de  leur  conserver  le  pouvoir  ?... 

Les  républicains  ne  sont  pas  les  seuls  que  ces  élections  aient 
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déçus  ou  qu’elles  inquiètent.  Le  public  a pu  entendre,  directement, 
la  plainte  du  prince  Napoléon,  et,  indirectement,  celle  du  prince 
Victor.  Pendant  la  bataille  électorale,  le  prince  Napoléon  n’a  pas 
quitté  sa  tente.  Il  avait  fait  savoir  à la  nation,  par  une  lettre  com- 
muniquée au  Figaro , qu’il  ne  se  battrait  pas,  ni  lui,  ni  le  bataillon 
sacré  qui  l’entoure  et  que  son  petit  nombre  réduit  presque  à la  force 
d’une  patrouille.  Le  combat  fini,  il  a fait  savoir  à la  nation,  dans 
un  colloque  dont  le  Figaro  a le  secret,  qu’il  n’a  eu  qu’à  se  féliciter 
de  son  inaction.  Voilà  un  homme  qui  a la  conscience  paisible!  C’est 
un  philosophe,  comme  on  disait  jadis.  Nous  dirions  encore  et 
plutôt,  selon  le  langage  du  jour,  que  c’est  une  sorte  de  nihiliste, 
sous  son  masque  césarien.  Démocrate,  sans  abdiquer  son  titre 
impérial;  républicain,  sans  pouvoir  préciser  son  idéal  de  république; 
radical,  sans  oser  le  proclamer,  ce  Bonaparte,  qui  n’a  rien  d’un 
bonapartiste,  ne  croit  plus  même  à la  légende  des  Napoléon,  tout 
en  se  targuant  d’en  garder  la  tradition.  Il  serait  volontiers  l’empe- 
reur bâtard  d’une  quatrième  république.  Mais,  jusque  dans  ce  bizarre 
et  vague  désir,  il  n’a  ni  foi  ni  espérance.  Du  moins  son  sens  cri- 
tique, la  seule  énergie  dont  il  soit  doué,  ne  s’est-il  pas  émoussé. 
Il  juge  bien  l’état  de  la  République  : « On  est  acculé  à l’insoluble  ». 
— « Ou  la  République  se  réformera  ou  la  République  périra  ». 
Mais,  le  salut,  le  prince  Napoléon  sait  pertinemment  qu’il  ne  l’a 
pas  en  lui.  S’il  fallait  s’en  fier  au  récit  d’un  confident  qui  ne  se 
nomme  pas  et  que  le  Figaro  n’en  invoque  pas  moins  complaisam- 
ment, le  prince  Napoléon  aurait  quasi  confiance  en  son  fils.  Il 
saluerait  dans  ce  fils  qui  l’a  renié  et  qui  est  prêt  à lui  passer  sur 
le  corps  un  jeune  téméraire,  un  obstiné  qui  s’en  ira  héroïquement, 
par  la  France,  par  le  monde,  en  suivant  son  étoile,  à quelque  con- 
quête qu’elle  le  conduise.  « Victor  est  un  Savoie  ; il  aime  par-dessus 
tout  l’armée,  les  femmes  et  la  chasse.  » Bien  qu’on  puisse  s’étonner 
un  peu  que  cette  parole  ait  jamais  été  sur  les  lèvres  du  prince  Napo- 
léon, nous  aurons  la  galanterie  de  ne  pas  contester  la  louange.  Si  le 
prince  Victor  aime  les  femmes,  nous  ne  pouvons  que  l’ignorer  : 
nous  ne  prêtons  l’oreille  aux  histoires  ni  de  la  ruelle  ni  de  la  rue.  Il 
est  vrai  que,  dans  son  apprentissage  d’artilleur,  le  prince  Victor 
n’avait  guère  conquis  la  réputation  d’un  volontaire  amoureux  de  son 
métier;  on  nous  le  représentait  même  comme  un  soldat  un  peu  non- 
chalant, étranger  à la  gloriole  autant  qu’à  la  gloire  militaire  et  d’un 
naturel  plus  prudent  que  hardi  et  impétueux.  Des  chasseurs,  qui 
se  trompent  sans  doute,  nous  assuraient  également  qu’il  n’avait  un 
goût  bien  vif  ni  pour  le  fusil  ni  pour  le  cheval  : il  leur  avait  paru 
peu  enclin  et  peu  apte  aux  exercices  violents.  Mais  qu’importe!... 

« Victor  est  un  Savoie  ».  Ce  titre  non  plus  ne  suffit  pas.  La  France 
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a,  Dieu  merci,  des  princes  français,  bien  français,  parmi  ces  Bour- 
bons dont  la  famille  a travaillé  si  glorieusement  et  tant  de  siècles 
à la  grandeur  de  la  patrie.  Et  d’ailleurs,  que  le  prince  Victor  soit 
dûment  de  la  race  infidèle  et  ingrate  des  ducs  de  Savoie  ou  qu’il 
soit  tout  simplement  le  fils  rebelle  du  prince  Napoléon,  cette 
question,  pas  plus  que  celle  de  sa  virilité,  n’a  eu  son  intérêt  élec- 
toral ni  le  Ix  octobre  ni  le  18. 

Ce  qui  nous  intéresse  davantage,  c’est  l’idée  que,  séparément,  le 
prince  Napoléon  et  le  prince  Victor  ont  des  élections  et  de  l’état  où 
leur  paraît  être,  après  ces  élections,  le  parti  conservateur.  Or  qu’est-ce 
que  constate  le  prince  Napoléon?  « Les  monarchistes  arrivent  plus 
nombreux  que  nous  ne  le  pensions.  On  a beaucoup  dit  qu’en  votant 
pour  eux  on  n’avait  pas  entendu  voter  pour  la  Monarchie.  Mais  il 
faut  reconnaître  que  le  mécontentement  qui  s’exprime  par  de  tels 
choix  pourrait  bien,  en  s’accentuant  encore,  ouvrir  un  jour  les  portes 
de  la  Chambre  à une  majorité  monarchique...  La  dissolution?  Mais 
ce  serait  la  certitude  de  ramener  trois  cents  monarchistes  à la 
Chambre.  » Quel  est,  d’autre  part,  le  dialogue  du  prince  Victor 
avec  le  confident  du  Figaro  ? Ecoutons-le,  cet  interlocuteur,  en  qui 
le  prince  Victor  a trouvé  un  apologiste  si  passionné.  « Le  résultat  des 
élections  a surpris  le  prince  Victor,  et  la  signification  que  l’on  a 
voulu  lui  donner  l’a  fâcheusement  impressionné.  Le  prince  croyait, 
il  croit  encore  que  le  parti  impérialiste  est  le  plus  nombreux  en 
France,  il  n’accepte  pas  sans  révolte  la  défaite  que  Fou  prétendrait 
atttribuer  à ses  amis.  Je  lui  disais  mardi  dernier  : « L’union  conser- 
vatrice s’est  faite  d’accord  commun  et  la  répartition  des  candida- 
tures a eu  certainement  l’approbation  de  Votre  Altesse.  » Il  m’inter- 
rompit brusquement  : « Lorsque  mes  amis  ont  pu  prendre  en  main 
la  direction  de  nos  affaires  électorales,  presque  partout  les  situa- 
tions étaient  prises.  On  savait  que,  par  respect  filial,  je  ne  pouvais 
pas,  je  ne  voulais  pas  intervenir  directement  dans  la  lutte;  les 
royalistes  en  ont  profité  pour  conclure  des  alliances  dont  ils  espé- 
raient recueillir  tous  les  avantages  ; mais  cela  changera,  cela  doit 
changer;  je  ne  puis  admettre  qu’en  face  de  la  République  il  n’y 
ait  pas  un  Napoléon...  » — « Il  n’en  est  pas  moins  vrai,  Mon- 
seigneur, que  l’hégémonie  des  forces  conservatrices  a passé  des 
mains  des  Napoléon  aux  mains  des  d’Orléans.  » Ces  aveux  méri- 
tent l’attention  des  électeurs  de  demain  comme  celle  des  électeurs 
d’hier.  Le  prince  Napoléon,  qui  s’est  détaché  un  peu  de  tout, 
presque  de  lui-même,  et  qui,  à défaut  de  la  sagesse,  a la  saga- 
cité, porte  sa  vue  plus  loin  que  son  fils  et  c’est  d’un  regard  plus 
libre  : il  aperçoit,  à travers  telle  ou  telle  série  de  conjonctures, 
la  possibilité  de  la  Monarchie.  Cette  considération,  le  prince  Victor 
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en  est  incapable;  la  vérité  présente  l’indigne;  sans  pouvoir  la  nier, 
il  proteste  contre  elle.  Il  y a encore  quelque  sérénité  dans  le  dépit 
de  l’un;  rien  que  de  l’agitation  dans  celui  de  l’autre.  Tandis  que  le 
prince  Victor  s’impatiente  de  son  impuissance,  le  prince  Napoléon 
se  résigne  presque  à la  sienne  ; il  s’en  console  à demi,  en  épanchant 
son  amertume.  Le  prince  Napoléon  est  fort  embarrassé  de  n’avoir 
qu’une  république  à offrir  à la  France  pour  la  préserver  de  la 
République.  Le  prince  Victor  a sa  présomption  : il  s’intitule  héri- 
tier du  prince  impérial  par-dessus  la  tête  du  prince  Napoléon;  s’il 
n’offre  pas  encore  l’Empire  à la  France,  il  le  lui  réserve.  « Vienne 
la  lutte,  s’écrie-t-il  non  sans  forfanterie,  et  je  vous  jure  que  nous 
ne  céderons  le  pas  à personne;  car,  ces  batailles-là,  on  sait  dans 
notre  famille  comment  il  faut  les  livrer  et  aussi  comment  on  les 
gagne.  » En  attendant  l’avenir,  tous  deux  reconnaissent  forcément 
que,  parmi  le  parti  conservateur,  la  pluralité  appartient  aux  monar- 
chistes, dans  la  Chambre.  Oui,  les  électeurs,  en  déposant  dans 
l’urne,  le  à et  le  18  octobre,  les  noms  de  151  Monarchistes,  y ont 
mis  comme  une  première  indication  de  leurs  vœux  et  de  leur  pré- 
férence. Iis  ont  averti  la  République  qu’au  jour  où  elle  ne  pourrait 
plus,  entre  ses  mains  soit  dégouttantes  de  sang,  soit  défaillantes, 
soutenir  les  destinées  de  la  France,  c’est  à la  Monarchie  que  la 
patrie  et  la  société  les  remettraient.  Le  prince  Victor  ne  saurait  s’y 
tromper  plus  que  son  père.  S’il  n’y  a pas  eu  formellement,  le  h et 
le  18  octobre,  un  appel  au  peuple,  la  France  pourtant  a marqué, 
quoique  discrètement  encore,  la  volonté  quelle  exprimerait  à 
l’heure  périlleuse  où  elle  aurait  à se  choisir  un  gouvernement  meil- 
leur. Et  comment  ceux  des  impérialistes  sincères  qui  souhaitent 
l’arbitrage  suprême  du  suffrage  universel,  décidés  à obéir  au  gou- 
vernement qu’il  lui  plaira  de  consacrer,  pourraient-ils  rester  indiffé- 
rents à ce  premier  signe  de  la  volonté  nationale?... 

L’avenir!  la  volonté  nationale!  nous  venons  d’écrire  ces  mots 
dont  le  second  est  presque  aussi  mystérieux  que  le  premier.  Majs, 
aujourd’hui,  ce  n’est  pas  nous  qui  avons  le  plus  à les  peser,  à les 
examiner,  à en  sonder  le  sens,  à en  tirer  les  oracles  qu’ils  renfer- 
ment. C’est  aux  républicains  à le  faire.  Car  la  volonté  nationale, 
s’ils  la  méconnaissent,  les  punira  de  leur  erreur.  L’avenir,  s’ils  sont 
sourds  à ses  prophéties  ou  s’ils  en  dédaignent  les  menaces,  accablera 
tôt  ou  tard  d’un  seul  coup  de  sa  justice  leur  imprévoyante  république. 
Ils  ont  commis  des  fautes  : les  élections  le  leur  enseignent  non 
moins  que  les  événements.  Eh  bien!  sont-ils  assez  raisonnables 
pour  vouloir  les  réparer,  ces  fautes?  Et,  s’ils  le  veulent,  en  ont-ils 
encore  le  pouvoir?  Nous  en  doutons.  Non  que  nous  soyons  de  ceux 
qui  croient  à la  fatalité  ou  qui  y croient  plus  pour  une  république 
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que  pour  une  monarchie.  Si  graves  que  soient  les  fautes  commises, 
il  n’y  a dans  la  nature  ni  d’un  gouvernement  ni  d’un  autre  aucune 
nécessité  qui  l’oblige  à les  continuer;  et  peut-être  n’est-il  pas  au 
monde  un  peuple  chez  lequel  les  fautes  soient  si  facilement  répara- 
bles que  chez  le  nôtre,  grâce  à ses  ressources,  à l’endurance  de  son 
tempérament,  à sa  légèreté  même  et  à sa  prodigieuse  faculté  d’ou- 
blier ses  souffrances  avec  tout  le  reste.  Seulement  il  faut,  selon 
l’heure,  beaucoup  de  génie  ou  beaucoup  d’honnêteté  aux  hommes 
d’Etat  qui  ont  à les  dégager,  monarchie  ou  république,  des  consé- 
quences de  ces  fautes.  S’ils  le  peuvent  plus  vite  et  plus  efficacement 
avec  l’autorité  permanente  de  la  royauté,  ils  le  peuvent  plus  libre- 
ment avec  le  régime  anonyme  d’une  démocratie.  Mais,  le  génie, 
nos  hommes  d’Etat  républicains  Font-ils?  Est-ce  M.  Brisson?  Sera- 
ce  M.  Clémenceau?  L’honnêteté,  nous  voulons  dire  cette  probité 
politique  qui  confesse  ses  torts  et  qui  les  corrige  résolument,  l’ont- 
ils  davantage?  C’est  de  quoi  nous  doutons.  Au  surplus,  com- 
ment partager  dès  ce  moment  l’espoir  des  républicains  repentants 
qui  nous  promettent  une  république  moins  dépensière,  moins  into- 
lérante, plus  tranquille,  plus  soucieuse  de  notre  honneur,  plus  ména- 
gère de  nos  armes  et  plus  défiante  des  aventures  lointaines?  Quel 
spectacle  leur  parti  nous  donne-t-il  déjà?  N’est-ce  pas  celui  de  la 
violence  et  de  la  chimère?  Quelques-uns  de  ceux  qui  se  flattent 
d’être  les  plus  modérés  annoncent  leur  dessein  d’établir  des  asso- 
ciations qui,  sous  leur  enseigne,  ne  seraient  que  des  clubs,  selon 
l’ancien  genre  : ils  ont  la  naïveté  de  penser  que,  ne  pouvant  plus 
gouverner  la  République  dans  le  Parlement,  ils  la  gouverneront  dans 
ces  clubs.  Parmi  les  autres,  on  rivalise  à qui  sera  le  plus  radical  : 
on  veut  des  invalidations  quand  même;  on  veut  une  « épuration  » 
des  fonctionnaires,  suspects  personnellement  ou  coupables  d’avoir 
des  femmes  suspectes,  soit  qu’elles  se  montrent  trop  peu  dévotes 
à la  République,  soit  quelles  aient  trop  de  piété  envers  Dieu;  on 
veut,  par  telle  ou  telle  méthode,  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État;  on  veut  la  mise  en  accusation  de  M.  Jules  Ferry;  on  veut 
l’impôt  sur  le  revenu;  etc...  Eh  quoi!  ce  serait  par  ces  projets  et 
par  ces  procédés  révolutionnaires  que  la  République  inaugurerait, 
dans  la  nouvelle  Chambre,  son  règne  pacificateur!  Et  voilà  sur 
quels  présages  on  nous  prie  de  régler  notre  confiance  !... 

En  réalité,  tout  paraît  anarchique  dans  les  préparatifs  parle- 
mentaires du  parti  républicain.  De  même  qu’avant  les  élections, 
M.  Spuller  n’a  pu  faire  signer  aux  modérés,  aux  opportunistes  et 
aux  radicaux,  un  programme  commun,  de  même,  après  les  élec- 
tions, M.  Lockroy  n’aura  pu  les  rassembler  dans  une  « réunion 
plénière  » : ce  miracle,  M.  Gambetta  avait  été  impuissant  à l’opérer; 
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M.  Lockroy,  « le  premier  élu  de  Paris  »,  y a mis  à son  tour  son 
orgueil  et  son  illusion;  il  y a employé  vainement  sa  magie.  Com- 
ment concilier  tant  de  prétentions  et  combiner  tant  de  systèmes? 
Comment  réduire  en  un  seul  type  tant  de  genres  de  république 
idéale?  Comment  fondre  en  une  seule  doctrine  les  principes  de  tant 
de  sectes  et  de  tant  de  factions?  On  assure  que  M.  Lockroy  n’en 
désespère  pas.  Soit.  S’il  a seulement  le  bonheur  de  décider  le  parti 
républicain  à choisir  parmi  ses  plans  de  réformes  trois  ou  quatre 
propositions  et  à s’en  contenter  pendant  quatre  ans,  ses  amis  pour- 
ront le  couronner  de  fleurs  et  le  conduire  avec  des  chants  d’allé- 
gresse dans  la  République  de  Platon.  Mais  ce  ne  sera  pas  tout  que 
d’assurer  par  ce  prodige  la  discipline  du  parti  républicain  ; il  faudra 
également  assurer  la  force  du  ministère  qui  lui  obéira.  Ce  ministère, 
quel  sera-t-il  ? Celui  de  M.  Brisson,  complétant  comme  il  lui  plaira  sa 
nullité,  sinon  sa  majesté  ? Celui  de  M.  Brisson,  contraint  de  substituer 
deux  radicaux  d’un  sang  pur  à MM.  Hervé-Mangon  et  Pierre  Legrand 
que  le  suffrage  universel  a eu  la  cruauté  de  proscrire  delà  Chambre? 
Ou  bien  le  ministère  de  M.  Brisson  largement  et  profondément  re- 
nouvelé par  le  parti  radical,  sous  l’inspiration  de  M.Clémenceau? 
Autant  de  questions,  autant  d’énigmes  aujourd’hui.  Qui  sait  même  si 
M.  Brisson  veut  prolonger  son  principat  ministériel  et  s’il  ne  céderait 
pas  avec  joie  sa  place  à M.  Clémenceau  ou  à M.  Floquet?  Il  préfé- 
rerait certes  à un  pouvoir  si  précaire,  à un  titre  si  incertain,  cette 
oisive  présidence  de  la  République  où  son  austérité  s’étalerait  fas- 
tueusement et  doucement,  avec  tous  ses  mérites.  Or  M.  Grévy 
est  un  vieillard  de  soixante-dix-huit  ans;  il  a eu  un  étourdissement 
la  semaine  dernière;  la  menace  d’une  mort  subite  plane  sur  sa  tête. 
Nul  doute  que,  pour  cet  accident,  M.  Brisson  ne  se  libérât  volontiers 
de  sa  charge  de  premier  ministre.  Le  lui  permettra-t-on?  Et  que 
deviendra-t-il?  Parmi  tous  ces  hasards  et  tous  ces  jeux  de  la  triste 
république  qui  nous  gouverne,  nous  savons  du  moins  quels  sont 
nos  devoirs,  à nous  autres  conservateurs,  et  nous  les  observerons 
dans  la  Chambre  comme  dans  le  pays.  Les  électeurs  ont  donné  à 
nos  représentants,  non  pas  un  mandat  constitutionnel,  mais  un 
mandat  purement  patriotique,  religieux  et  social  : celui  de  de- 
mander tous  les  jours  à la  République  la  fin  des  maux  que  lui  doi- 
vent hélas!  la  patrie,  la  religion  et  la  société;  en  outre,  celui  de 
protester  contre  toutes  celles  de  ses  lois  et  tous  ceux  de  ses  décrets 
par  lesquels  ses  gouvernants  de  demain  aggraveraient  encore  ces 
maux.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  noble  qu’une  telle  tâche;  rien 
de  plus  habile  aussi  que  de  la  bien  remplir.  La  République  fera  le 
reste!  Mais  la  France,  le  jour  où  la  République  succombera  sous  le 
poidè  de  ses  fautes,  la  France  se  souviendra  de  ceux  qui,  après  les 
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avoir  signalées  courageusement,  n’auront  pas  cessé  d'en  réclamer  la 
réparation  : elle  les  reconnaîtra,  non  seulement  à leur  vaillance  et 
à leur  constance,  mais  à leur  généreuse  sagesse,  et  ce  sont  eux 

que,  ce  jour-là,  elle  appellera  pour  être  ses  sauveurs 

Un  des  premiers  soins  de  la  Chambre,  ce  sera  de  s’enquérir  de 
ce  qui  se  passe  au  Tonkin.  Il  faudra  que  le  gouvernement  dise  enfin 
à la  France  quel  est,  dans  le  Tonkin,  dans  l’Annam  et  aussi  dans  la 
Cochinchine,  l’état  réel  des  choses.  Ce  gouvernement  trompait  cyni- 
quement les  électeurs,  la  veille  du  18  octobre,  quand  M.  Allain- 
Targé  écrivait  aux  préfets,  dans  une  circulaire  que  le  générai  Cam- 
penon  aurait  dû  déchirer  de  la  pointe  de  son  épée,  si  le  général 
Campenon  avait  voulu  rester  fidèle,  pour  son  honneur,  à sa  parole 
de  ministre  et  de  soldat  : « Il  n’y  a aucune  opération  militaire  au 
Tonkin.  Il  n’est  pas  question  d’y  envoyer  des  renforts.  Démentez 
toutes  les  fausses  nouvelles  de  ce  genre.  Vous  avez  le  droit  et  le 
devoir  de  mettre  les  populations  en  garde  contre  ces  manœuvres 
coupables  »...  Ah!  République  des  honnêtes  gens!  République 
vertueuse,  qui  nous  promettais  d’avoir  le  culte  de  la  vérité  avec 
l’amour  de  la  publicité!  République,  qui  nous  jurais  de  ne  faire  de 
politique  qu’au  grand  jour  et  dans  l’unique  intérêt  de  la  patrie! 
Voilà  tes  serviteurs,  ou  plutôt  voilà  tes  maîtres!...  La  France  ne 
sait  rien  du  sort  de  son  armée  et  de  son  drapeau,  rien  de  l’emploi 
de  son  argent  et  de  son  sang,  dans  ce  Tonkin  où  trois  fois  déjà 
elle  a subi  la  honte  d’un  désastre,  elle  ne  sait  rien  que  par  les 
gazettes  de  l’étranger,  que  par  des  lettres  particulières  échappées  à 
un  contrôle  soupçonneux  et  audacieux,  ou  par  des  dépêches  écour- 
tées, arrangées,  falsifiées  sans  vergogne.  Elle  ne  sait  donc  qu’à  la 
dérobée  ce  quelle  devrait  savoir  facilement,  sûrement,  totalement. 
Elle  en  est  indignée.  Qu’on  ne  l’abuse  pas  davantage,  qu’on  ne  se 
joue  plus  d’elle  à la  face  de  l’Europe!  On  a nié  qu’il  y eût  au 
Tonkin  « aucune  opération  militaire  » ; et  maintenant  qu’on  est  bien 
forcé  d’avouer  qu’il  y a au  Tonkin  des  « opérations  » , on  les  déguise 
sous  des  noms  hypocrites  et  des  périphrases  ridicules;  on  les  appelle 
« une  œuvre  de  gendarmerie  en  grand  » ! On  a nié  qu’il  fût  ques- 
tion « d’envoyer  des  renforts  » au  Tonkin,  comme  s’il  n’en  était 
pas  besoin,  et  voici  que  la  France  apprend  que  les  milliers 
d’hommes  qu’on  y expédie,  depuis  le  18  octobre,  y vont  combler 
les  vides,  moins  de  ceux  dont  le  service  expire  que  de  ceux  dont  la 
vie  est  finie.  Elle  en  est  avertie  par  les  confidences  douloureuses 
des  familles  ; et  aussitôt,  pour  la  duper  encore  en  palliant  l’horreur 
funèbre  de  ces  renseignements,  on  communique  aux  journaux  une 
note  qui  contient  ces  mots  dérisoires  à force  d’atténuation  et  de 
dissimulation  : « Nos  pertes  sont  minimes;  malheureusement  le 


566 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


choléra  enlève  cinq  ou  six  hommes  par  jour!  » Combien  de  temps 
le  mensonge  systématique  dont  la  France  est  ainsi  la  victime  durera- 
t-il  encore?  La  nouvelle  Chambre  le  tolérera- t-elle  comme  l’an- 
cienne?... 

Dès  le  19,  au  lendemain  même  des  élections,  le  général  Cam- 
penon  avait  reçu,  racontait-on,  une  dépêche  du  général  de  Courcy 
dans  laquelle  « il  est  fait  allusion  aux  troubles  qui  ont  eu  lieu 
dans  PAnnam  » et  au  massacre  « d’un  certain  nombre  de  chré- 
tiens » égorgés  dans  la  province  deKouang-Tsi.  Cette  dépêche  paraît 
dans  les  journaux,  le  soir  du  21.  Le  27,  une  autre  dépêche  vient 
attester  que,  depuis  le  21,  le  général  Jamont  a commencé  les  « opé- 
rations; » qu’il  a rencontré,  au  passage  du  fleuve  Rouge,  une 
« résistance  vigoureuse  » ; qu’il  lui  a fallu  trois  jours  pour  s’emparer 
de  Than-Maï;  que  le  général  Négrier,  de  son  côté,  « poursuit  les 
pirates  dans  la  portion  de  territoire  comprise  entre  le  canal  des 
Bambous  et  le  canal  des  Rapides  »,  c’est-à-dire  dans  le  Delta  même. 
Puis,  le  télégraphe  s’est  tu,  paraît-il...  Quelle  est  donc,  au  juste,  la 
situation?  L’Annam  tout  entier  s’est  insurgé;  Thuyet,  accompagné 
de  son  jeune  roi,  a rallié  les  Pavillons-Noirs,  aux  bords  du  fleuve 
Rouge,  tandis  qu’il  lançait  des  bandes  vers  la  frontière  orientale 
de  la  Cochinchine,  jusqu’à  Baria.  Le  général  de  Courcy  occupe  Hué, 
sans  pouvoir  s'en  écarter;  il  a failli  tomber  aux  mains  de  l’ennemi, 
près  de  Quinhone.  Les  sept  mille  chrétiens  qui  ont  péri  autour  de 
Quang-tri  et  que  les  mandarins  n’ont  commandé  de  massacrer 
que  parce  qu’ils  étaient  les  amis  et  les  protégés  de  la  France,  ont 
été  frappés  presque  sous  les  yeux  du  général  Prudhomme,  à quinze 
kilomètres  de  ses  cantonnements.  Le  Cambodge  est  mal  apaisé.  La 
Cochinchine  est  dans  l’effroi  : Bien-Hoa  et  Bin-Hoa  ont  été  attaqués; 
le  général  Begin  a grand’peine  à protéger  Saigon  même  contre  la 
rébellion.  Liu-Vinh-Phuoc  règne  sur  toute  la  région  du  fleuve  Rouge; 
il  l’a  hérissée  de  troupes,  de  batteries,  de  fortifications.  C’est  pour 
dégager  Hong-Hoa  que  le  général  Jamont  est  en  campagne. 
Tuyen-Quan  subit  un  troisième  siège,  pense-t-on.  Notre  domination 
est  incertaine  jusque  dans  le  Delta;  non  seulement  la  piraterie  le 
dévaste,  mais  l’ennemi  menace  Bac-Ninh  et  pousse  ses  incursions 
dans  la  direction  de  Hanoï.  En  un  mot,  si  la  Chine  nous  a donné  le 
Tonkin  par  le  traité  de  Tien-tsin,  il  nous  reste  à en  prendre 
possession,  à le  conquérir  et  à le  pacifier  : elle  nous  a livré  sur 
le  papier,  sur  la  carte,  Langson  et  Laokaï;  mais  nous  ne  pou- 
vons dépasser  les  lignes  de  Sontay,  nous  ne  pouvons  sortir  du 
Delta.  Et  cependant  nous  avons  prodigué  en  ces  efforts  stériles 
une  somme  de  322  223  242  francs,  partagés  en  huit  crédits,  du 
28  mai  1883  au  3 avril  1885  ; plus,  une  somme  de  200  millions, 
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pour  le  matériel,  pour  les  provisions  tirées  des  arsenaux  et  pour  les 
navires  que  notre  marine  a usés  dans  ces  parages  ; plus,  une  somme 
inconnue,  mais  qu’on  peut  déjà  évaluer  à 200  millions,  pour  les  dé- 
penses engagées  depuis  six  mois  et  qui  ont  suppléé  aux  crédits  épuisés. 
Or  ce  n’est  pas  tout.  Les  renforts  se  multiplient,  malgré  le  démenti 
de  M.  Allain-Targé.  Du  25  octobre  au  7 novembre,  cinq  bateaux 
ont  emporté  à0à5  hommes.  On  allègue  que  ces  ZiOZiô  hommes  ont 
tout  simplement  « relevé  » au  Tonkin  ceux  qui,  selon  la  règle,  y 
ont  séjourné  deux  ans.  Ah  ! c'est  à peine  assez  pour  y « relever  » 
les  morts!  Car  elle  est  affreuse  là-bas,  la  mortalité.  Le  choléra 
décime,  aidé  du  climat,  l’armée  du  général  de  Courcy.  A Lam,  « le 
poste  a vu  renouveler  son  effectif  quatre  fois  » . A Haï-Phong,  où  il 
n’y  a que  six  cents  lits  pour  les  malades,  on  a compté  mille  décès. 
Un  officier  nous  fournit,  dans  une  lettre  publiée  par  le  Journal  des 
Débats , un  total  effroyable  : « Depuis  le  15  mai  jusqu’au  31  août, 
d’après  les  chiffres  officiels  (la  comptabilité  des  hôpitaux),  il  y a eu 
au  Tonkin  4000  et  quelques  hommes  enterrés  ».  Déjà,  en  deux  ans, 
il  y avait  eu,  sur  les  champs  de  bataille  du  Tonkin,  entre  Hanoï  et 
Langson,  plus  de  6000  tués  ou  blessés.  Enumération  sinistre  qui 
devrait  avertir  de  leur  crime  les  auteurs  de  cette  meurtrière  folie. 
Est-ce  que  le  Tonkin  ne  sera  qu’un  cimetière  pour  notre  armée? 
N’avions-nous  pas  déjà,  par-delà  les  Vosges,  le  cimetière  de  Grave- 
lotte,  pour  y pleurer  et,  au  moins,  pour  y retrouver  dans  les  larmes 
brûlantes  d'un  patriotisme  à la  fois  ému  de  douleur  et  de  colère, 
l’héroïque  secret  de  notre  ancienne  force  et  de  notre  ancienne 
gloire?.. . 

Dans  les  nouvelles  affaires  de  l’Orient,  rien  encore  qui  soit  dé- 
cisif. La  guerre,  quoi  qu’en  aient  dit  à mainte  reprise  certains 
télégrammes,  n’a  point  éclaté  entre  la  Serbie  et  la  Bulgarie.  Do- 
cile aux  conseils  des  puissances,  le  roi  Milan  n’a  pas  franchi  la 
frontière,  si  impatiente  et  fougueuse  que  soit  l’armée  qu’il  commande 
et  qui  semblait  le  mener.  Maintenant  qu  une  conférence  solennelle 
a commencé  à Constantinople  et  que  les  puissances  se  disposent  à 
remettre  les  choses  de  la  Roumélie  et  de  la  Bulgarie  dans  leur  état 
antérieur,  il  est  vraisemblable  que  le  roi  Milan  s’abstiendra  plus 
rigoureusement  encore  de  provoquer  aucune  hostilité,  pas  plus  du 
côté  de  la  Macédoine  que  de  la  Bulgarie.  Sera-ce  bien  le  statu  quo 
ante  qui  sera  rétabli  à Philippopoli  et  à Sofia?  On  le  présume;  on 
ne  saurait  pourtant  l’affirmer.  Pour  sa  part,  la  Russie  le  veut  obsti- 
nément. Elle  n’est  pas  prête  à une  guerre  européenne;  sa  pénurie 
financière  l’oblige  à la  paix,  au  repos;  et  puis  elle  sait  qu’une  com- 
motion de  l’Orient  pourrait  ébranler  l’Occident  : sagement  elle 
s’en  défie.  En  outre,  le  tzar  est  irrité  contre  le  prince  Alexandre  : 
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il  ne  lui  pardonne  ni  d’avoir  essayé  de  s’affranchir,  en  secouant  sa 
tutelle,  ni  d’avoir  engagé  la  Bulgarie  dans  « l’aventure  de  Philip- 
popoli  »,  sans  avis  préalable,  hors  de  saison  et  à la  manière  révolu- 
tionnaire. C’est  une  indépendance  dont  le  tzar  prétend  le  punir. 
Avant-hier  il  l’a  rayé  des  cadres  de  l’armée  russe.  On  assure  que 
volontiers  il  lui  retirerait  sa  couronne.  Pour  le  moment  l’Allemagne 
assiste  la  Russie.  Il  s’en  faut  que,  d’abord,  l’Autriche  en  ait  eu 
le  dessein.  Au  contraire,  elle  pensait  profiter  de  l’occasion  pour 
créer  une  Bulgarie  indépendante  de  la  Russie;  elle  témoignait  en 
secret  au  prince  Alexandre  une  bienveillance  encourageante;  elle 
faisait  luire  devant  la  Serbie  l’espérance  d’une  compensation  : elle 
comptait  s’acquérir  ainsi  dans  la  région  du  Danube  la  clientèle  de 
deux  peuples  reconnaissants,  tandis  que  la  Russie,  qui  déjà  n’a 
plus  l’un  à son  service,  se  serait  aliéné  l’amitié  de  l’autre.  Sous  la 
pression  de  l’Allemagne,  l’Autriche  a dû  modifier  sa  diplomatie. 
L’empereur,  en  recevant  les  présidents  des  délégations,  leur  a dit  : 
« Le  gouvernement  austro-hongrois  s’efforce,  de  concert  avec  les 
autres  puissances  signataires  du  traité  de  Berlin,  de  rétablir  dans 
les  pays  des  Balkans  l’ordre  légal,  dont  la  violation  inattendue 
met  dans  un  grave  danger  la  tranquillité  et  le  bien-être  des  popu- 
lations de  cette  région.  » Puis,  devant  les  Délégations  mêmes, 
le  comte  Kalnoky  a déclaré  qu’il  fallait  que  le  traité  de  Berlin  fût 
respecté,  conséquemment  que  la  Roumélie  devait  rester  séparée 
de  la  Bulgarie;  seulement,  il  l’a  déclaré,  sans  nier  qu’il  fût  possible 
de  réviser  le  statut  organique  de  la  Roumélie,  si  le  sultan  y con- 
sentait. Quant  à l’Angleterre,  elle  a paru  aussi  favorable  au 
prince  Alexandre  que  la  reine  au  frère  de  son  gendre  préféré. 
Sans  doute  la  politique  de  l’Angleterre  était  toute  différente  en 
1878,  dans  ce  congrès  de  Berlin  où  elle  menaçait  de  tirer  l’épée,  si, 
selon  le  traité  de  San-Stefano,  on  laissait  se  former  « la  grande 
Bulgarie  ».  Mais  la  politique  de  la  Russie  est  différente  aussi. 
L’opposition  de  l’Angleterre  a changé  de  côté  : voilà  tout.  Aura- 
t-elle,  dans  la  conférence,  la  même  attitude?  La  convention  que  sir 
Drummond  Wolff  vient  de  signer  si  amicalement,  presque  frater- 
nellement, avec  Saïd-Pacha,  aura-t-elle  la  vertu  de  rendre  l’Angle- 
terre plus  sévère  pour  le  vassal  ambitieux  et  rebelle  de  la  Turquie? 
On  l’ignore  actuellement.  Et  combien  de  mystères  encore  il  y a au 
fond  de  ces  affaires  d'Orient,  de  plus  en  plus  compliquées  tous  les 
jours!  Pour  n’en  avoir  aucune  inquiétude,  il  nous  faudrait,  en 
vérité,  tout  l’optimisme  de  M.  de  Freycinet  avec  toute  la  béatitude 
de  M.  Grévy... 

Auguste  Boucher. 
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Nouveau  Manuel  de  Droit  ecclé- 
siastique français,  par  Emile 

Ollivier,  de  l’Académie  française. 

(1  vol.  Garnier  frères). 

C’est  un  recueil  complet  de  tous 
les  textes  de  lois  et  de  tous  les  docu- 
ments sur  la  matière.  Ce  livre  man- 
quait, car  on  en  était  encore  au 
Manuel  de  M.  Dupin,  publié  sous 
Louis-Philippe  au  moment  de  la 
lutte  pour  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment secondaire,  et  condamné  alors 
par  l’épiscopat  en  même  temps  que 
mis  à {'Index  à Rome. 

Le  nouveau  Manuel  établi  par 
M.  Emile  Ollivier  renferme  les  actes 
de  l’autorité  ecclésiastique  aussi  bien 
ue  ceux  du  gouvernement  civil, 
epuis  la  Pragmatique  sanction  de 
Charles  VII,  le  Concordat  de  Fran- 
çois Ier  et  la  Déclaration  de  1682, 
jusqu’aux  décisions  les  plus  récentes 
et  à la  Lettre  de  Léon  XIII  à l’ar- 
chevêque de  Paris,  en  date  du  17  juin 
1885.  C’est  le  plus  vaste  répertoire 
que  nous  ayons  encore  possédé  en 
ce  genre. 

Au  lieu  de  classer  les  documents 
par  ordre  de  matières,  comme  l’avait 
fait  M.  Dupin,  M.  Emile  Ollivier 
les  a placés  dans  l’ordre  chronolo- 
gique, c’est-à-dire  qu’après  avoir 
coordonné  tous  les  documents  rela- 
tifs à l’ancien  régime,  l’auteur  a 
classé  ensuite  ceux  de  la  Révolution, 
ceux  du  Consulat  et  de  l’Empire, 
dont  l’étendue  et  l’importance  sont 
considérables,  puis  ceux  de  la  Res- 
tauration, de  la  monarchie  de  Juillet, 
de  la  seconde  République,  du  second 
Empire,  et  enfin  de  la  troisième 
République. 

Le  recueil  de  tous  ces  actes,  lois, 
pièces  officielles,  décisions,  auxquels 
on  a besoin,  dans  les  circonstances 
actuelles,  de  se  reporter  à chaque 
instant,  n’occupe  pas  moins  de 
500  pages,  et  200  autres  sont  con- 


sacrées aux  annotations  et  commen- 
taires de  l’auteur. 

Bien  que  M.  Emile  Ollivier  ait 
visé  à se  détacher  de  tout  esprit 
sectaire,  de  façon  à faire  de  son 
ouvrage  un  Manuel  que  les  jeunes 
séminaristes  et  les  ecclésiastiques 
puissent  placer  dans  leur  biblio- 
thèque aussi  bien  que  les  hommes 
politiques,  nous  n’oserions  garantir 
qu’il  se  soit  mis,  dans  ses  Commen- 
taires, à l’abri  de  toute  critique. 
Mais,  du  moins,  les  intentions  sont 
bonnes,  l’ouvrage  établi  avec  soin, 
et  de  nature  à rendre  de  précieux 
services  par  la  masse  de  docu- 
ments qu’il  renferme.  Ces  documents 
étaient  épars,  souvent  difficiles  à 
trouver.  Il  les  a réunis  tous  en  un 
véritable  arsenal  où  puiseront  uti- 
lement les  hommes  d’étude  et  les 
défenseurs  de  l’Eglise. 


Inventaire  analytique  de  la  Cor- 
respondance de  nos  Ambas- 
sadeurs. 

Sous  ce  titre,  la  librairie  Félix 
Alcan  (ancienne  maison  Germer 
Baillière  et  Gie)  vient  d’entreprendre, 
sous  le  contrôle  de  la  commission 
des  archives  diplomatiques  instituée 
au  ministère  des  affaires  étrangères, 
une  publication  très  importante  et 
du  plus  haut  intérêt  historique. 

Le  premier  volume,  consacré  aux 
ambassades  de  MM.  de  Castillon  et  de 
Marillac,  en  Angleterre  (1537-1542), 
a pour  auteurs  MM.  Jean  Kaulek, 
chef  de  bureau  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  Louis  Farges  et 
Germain  Lefèvre-Pontalis. 

On  y trouve  non  seulement  l’ana- 
lyse des  dépêches  de  nos  ambassa- 
deurs, mais  aussi  les  pièces  de  toutes 
sortes  qu’ils  joignaient  à leur  cor- 
respondance et  le  résumé  de  leurs 
mémoires  politiques. 
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II  n’est  pas  de  sujet  qui,  à l’occa- 
sion, ne  soit  abordé  dans  ces  dépê- 
ches et  dans  leurs  annexes  : l’histoire 
intérieure  des  pays  étrangers  y tient 
une  place  importante  ; l’histoire  mi- 
litaire, l’histoire  économique,  peu- 
vent y recueillir  une  ample  moisson 
de  renseignements  précieux;  l’his- 
torien des  arts  et  de  la  littérature 
lui-même  y trouvera  nombre  d’in- 
dications qu’il  chercherait  vainement 
ailleurs  — Reproduction  abrégée, 
mais  fidèle,  d’une  collection  incom- 
parable, véritable  histoire  de  la 
politique  française  écrite  par  les 
hommes  d’Etat  qui  l’ont  dirigée 
depuis  plus  de  trois  siècles,  elle 
contribuera  à l’éducation  de  la  dé- 
mocratie française  en  facilitant  l’é- 
tude de  notre  histoire  diplomati- 
que et  de  nos  traditions  nationales. 


Michel  Chamillart,  contrôleur  gé- 
néral des  finances  et  secrétaire 
d’Etat  de  la  guerre  (1699-1709), 
par  l’abbé  G.  Esnault.  Paris,  Pi- 
card; 1885.  2 vol.  in-8°. 

Cet  ouvrage  est  d’une  importance 
exceptionnelle  pour  l’histoire  de  la 
fin  du  règne  de  Louis  XIY. 

Chargé  de  la  direction  générale 
des  finances  de  France  en  1699, 
nommé  secrétaire  d’Etat  de  la  guerre 
en  1701,  Michel  Chamillart  fut  asso- 
cié, par  ce  double  ministère,  à tous 
les  événements  qui  suivirent  l’avè- 
nement de  Philippe  Y au  trône 
d’Espagne.  Sa  correspondance  avec 
les  plus  illustres  personnages  du 
temps  devait  contenir  beaucoup  de 
ces  choses  secrètes  qui  échappent 
aux  contemporains  et  que  les  histo- 
riens sont  avides  de  recueillir.  Mais, 
jusqu’ici,  les  papiers  intimes  et  per- 
sonnels de  ce  ministre  étaient  de- 
meurés inconnus  ; il  les  avait  presque 
tous  emportés,  lorsque,  après  sa  dis- 
grâce, en  1709,  il  vint  se  fixer  dans 
sa  terre  de  Courcelles,  au  Maine. 
Depuis  lors  tant  de  précieux  docu- 
ments étaient  restés  ensevelis  dans 
cette  retraite. 

Ce  sont  eux  que  M.  l’abbé  C.  Es- 
nault a eu  la  bonne  fortune  de  ras- 
sembler, de  classer,  et  qu’il  vient  de 
publier  avec  ordre  et  bon  goût. 

Ce  recueil  contient  plus  de  trois 
cents  pièces  entièrement  inédites, 


parmi  lesquelles  se  rencontrent  des 
lettres  de  Louis  XIV,  de  Philippe  V, 
du  duc  d’Orléans,  du  duc  du  Maine, 
de  Mme  de  Maintenon,  de  Fénelon, 
des  ducs  de  Vendôme,  de  Villeroy, 
de  Noailles,  de  Saint-Simon,  de 
Guiche,  d’Harcourt,  de  la  Feuillade, 
de  Roquelaure,  de  Tallard  ; des  ma- 
réchaux de  Vauban,  de  Vlllars,  de 
Marsin,  de  Tessé;  des  princes  de 
Yaudemont,  de  Monaco,  etc.,  etc. 

Tous  ces  noms,  cités  parmi  les 
plus  illustres,  prouvent  quel  intérêt 
s’attache  au  livre  de  M.  l’abbé  G. 
Esnault,  livre  qui  prendra  rang  parmi 
les  plus  importantes  études  consa- 
crées à l’une  des  grandes  périodes 
de  notre  histoire  nationale. 


Journal  de  dix  ans.  — Souvenirs 

d'un  impérialiste,  par  Fidus.  1 vol. 

Fetscherin  et  Chuit» 

C’est  le  Journal  dont  le  Figaro  a 
publié  des  extraits  qui  ont  si  vive- 
ment attiré  l’attention.  Il  contient 
une  suite  de  récits,  de  portraits  et 
de  révélations  inattendues  sur  les 
événements  les  plus  importants  de 
notre  époque.  Les  efforts  des  par- 
tis, leurs  projets  d’alliance,  leurs 
plans  de  restauration,  y sont  racon- 
tés avec  des  détails  nouveaux  et 
inconnus.  Nous  citerons  en  particu- 
lier Napoléon  III  en  exil,  la  fusion 
orléaniste-légitimiste,  la  chute  de 
M.  Thiers,  la  lutte  du  Maréchal 
contre  Gambetta,  la  curieuse  négo- 
ciation qui  précéda  sa  démission; 
les  études,  les  projets,  la  mort  du 
Prince  impérial,  récits  variés  et 
émouvants,  qu’on  suit  avec  le  plus 
vif  intérêt. 

La  curiosité  éveillée  a cherché 
plusieurs  fois  à soulever  le  voile  de 
l’anonyme  qui  couvre  Fidus.  On  a 
attribué  ces  révélations  à plusieurs 
personnages  mêlés  aux  événements 
de  ces  dernières  années,  à un  ancien 
ministre  de  l’Empire,  à un  ami  de 
la  famille  impériale,  etc.  On  n’est 
pas  encore  arrivé  à connaître  le  nom 
de  l’auteur;  mais  son  œuvre,  sur 
laquelle  nous  aurions  pour  notre 
part  plus  d’une  réserve  à faire,  n’en 
est  pas  moins  piquante,  et  de  nature 
à éclairer  utilement  plus  d’une  page 
de  l’histoire  contemporaine. 
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Droit  coutumier  français  La 
condition  des  biens,  par  Henri 
Beaune,  ancien  procureur  général 
à la  cour  de  Lyon.  — Paris,  La- 
roze  et  Forcel  ; Lyon,  Delhomme 
et  Briguet.  — 1 vol.  in-8°. 

Les  études  sur  l’ancienne  France 
et  en  particulier  sur  notre  vieille 
législation  ont  pris  en  ces  dernières 
années  une  importance  et  un  intérêt 
que  justifie  leur  nouveauté  et  qui 
explique  les  nombreux  travaux  dont 
les  lois  disparues  en  1789  sont  l’objet. 
On  fait  beaucoup  de  législation 
comparée  en  ce  moment  : n’y  a-t-il 
pas  une  utilité  supérieure  à rap- 
procher de  nos  lois  actuelles  celles 
qui  les  ont  précédées,  pour  en  saisir 
les  caractères  différents  comme  pour 
en  marquer  les  points  de  contact, 
en  un  mot  pour  tracer  d’une  main 
sûre  et  précise  le  chemin  parcouru? 

Cette  utilité,  un  ancien  magis- 
trat, bien  connu  déjà  dans  la  science 
historique,  l’a  sentie,  et  il  a con- 
sacré ses  loisirs  à doter  notre  pays 
d’une  œuvre  qui  lui  manquait  en- 
core ; une  histoire  générale  du  droit 
coutumier  français. 

En  1880  paraissait  un  premier 
volume,  Y Introduction  à l'étude  his- 
torique du  droit  coutumier  jusqu’au 
commencement  du  seizième  siècle, 
« tableau  complet,  bien  composé, 
vivement  conduit  des  sources  de 
notre  ancien  droit  »,  a dit  un  mem- 
bre de  l’Institut,  M.  GTasson,  dont 
on  connaît  la  compétence  en  pareille 
matière.  En  1882,  il  publiait  la  Con- 
dition des  personnes,  dans  laquelle  il 
passait  successivement  en  revue  le 
clergé,  la  noblesse,  les  bourgeois 
des  villes  et  des  campagnes,  les 
étrangers,  les  serfs,  les  juifs,  les 
bâtards,  les  morts-civils,  les  com- 
munautés d’habitants,  les  corpora- 
tions, les  personnes  mariées,  la 
puissance  paternelle,  etc.  Cette  an- 
née, pour  répondre  au  vœu  qui  lui 
était  universellement  exprimé , il 
vient  de  donner  la  condition  des  biens 
c’est-à-dire  la  description  exacte  et 
complète  du  régime  de  la  propriété 
foncière  et  mobilière  en  France  sous 
l’empire  des  coutumes.  Encore  un 
volume,  consacré  à l’étude  des 
contrats  et  de  la  procédure,  et 
M.  Beaune  aura  achevé  son  œuvre  ; 


il  aura  terminé  l’histoire  du  droit 
coutumier  français. 

Le  caractère  distinctif,  on  peut 
dire  original  de  cette  histoire,  c’est 
le  plan  que  l’auteur  s’est  tracé.  Pour 
la  rendre  plus  facilement  accessible 
et  plus  utile  aux  jurisconsultes, 
comme  aux  étudiants  eux-mêmes, 
il  a suivi  de  très  près  la  marche  et 
l’ordre  du  Gode  civil  moderne,  en 
d’autres  termes  les  principales  divi- 
sions adoptées  par  le  législateur  de 
1804,  et  passées  depuis  en  usage 
dans  l’enseignement.  Mais,  en  même 
temps,  il  a respecté  l’ordre  chrono- 
logique dans  l’exposition  du  déve- 
loppement de  chaque  institution,  de 
manière  à éviter  toute  confusion  de 
lieu  ou  d’époque,  et  à permettre  au 
lecteur  de  ne  point  s’égarer  dans  les 
changements  multipliés  que  la  cou- 
tume et  la  jurisprudence  ont  appor- 
tés à notre  droit.  Il  n'a  pas  eu 
l’ambition  de  tout  dire,  mais  celle 
de  ne  rien  affirmer  que  d’exact.  Il  a 
fixé,  sur  chaque  point,  les  grandes 
lignes,  sans  négliger  d’exposer, 
quand  la  chose  était  utile , les 
exceptions  ou  les  dérogations  secon- 
dairës,  en  un  mot,  il  a tenu  à donner 
un  tableau  véridique  de  nos  usages 
si  divers  non  seulement  dans  les 
provinces  coutumières,  mais  encore 
dans  le  midi  de  la  France,  où  le 
droit  romain  avait  conservé  toute 
son  autorité.  Et  quelle  variété  in- 
finie dans  les  modes  d’appropriation 
du  sol,  à partir  de  la  féodalité. 
Gomme  il  est  intéressant  de  suivre 
le  fief  dans  ses  mille  applications  et 
transformations  ! Quelle  peinture  cu- 
rieuse du  régime  successoral  adopté 
par  nos  ancêtres!  La  souplesse  et  la 
vivacité  du  style  de  M.  Beaune,  qui 
parle  toujours  une  langue  élégante 
et  limpide,  déguisent  à merveille 
l’aridité  de  certains  détails  techni- 
ques et  communiquent  à son  œuvre 
un  attrait  fort  rare,  pour  ne  pas 
dire  inconnu,  dans  les  travaux  de 
cette  nature. 

La  science  n’y  est  pas  ménagée, 
et  pourtant  le  lecteur  ne  se  lasse  pas 
de  ces  courts  et  vigoureux  chapitres 
dans  lesquels  l’auteur  a su  condenser 
le  fruit  de  ses  abondantes  recher- 
ches, et  qu’il  sème,  çà  et  là,  de  pro- 
fondes pensées.  Son  résumé,  notam- 
ment, est  une  page  excellente  : on 
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n’avait  pas  encore  exposé  avec  au- 
tant de  lucidité  et  sous  une  forme 
aussi  magistrale,  les  principes  qui 
inspiraient  nos  pères  dans  la  cons- 
titution de  leurs  familles.  Le  troi- 
sième volume  ajoutera  encore  à la 
réputation  méritée  de  M.  Beaune 
et  à la  reconnaissance  que  lui  doi- 
vent les  historiens  de  notre  pays. 

L.  M. 


La  Comédie  satirique  au  dix- 

huitième  siècle,  par  M.  Gustave 

Desnoiresterres.  (Emile  Perrin.) 

C’est  l’histoire  de  la  société  fran- 
çaise par  l’allusion,  la  personnalité 
et  la  satire  dramatique,  depuis  l’avè- 
nement de  Louis  XV  jusqu’à  celui 
du  Consulat,  c’est-à-dire  y compris 
les  orages  d’une  révolution  pour 
laquelle  le  théâtre  n’a  pas  été  un 
des  moindres  champs  de  manœuvre 
et  de  bataille.  On  devine  l’intérêt, 
l’originalité  exceptionnelle  d’une 
telle  donnée  : une  nation  entière 
étudiée  par  le  menu,  surprise  dans 
son  intérieur,  dans  sa  vie  murée; 
car  nul  n’échappe  à cette  investiga- 
tion infatigable,  pour  peu  qu’il  ait 
eu  son  heure  de  célébrité  quel- 
conque, et  le  plus  humble  comme  le 
plus  grand  trouve  sa  place  dans 
cette  succession  de  tableaux  et  de 
portraits  d’une  importance  inégale, 
mais  tous  concourant  au  même  but, 
une  sorte  de  confession  générale  de 
cette  époque  qui  en  avait  gros  sur  la 
conscience.  M.  Desnoiresterres,  d’ail- 
leurs, a su  grouper  ces  mille  docu- 
ments épars,  ramassés  avec  beau- 
coup de  soin  et  d’efforts,  dans  un 
ensemble  habilement  condensé  et 
d’une  lecture  aussi  attrayante  qu’ins- 
tructive. 


Le  Carnet  d’un  ouvrier, 

par  César  Gantù  (1  vol.  Firmin-Didot) . 

Sortant  du  cadre  ordinaire  de  ses 
travaux,  l’illustre  et  vaillant  histo- 
rien qui  est  la  gloire  de  l’Italie  n’a 
pas  dédaigné,  en  véritable  ami  de 
l’ouvrier,  de  consacrer  de  longues 
heures  à travailler  exclusivement 


pour  lui.  Recherchant  avec  patience 
tous  les  renseignements  qui  lui  ont 
paru  utiles  à la  classe  populaire;  se 
mettant,  avec  cette  bonhomie  et 
cette  simplicité  qui  est  le  propre 
des  grandes  âmes  à la  portée  de 
ceux  à qui  il  s’adressait  tout  spé- 
cialement; mêlant  vau  récit  des  évé- 
nements les  réflexions  morales  qu’ils 
inspirent,  il  a su  donner  un  puis- 
sant attrait  au  simple  récit  de  la 
vie  d’un  ouvrier. 

Le  livre  fourmille  de  détails  tech- 
niques et  de  renseignements  inté- 
ressants qui  rendent  plus  attrayantes 
les  leçons  morales  qu’il  renferme.  Ce 
qui  étonne  le  plus  en  le  lisant,  c’est 
le  nombre  et  la  variété  des  notions 
scientifiques,  commerciales,  indus- 
trielles, agricoles,  géographiques, 
statistiques,  politiques,  sociales,  et 
surtout  des  enseignements  pratiques 
que  l’auteur  a su  y condenser  et  qui 
en  font  une  véritable  encyclopédie 
populaire.  D’un  style  familier,  dont 
la  traduction  n’a  pu  malheureuse- 
ment reproduire  tout  le  charme,  il 
emprunte  à son  origine  italienne  une 
saveur  toute  particulière  qui  contri- 
buera puissamment  à son  succès. 


La  Femme  du  Premier  Consul. 

(Dentu.) 

Ce  nouveau  volume  de  M.  Imbert 
de  Saint- Amand,  qui  fait  suite  à la 
Citoyenne  Bonaparte , nous  montre 
Joséphine,  la  société  parisienne,  les 
Tuileries,  la  Malmaison,  le  château 
de  Saint-Cloud  pendant  le  Con- 
sulat. L’auteur  des  Femmes  de  Ver- 
sailles et  des  Femmes  des  Tuileries 
a groupé,  autour  du  portrait  de 
son  héroïne,  les  attrayantes  esquis- 
ses d’Hortense  de  Beauharnais,  de 
Mme  Junot,  de  Mrae  de  Rémusat,  de 
Mme  Récamier,  de  la  princesse  Bor- 
ghèse,  de  Mme  Moreau,  de  Mme  Mu- 
rat. Son  livre,  où  le  côté  pittoresque 
et  anecdotique,  laissé  dans  l’ombre 
par  M.  Thiers,  est  remis  en  pleine 
lumière,  complète  les  œuvres  plus 
politiques  des  historiens  du  Con- 
sulat et  de  l’Empire. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


IV- LIS.  E.  DE  SGYE  EX  FILS,  IMFBIMEUES,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SA  UTT- JACQUES. 


Dü  MAINTIEN  DU  CONCORDAT 

DANS  L’INTÉRÊT  DE  L’ÉTAT 


Le  résultat  de  nos  dernières  élections  ne  répondrait  pas  à 
l’attente  générale,  si  chacun  ne  cherchait  à en  dégager  les  leçons 
qu’elles  renferment.  C’est  le  moment  des  examens  de  conscience 
sincères.  Les  interprétations  les  plus  diverses  ont  pu  et  pourront 
encore  se  produire,  à la  suite  de  cette  consultation  du  suffrage 
universel.  Il  en  est  une,  cependant,  sur  laquelle  on  paraît  géné- 
ralement tomber  d’accord,  c’est  que  les  votes  des  h et  18  octobre 
ont,  avant  tout,  une  signification  d’apaisement.  Désir  de  paix  au 
dehors  et  au  dedans  ; à l’extérieur,  par  le  règlement  d’une  expé- 
dition mal  engagée,  à l’intérieur,  par  le  calme  rendu  aux  cons- 
ciences et  le  retour  aux  traditions  de  bonne  administration  et 
d’ordre  financier,  tels  sont  les  vœux  qui  ont  été  formulés  par  la 
majorité  des  électeurs.  Ne  pas  tenir  compte  de  ce  sentiment  du 
pays  serait  méconnaître  sa  volonté  et  s’aveugler  soi-même. 

Le  rôle  de  la  nouvelle  Assemblée  et  du  gouvernement  semblerait 
donc  tout  tracé.  S’ils  veulent  demeurer  fidèles  à l’esprit  de  leur 
mandat,  ils  n’ont  qu’à  le  traduire  en  pratique,  en  ne  persévérant 
pas  dans  les  errements  de  leurs  prédécesseurs.  Il  faudrait  enrayer, 
sur  tous  les  points,  où  finit  la  politique  sensée  et  où  commence  la 
politique  d’aventures,  et  chercher  à reconstituer,  au  moins  quelque 
part,  au  lieu  de  toujours  détruire.  Rien  de  plus  simple,  en  appa- 
rence, et  la  nation,  pour  le  moment,  se  contenterait  encore  de  bien 
peu,  car  jamais  elle  ne  s’est  montrée  moins  exigeante.  Malheureu- 
sement, les  probabilités  sont  toutes  autres.  L’accroissement  sensible 
du  parti  radical  dans  la  nouvelle  Chambre  et  la  tendance  des  assem- 
blées à se  laisser  diriger,  dans  les  temps  agités,  par  des  hommes 
qui  personnifient  plutôt  leurs  passions  politiques  que  les  intérêts 
d’ordre  général  autorisent  toutes  les  appréhensions. 

C’est  ainsi  que,  sur  une  question  principale,  celle  des  rapports 
entre  l’Église  et  l’État,  il  est  à craindre  que  l’avertissement  donné 
4e  liv.  25  novembre  1885.  37 
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par  le  suffrage  universel  ne  soit  pas  entendu.  Malgré  l’espoir  que 
sembleraient  autoriser  les  déclarations  des  principaux  membres  du 
gouvernement  et  les  réticences  contenues  dans  un  certain  nombre 
de  programmes  électoraux  de  la  majorité,  on  peut  s’attendre  à ce 
que  cette  discussion  vienne,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard, 
passionner  les  séances  de  la  nouvelle  Chambre.  La  divergence 
d’appréciations  qui  s’est  produite,  au  moment  des  élections,  sur 
l’opportunité  de  la  dénonciation  du  Concordat  tient  surtout  au 
besoin  de  paix  religieuse,  manifesté  par  le  pays  dans  ces  derniers 
temps  et  auquel  nous  venons  de  faire  allusion.  On  a tenu  à lui 
plaire  quand  on  sollicitait  ses  suffrages,  et  il  semble  qu’il  ne  serait 
aujourd’hui  que  logique  et  presque  loyal  d’ajourner  ces  irritants 
débats.  Malheureusement,  la  position  même  prise  par  le  parti 
républicain  et  ses  votes  persévérants,  depuis  l’origine  de  la  lutte, 
ne  permettent  guère  d’espérer  de  sa  part  un  changement  sérieux. 
Unanime  dès  le  début,  il  reste  d’accord  sur  le  but  final  à pour- 
suivre. Il  ne  se  divise  que  sur  l’heure  et  les  moyens  d’y  parvenir. 
Les  plus  ardents,  dont  le  nombre  s’est  accru  depuis  la  dernière 
Chambre,  voudraient  en  finir  immédiatement;  les  politiques  pré- 
fèrent attendre;  mais  un  bien  petit  nombre  d’entre  eux  ont  eu  le 
courage  de  dire  à leurs  électeurs  qu’il  fallait  renoncer  défini- 
tivement au  combat.  Nous  voudrions  croire  que  les  plus  sages 
seront  les  plus  habiles,  et  que,  tout  au  moins  dans  la  session  qui 
s’ouvre,  le  bon  sens  l’emportera  sur  les  passions,  mais  qui  peut 
empêcher  qu’un  incident  quelconque  ne  vienne  les  rallumer.  L’op- 
portunisme, qui,  sur  cette  question,  essayera  peut-être  de  survivre 
à sa  défaite  officielle,  est  le  contraire  d’une  doctrine.  C’est,  tout  au 
plus,  un  expédient.  En  reportant  de  pareilles  discussions,  avec  l’es- 
poir secret  de  ne  pas  avoir  à les  trancher,  mais  sans  énergie  pour 
les  résoudre  dans  le  sens  de  la  justice  et  de  l’intérêt  du  pays,  on 
peut,  sans  s’en  douter,  se  trouver  un  jour  acculé  à un  abîme  et  y 
être  entraîné  par  l’impatience  de  ses  adversaires  et  la  lassitude 
de  tous. 

Il  est  peut-être  utile  de  profiter  de  cette  accalmie  momentanée 
pour  examiner  aujourd’hui  la  question  du  Concordat  en  elle-même, 
en  dehors  des  passions  qu’elle  soulève,  et  de  la  replacer  sur  sa  base 
originaire,  dont  on  cherche  trop  souvent  à la  détourner.  Envisagée 
de  bonne  foi,  elle  est  pourtant  assez  simple.  Les  représentants  de 
l’État  ont-ils  intérêt  à briser  le  lien  qui,  jusqu’ici,  a toujours 
rattaché  l’un  à l’autre,  en  France,  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir 
religieux,  en  maintenant  leur  indépendance  réciproque?  Compren- 
dront-ils que  la  politique  vexatoire,  appliquée  dans  ces  dernières 
années  envers  l’Église  catholique,  équivaut,  à la  longue,  à une 
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rupture?  Et  si  cette  rupture  est  une  fois  consommée  officiellement 
par  la  dénonciation  du  Concordat,  ne  seraient-ils  pas  entraînés  par 
la  logique  des  faits,  et  quelles  qu’aient  pu  être  leurs  intentions  pre- 
mières, à prendre  le  rôle  de  persécuteurs  avoués?  Là  est  toute  la 
question. 

A tout  hasard,  voulons-nous  essayer  aujourd’hui  de  grouper 
les  arguments  qui  nous  paraissent  les  plus  propres  à démontrer 
la  convenance  mutuelle,  pour  l’Eglise  et  surtout  pour  l’État,  de 
conserver  les  avantages  qu’ils  ont  retirés  de  l’établissement  du 
Concordat  de  1801.  Nous  avons  eu  l’honneur  de  défendre  ces 
intérêts  pendant  deux  ans,  comme  ambassadeur  auprès  du  Saint- 
Siège,  et  de  voir  touj;  le  profit  que  la  France  peut  retirer  d’un 
accord  loyal  entre  les  deux  pouvoirs.  Nous  sera-t-il  permis,  par 
suite,  d’invoquer  les  souvenirs  d’une  expérience  personnelle  pour 
faire  ressortir  tous  les  avantages  que  nous  perdrions,  en  aban- 
donnant le  terrain  d’entente  religieuse,  sur  lequel,  depuis  quatre- 
vingt-quatre  ans,  nous  avons  su  nous  maintenir  sous  les  régimes 
politiques  les  plus  opposés  et  au  plus  grand  profit  de  tous? 


I 


Il  semble,  au  premier  abord,  qu’il  ne  devrait  y avoir  que  deux 
opinions  parmi  ceux  qui  examinent  cette  grave  question.  — On 
devrait  être  partisan  du  Concordat  et  désirer  son  maintien,  ou 
être  son  adversaire  et  en  poursuivre  l’abrogation.  Voilà  l’idée 
simple  et  qui  se  présente  au  début.  Malheureusement,  comme 
toute  idée  de  ce  genre,  elle  se  heurte  souvent  à des  intelligences 
qui  la  compliquent  par  la  timidité  ou  la  passion.  Dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  ces  esprits  à la  fois  violents  et  timorés,  n’osant  aller 
trop  vite,  mais  tenant  à se  montrer  hostiles,  ont  profité  de  la 
latitude  même  des  termes  nécessairement  sommaires  du  Con- 
cordat, dont  l’interprétation  à dû  varier,  suivant  les  nécessités 
mêmes  du  culte  et  les  exigences  des  pouvoirs  publics,  pour  créer 
une  formule  nouvelle.  Au  lieu  de  deux  partis,  nous  en  avons  donc 
trois  sur  cette  question.  Les  partisans  de  l’exécution  loyale  et 
pacifique  du  Concordat,  ceux  qui  en  désirent  l’abrogation  immé- 
diate, enfin  le  parti  mixte,  aujourd’hui  le  plus  nombreux,  qui, 
pour  grouper  ses  mauvais  vouloirs  et  ses  pusillanimités,  a inventé 
la  formule  et  le  programme  de  la  politique  strictement  concordataire. 

Ce  mot  a été  une  bonne  fortune  et  il  a même  assez  habituelle- 
ment réuni,  sous  ce  vocable,  la  majorité  dans  la  dernière  Chambre 
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en  faveur  des  mesures  les  plus  gratuitement  vexatoires.  Mais  il 
aura  quelque  peine  à s’acclimater  en  France,  parce  qu’il  ne 
correspond  qu’à  deux  mauvais  instincts,  qui,  grâce  au  ciel,  n’y 
sont  pas  en  honneur,  la  peur  et  la  dissimulation.  Sa  mise  en 
pratique  l’a  fait  Lien  voir. 

« Oui,  ont  semblé  dire  ses  partisans,  et  qui  peut  nier  qu’ils 
n’aient  agi  sous  ces  aspirations;  nous  voulons  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État,  et  la  dénonciation  du  Concordat  qui  en  est 
la  conséquence,  mais  nous  la  voulons  lente  et  progressive.  Nous 
reconnaissons  que  nous  avons  encore  besoin  de  temps  pour 
arriver  à nos  fins,  qu’une  partie  du  pays  ne  nous  a pas  suivis 
jusqu’à  présent  dans  nos  aspirations  harÿes,  que  les  femmes, 
notamment,  et  il  faut  compter  avec  elles,  en  France,  n’ont  pas 
compris  toute  la  grandeur  de  leur  mission.  Elles  ont  la  faiblesse 
de  croire,  avec  l’histoire  malheureusement  pour  complice,  que 
partout  où  la  foi  chrétienne  n’a  pas  éclairé  le  monde,  elles  ont 
été  la  victime  des  mauvaises  passions  de  l’homme,  qui  n’a  jamais 
voulu  les  traiter  comme  son  égal.  Elles  sont  donc,  en  grande 
majorité,  contre  nous.  Et  l’homme  lui-même,  en  France,  sur  lequel 
nous  comptons,  cependant,  comme  auxiliaire  dans  la  famille  et 
électeur  dans  la  cité,  conserve  bien  des  préjugés  qui  ne  peuvent 
disparaître  en  un  jour!  Il  ne  se  considère,  à peu  près  partout, 
comme  marié,  que  lorsqu’il  a passé  par  l’Église;  il  tient  à être  en- 
terré avec  des  prières.  Il  fait  baptiser  ses  enfants;  il  accepte  même 
trop  souvent  d’aller  assister  à leur  première  communion.  Quelle  fai- 
blesse! disait  l’autre  jour  un  honorable  sénateur  de  la  Seine,  nous 
sommes  tous  ici  d’accord  en  théorie,  mais,  en  pratique,  c’est  bien 
différent.  Attendons.  — Pendant  ce  temps  nos  lois  sur  l’ensei- 
gnement auront  changé  la  face  du  pays  ; nos  lycées  de  filles  nous 
donneront  des  mères  de  famille,  élevées  dans  d’autres  idées  que 
leurs  devancières;  nous  ne  les  choisirons  peut-être  pas  de  pré- 
férence pour  nos  femmes  et  pour  celles  de  nos  enfants,  mais  notre 
voisin  les  placera  dans  sa  demeure,  au  grand  bénéfice  de  la  libre 
pensée.  Plus  instruit,  le  peuple  ne  croira  plus  aux  anciens  dogmes. 
La  science  aura  remplacé  la  foi,  et  ce  jour-là  nous  pourrons  sans 
crainte  modifier  officiellement  les  institutions  religieuses.  Le  fruit 
sera  mûr,  nous  n’aurons  plus  qu’à  le  cueillir. 

« Seulement,  n’oublions  pas  que  nous  sommes  la  majorité  officielle 
et  par  suite  les  maîtres.  Tout  en  conservant  le  chapiteau  extérieur 
du  temple,  profitons  de  notre  situation  pour  démolir,  chaque  année 
et  sans  qu’on  le  remarque  trop  au  dehors,  une  partie  de  l’édifice. 
Grattons  discrètement  les  murs,  si  nous  ne  pouvons  encore  les 
détruire,  enlevons  tous  les  emblèmes  qui  sont  une  affirmation 
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opposée  à notre  nouveau  dogme,  car  nous  en  avons  un,  la  neutra- 
lité. Si  nous  conservons  encore  les  anciens  gardiens,  empêchons  à 
tout  prix  le  recrutement  des  jeunes.  Une  loi  militaire,  bien  faite, 
tarira  la  source  du  sacerdoce.  Nous  courons  le  risque,  à la  vérité, 
de  compromettre  notre  armée;  mais  l’intérêt  d’enlever  la  vocation 
de  quelques  milliers  de  séminaristes  vaut  bien  un  changement  dans 
nos  institutions  militaires.  Par  ce  moyen,  quand  nous  jugerons  le 
moment  venu,  nous  prononcerons  l’expropriation  du  culte,  pour 
cause  d’utilité  publique.  Qui  voudra  désormais  se  mêler  à ces 
ruines?  » 

N’est-ce  pas  là,  en  réalité,  l’histoire  de  cette  politique  d’impuis- 
sance haineuse  qui  n’a  pas  craint,  dans  ces  dernières  années,  de 
se  produire  dans  nos  Chambres  sous  le  nom  de  politique  stricte- 
ment concordataire ? Étrange  manière  de  comprendre,  en  vérité,  la 
dignité  du  langage  qui  sied  à un  grand  pays,  que  de  voir  ceux 
qui  le  représentent  recourir  à de  pareils  subterfuges  pour  déna- 
turer un  grand  acte  international.  Quoi!  l’on  refuse  à quelques 
vieux  prêtres  les  moyens  matériels  de  mourir  en  paix,  après  une 
vie  entière  d’abnégation  et  de  sacrifices  et  lorsqu’ils  ne  peuvent 
plus  subvenir  par  eux-mêmes  à leurs  besoins,  parce  qu’un  traite- 
ment fixe  n’a  pas  été  reconnu  par  le  Concordat  pour  des  fonctions, 
dont  il  a pourtant  stipulé  le  maintien  ! L’on  réduit  nos  archevêques 
et  évêques  à un  traitement,  aujourd’hui  dérisoire,  sous  prétexte 
qu’en  1802,  il  était  suffisant.  On  a été  jusqu’à  contester,  en  vertu 
du  même  principe,  à trente-six  mille  desservants  qui,  pour  la 
plupart  n’ont  pas  de  casuel,  et  bien  peu,  quelque  fortune  person- 
nelle, le  traitement  d’un  simple  facteur  rural,  lorsque  tous  les 
pauvres  du  pays  viennent  encore  solliciter  leurs  aumônes.  Et  s’ils 
se  plaignent,  on  leur  raye  leur  traitement  d’office.  Et  les  bourses 
des  séminaires  qui  permettent  le  recrutement  du  clergé,  on  les 
supprime;  enfin,  si,  malgré  ces  entraves,  les  vocations  se  pronon- 
cent, elles  devront  subir  l’épreuve  de  trois  années  de  caserne.  Tout 
cela  s’est  appelé  et  s’appellera  de  la  politique  concordataire. 

En  vérité,  est-ce  bien  dans  notre  France,  dont  la  langue  avait 
toujours  représenté  la  clarté  du  style,  répondant  à la  dignité  de 
la  pensée,  que  l’on  a pu  entendre,  pendant  des  sessions  entières, 
retentir  un  pareil  langage  à notre  tribune  nationale.  Heureusement, 
les  spécialistes  de  cette  politique  nouvelle  ont  rencontré  d’éloquents 
contradicteurs,  non  seulement  chez  leurs  adversaires,  mais  dans 
les  rangs  de  leurs  amis.  Ce  n’est  pas  seulement  la  parole  éloquente 
du  comte  de  Mun  qui  a l'etenti  pour  dénoncer  ces  attentats.  Des 
partisans  même  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’Etat,  comme 
M.  Lenient,  mais  qui  la  veulent  avec  une  dignité  réciproque, 
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n’ont  pas  craint  de  dire  que  ce  n’était  pas  par  de  tels  moyens  qu’il 
fallait  y arriver. 

Il  faut  espérer  que,  si  cette  politique  a encore  de  nombreux 
représentants  dans  la  nouvelle  Assemblée,  elle  ne  trouvera  plus, 
du  moins,  une  majorité  pour  décider  ses  votes,  et  que  le  traitement 
de  nos  chanoines  ou  les  subsides  que  réclame,  pour  des  intérêts 
avant  tout  français,  notre  grand  cardinal  algérien  ne  seront  pas 
de  nouveau  marchandés  ou  sauvés  par  le  bon  vouloir  in  extremis 
d’un  ministre  compatissant.  Mais  peut-on  se  flatter  que  si  la  nou- 
velle Chambre  montre  sur  cette  question  plus  de  dignité  que  sa 
devancière,  elle  comprendra  l’avantage  que  la  république  pourrait 
retirer  d’une  politique  de  bon  accord  avec  le  Saint-Siège  et  les 
catholiques  de  France,  telle  qu’elle  a été  pratiquée  en  1848,  sous 
la  dictature  du  général  Cavaignac,  et  en  1871,  pendant  la  prési- 
dence de  M.  Thiers.  Il  est  malheureusement  permis  d’en  douter, 
tout  au  moins.  Le  programme  de  « Romans  » et  les  actes  hostiles 
qui  l’ont  suivi,  ont  placé,  depuis  sept  ans,  en  France,  l’Église  et 
l’État  dans  un  état  d’antagonisme,  et  réuni  contre  elle  dans  une 
ligue  plus  ou  moins  avouée  la  grande  masse  du  parti  républicain. 
Un  certain  nombre  de  ses  membres  reconnaissent  peut-être  à pré- 
sent qu’ils  se  sont  aventurés  à la  légère;  mais,  pour  poursuivre 
leurs  desseins  avec  succès,  ils  ont  dû  les  appuyer  sur  des  doc- 
trines, qui,  malheureusement,  ont  laissé  une  trace  dans  le  pays. 
Nous  ne  pouvons  rien  contre  des  situations  prises  et  des  engage- 
ments qu’eux  seuls  pourraient  aujourd’hui  détruire;  mais  nous 
avons  le  droit  de  combattre  les  arguments  avec  lesquels  ils  ont 
réussi  à faire  pénétrer  dans  une  partie  des  masses  populaires  la 
conviction  que  la  dénonciation  du  Concordat  et  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État  seraient,  le  jour  où  il  serait  possible  de  l’appli- 
quer, le  régime  le  plus  approprié  aujourd’hui  aux  besoins  de  la 
nation. 

Or,  parmi  ces  arguments,  le  principal  est  celui-ci.  Le  Concordat, 
disent  ses  adversaires,  tel  qu’il  a été  rédigé  par  le  Premier  consul 
et  interprété  par  les  pouvoirs  qui  se  sont  succédé  en  France 
depuis  le  commencement  du  siècle,  a toujours  donné  au  Saint-Siège 
et  par  suite  aux  catholiques  de  notre  pays  des  avantages  supé- 
rieurs à ceux  qu’en  a retirés  l’État.  On  doit  donc  regretter  sa 
conclusion  dans  le  passé  et  faire  ses  efforts  pour  l’abroger  dans 
un  prochain  avenir.  Nous  ne  pourrions  le  conserver,  avec  quelque 
utilité,  qu’à  la  condition  d’en  modifier  l’esprit,  en  en  faisant  un 
instrument  de  police  pour  contenir  les  empiètements  éventuels  du 
clergé;  mais  nous  reconnaissons  le  peu  de  dignité  de  ce  système 
qui,  à la  longue,  ne  satisferait  personne.  Nous  en  serions  les  dupes, 
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en  continuant  à salarier  des  ennemis  qui  ne  nous  sauraient  aucun 
gré  de  nos  sacrifices.  Nous  voulons  donc  en  finir  une  bonne  fois, 
aussitôt  que  nous  le  pourrons,  sans  trop  de  dommage  pour  nous- 
mêmes. 

Voilà  bien  l’argument  sur  lequel  s’appuient  les  adversaires  du 
Concordat.  Nous  n’hésitons  pas  à leur  répondre  qu’ils  se  trompent 
dans  le  passé  comme  dans  le  présent  et  qu’ils  sont  la  victime  d’une 
triple  erreur,  erreur  historique,  erreur  politique,  erreur  morale. 
Voyons  d’abord  ce  qu’a  été  le  passé;  il  éclairera  le  présent  et 
permettra  à tout  homme  de  bonne  foi  de  juger  par  les  faits,  si, 
même  avec  l’observation  loyale  et  pacifique  du  Concordat,  telle  que 
nos  divers  gouvernements  l’avaient  pratiquée  jusqu’ici,  l’avantage 
n’a  pas  toujours  été  plutôt  pour  l'État  que  pour  l’Église  catholique 
elle-même. 


II 

Dès  le  début  de  la  négociation  de  1801,  la  situation  se  dessine 
dans  ce  sens.  Le  Premier  consul,  à ce  moment,  voulait  à tout  prix 
l’apaisement  et  la  paix  au  dedans  et  au  dehors.  Il  avait  alors,  au 
dire  de  tous  ses  contemporains,  cette  clarté  des  premières  heures 
du  génie  que  l’ambition  et  l’absence  de  contradicteurs  n’avaient 
pas  encore  obscurcie  et  qui  lui  permettait  d’entrevoir  nettement  et 
de  satisfaire  presque  aussitôt  les  besoins  du  peuple,  dont  il  était 
momentanément  devenu  le  maître.  Or  le  premier  de  ces  besoins 
était  la  paix.  Lui-même  sentait,  à cette  époque,  que  si  l’humanité 
-admire  toujours  les  conquérants,  car  il  y a dans  l’éclair  d’une  épée 
victorieuse  le  reflet  d’une  puissance  presque  divine,  qui  fascine 
même  ceux  qu’elle  écrase,  elle  ne  garde  d’attachement  durable 
qu’aux  hommes  qui  ont  su  conserver  ou  rendre  à leur  pays  une 
paix  glorieuse  et  respectée.  On  peut  même  dire,  avec  vérité,  que 
l’excuse  de  la  guerre  est  dans  la  paix  que  les  belligérants  annon- 
cent l’intention,  sincère  ou  non,  de  rétablir,  après  la  victoire, 
dans  des  conditions  meilleures.  Le  Premier  consul  l’avait  compris. 
Aussi  le  voyons-nous  aussi  ardent  à l’œuvre  de  paix,  qu’il  l’avait 
été  et  qu’il  le  fut  depuis  pour  les  luttes  guerrières.  Pacification  de 
la  Vendée,  rentrée  des  émigrés,  traité  d’Amiens  avec  l’Angleterre, 
réorganisation  financière,  administrative,  Gode  civil  : il  voulut  tout 
reconstituer,  tout  apaiser;  tant  il  semblait  pressé  de  placer,  dans 
le  même  temps,  des  appareils  sur  toutes  les  blessures  que  sa  patrie 
s’était  faites  à elle-même  et  de  ses  propres  mains. 

Gomment,  avec  une  pareille  disposition  d’esprit,  le  Premier 
consul  aurait-il  pu  croire  que  son  œuvre  fût  complète,  s’il  avait 
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négligé  de  joindre  à la  paix  du  dehors  la  pacification  religieuse? 
Fort  heureusement  pour  lui  et  pour  la  France,  le  Saint-Siège  était 
alors  occupé  par  un  Pontife  qui  admit  tout  de  suite  la  nécessité 
de  sacrifices  considérables,  dans  l’intérêt  supérieur  de  la  religion 
et  de  l’union  des  deux  pouvoirs.  Pie  VII  et  Napoléon  comprirent  le 
parti  qu’ils  pouvaient  tirer  l’un  de  l’autre,  en  vue  d’une  commune 
entente  : le  consul,  de  la  bienveillance  éclairée  du  Saint-Père;  le 
pape,  de  la  puissance  du  chef  armé  de  la  république  française.  Ce 
fut,  s’il  est  permis  de  le  dire,  en  dehors  des  divergences  mutuelles 
et  nécessaires,  le  point  de  jonction  permanent  de  ces  deux  grands 
pouvoirs.  Le  Concordat  en  fut  le  gage.  Mais  le  pape  s’aperçut  bien 
vite  que,  dans  cette  alliance,  ce  serait  Rome  qui  devrait  faire  les 
plus  grands  sacrifices,  sacrifices  tels,  que  tout  le  monde  connaît 
les  oppositions  formidables  que  Pie  VII  dut  surmonter  pour  vaincre, 
non  seulement  le  mauvais  vouloir  politique  du  parti  anglais  et  de 
l’émigration,  mais  les  résistances  d’une  notable  fraction  de  son 
entourage  et  celles  des  cardinaux  mêmes  dont  il  avait  réclamé  les 
conseils.  La  dépossession  éventuelle  de  leurs  sièges,  réclamée  de 
Paris,  pour  un  certain  nombre  d’évêques  connus  pour  leur  attache- 
ment à l’Église  catholique,  la  préconisation  de  plusieurs  évêques 
schismatiques,  qui  avaient  prêté  serment  à la  Constitution  civile  du 
clergé,  étaient,  à eux  seuls,  des  motifs  très  graves  qui  pouvaient 
inquiéter  la  conscience  du  Saint-Père  et  l’empêcher  de  ratifier  le 
Concordat.  Et  pourtant  il  le  fit,  par  amour  pour  la  paix  religieuse; 
et  la  France  reconnaissante  a dit  et  redira  longtemps,  il  faut 
l’espérer,  qu’en  agissant  ainsi  Pie  VII  a bien  mérité  non  seule- 
ment de  l’Eglise  et  des  catholiques,  auxquels  il  a rendu  l’exercice 
de  leur  culte,  mais  de  l’État  lui-même  auquel  il  a rendu  la  paix. 

Pour  le  prouver,  il  suffit  d’examiner  en  quelques  mots  la  situa- 
tion religieuse  de  la  France  en  1801.  Admettons,  pour  un  moment, 
que  le  Concordat  n’eùt  pas  été  conclu,  que  le  clergé  fût  resté 
divisé  en  assermenté  et  insermenté,  c’est-à-dire  en  schismatique  et 
catholique,  assurément  le  culte  n’eût  pas  été  officiellement  rétabli 
et  c’eût  été  un  grand  malheur,  car  c’était  aussi  le  désordre  complet 
daos  l’État.  La  théophilanthropie  et  le  culte  de  la  déesse  Raison,  le 
décadi  et  ses  obligations  dérisoires,  avaient  déjà  énervé  le  pays. 
La  dissolution  sociale,  commencée  sous  le  Directoire,  aurait,  en  se 
continuant,  donné  ses  fruits  de  mort.  Du  sang  on  était  tombé  dans 
la  boue  et  une  partie  de  la  nation  y serait  restée.  La  situation 
eût-elle  été  meilleure  pour  la  France,  et  le  Premier  consul  pouvait- 
il  le  supporter?  Est-il  admissible,  d’autre  part,  qu’après  avoir  fait 
du  côté  de  Rome  des  tentatives  infructueuses  d’accommodement, 
il  eût  osé  se  déclarer  le  chef  d’une  religion  nouvelle.  L’aurait-il 
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pu,  même  s’il  l’avait  voulu?  Pour  se  convaincre  du  contraire,  il 
suffit  de  relire  l’admirable  chapitre  que  M.  Thiers  consacre  au 
Concordat,  et  de  voir  dans  les  entretiens  du  Premier  consul  avec 
ses  familiers  combien  cette  impossibilité  lui  apparaissait  clairement. 
On  sent  percer  dans  tous  ces  récits,  dont  l’authenticité  paraît 
indiscutable,  l’intuition  distincte  de  deux  impossibilités.  L’une 
est  qu’un  peuple  puisse  vivre  sans  un  culte  public;  l’autre,  qu’en 
dehors  de  la  religion  catholique,  on  pût  donner  en  France  une 
satisfaction  véritable  au  sentiment  religieux.  Le  protestantisme 
n’avait  pu  jeter  de  racines  profondes  dans  notre  pays,  malgré  les 
événements  qui,  pendant  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle, 
auraient  pu  favoriser  son  établissement.  L’esprit  d’examen,  une 
certaine  froideur  exempte  d’entraînement,  un  formalisme  dogma- 
tique, le  manque  de  pompes  extérieures  dans  le  culte,  sans  parler 
d’autres  causes  plus  nobles,  avaient  empêché  la  réforme,  à cette 
époque,  de  s’établir.  Au  dix-huitième  siècle,  on  avait  cherché  à 
tout  détruire  par  le  ridicule  et  le  besoin  de  nouveauté;  mais  on 
n’avait  rien  fondé,  car  le  règne  de  la  philosophie,  mère  de  notre 
libre  pensée  contemporaine,  n’avait  été  qu’une  longue  négation. 
Était-il  croyable  que  la  France  pût  se  rallier  au  protestantisme, 
dans  un  moment  de  réaction  générale,  où  elle  était  amenée,  par 
la  force  même  des  choses,  à rechercher  dans  le  passé  celles  de 
ses  institutions  qui  pouvaient  s’assimiler  à ses  besoins  nouveaux. 
N’était-il  pas  bien  plus  simple  et  plus  logique,  du  moment  où  il 
s’agissait  de  l’établissement  d’un  culte,  de  lui  rendre  l’ancienne 
religion  de  ses  pères  qui,  pendant  de  longs  siècles,  l’avait  aidée  à 
se  maintenir  dans  le  chemin  du  devoir,  du  patriotisme  et  de 
l’honneur? 

L’homme  qui  reconstituait  le  droit  et  les  coutumes  anciennes 
par  le  Gode  civil,  les  finances,  l’armée,  la  magistrature,  pouvait-il 
innover  en  matière  de  culte,  ou  abandonner  au  hasard  la  direction 
de  la  pensée  religieuse  du  pays?  C’était  impossible,  en  dehors  de 
toute  idée  ambitieuse  et  personnelle  qui  s’y  trouvait  peut-être 
incidemment  mêlée,  mais  qui,  n’hésitons  pas  à l’écrire,  ne  saurait 
sans  indignité  être  considérée  comme  le  motif  déterminant  d’une 
résolution  si  haute.  Disons-le  hautement  et  l’histoire  en  main,  ce 
n’est  pas  l’idée  du  sacre  qui  dominait  la  pensée  du  Premier  con- 
sul, quand  il  signait  le  Concordat;  c’était  la  pensée,  nettement 
entrevue  par  lui,  que  la  reconstitution  de  l’État  français  ne  pou- 
vait s’effectuer  en  dehors  de  l’idée  religieuse  et,  il  faut  le  dire,  de 
l’idée  catholique. 

Ce  point  admis  et  toutes  les  révélations  des  contemporains  de 
cette  époque  en  font  aujourd’hui  une  vérité  historique,  a-t-on  le 


582 


DU  MAINTIEN  DU  CONCORDAT 


droit  de  s’étonner  de  la  chaleur,  de  la  passion  même  avec  laquelle 
le  Premier  consul  ait  cherché  à obtenir  la  ratification  de  Pie  YII 
aux  arrangements  concertés  entre  ses  plénipotentiaires  et  le  Saint- 
Siège.  Mais,  quand  on  relit  toutes  les  pièces  de  ce  grand  acte 
international,  qu’y  voit-on  éclater  à chaque  page?  A part  quelques 
mots  aimables  pour  le  Souverain  Pontife  personnellement,  toutes 
les  exigences,  toutes  les  revendications,  même  toutes  les  duretés 
de  forme  et  de  langage  viennent  de  Paris,  toutes  les  concessions  de 
Rome.  Et  cependant,  si  le  Saint-Père  désirait  vivement  que  le 
rétablissement  officiel  de  la  religion  catholique  eût  lieu  en  France 
et  s’il  était  prêt  à toutes  les  concessions  pour  l’obtenir,  son  bon 
vouloir  ne  fut-il  pas  mis  à de  terribles  épreuves?  Ne  pouvait-on 
pas  prévoir  déjà  les  luttes  de  1811  et  de  Fontainebleau  dans  les 
notes  diplomatiques  de  1801  ? Quelle  garantie  pour  l’avenir,  quand 
le  présent  était  déjà  si  difficile?  Au  contraire,  en  France,  est-ce 
que  l’extinction  du  schisme  constitutionnel  et  la  paix  rendue  aux 
consciences  par  les  apaisements  donnés  aux  acquéreurs  de  biens 
nationaux  n’étaient  pas  pour  l’Etat  des  avantages  immenses  et 
qui  valaient  bien  que  le  Premier  consul  s’exposât  au  mécontente- 
ment de  ses  généraux  et  de  bon  nombre  de  ses  conseillers  officiels? 
Sans  vouloir,  en  aucune  façon,  diminuer  le  mérite  de  son  attitude 
courageuse  en  cette  circonstance,  le  Premier  consul  savait  bien 
qu’il  aurait  toujours  raison,  tant  qu’il  serait  la  puissance  et  la  force, 
du  mauvais  vouloir  impuissant  d’Augereau  et  de  Lannes,  des  ran- 
cunes anticléricales  de  Talleyrand  ou  de  Fouché.  Il  sentait  que  son 
œuvre  de  réparation  ne  serait  complète  que*  lorsque,  à la  nation, 
émerveillée  des  grands  coups  de  son  épée  victorieuse,  il  pourrait 
offrir  à la  fois  et  presqu’au  même  jour  la  paix  du  dehors  et  celle 
du  dedans.  Mais  Pie  VII,  le  doux  et  pieux  pontife,  dans  les  résis- 
tances duquel  toutes  les  oppositions  coalisées  mettaient  leur  espoir, 
ne  se  demandait-il  pas,  en  présence  de  certaines  exigences,  s’il 
ne  faudrait  pas  mieux  attendre  que  de  consentir  à de  pareils  sacri- 
fices. Sa  conscience  n’était-elle  pas  chaque  jour  livrée  aux  plus 
rudes  assauts?  Non,  il  faut  le  reconnaître,  si  le  Concordat  fut  un 
acte  héroïque  et  sauveur,  c’est  à Rome  que  les  plus  lourds  sacrifices 
ont  été  consentis,  et  c’est  l’État  français  qui  en  a recueilli  le 
principal  bénéfice. 

Admettons,  en  effet,  que  le  Concordat  de  1801  n’eût  pas  été 
signé,  que  le  Saint-Siège  eût  été  neuf  ans  plus  tôt  dépossédé  du 
pouvoir  temporel,  que  se  serait-il  passé?  Les  catholiques  auraient 
été  persécutés  en  France  pendant  cette  période,  moins  sans  doute 
que  sous  la  Terreur  ou  aux  environs  du  18  fructidor;  mais,  habi- 
tués aux  sacrifices,  ils  n’auraient  renoncé  ni  à leurs  espérances 


DANS  L’INTÉRÊT  DE  L’ÉTAT 


583 


ni  à leur  foi.  1815  serait  arrivé  et,,  au  retour  des  Bourbons,  un 
accord  aurait  été  certainement  conclu  entre  la  France  et  le  Saint- 
Siège;  mais,  cette  fois,  il  ne  se  serait  pas  agi  d’évêques  constitu- 
tionnels à installer  à la  place  d’anciens  évêques  royalistes  ou 
démissionnaires.  Le  rétablissement  dé  la  religion  catholique,  comme 
religion  d’État,  aurait  été  la  base  du  nouveau  Concordat  qui  eût  été 
signé  sur  le  modèle  de  celui  que  M.  de  Blacas  négocia  en  1818. 
Au  lieu  d’être  rejeté  par  les  Chambres,  comme  il  le  fut  en  1819 
sous  un  souffle  plus  libéral,  il  aurait  été  voté  d’enthousiasme  en 
1816;  on  eût  donné  au  Saint-Siège  tout  ce  qu’il  aurait  demandé,  et 
certes  ce  n’est  pas  s’avancer  que  de  dire  qu’il  n’eût  pas  été  question 
alors  de  lui  imposer  les  articles  organiques.  Comment  contester 
cette  affirmation  ? Elle  se  dégage  tellement  de  tout  l’ensemble  des 
faits  contemporains  que  l’on  pourrait  presque  les  ériger  en  axiomes. 

Il  est  donc  faux,  historiquement  parlant,  que,  même  au  point  de 
vue  de  son  indépendance  complète  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  l’État 
français  ait  eu,  un  seul  jour,  à se  repentir  de  la  signature  de  cette 
convention  célèbre  qui  a assuré  la  paix  intérieure  au  moins  autant 
que  la  paix  religieuse  dans  notre  pays.  Le  Concordat,  c’est  l’édit 
de  Nantes  du  dix-neuvième  siècle,  comme  l’a  dit  très  justement 
un  de  nos  hommes  politiques  les  plus  distingués.  C’est,  si  je  puis 
me  servir  d’une  expression  moins  élevée,  une  sorte  d’échelle  mo- 
bile religieuse  qui,  suivant  les  temps  où  le  pays  est  plus  ou  moins 
porté  à rechercher  l’intervention  du  Saint-Siège  ou  à se  prémunir 
contre  elle,  permet  aux  pouvoirs  publics,  quand  ils  ont  l’intelligence 
de  la  modération,  de  s’en  servir  pour  calmer  les  impatiences  du 
dedans  et  empêcher  les  dissentiments.  Nous  venons  de  voir  com- 
ment il  a été  établi  en  1801  dans  l’intérêt  de  l’État;  voyons-le 
fonctionner  depuis.  Il  n’a  cessé  de  mériter  les  suffrages  de  tous 
ceux  qui  mettent  les  intérêts  du  pays  au-dessus  des  préoccupations 
mesquines  d’un  parti  ou  d’une  secte. 


III 

Depuis  son  institution,  un  certain  nombre  de  ses  dispositions 
sont  tombées  en  désuétude.  Les  anciens  acquéreurs  de  biens  natio- 
naux ne  peuvent  plus  redouter  une  dépossession,  ni  légale  ni 
morale  ; ils  sont  couverts  par  la  prescription  des  temps  et  celle  de 
la  transmission  des  héritages.  Les  prêtres  mariés  ou  assermentés 
sont  morts  ; les  diocèses  ont  été  adaptés  à peu  près  partout  aux 
circonscriptions  départementales  nouvelles.  Les  articles  organiques, 
bien  qu’ils  n’aient  jamais  été  acceptés  par  la  cour  de  Rome,  qui 
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les  considère  comme  une  annexe  unilatérale  du  Concordat,  sont 
pourtant  un  terrain  élastique  sur  lequel,  avec  un  bon  vouloir 
mutuel,  il  sera  toujours  possible  de  s’entendre  puisqu’ils  ne  font 
pas  partie  intégrante  du  traité.  Restent  les  trois  points  principaux, 
qui  en  sont  encore  l’essence  : l°la  déclaration  que  la  religion  catho- 
lique est  celle  de  la  majorité  des  Français;  2°  la  nomination  des 
évêques  par  le  chef  de  l’Etat,  professant  cette  religion,  et  l’institu- 
tion canonique  donnée  par  le  Saint-Siège  et,  comme  conséquence  de 
cette  disposition,  la  nomination  des  curés  et  desservants,  d’accord 
avec  le  gouvernement  et  l’autorité  ecclésiastique;  3°  le  principe 
d’une  juste  indemnité  pour  le  clergé,  autrement  dit  le  budget  des 
cultes. 

Voilà  tout  le  Concordat,  dans  ses  dispositions  essentielles.  Exa- 
minons-les  successivement. 

Le  premier  article,  celui  qui  reconnaît  que  la  religion  catholique 
est  celle  que  professe  la  majorité  des  citoyens  français,  n’avait, 
jusqu’à  ces  dernières  années,  motivé  aucune  objection.  La  Charte 
de  1830,  la  Constitution  du  second  empire  et  notre  Constitution 
républicaine  elle-même,  ne  renfermaient  aucune  diposition  contra- 
dictoire avec  cet  article.  Le  Saint-Siège  aurait  certainement  désiré 
davantage  que  cette  constatation  pure  et  simple  d’un  fait  matériel, 
et  il  avait  demandé  autre  chose  en  1819  au  gouvernement  de  la 
Restauration,  quand  il  s’était  agi  de  réviser  le  Concordat;  mais 
il  s’en  était  contenté  en  1801.  C’était  une  réelle  concession  de  sa 
part  au  principe  de  l’État  neutre  qu’il  a toujours  combattu.  On 
aurait  dû  en  être  absolument  satisfait,  et  tous  les  pouvoirs  publics 
les  plus  ombrageux  l’avaient  effectivement  acceptée  sans  contester 
jusqu’à  ces  derniers  temps,  lorsque,  dans  les  discussions  léonines, 
où  la  Chambre  de  1881  excellait,  on  a vu  surgir  tout  à coup  la 
distinction  suivante  : « Oui,  nous  a-t-on  dit,  vous  pouvez  avoir 
matériellement  raison,  en  prétendant  qu’il  y a plus  de  trente 
millions  de  catholiques  en  France;  mais  comptez  comme  vôtres  ceux 
qui  remplissent  effectivement  leurs  devoirs  religieux.  Déduisez  les 
autres  et  ne  les  portez  plus  sur  vos  listes.  Ils  n’appartiennent  à 
personne  : ce  sont  des  libres  penseurs,  comme  nous,  qui  diminuent 
sensiblement  votre  majorité.  Votre  premier  article  du  Concordat  est 
désormais  caduc.  » 

On  a déjà  répondu  à cet  argument,  au  moment  même  où  il  se 
produisit  devant  la  Chambre,  qu’une  pareille  constatation  était  bien 
difficile  à faire  et  qu’à  moins  de  rétablir  des  billets  de  confession 
ou  des  agents  de  police  spéciaux  dans  toutes  les  églises  et  à 
toutes  les  messes,  il  serait  malaisé  de  faire  ce  décompte.  Mais, 
en  admettant  que  la  statistique  pût  arriver  à la  démonstration 
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qu’une  partie  même  assez  nombreuse  des  catholiques  en  France 
ne  remplissent  pas,  à certains  moments  de  leur  vie,  leurs  devoirs 
religieux,  qui  pourra  prouver  qu’ils  ne  les  accomplissent  pas  à 
d’autres.  En  fait,  c’est  une  question  de  bonne  foi,  le  nombre  des 
enfants  qui  n’ont  pas  été  baptisés  est  extrêmement  restreint.  On 
pourrait  les  compter  dans  le  plus  grand  nombre  de  nos  départe- 
ments. Le  chiffre  des  enterrements  civils  est  peut-être  un  peu  plus 
considérable,  et  dans  quelques  grandes  villes,  à Paris  notamment, 
dans  certains  quartiers,  il  y a eu  une  augmentation  depuis  ces  der- 
nières années  : mais  que  prouvent  ces  exceptions  contre  l’immense 
majorité  de  ceux  qui  veulent  mourir  dans  la  religion  qui  a béni  leur 
berceau?  Pourquoi  nous  montrer  plus  restrictifs  dans  nos  statis- 
tiques religieuses  que  nous  ne  le  sommes  dans  nos  appréciations 
individuelles  sur  nos  contemporains?  Quand  leur  souvenir  repasse 
dans  notre  mémoire  et  appelle  notre  jugement,  nous  le  formons 
principalement  sur  les  premiers  et  surtout  sur  les  derniers  rapports 
que  nous  avons  entretenus  avec  eux.  L’époque  intermédiaire  dis- 
paraît, à peu  près,  ou  se  confond  avec  la  fin,  si  elles  ont  été 
semblables.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  pour  le  chrétien, 
et  de  quel  droit,  préjugeant  les  arrêts  de  Dieu,  nous  croirions-nous 
le  pouvoir  de  retrancher  du  nombre  des  adhérents  à la  foi  catho- 
lique des  hommes  qui  ont  été  marqués,  au  début,  du  signe  de  la 
rédemption  et  qui  le  seront  encore,  pour  la  plupart,  à la  dernière 
heure,  sous  le  prétexte  qu’ils  n’ont  pas  toujours  été  conséquents 
avec  ces  principes.  Si  les  luttes  de  la  vie  ont  rendu  trop  souvent 
l’existence  orageuse  et  disputée,  pourquoi  ne  veut-on  pas  qu'il 
puisse  se  produire  vers  le  soir  une  clarté  subite,  qui  ramène  dou- 
cement et  sans  bruit  l’âme  désabusée  vers  des  horizons  qu’elle  est 
heureuse  de  retrouver  ou  de  découvrir? 

« Mais,  dira-t-on,  nous  ne  sommes  qu’au  commencement  de  la 
lutte.  Il  est  possible  qu’aujourd’hui  la  religion  catholique  soit 
encore  celle  de  la  grande  majorité  des  Français.  Vous  êtes  aveugles, 
si  vous  ne  voyez  pas  que  demain  appartiendra  à la  libre  pensée. 
C’est  le  travail  du  siècle  et  nous  marchons  avec  lui.  » 

Prenez  garde,  auront  le  droit  de  répondre  les  partisans  du  Con- 
cordat. Nous  vous  reconnaîtrons  le  droit  de  nier  un  fait  et  de 
détruire  une  œuvre  aussi  capitale,  si  vous  nous  apportez  une 
doctrine  qui  ne  soit  pas  une  négation,  car  la  neutralité  n’en  est 
qu’une  forme  déguisée.  Vous  pourrez  dire  de  l’Église  catholique, 
qu’elle  a fait  son  temps,  si  vous  pouvez  la  remplacer  par  une 
formule  nouvelle,  qui  donne,  comme  l’ancienne,  une  satisfaction 
relative  à tous  les  déshérités  de  la  vie,  de  la  fortune,  du  talent,  de 
la  santé,  à tous  les  cœurs  blessés,  à tous  ceux,  et  ils  sont  innom- 
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brables,  même  parmi  les  heureux  du  monde,  qui  cherchent  la  source 
où  ils  peuvent  étancher  leur  soif  inassouvie.  Le  jour  où  vous  pour- 
rez leur  offrir  en  conscience  cette  nouvelle  eau  de  la  Samaritaine, 
nous  attendrons  les  résultats  de  votre  expérience.  Nous  nous  tairons 
jusque-là,  en  vous  priant,  toutefois,  de  nous  laisser  jeter  un  regard 
en  arrière  sur  le  monde  éclairé  pendant  tant  de  siècles,  raffermi  et 
consolé  par  ces  grandes  doctrines,  dont  nous  voudrions  voir  le 
vestige  officiel  demeurer  dans  notre  patrie,  parce  qu’elles  ont  fait 
vivre  pendant  de  longs  siècles,  côte  à côte,  la  misère  et  la  richesse, 
la  faiblesse  et  la  force,  en  consolant  l’une  et  en  contenant  l’autre. 

Mais  si  vos  mains  sont  vides,  si  vous  n’avez  rien  à mettre  à la 
place  de  l’Église  que  « ce  recueillement  intérieur  en  présence  de 
l’infini  » dont  parlent  aujourd’hui  vos  docteurs;  si  votre  libre 
pensée  n’est  que  le  nihilisme  ou  le  néant;  si  vous  n’avez  à offrir  à 
notre  jeunesse  que  la  désespérance  et  au  peuple  que  le  droit  à la 
misère,  sous  le  nom  de  collectivisme  ou  de  positivisme;  alors 
laissez-nous  vous  dire  que  la  nation  dont  vous  aurez  détruit  les 
croyances,  et  qui  supportait  un  mauvais  présent  en  vue  d’un 
meilleur  avenir  que  cette  religion  lai  offrait,  se  retournera  contre 
vous,  comme  l’a  confessé  « un  enfant  du  siècle  » et  vous  dira  : 
« Vous  n’êtes  que  des  imposteurs;  à nous  la  terre,  puisque  nos 
bras  sont  les  plus  forts,  que  nous  sommes  le  nombre  et  qu’il  n’y  a 
rien  après  nous.  » 

Ce  jour-là,  vous  vous  rappellerez  qu’un  pays  sans  religion  est  un 
pays  en  pleine  voie  de  décadence,  car  il  ne  sait  plus  ni  se  respecter 
ni  se  contenir,  et  en  dehors  de  ces  deux  axiomes,  l’idée  même  de 
l’État  disparaît.  Ne  vous  pressez  donc  pas  d’effacer  ce  premier 
paragraphe  du  Concordat  de  1801,  comme  vous  l’avez  fait  dans  la 
révision  de  la  Constitution,  pour  les  prières  publiques,  dont  la 
suppression  a été  l’œuvre  malfaisante,  mais  à peu  près  unique,  du 
Congrès  de  Versailles  de  1884.  La  reconnaissance  du  culte  de  la 
majorité  du  pays  donne  à la  France  des  droits  et  des  devoirs.  Il 
est  bon  pour  tous  au  moins  autant  que  pour  l’Église  que  l’on  ait 
défini  cette  charte  mutuelle,  qui  n’oblige  à rien,  mais  qui  constate 
un  fait  honorable  pour  le  pays  et  pour  ceux  qui  sont  appelés  à le 
diriger,  celui  d’un  État  chrétien.  Croyez-nous,  n’y  touchez  pas, 
vous  n’avez  rien  à y gagner  pour  vous-mêmes. 


VI 


Après  la  définition  officielle  que  la  religion  catholique  est,  en 
fait,  celle  de  la  majorité  du  peuple  français,  la  nomination  des 
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évêques  par  le  chef  de  l’État,  leur  institution  canonique  par  le 
Saint-Siège  et  la  désignation  par  l’évêque,  ou  sur  sa  proposition, 
des  curés  et  desservants,  est,  on  peut  le  dire,  la  partie  la  plus 
importante  du  Concordat  de  1801.  C’est  la  reconnaissance  formelle 
par  l’État  et  le  Saint-Siège  de  deux  droits  parallèles,  qu’aucun  des 
deux  pouvoirs  n’avait  voulu,  jusque-là,  accepter  d’une  façon  aussi 
explicite,  et  en  dehors  desquels  aucune  paix  durable  n’est  possible 
entre  l’Église  et  l’État.  Pendant  huit  siècles,  cette  question  des 
« investitures  » réciproques  a envenimé  leurs  rapports  mutuels  et 
a été  la  cause,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  des  plus  douloureux 
déchirements.  Elle  a ensanglanté  la  France  et  l’Allemagne,  amené 
des  rois  et  des  empereurs  à d’humiliantes  compromissions,  et  fait 
mourir  plus  d’un  Pontife  en  exil.  Sans  y revenir  aujourd’hui,  on 
peut  dire  qu’un  des  résultats  les  plus  féconds  de  l’accord  entre 
l’Église  et  l’État  français,  cimenté  par  le  Concordat  de  1801,  a été 
de  trancher  d’une  manière  à peu  près  définitive,  au  moins  en  ce 
qui  nous  concerne,  cette  importante  question.  Ce  n’est  pas  un 
mince  honneur  pour  notre  pays  que  d’y  avoir  contribué.  Mais  il  ne 
faut  pas  s’y  tromper,  c’est  encore  l’État  qui,  dans  cette  circons- 
tance, obtint  la  meilleure  part,  car  le  Saint-Siège  ne  s’est  dessaisi 
qu’avec  la  plus  grande  peine  d’un  droit  qu’il  considère  comme  lui 
appartenant  en  propre.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  là  où  il 
n’y  a pas  de  Concordat,  en  Belgique,  par  exemple,  le  Saint-Siège 
nomme  directement  les  évêques,  et  l’État  se  borne  à leur  donner  un 
traitement.  En  Italie,  le  régime  varie  selon  les  zones.  Ainsi,  là  où 
le  droit  de  patronat  avait  été  reconnu  à la  couronne,  comme  dans 
l’ancien  royaume  de  Naples  et  en  Sardaigne,  la  présentation  des 
évêques  était  également  abandonnée  à la  couronne;  mais  c’était 
toujours  un  régime  de  faveur  et  qui  n’était  accordé  qu’en  raison 
des  services  rendus  à l’Église  et  de  la  juste  confiance  que  les 
choix  épiscopaux  seraient  inspirés  par  un  esprit  de  déférence  envers 
le  Saint-Siège.  C’est  même  aujourd’hui  une  des  difficultés  reli- 
gieuses considérables,  entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement 
italien,  de  décider  si  le  gouvernement  nouveau  peut  hériter  des 
droits  que  le  Saint-Siège  reconnaissait  aux  anciens  gouvernements 
actuellement  dépossédés.  Le  gouvernement  italien  invoque  ce  droit 
que  le  Saint-Siège  lui  dénie  presque  toujours,  en  nommant  direc- 
tement les  évêques  dans  les  provinces  nouvelles,  où  l’ancien  droit 
de  patronat  n’existait  pas,  ou  qui  faisaient  partie  des  États  de 
l’Église.  Chez  les  nations  dont  le  gouvernement  n’est  pas  catho- 
lique, mais  qui  ont  des  évêques  appartenant  à cette  religion,  Rome 
nomme  directement,  soit  sur  la  proposition  des  chapitres,  soit  par 
un  accord  avec  le  gouvernement.  Mais  elle  n’abandonne  son  droit 
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strict  que  lorsqu’il  y a eu  un  accord  formel  et  consenti  librement 
par  elle  sous  la  forme  d’un  Concordat. 

Au  fond,  la  pensée  du  Saint-Siège  est  que  l’évêque  n’exerce 
qu’en  vertu  de  son  assentiment  des  fonctions  purement  religieuses; 
que  l’État  peut  bien  nommer,  à la  rigueur,  un  fonctionnaire  auquel 
il  donnera  comme  représentant  de  l’accord  intervenu  un  traitement 
et  une  demeure,  mais  que  ce  fonctionnaire  n’a  d’autorité  réelle 
qu’autant  qu’il  a reçu  de  Rome  son  institution  et  ses  pouvoirs.  — 
« Episcopits  ad  regendam  Ecclesiam  »,  tel  est  le  but  de  l’insti- 
tution. — Or  qu’est-ce  que  l’Église  à laquelle  va  présider  celui 
que  le  gouvernement  appelle  un  fonctionnaire,  sinon  la  réunion 
volontaire  des  fidèles,  toujours  libres  de  la  quitter,  mais  en  retour 
ne  pouvant  accepter  pour  la  régir  qu’un  homme  représentant 
exact  de  leurs  croyances,  délégué  de  la  hiérarchie  ecclésiastique 
et  en  communauté  permanente  d’idées  et  de  sentiments  avec  elle. 
Le  jour,  et  on  l’a  bien  vu  en  France,  lors  de  la  nomination  des 
évêques  constitutionnels,  où  l’évêque  n’est  plus  en  rapport  avec 
Rome,  il  perd  tout  prestige  aux  yeux  des  fidèles;  il  n’a  plus  avec 
eux  aucune  adhérence.  11  n’est  qu’une  branche  desséchée  du  tronc 
primitif,  objet  de  scandale  pour  eux.  Allons  plus  loin  dans  la  doc- 
trine romaine.  « Si  on  la  pousse  à l’extrême,  s’il  faut  absolument 
opter  et  renoncer  à obtenir  de  l’État  protection  et  subside,  nous  y 
renoncerons,  nous  dira-t-elle,  mais  avec  la  conviction  que  nos 
évêques  ne  perdront  pas  un  seul  de  leurs  adhérents,  car  nous  seuls 
pouvons  faire  un  évêque,  seuls  nous  pouvons  le  maintenir  dans  un 
accord  parfait  avec  nos  fidèles  dont  les  âmes  ne  vous  appartiennent 
pas,  mais  sont  en  union  constante  avec  la  nôtre.  Vous  État,  vous 
ne  pouvez  rien  sans  nous,  vis-à-vis  d’elles.  » 

Il  est  impossible  de  méconnaître  la  gravité  de  ces  observations. 
Sans  doute  les  représentants  de  l’État  répondront  que  l’Église  a le 
droit  et  le  devoir,  pour  remplir  sa  mission,  de  rechercher,  dans 
une  certaine  mesure,  l’appui  et  l’assentiment  du  pouvoir  civil, 
qu’elle  a intérêt  à ne  pas  imposer  à ses  fidèles  seuls  la  contribution 
de  leur  assistance,  qu’elle  a besoin  d’être  protégée  et  défendue 
dans  la  limite  où  la  neutralité  des  pouvoirs  publics  lui  permet  de  se 
mouvoir.  Tout  cela  est  vrai;  mais,  en  somme,  cette  majorité  catho- 
lique, en  vue  de  laquelle  vous  nommez  cet  évêque,  ne  connaît  que 
Rome  et  l’institution  canonique.  Le  jour  où  l’estampille  romaine 
manque,  il  n’y  a plus  d’évêques  pour  elle,  mais  le  commencement 
d’un  schisme. 

Ce  n’était  donc  pas  un  mince  avantage  que  le  Concordat  de 
1801  obtenait  pour  l’État  français,  en  donnant  à son  chef  le  droit 
de  nommer  des  évêques,  à la  condition  qu’il  fût  lui-même  catho- 
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lique.  C’est  un  privilège  tellement  grand  que,  pour  pouvoir  l’exercer 
avec  quelque  autorité  et  quelque  certitude,  l’État  lui-même  a 
presque  toujours  jugé  nécessaire  qu’un  accord  préalable  intervint 
entre  le  représentant  du  Saint-Siège  et  le  ministre  des  cultes  pour 
la  désignation  des  candidats  à l’épiscopat.  Lorsqu’il  a essayé  de 
faire  autrement,  il  a toujours  abouti  à des  complications  dont  il  a 
été  finalement  la  victime.  Ici  quelques  détails  sont  nécessaires  pour 
bien  comprendre  la  situation. 

Du  moment  où  l’État  nomme  un  évêque  et  demande  pour  lui 
l’institution  canonique,  il  ne  peut  procéder  au  hasard.  Il  a intérêt 
à ce  que  son  choix  ne  puisse  être  représenté  à Rome  comme  indigne, 
ne  fùt-ce  que  pour  donner  à son  élu  l’autorité  et  la  dignité  néces- 
saires non  seulement  vis-à-vis  des  fidèles,  mais  vis-à-vis  de  toute 
la  France.  Or,  s’il  agit  par  lui-même  et  sans  autres  renseigne- 
ments que  ceux  que  lui  donne  la  direction  des  cultes,  il  y a bien 
des  chances  pour  que  l’intrigue  et  la  faveur  ne  viennent  se  jeter  à 
la  traverse,  d’autant  plus  qu’il  s’agit  ici  de  mérites  plus  cachés  à 
découvrir  et  à récompenser.  La  candidature  d’un  fonctionnaire 
public  à un  emploi  vacant  est  toute  autre  que  celle  d’un  prêtre  à 
désigner  pour  l’épiscopat.  La  légitime  ambition  du  premier  est  de  se 
faire  connaître,  sous  le  meilleur  jour  possible,  de  ses  supérieurs 
éventuels  et  de  ses  égaux.  Il  a besoin,  pour  avancer,  de  cette  lumière 
de  l’estime  publique  qui  le  désigne  d’avance  au  choix  de  l’autorité 
dont  il  dépend.  Dans  les  pays  comme  le  nôtre,  où  malheureusement 
le  mérite  ne  suffit  pas,  les  partis  ont,  dans  une  certaine  mesure,  le 
droit  de  savoir  qui  ils  emploient,  et  ils  ne  négligent  aucun  moyen 
de  se  renseigner  sur  la  valeur  du  concours  qu’ils  peuvent  attendre 
d’un  candidat.  Tout  contribue  à leur  faciliter  cette  tâche.  Les 
rapports  officiels  des  chefs  de  service,  les  recommandations  auto- 
risées, la  voix  même  de  la  presse,  les  témoignages  des  amis,  les 
dénonciations  des  ennemis.  On  peut  être  assuré  que,  de  son  côté, 
le  futur  fonctionnaire  ne  négligera  rien  pour  parvenir  et  qu’il 
réclamera  avec  acharnement  jusqu’à  ce  que  justice  lui  soit  faite  ou 
rendue.  Le  jour  où  sa  nomination  paraît  à Y Officiel,  si  les  pouvoirs 
publics  sont  dignes  de  la  confiance  du  pays,  la  majorité  ne  peut 
que  ratifier  ce  choix,  ou  cette  destination  nouvelle,  dont  tout  un 
ensemble  de  circonstances  a préparé  les  éléments. 

En  peut-il  être  de  même  pour  un  évêque  digne  de  ce  nom? 
Peut-on  prétendre  que  ce  fonctionnaire  salarié,  comme  on  voudrait 
l’appeler  aujourd’hui,  puisse,  sans  les  plus  graves  inconvénients, 
être  créé  tout  d’une  pièce  par  le  pouvoir  civil  seul.  La  valeur  des 
témoignages  qui  déterminent  dans  ce  cas  le  choix  du  chef  de  l’État, 
est  d’une  nature  presque  inverse  à celle  qui  doit  consacrer  sa  signa- 
25  NOVEMBRE  1885.  38 


590 


DU  MAINTIEN  DU  CONCORDAT 


ture,  lorsqu’elle  est  apposée  sur  la  nomination  d’un  fonctionnaire 
civil  ou  militaire.  Il  peut  nous  être  permis  d’invoquer  ici  une  expé- 
rience personnelle.  Pendant  les  deux  années  que  nous  avons  occupé 
l’ambassade  de  France  près  le  Saint-Siège,  nous  ne  nous  souvenons 
que  d’un  seul  candidat  dont  les  titres  invoqués  par  lui  ou  par  des 
amis  complaisants  nous  aient  paru  dignes  d’intérêt.  Ceux  qui  se 
mettaient  d’ordinaire  en  avant,  et  nous  devons  ajouter,  à l’honneur 
du  clergé,  qu’ils  étaient  bien  peu  nombreux,  étaient  presque  tous 
des  hommes  peu  recommandables  ou  peu  méritants.  Le  prêtre,  en 
effet,  n’est  plus  attiré  aujourd’hui  vers  le  sacerdoce  que  par  l’attrait 
d’une  vocation  dont  la  qualité  distinctive,  pour  être  réelle,  doit 
être,  avant  tout,  l’esprit  d’abnégation  et  de  sacrifice.  Le  temps  de 
la  croix  d’or  et  des  abbés  de  cour  est  bien  passé  ; celui  de  la  croix 
de  bois  est  revenu  avec  sa  pesanteur  allégée  par  le  désintéresse- 
ment. Quand  donc  un  homme  consent  à s’imposer  les  rudes  devoirs 
du  ministère  ecclésiastique  pour  ne  récolter  trop  souvent  autour  de 
lui  que  l’injustice,  les  défiances  et  même  la  haine  de  ceux  auxquels 
il  se  dévoue  ; quand  il  n’a  d’autre  perspective  pour  ses  vieux  jours 
qu’un  secours  inférieur  à celui  que  reçoivent  les  plus  humbles 
employés  de  l’État,  il  ne  recherche  pas  avec  empressement  des 
honneurs  qui  ne  sont  que  des  charges.  Je  dirai  plus.  Sans  mécon- 
naître le  désir  que  peuvent  avoir  quelques  hommes  d’élite  de  faire 
un  plus  grand  bien  sur  un  plus  grand  théâtre,  il  n’est  guère  dou- 
teux que  ce  bien,  pour  être  efficace,  ne  doit  pas  avoir  été  désiré.  Il 
doit  découler  cl’un  ensemble  de  circonstances  qui  attirent  l’atten- 
tion sur  la  personne  du  candidat  et  créent  autour  d’elle  un  mouve- 
ment d’adhésion,  d’abord  local,  et  qui,  plus  tard,  en  se  généra- 
lisant, s’impose  à l’opinion  publique.  Les  meilleurs  évêques  seront 
toujours  ceux  qui  auront  été  désignés  à la  bienveillance  du  pouvoir 
par  ce  suffrage  de  bon  aloi  qui  ne  se  trompe  guère  et  finit  toujours 
par  aller  au  plus  digne. 

Mais  ces  cas  sont  encore  assez  rares,  car  ils  sont,  je  le  répète, 
contraires  à l’essence  même  des  vocations  ecclésiastiques.  Le 
ministère  des  cultes,  à lui  seul,  ne  peut  donc  le  plus  souvent, 
même  en  lui  supposant  la  meilleure  volonté  possible  pour  faire  de 
bons  choix,  que  se  déterminer  par  des  considérations  beaucoup 
moins  élevées.  Des  recommandations  émanées  des  groupes  influents 
de  la  majorité  de  droite  ou  de  gauche,  suivant  les  temps,  des  solli- 
citations départementales  et  ce  ne  sont  peut-être  pas  les  plus 
mauvaises,  parce  qu’elles  ont  une  certaine  compétence  locale,  qui 
n’est  pas  sans  valeur,  enfin  des  demandes  personnelles  habilement 
appuyées  seraient  trop  souvent  l’unique  moyen  pour  un  ministre 
des  cultes  de  se  tirer  d’affaire,  s’il  ne  préférait  habituellement, 
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avant  de  faire  son  choix,  demander  à la  Nonciature  un  avis  qui  est 
toujours  utile  et  n’engage  en  rien,  d’ailleurs,  la  nomination  défini- 
tive réservée  au  gouvernement. 

Le  représentant  du  Saint-Siège  a,  en  effet,  sur  le  ministre  des 
cultes  un  très  grand  avantage.  Il  est  lui-même  évêque  ou  arche- 
vêque et  comprend,  par  suite,  toutes  les  obligations  de  la  charge 
à laquelle  il  s’agit  de  pourvoir.  11  sait  quelle  pureté  de  doctrine  et 
de  mœurs  exige  l’épiscopat;  il  connaît  tout  le  clergé;  il  lui  est 
facile  d’obtenir  en  quelques  heures  ou  en  quelques  jours,  à l’insu 
des  candidats  eux-mêmes,  les  informations  les  plus  détaillées  sur 
leurs  personnes  et  sur  leurs  doctrines.  On  lui  dira,  à lui,  sous  le 
sceau  d’un  secret  inviolable,  des  choses  que  le  représentant  officiel 
du  pouvoir  ignorera  toujours.  Le  plus  souvent  même,  si  le  candidat 
proposé  ne  lui  paraît  pas  remplir  toutes  les  conditions  qu’il  pourrait 
souhaiter,  il  ne  fera  pas  d’objection,  pourvu  que  la  doctrine  du 
futur  évêque  soit  absolument  correcte  et  que  sa  moralité  privée 
soit  à l’abri  de  tout  soupçon.  Comprenant,  comme  intermédiaire 
des  deux  pouvoirs,  tous  les  avantages  pour  l’Église  et  l’État  de 
désignations  épiscopales  bien  et  rapidement  faites,  il  s’empressera 
d’obtenir  la  ratification  de  Rome  et  il  la  devancera  le  plus  souvent, 
quand  il  le  croira  possible,  par  une  adhésion  spontanée  au  choix 
du  gouvernement.  Le  Journal  officiel  peut  parler  sans  crainte; 
Rome  ne  le  contredira  pas.  C’est,  neuf  fois  sur  dix,  l’histoire  des 
nominations  épiscopales  faites  dans  ces  derniers  temps,  en  vertu  de 
cet  accord  que  M.  Thiers  et  M.  Jules  Simon,  entre  autres,  ont  eu 
l’honneur  de  maintenir  sous  le  gouvernement  républicain. 

On  a voulu  essayer  quelquefois,  particulièrement  sous  le  dernier 
empire,  du  système  contraire,  celui  de  faire  de  la  politique  stric- 
tement concordataire,  comme  on  l’appellerait  aujourd’hui,  et  de 
nommer  directement  les  évêques  sans  entente  préalable  avec  la 
Nonciature.  Qu’arrivait-il,  ainsi  que  nous  en  avons  été  témoin 
deux  fois  nous-même  à Rome,  il  y a vingt-cinq  ans,  étant  alors 
second  secrétaire  de  notre  ambassade.  Le  décret  nommant  l’évêque 
paraissait  au  Moniteur . L’ambassade  recevait  l’ordre  de  réclamer 
l’institution  canonique.  Le  cardinal  Antonelli  répondait  qu’il  allait 
prendre  les  informations  habituelles.  On  écrivait  au  nonce  qui 
s’occupait  à les  recueillir.  Un  mois  après,  et  le  cas  s’est  répété 
deux  fois  pendant  notre  premier  séjour,  la  réponse  attendue 
nous  était  remise.  Le  secrétaire  d’État  du  Saint-Père  disait  que,  à 
son  grand  regret,  les  premières  informations  n’étaient  pas  suffi- 
santes pour  autoriser  une  réponse  favorable  de  Sa  Sainteté.  Nou- 
veau délai,  nouvelles  instances  du  gouvernement  français.  Allées 
et  venues  perpétuelles  entre  l’ambassade  et  le  secrétariat  d’État. 
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Finalement,  refus  formel  et  d’autant  plus  pénible  pour  les  candi- 
dats en  cause,  que  leur  honneur  se  trouvait  indirectement  engagé 
par  la  publicité  même  donnée  à ces  informations  et  par  la  réponse 
du  cardinal  secrétaire  d’État.  L’ambassadeur  se  décidait  alors  à 
demander  audience  au  Saint-Père.  Le  pape  Pie  IX  élevait  la  voix, 
se  plaignait  avec  douleur  de  la  violence  morale  qui  lui  était  faite, 
mais  il  ne  cédait  pas;  le  gouvernement  français  non  plus.  Le 
diocèse  demeurait  vacant,  administré  par  des  vicaires  capitulaires. 
Le  Journal  officiel  avait  le  dessous,  puisqu’il  avait  enregistré  un 
acte  du  pouvoir  qui  n’avait  pu  être  exécuté.  Quelques  années 
après,  on  déversait,  sans  bruit,  dans  le  chapitre  de  Saint-Denis, 
les  candidats  demeurés  sans  diocèse  et  auxquels  on  était  trop  heu- 
reux d’offrir  cet  asile,  aujourd’hui  maladroitement  fermé,  comme 
consolation  de  leur  disgrâce. 

L’État  ne  doit  donc  pas  abuser  du  droit  concordataire  que  lui 
réserve  la  convention  de  messidor  an  XII,  en  en  réclamant  l’inter- 
prétation judaïque,  c’est-à-dire  la  nomination  sans  entente  préa- 
lable, car  il  s’exposerait  de  son  côté  à voir  le  Saint-Siège  se  retran- 
cher également  dans  son  droit  et  refuser  l’institution  canonique. 
Loin  d’affaiblir  sa  prérogative,  l’État  enlève,  au  contraire,  par  l’en- 
tente préalable,  avant  nomination,  tout  désir  au  Saint-Siège  de 
recourir  à un  non  possumus , regrettable  pour  le  candidat  évincé 
autant  que  pour  le  gouvernement  qui  le  propose.  S’il  veut  conti- 
nuer à user  du  Concordat  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit,  il  n’en 
retirera  que  les  plus  grands  avantages.  C’est  cet  accord  officiel  qui 
à maintenu  la  paix  religieuse,  en  France,  durant  ces  dernières 
années,  malgré  les  attaques  dont  la  religion  catholique  a été  trop 
souvent  l’objet  de  la  part  des  pouvoirs  publics.  Le  Saint-Siège, 
comprenant  l’importance  d’éviter  une  rupture,  a fermé  les  yeux 
toutes  les  fois  que  sa  conscience  n’était  pas  directement  en  jeu. 
Pourvu  que  le  candidat  indiqué  n’eût  dans  son  passé  rien  de  con- 
traire à la  doctrine  de  l’Église  ou  à la  pureté  morale,  il  a presque 
toujours  donné  son  assentiment  aux  nominations  épiscopales  pro- 
posées, sans  se  préoccuper  outre  mesure  des  opinions  passées  de 
quelques-uns  des  candidats. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l’institution  des  évêques  s’ap- 
plique, au  moins  autant,  à l’action  des  nonces,  quand  le  gouver- 
nement a le  bon  esprit  de  l’utiliser.  Ils  ont  été  et  il  seront  toujours 
des  instruments  de  paix  pour  aplanir  toutes  les  difficultés  locales 
entre  les  évêques  et  les  autorités  départementales.  Le  ministre  des 
cultes  n’a  qu’à  témoigner  un  peu  de  déférence  et  une  bonne  vo- 
lonté réelle  au  représentant  du  Saint-Père,  il  peut  être  assuré  qu’il 
ne  l’aura  pas  fait  en  vain.  C’est  qu’en  effet,  l’Église  catholique  est 
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une  grande  école  d’autorité  et  de  respect;  mais  elle  est  en  même 
temps,  comme  on  l’a  justement  remarqué,  l’école  diplomatique  la 
plus  haute  qui  existe,  et,  à ce  titre,  elle  tient  toujours  le  plus 
grand  compte  pratique  des  faits  et  des  hommes  avec  lesquels  elle 
est  appelée  à traiter.  Quelques  personnes  voudraient  la  voir  prendre 
ouvertement  parti  dans  nos  luttes.  Sa  mission  est  plus  élevée,  et  ce 
n’est  pas  la  comprendre  que  de  vouloir  la  compromettre  dans  la 
mêlée  des  partis.  Elle  marche  la  tête  haute  entre  les  ruines  de  là 
veille  et  celles  du  lendemain,  et,  certaine  de  son  avenir,  elle  peut 
le  regarder  avec  confiance  en  dehors  des  éléments  troublés  et 
mobiles  des  opinions  contemporaines.  Elle  n’a  qu’un  but,  assurer 
l’objet  de  sa  mission  sur  la  terre,  et,  pour  y parvenir,  elle  accepte 
tous  les  concours  et  toutes  les  bonnes  volontés.  Elle  est,  sans  doute, 
loin  d’être  indifférente  au  bien  ou  au  mal  que  certains  hommes  peu- 
vent faire,  car  il  ne  faut  pas  lui  demander  l’impossible.  Avec  son 
expérience  séculaire,  elle  devine  la  valeur  des  institutions  avant 
même  que  ceux  qui  les  régissent  en  aient  conscience  eux-mêmes; 
mais  elle  ne  les  juge  que  sur  leurs  actes,  et  jamais  sur  leur  étiquette. 
En  attendant  que  le  mal  ait  comblé  sa  mesure,  elle  temporise,  elle 
patiente,  et  ne  rompt  que  lorsqu’elle  ne  peut  plus  faire  autrement. 
Ne  le  voyons-nous  pas  aujourd’hui  d’une  façon  éclatante  en  lisant 
la  dernière  Encyclique,  et  ne  l’avons-nous  pas  toujours  vu?  Après 
trois  siècles  de  luttes  et  de  martyre  sous  les  empereurs  romains, 
elle  a salué  dans  Constantin  celui  d’entre  eux  qui  avait  eu  le  courage 
d’arborer  la  croix.  Elle  a béni  et  baptisé  nos  barbares  ancêtres;  elle 
a,  plus  tard,  protégé  les  nations  contre  les  duretés  et  les  injustices 
de  leurs  chefs;  elle  s’est  appuyée  sur  les  peuples,  pour  condamner 
et  combattre  ceux  qui  cherchaient  à les  opprimer  ; sur  les  rois, 
lorsque  les  peuples  lui  ont  paru  vouloir  attenter  à leurs  droits.  Si 
la  révolution  française  l’a  trouvée  'momentanément  alliée  à l’ancien 
ordre  de  choses,  c’est  qu’elle  y était  engagée  par  la  reconnaissance 
des  services  rendus  et  quelle  entrevoyait  dans  l’avenir  tous  les 
crimes  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  complice  sans  manquer  à sa 
mission.  Elle  a préféré  en  devenir  la  victime.  Mais  qu’on  lui  rende 
un  peu  de  liberté,  un  peu  d’espace,  une  possibilité  de  faire  le  bien, 
et  nous  la  trouverons  présente,  aujourd’hui  comme  hier,  à la  récon- 
ciliation de  l’ancien  ordre  de  choses  et  du  nouveau.  En  1802,  le 
Premier  consul  tient  la  plume  et  le  pape  Pie  VII  ratifie  sa  signature. 
Le  Concordat,  ce  n’était,  comme  on  le  prétend  aujourd’hui,  ni  l’acte 
d’abandon  des  droits  de  l’État  par  la  France,  car  jamais  ils  ne 
furent  tenus  d’une  main  plus  ferme;  ni  la  soumission  de  l’Eglise 
vis-à-vis  de  prétentions  impossibles.  Ce  fut  la  rencontre  heureuse 
d’un  homme  de  génie  et  d’un  saint  pontife,  comprenant  l’un  et 
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l’autre  la  nécessité  des  concessions  mutuelles  et  parvenant  à les 
réaliser. 

Ces  réflexions  ne  s’appliquent  pas  seulement  à la  nomination  des 
évêques  par  le  pouvoir  civil  et  à l’institution  canonique  accordée 
par  le  Saint-Siège.  Elles  s’étendent,  par  voie  de  conséquence  logi- 
que, à la  nomination  des  curés  et  des  desservants,  qui  a lieu  en 
vertu  du  même  principe.  L’évêque,  nommé  par  l’État  et  institué 
par  Rome,  délègue  localement  ses  pouvoirs  aux  prêtres  de  son 
diocèse  qui,  pour  les  cures  inamovibles,  doivent  être,  à leur  tour, 
acceptés  par  le  gouvernement.  Il  est  clair  que  si  l’État  prétendait 
intervenir  dans  la  désignation  des  curés,  il  s’exposerait  à mille 
inconvénients  de  toute  sorte,  dont  le  moindre  serait  la  parfaite 
ignorance  des  mérites  des  candidats  auxquels  il  donnerait  la  pré- 
férence. Nous  venons  de  voir  déjà  les  difficultés  très  graves  aux- 
quelles l’État  se  trouve  exposé,  quand  il  prétend  agir  par  lui-même 
et  sans  concert  préalable  dans  la  nomination  des  évêques.  Et  cepen- 
dant, il  ne  s’agit  ordinairement  que  de  quelques  personnes  dont  la 
notoriété  détermine,  pour  ainsi  dire,  par  avance,  ses  préférences 
ou  ses  répulsions.  Que  serait-ce  s’il  voulait,  dans  chaque  diocèse, 
remplacer  l’évêque  dans  la  désignation  des  curés  de  lro  ou  de 
2e  classe?  Il  lui  serait  impossible  d’en  sortir  et  l’anarchie  spirituelle  en 
serait  bientôt  la  conséquence.  Toutefois,  comme  il  s’agit  de  cures 
inamovibles  et  d’une  certaine  autorité  locale  à conférer,  l’État  n’est 
pas  resté  désarmé.  Le  concours  des  deux  pouvoirs  devient  néces- 
saire ; seulement  la  nomination  revient  à celui  qui  est  seul  capable 
d’apprécier  le  mérite  ou  l’aptitude  spéciale  des  candidats,  c’est-à- 
dire  à l’évêque,  mais  il  doit  s’entendre  avec  le  pouvoir  civil  pour  y 
procéder.  Là  encore  les  droits  de  l’État  sont  pleinement  sauvegardés. 

La  question  des  simples  desservants  ne  pouvait  recevoir  une  solu- 
tion analogue.  En  bon  nombre  d’entre  eux  sortent  du  grand  sémi- 
naire et  viennent  seulement  d’être  ordonnés  prêtres,  lorsqu’ils  sont 
envoyés  dans  une  succursale.  Ils  n’ont  aucun  passé  appréciable 
pour  l’autorité  civile,  qui  doit  s’en  rapporter  exclusivement  à l’évê- 
que du  soin  de  les  nommer  au  poste  où  il  juge  que  leur  présence 
peut  être  la  plus  utile  ; et  encore  ne  sont-ils  désignés  le  plus  sou- 
vent par  l’évêque  lui-même  que  sur  des  indications  sommaires  éma- 
nées des  supérieurs  des  grands  séminaires  qui  les  ont  vus  à l’œuvre. 
C’est  la  meilleure  réponse  à une  prétention  qui  s’est  produite  dans 
ces  dernières  années,  et  qui  consistait  à demander  pour  les  succur- 
salistes le  bénéfice  de  l’inamovibilité  accordé  aux  curés  de  lro  ou 
de  2e  classe  dans  les  villes,  ou  de  cantons  dans  les  campagnes. 
Comment  veut-on,  de  bonne  foi,  que  l’autorité  épiscopale  puisse 
conférer  l’inamovibilité  de  la  résidence  à de  jeunes  ecclésiastiques 
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qui  débutent  dans  les  fonctions  sacerdotales  et  qui  peuvent  être  à 
la  fois  remplis  d’un  zèle  égal  à leur  inexpérience?  Les  simples  con- 
flits toujours  possibles,  et  aujourd’hui  plus  que  jamais,  entre  les 
autorités  civiles  et  les  autorités  ecclésiastiques  prendraient  une 
importance  capitale  si  l’évêque  ne  pouvait,  avec  un  sage  discerne- 
ment, et  souvent  à la  demande  même  de  l’autorité  civile,  éloigner 
sans  bruit  un  succursaliste  d’une  commune  où  il  s’est  signalé  par 
quelque  compromission  maladroite.  Imposé  par  l’autorité  paternelle 
du  prélat  qui  l’a  ordonné  prêtre,  ce  déplacement  n’aura  nullement 
le  caractère  de  rigueur  qu’il  emprunterait  à l’immixtion  directe  de 
l’autorité  civile.  Placé  dans  une  autre  commune  et  dans  des  condi- 
tions souvent  tout  autres,  le  desservant  aura  puisé  dans  ce  chan- 
gement opportun  l’expérience  qui  lui  fera  éviter  de  nouveaux 
écueils.  Il  y arrivera  plus  mûr  et  aura  toute  chance,  s’il  rencontre 
un  peu  de  bon  vouloir  chez  ses  nouveaux  paroissiens,  de  remplir 
auprès  d’eux  un  ministère  utile.  L’État  ne  pouvait  donc  que  re- 
noncer à toute  intervention  dans  ces  choix.  Sa  responsabilité  est 
déjà  assez  grande  dans  la  nomination  des  évêques  et  dans  la  rati- 
fication du  choix  des  curés  inamovibles,  pour  qu’il  ait  le  moindre 
intérêt  à l’étendre  aux  succursalistes.  11  entrerait,  sans  aucun 
avantage  compensateur,  dans  une  série  de  difficultés  qui  doivent 
lui  faire  désirer  l’abandon  de  sa  prérogative  entre  les  mains  du 
pouvoir  épiscopal.  Les  rédacteurs  du  Concordat  l’avaient  pensé  et, 
là  encore,  on  peut  reconnaître  qu’ils  ont  agi  avec  sagesse  et  dans 
l’intérêt  de  l’État  lui-même. 

Mais  après  avoir  reconnu  l’existence,  en  fait,  de  la  religion 
catholique  comme  religion  de  la  majorité  des  Français,  après  avoir 
établi  les  règles  qui  doivent  présider  à la  nomination  et  à l’institu- 
tion des  représentants  de  ce  culte,  l’État  avait  à se  préoccuper  du 
soin  de  pourvoir  aux  frais  de  leur  existence  matérielle.  Il  se  devait 
à lui-même  de  ne  pas  les  abandonner  aux  incertitudes  des  secours 
individuels,  à moins  de  rompre  le  lien  officiel  qu’il  tenait  à main- 
tenir vis-à-vis  de  l’Église.  C’était  une  question  de  dignité  mutuelle 
pour  l’État  et  pour  le  clergé  : c’était,  en  outre,  en  raison  des  cir- 
constances antérieures,  une  question  de  justice  stricte  et  de  répa- 
ration. De  là  l’article  du  Concordat  qui  assure  un  traitement  conve- 
nable aux  ministres  du  culte  catholique  et  qui,  jusqu’à  ces  dernières 
années,  avait  été  appliqué  dans  un  esprit  de  bienveillante  impar- 
tialité. Les  articles  organiques  ont  fixé  des  chiffres  auxquels  les 
partisans  du  régime  strictement  concordataire  voudraient  revenir 
en  les  rendant  définitifs.  Essayons  de  démontrer,  une  fois  de  plus, 
par  l’examen  de  la  situation  à cette  époque,  que  leurs  prétentions 
seraient  condamnées  aujourd’hui  par  le  Premier  consul  lui-même, 
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dans  l’intérêt  de  l’État,  aussi  bien  quelles  le  sont  par  les  représen- 
tants autorisés  des  intérêts  catholiques  en  France. 


V 

Toute  la  question  se  réduit  à examiner  ce  qu’on  entend  par  « le 
traitement  convenable  » mentionné  dans  le  Concordat.  Au  dire  de 
ses  adversaires,  car  il  faut  l’être  pour  l’interpréter  d’une  façon  aussi 
étroite,  les  articles  organiques  ont  fixé  d’une  manière  irrévocable 
les  traitements  du  clergé.  Par  conséquent,  on  n’a  qu’à  s’en  tenir  à 
cette  taxation  que  l’on  pourrait  réduire,  mais  que  l’on  n’a  pas  le 
droit  d’augmenter.  Les  pouvoirs  publics  en  France  ont  eu  tort, 
quand  ils  l’ont  dépassée  plus  tard.  Le  Concordat  a été  signé  en 
1801,  les  articles  organiques  promulgués  presque  simultanément. 
Ces  articles  ont  pour  nous  force  de  loi  et  nous  nous  y tenons. 

Cette  interprétation  ne  pourrait  être  admise,  et  encore  dans  une 
mesure  bien  restreinte,  que  si  les  articles  organiques  eussent  été, 
comme  le  Concordat,  reconnus  par  le  Saint-Siège.  11  serait  facile, 
assurément,  de  faire  ressortir,  comme  on  l’a  essayé  vingt  fois  dans 
ces  discussions,  que  les  traitements  de  1801  n’ont  plus  aucun 
rapport  avec  les  exigences  actuelles,  que  la  valeur  de  l’argent  a 
diminué  dans  une  proportion  énorme  depuis  cette  époque,  et  que 
des  traitements  de  10  à 15  000  francs  en  1801  équivalent  aujour- 
d’hui, en  fait,  à kO  ou  50  000  francs.  Mais  enfin,  si  les  articles 
organiques  avaient  été  signés  par  le  Saint-Siège,  comme  une 
annexe  du  Concordat,  il  ne  pourrait  que  se  soumettre  à leurs  con- 
séquences, tout  en  invoquant  l’exception  de  bonne  foi.  Cependant 
tout  le  monde  sait  qu’il  n’y  a rien  eu  de  semblable.  Les  articles 
organiques  sont  tout  simplement  une  loi  de  l’État  français  qui 
oblige  les  citoyens  français;  c’est  l’interprétation  unilatérale  d’un 
grand  acte  international,  destinée  à développer  et  à compléter  cer- 
taines parties  du  Concordat,  au  point  de  vue  de  ses  applications 
au  régime  intérieur  de  la  France.  Rome  a protesté  formellement 
contre  leur  conclusion,  et  c’est  par  suite  des  observations  réitérées 
du  Saint-Siège  auprès  des  gouvernements  qui  ont  suivi  en  France 
le  régime  impérial,  que  des  modifications  importantes  ont  été 
apportées  à ces  articles.  C’est  la  suppression  de  ces  adoucisse- 
ments, introduits  successivement,  pour  rendre  plus  acceptable  la 
dureté  de  certains  paragraphes  des  articles  organiques  de  1801, 
qui  constitueraient  le  retour  au  prétendu  régime  concordataire. 
L’Église  ne  les  acceptera  pas  plus  aujourd’hui  qu’hier,  et  moins 
encore  quand  on  voudra  en  aggraver  la  rigueur. 
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Le  Saint-Siège  se  trouve  donc,  en  ce  qui  le  concerne,  unique- 
ment en  présence  de  l’article  du  Concordat  qui  stipule  un  « trai- 
tement convenable  » en  faveur  des  ministres  du  culte.  Or  ces 
traitements  fixés  par  les  articles  organiques  de  1801  étaient-ils, 
lorsqu’ils  ont  été  modifiés  par  des  lois  ou  des  articles  subséquents, 
encore  « convenables  » aux  yeux  des  pouvoirs  publics  qui  s’étaient 
succédé  en  France.  Évidemment  non,  puisque  l’on  n’a  pas  cru 
possible  de  les  maintenir  à l’ancien  taux  qui  était  jugé  dès  lors 
manifestement  insuffisant.  Ce  qui  était  reconnu  impossible  alors, 
est-il  devenu  d’une  réalisation  plus  facile  soixante  ans  plus  tard, 
lorsque  tout  le  monde  peut  constater,  par  soi-même,  un  renché- 
rissement général.  C’est  une  question  de  bonne  foi.  Admettons  que 
le  Premier  consul  et  les  rédacteurs  des  (articles  organiques  puissent 
donner  aujourd’hui  leurs  témoignages.  Pourrait-on  seulement 
poser  cette  question  devant  eux?  Est-ce  que  cette  cour  brillante  de 
l’Empire,  ces  sénateurs  dotés  de  prébendes  opulentes,  ces  fonc- 
tionnaires chamarrés  d’or  et  de  croix,  auraient  osé  fixer  à 15  000 
francs  le  traitement  de  l’archevêque  de  Paris?  Du  moment  où  ils 
avaient  admis  le  rétablissement  officiel  du  culte,  auraient-ils  cru 
possible  de  réduire  ses  dignitaires  à des  conditions  aussi  précaires. 
Non,  il  faut  dire  les  choses  telles  qu’elles  sont,  un  grand  pays  n’a 
aucun  intérêt  à rendre  absolument  misérable  la  condition  de  ceux 
qu’il  considère  et  qu’il  aurait  intérêt  à considérer  comme  des  fonc- 
tionnaires. Tant  qu’il  consent  à voir  en  eux  les  dispensateurs  d’un 
ministère  public,  il  n’a  qu’honneur  et  profit  à rémunérer  leurs 
services  d’une  façon  convenable.  C’était  le  sentiment  auquel 
obéissait  le  Premier  consul,  en  insérant  cet  article  dans  le  Con- 
cordat. Là  encore  il  agissait  dans  l’intérêt  supérieur  de  l’État  qui 
ne  peut  admettre  que  les  services  qu’on  lui  rend  ne  soient  pas 
suffisamment  rétribués. 

Ce  n’était  pas  seulement,  du  reste,  un  sentiment  de  haute  conve- 
nance qui  dictait  cette  clause  du  Concordat  de  1801  ; c’était  une 
pensée  de  justice  et  de  réparation.  Quelle  que  fût  l’opinion  person- 
nelle du  Premier  consul  sur  la  spoliation  des  biens  de  l’Église,  il  ne 
pouvait  cependant,  lui,  l’héritier  et,  dans  une  large  mesure,  le 
continuateur  de  la  révolution  française,  méconnaître  la  souveraine 
justice  d’une  disposition  qui  consacrait,  à la  fois,  le  principe  d’une 
rémunération  pour  les  services  présents  et  d’une  équitable  indem- 
nité pour  le  passé.  C’était  un  trait  de  génie  de  pouvoir,  dans  un 
moment  où  notre  pays  était  profondément  divisé  sur  toutes  les 
questions,  rattacher  au  nouveau  régime,  par  les  liens  de  la  hiérar- 
chie officielle  et,  disons  le  mot,  budgétaire,  tout  un  ordre  de  per- 
sonnes qui  auraient  pu,  en  restant  dans  l’opposition,  ou  même 
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dans  l’isolement,  être  un  élément  dissolvant  pour  les  institutions 
de  la  France  nouvelle.  Sans  doute,  c’est  le  régime  consulaire  et 
plus  tard  impérial,  qui  bénéficiait  immédiatement  de  ces  disposi- 
tions d’apaisement,  et  aujourd’hui  un  pareil  souvenir,  pour  le  parti 
républicain,  est  une  condamnation.  Mais,  si  l’on  voulait  réfléchir, 
sans  parti  pris  de  nom  ou  d’étiquette,  à nos  vicissitudes  contem- 
poraines, croit-on  que  la  démocratie  française  aurait  tracé  dans  le 
sol  du  pays  des  sillons  désormais  ineffaçables,  si  elle  n’avait  eu 
pour  maîtres  qu’une  succession  de  tribuns  corrompus  et  cruels  qui 
l’auraient  jetée  déshonorée  et  sanglante  au  fond  des  abîmes? 
L’auteur  du  Code  civil,  consacrant  l’égalité  des  partages  dans  la 
famille,  et  l’égalité  civile  dans  l’État,  l’auteur  du  Concordat,  paci- 
fiant la  Vendée,  mettant  fin  au  schisme  religieux  et  au  trouble 
des  consciences,  a certainement  plus  fait  pour  l’établissement  de 
cette  démocratie  que  les  régimes  précédents  qui  lui  avaient  inspiré 
la  terreur  ou  le  dégoût.  Mais,  en  laissant  de  côté  cette  question  de 
sympathie  ou  de  préférence  politique,  et  en  nous  en  tenant  à la 
dette  nationale  créée  par  le  Concordat  sous  le  nom  de  budget  des 
cultes,  nous  croyons  qu’il  est  absolument  dans  l’intérêt  de  l’État  de 
la  maintenir.  C’est  une  dette  de  justice,  car  elle  représentera  tou- 
jours, à quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  l’indemnité  d’une 
spoliation.  C’est  une  dette  d’honneur,  car  elle  est  la  reconnaissance 
d’un  grand  service  public  actuel.  Elle  rémunère  pour  le  présent, 
elle  compense  pour  le  passé.  Rien  ne  saurait  donc  être  plus  con- 
venable, à l’intérêt  de  la  majorité  des  citoyens  et  à l’Etat  lui-même, 
que  de  conserver  des  dispositions  utiles  et  bienfaisantes  pour  tous. 


Marquis  de  Gabriac. 


MES  MÉMOIRES 

DEUXIÈME  SÉRIE  (SECONDE  JEUNESSE) 

* 


CHAPITRE  Ier 

LA  CONFESSION 

J’ai  longtemps  hésité,  j’ai  tardé  longtemps  à écrire  cette  seconde 
série.  L’explication  ne  me  sera  que  trop  facile. 

Si  peu  célèbre  que  soit  un  écrivain,  lui  est-il  possible,  lui  est-il 
permis  d’intituler  Mes  Mémoires  un  livre  où  il  passerait  sous 
silence  ce  qui  a dominé  toute  sa  vie,  ce  qui  a décidé  de  sa  carrière, 
ce  qui  a mêlé  une  souffrance  secrète,  intime,  à la  fois  chronique 
et  aiguë,  à tous  les  épisodes,  à tous  les  chagrins,  à toutes  les  joies 
de  son  existence? 

Non  ! c’est  pourquoi  je  m’exécute. 

En  septembre  1827,  j’étais  aussi  heureux  qu’un  écolier  peut 
l’être  quand  la  distance,  la  lenteur  des  moyens  de  transport  et  le 
joug  d’une  sévère  économie  l’ont  empêché  d 'ciller  en  vacances. 
Ma  seconde  s’était  brillamment  terminée  par  le  prix  de  narration 
latine  au  concours  général;  prix  que  le  suffrage  universel  des  huit 
collèges  de  Paris  et  de  Versailles  avait  justement  attribué  à 
Édouard  Bocher,  aujourd’hui  noble  et  éloquent  défenseur  de  toutes 
les  bonnes  causes,  et  que  j’obtins,  grâce  à la  part  que  se  font  dans 
tout  concours  le  hasard,  l’état  nerveux  des  concurrents  et  le  caprice 
des  juges. 

Si  je  regrettais  vivement  la  bouffée  de  bon  air,  le  rayon  de  soleil, 
les  raisins  et  les  figues  du  pays  natal,  mes  regrets  étaient  adoucis 
par  un  consolateur  dont  le  nom  va  faire  sourire  la  jeune  généra- 
tion, les  admirateurs  de  M.  Zola  et  de  son  école  : Walter  Scott! 
Ce  fut  une  vraie  passion,  et  je  dois  ajouter  que  cette  passion  était 
partagée  à la  fois  par  l’élite  et  par  la  foule  de  mes  contemporains 
et  de  mes  contemporaines.  Les  lectrices  à prétentions  poétiques, 
lyriques  et  romantiques  préféraient  lord  Byron  ; mais  Walter  Scott 
avait  pour  lui  les  hommes  sérieux,  les  femmes  raisonnables,  les 
mamans  qui  cherchaient  d’honnêtes  et  intéressantes  lectures  pour 
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leurs  fils  et  leurs  filles,  les  auteurs  dramatiques,  qui  lui  empruntaient 
des  sujets  de  pièces,  les  amateurs  d’études  historiques,  qui  voyaient 
dans  ce  romancier  le  précurseur,  le  révélateur,  l’initiateur  d’une 
réforme  radicale  dans  la  façon  d’écrire  l’histoire,  réforme  qui  se 
reflétait  dans  les  œuvres  d’Augustin  Thierry  et  de  M.  de  Barante.  On 
ne  peut  se  faire  une  idée  de  cette  vogue,  dont  l’année  1827  marqua 
l’apogée.  Elle  se  retrouvait  dans  les  costumes,  dans  les  modes, 
dans  les  ameublements,  sur  les  enseignes  des  magasins  et  sur  les 
affiches  des  théâtres.  Une  de  mes  manies  était  de  m’arrêter,  au 
sortir  du  collège  Saint-Louis,  devant  les  affiches  collées  sur  un 
vieux  mur,  près  de  la  grille  du  Luxembourg.  Un  même  soir,  le 
Théâtre-Français  jouait  Louis  XI  à Péronne , de  Mély-Janin,  extrait 
de  Quentin  Durward  (Michelot,  Firmin,  Monrose)  ; l’Odéon,  le 
Labyrinthe  de  Wordstock  (Lockroy,  Beauvalet);  l’Opéra-Comique, 
Leicester , de  Scribe  et  Auber,  pris  au  Château  de  Kenilworth , et 
le  lendemain,  la  Dame  Blanche , inspirée  tout  à la  fois  par  le 
Monastère  et  Guy-Mannering  (Ponchard,  Yalère,  Féréot,  Mmcs  Ri- 
gaud-Palar,  Desbrosses,  Boulanger). 

J’en  lisais  un  demi-volume  par  jour  ; mais  la  collection  est  consi- 
dérable; sans  compter  que  j’y  ajoutais  les  chefs-d’œuvre  de  Feni- 
more  Cooper  : l'Espion , le  Pilote , les  Pionniers , la  Prairie , le 
Corsaire  Rouge,  le  Dernier  des  Mohicans. 

Jeunes  confrères  dont  je  pourrais  être  le  grand-père,  ne  riez 
pas  trop  à mes  dépens!  ces  romans,  aujourd’hui  démodés,  que  je 
lisais,  en  1827,  dans  toute  la  fraîcheur  de  mes  impressions,  dans 
tout  l’enthousiasme  de  ma  seizième  année,  il  m’arrive  souvent  d’en 
relire  quelques  chapitres  et,  tout  à coup,  de  voir  une  larme  tomber 
sur  ces  pages  jaunies.  C’est  que  la  peinture  des  sentiments  vrais 
ne  vieillit  jamais  complètement;  c’est  que  ces  récits  sont  associés 
pour  moi  au  souvenir  lointain  des  jours  heureux,  bien  rares  dans 
ma  vie.  En  les  lisant,  il  me  semble  que  je  fais  revivre  tout  un 
groupe  de  figures  chéries,  tout  un  monde  d’images  à demi  perdues 
dans  la  brume,  que  je  croyais  mortes,  et  qui  n’étaient  qu’endormies; 
notre  modeste  appartement  de  la  rue  de  Vaugirard,  les  trois  fe- 
nêtres qui  donnaient  sur  le  jardin  du  Luxembourg,  et  d’où  je  voyais 
passer  Chateaubriand,  Cambacérès,  le  docteur  Portai,  Boulay  (de  la 
Meurthe),  MM.  deSémonville  etDambray;  la  petite  porte  du  collège 
Saint-Louis,  ouvrant  sur  la  rue  Monsieur-le-Prince;  le  pâtissier 
de  la  rue  des  Francs-Bourgeois-St-Michel,  qui  se  nommait  Bussonier, 
et  que  nous  appelions  Buissonière,  parce  que  nous  y faisions  l’école 
de  ce  nom;  les  palombes  perchées  sur  les  hautes  branches  des 
platanes,  des  hêtres  et  des  tilleuls;  le  grand  carré,  où  des  étudiants 
et  des  rapins  jouaient  à la  paume,  en  se  servant  de  leurs  mains  en 
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guise  de  raquettes  ; l’allée  de  l’Observatoire  où  je  rencontrais  le  grand 
Arago,  etc.,  etc...  Chose  singulière!  la  distance  dans  la  vie  réelle, 
rappetissc  ou  estompe  les  objets.  On  dirait  qu’ils  s’évanouissent  à 
mesure  que  l’on  s’en  éloigne.  Ici,  dans  le  monde  idéal,  c’est  le 
contraire.  Il  semble  qu’on  les  voit  mieux,  justement  parce  qu’on 
en  est  plus  loin.  Est-ce  un  simple  effet  de  perspective?  Non.  Le 
vieillard  qui  n’a  plus  d’avenir  essaye  de  se  faire  un  trésor  avec  les 
reliques  du  passé.  Il  se  demande,  avec  un  mélange  de  tristesse 
et  d’espérance,  si  la  fuite  de  ces  années  qui  ont  l’air  de  s’éloigner 
de  ce  qu’il  a aimé  ne  s’en  rapproche  pas,  si  la  mort  ne  lui  rendra 
pas  ce  que  la  vie  lui  a ôté,  si  ses  souvenirs,  en  se  ravivant,  ne 
deviennent  pas  des  présages.  Mon  Dieu  ! qu’ils  doivent  être  mal- 
heureux dans  leurs  tendresses  ceux  qui  refusent  de  croire  à l’âme, 
à son  origine  céleste,  à son  immortalité  divine! 

Donc,  mes  premières  amours,  les  moins  malheureuses,  s’appe- 
lèrent Diana  Vernon,  Alice  Lee,  Rébecca,  Flora  Mac-Ivor,  Amy 
Robsart,  Lucy  de  Lammermoor.  Je  les  aime  toujours  sans  remords 
et  sans  trouble.  Puis-je  en  dire  autant  d’autres  héroïnes,  qui  sem- 
blent n’avoir  vécu  un  moment  dans  mon  cœur  que  pour  être  plus 
sûres  d’y  mourir? 

J’aimais  passionnément  le  théâtre,  où  je  n’avais  jamais  mis  les 
pieds.  Il  fut  convenu,  toujours  pour  m’indemniser  de  mes  vacances 
manquées,  que  l’on  m’accorderait  cinq  soirées  théâtrales  : à l’Opéra, 
Moïse ; au  Théâtre-Français,  Mlle  Mars,  dans  les  Femmes  savantes  et 
dans  la  Jeunesse  de  Eenny  V;  à l’Opéra-Comique,  la  Dame  Blanche ; 
au  théâtre  de  Madame,  le  Mariage  de  raison , joué  par  Léontine 
Fay,  Jenny  Vertpré,  Gontier,  Ferville,  Paul  et  Numa;  et  enfin  à 
la  Porte-Saint-Martin,  le  drame  de  Trente  ans  ou  la  vie  d’un  joueur , 
où  Frédérick  Lemaître  et  Mmo  Dorval,  par  leur  merveilleux  talent, 
faisaient  illusion  aux  jeunes  gens  sur  la  valeur  réelle  de  la  pièce 
de  Victor  Ducange.  Notre  génération  avait  un  tel  besoin  d’une 
complète  refonte  dramatique,  on  la  pressentait  si  bien  en  la  dési- 
rant, que  nous  voulions  la  voir  partout;  dans  un  emprunt  à Walter 
Scott,  dans  une  traduction  ou  imitation  de  Shakspeare  ou  de 
Schiller,  dans  un  essai  de  transaction  de  Casimir  Delavigne,  dans 
un  mélodrame  du  boulevard;  partout,  excepté  dans  le  répertoire 
de  la  Comédie-Française,  atteint  de  chlorose  et  d’anémie.  Victor 
Ducange,  ai-je  dit?  L’honneur  de  soulever  des  tempêtes,  d’ébouriffer 
les  perruques  et  d’horripiler  les  chauves  était  réservé  à un  autre 
Victor. 

J’étais  content  d’autrui  et  de  moi-même,  ce  qui  ne  m’est  pas 
arrivé  souvent  depuis  lors.  Mes  parents  m’adoraient,  et  je  me 
réjouissais  franchement  de  les  voir  si  heureux  de  mes  succès 
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universitaires.  J’allais  entrer  en  rhétorique  sous  les  auspices  les 
plus  favorables,  mes  professeurs  me  souriaient.  Mes  camarades  ne 
me  haïssaient  pas.  C’est  même  avec  deux  ou  trois  d’entre  eux  que 
j’avais  arrangé,  pour  le  12  septembre,  une  partie  de  campagne, 
dont  je  me  promettais  un  plaisir  assez  vif.  Parisiens  de  naissance 
et  d’habitudes,  ils  passaient  naturellement  toutes  leurs  vacances  à 
Paris,  dont  les  environs  charmants  n’avaient  pas  de  secrets  pour 
eux;  je  n’écrirai  que  leurs  noms  de  baptême,  les  autres  n’ayant  pas 
laissé  de  traces  dans  l’histoire  contemporaine  : Raoul,  Marcel, 
Édouard. 

Ils  m’avaient  proposé  d’aller  herboriser  avec  eux  sur  les  coteaux 
de  Marly,  de  Bellevue  et  de  la  Celle-Saint-Cloud;  j’avais  accepté 
avec  enthousiasme. 

Le  temps  était  délicieux,  une  brise  tiède  et  caressante  courait 
à travers  les  massifs,  agitant  à peine  la  cime  des  peupliers.  Ce 
n’était  déjà  plus  l’été  avec  ses  ardeurs;  ce  n’était  pas  encore 
l’automne  avec  ses  mélancolies.  Les  feuilles,  qui  attendaient  pour 
tomber  la  première  gelée  blanche,  prenaient,  çà  et  là,  ces  teintes 
de  pourpre  et  d’or,  si  chères  aux  paysagistes.  Il  était  neuf  heures 
du  matin.  Le  soleil,  émergeant  peu  à peu  d’une  brume  transpa- 
rente, semblait  n’avoir  tout  juste  de  chaleur  que  pour  nous  faire 
mieux  jouir  de  l’air  pur  et  de  la  rosée.  Une  goutte  étincelait  à 
chaque  brin  d’herbe,  à la  tige  de  chaque  plante.  Ce  souffle  matinal, 
ces  rayons  mouillés  comme  le  sourire  dont  parle  Homère,  me 
donnaient  une  inexprimable  sensation  de  bien-être,  et  redoublaient 
en  moi  ce  qu’un  romancier  trop  célèbre  devait  appeler,  cinquante- 
six  ans  après,  la  joie  de  vivre. 

J’étais  tombé  en  arrêt,  — comme  Jean-Jacques  devant  la  per- 
venche, — devant  une  jolie  petite  fleur  bleue,  dont  j’ignorais  le 
nom.  Ce  nom,  je  voulus  le  demander  à Raoul,  le  plus  savant  de 
notre  quatuor.  Je  m’aperçus  que,  pendant  mes  extases  et  mes 
rêveries  contemplatives,  mes  compagnons  avaient  pris  les  devants; 
et  qu’ils  étaient  déjà  loin.  Alors  je  voulus  crier...  horreur!  Vox 
faucibus  hæsit!  En  quelques  minutes,  le  timbre  de  ma  voix  avait 
subi  une  altération  inexplicable;  ou  plutôt  cette  voix  sans  timbre 
passait  incessamment  d’une  sorte  d’extinction  à des  notes  aiguës 
et  fausses,  d’autant  plus  pénibles  pour  moi  que  j’avais  et  que  j’ai 
encore  l’oreille  juste  et  musicale. 

Mes  camarades,  ne  me  voyant  plus,  se  retournèrent.  A mes  signes 
de  détresse,  à mes  appels  désespérés,  ils  accoururent.  « Ce  n’est 
rien,  c’est  la  mue! dit  Raoul  après  m’avoir  entendu  ».  C’est  la  mue ! 
dirent,  le  soir,  mes  parents,  qui  ne  s’alarmèrent  pas  d’abord  outre 
mesure.  Hélas  ! j’ai  soixante-quatorze  ans,  et  cette  mue  dure  encore  ! 
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Cependant,  je  lui  dois  une  certaine  reconnaissance,  à cette  mue 
fantastique.  Elle  m’a  sauvé  d’un  désespoir  qui  serait  peut-être  allé 
jusqu’à  la  folie  et  au  suicide.  De  1827  à 1832,  elle  a donné  à mes 
tristesses,  à mes  craintes,  un  caractère  provisoire'.  Je  m’accoutu- 
mais peu  à peu  à mon  infirmité,  en  espérant,  de  jour  en  jour, 
quelle  allait  finir.  Oui,  si  le  12  septembre  1827,  j’avais,  d’un  seul 
coup,  mesuré  toute  mon  infortune,  si  j’avais  prévu  que  les  années 
n’y  changeraient  rien,  que  c’était  à tout  jamais,  je  crois  fermement 
que  ma  raison  n’aurait  pas  résisté,  et  que,  fou  de  douleur,  j’aurais 
refusé  de  survivre.  Progressives,  distillées  goutte  à goutte,  la  certi- 
tude et  l’évidence  furent  moins  amères.  Mais,  à la  fin  de  1832, 
quand  le  doute  ne  fut  plus  possible...  oh!  quel  supplice!  il  me 
sembla  que  le  monde  devenait  un  désert,  que  mon  avenir  n’était 
plus  qu’un  grand  vide.  Représentez-vous  ma  situation.  Avoir  tra- 
vaillé comme  un  enfant  de  la  balle,  avoir  réussi  au-delà  de  toute 
espérance,  entendre  mes  professeurs  me  prédire  de  hautes  desti- 
nées, être  distingué  par  le  glorieux  trio  de  la  Sorbonne,  trouver 
mon  nom  au  premier  rang  dans  cinq  ou  six  Palmarès , et  me  voir 
subitement  fermer  toutes  les  carrières;  non  seulement  celles  qui 
n’existent  que  par  la  parole  et  dont  la  condition  essentielle  est  de 
parler  en  public,  mais  toutes  sans  exception  ; car,  vous  figurez-vous 
un  sous-préfet  aphone,  un  attaché  d’ambassade  entrant  dans  un 
salon  diplomatique,  à Vienne  ou  à Saint-Pétersbourg,  et  voyant 
tout  le  monde  se  retourner  au  premier  mot  qu’il  essaye  de  bégayer. 
Et  la  par  lotte!  Les  conférences  entre  jeunes  gens,  pour  se  pré- 
parer à la  vie  politique!  Et  la  députation!  Pendant  ces  années 
fécondes  et  troublées  qui  suivirent  la  révolution  de  Juillet,  l’âge 
d’éligibilité  ayant  été  abaissé  de  dix  ans,  la  députation  devint  le 
point  de  mire  de  presque  tous  les  lauréats  universitaires.  Ils  en 
parlaient  déjà,  en  1832,  sur  les  bancs  de  l’École  de  droit  et  du 
Collège  de  France;  quelques-uns,  sans  songer  à mal,  me  faisaient 
confidence  de  leurs  ambitions  juvéniles;  moi  seul  ne  devais  pas,  ne 
pouvais  pas  y penser! 

Et  le  conseil  d’État!  et  la  magistrature  assise,  mais  non  muette, 
où  l’on  peut  être,  sans  cesse,  appelé  à présider  le  jury,  à inter- 
roger le  prévenu  et  les  témoins,  à résumer  les  débats!  Et  l’épau- 
lette d’officier!  Et  la  marine!  Encore  une  fois,  rien!  rien!  Des 
circonstances  particulières  m’ont  fait,  au  cours  de  ma  trop  longue 
vie,  maire  de  mon  village,  juré,  conseiller  général,  et  garde  national, 
et  dans  ces  situations  où  il  me  fallait  tantôt  défendre  les  intérêts 
de  mon  canton  auprès  de  mes  collègues,  tantôt  répondre  à l’appel 
du  greffier,  tantôt  crier  à travers  la  nuit  : Sentinelle , prenez  garde 
à vous ! Chaque  minute  amenait  un  nouveau  coup  de  poignard  ou 
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d’épingles.  Le  24  juin  1848,  devant  la  barricade  du  clos  Saint- 
Lazare,  il  me  sembla  que  je  courais  un  danger.  A mes  côtés,  le 
brave  caporal  Émile  Charre  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Ah! 
me  disais-je,  pourquoi  la  mort  prend-elle  ce  jeune  homme,  qu’atten- 
dait une  vie  heureuse,  dorée  de  millions!  Que  ne  suis-je  tombé  à 
sa  place  ! mon  martyre  serait  fini. 

Sauf  la  grâce  divine,  qui  éclaire  et  adoucit  tout,  même  pour  ce 
monde,  je  ressentais  une  souffrance  analogue  à celle  que  doivent 
éprouver  les  religieux  qui,  par  excès  de  piété,  portent  un  cilice. 
La  permanence  de  ce  cilice  profane  procédait  par  intermittences, 
par  élancements,  comme  les  rhumatismes  et  les  vieilles  blessures, 
selon  que  j’avais  l’occasion  de  parler  ou  le  droit  de  me  taire,  c’est 
pour  cela  que  j’ai  tant  aimé  le  théâtre,  la  chasse,  la  pêche,  le 
whist,  tous  les  plaisirs  qui  permettent  ou  commandent  le  silence. 

Mais,  hélas!  les  occasions,  les  élancements,  les  pointes  impitoya- 
bles du  cilice,  revenaient  à chaque  instant.  Ce  n’est  pas  une  page, 
ce  n’est  pas  un  volume,  c’est  une  bibliothèque  tout  entière  que 
formerait  le  récit  des  innombrables  morsures  de  ce  rongeur.  Le 
même  effet  ramené  continuellement  par  la  même  cause  ! C’est  sur- 
tout quand  j’élevais  la  voix,  quand  je  donnais  libre  cours  à un 
accès  de  mauvaise  humeur  ou  de  colère,  que  je  me  sentais  ridicule. 
Aussi  ai-je  passé  des  années  sans  gronder  un  domestique,  sans 
admonester  un  fermier  retardataire  ou  dire  son  fait  à un  ouvrier 
négligent.  J’y  ai  gagné  une  réputation  de  bonté,  de  douceur,  que 
je  ne  méritais  peut-être  pas.  D’autre  part,  sur  un  autre  terrain,  la 
surexcitation  perpétuelle  de  mes  nerfs,  — toujours  pour  la  même 
raison,  — m’a  bien  souvent  exposé  à perdre  le  sentiment  des 
proportions  et  des  mesures,  a mêlé  bien  des  orages  ou  des  bour- 
rasques à ma  vie  littéraire.  L’encre  me  grisait;  je  ne  me  rendais 
pas  compte  des  conséquences  de  telle  ou  telle  vivacité  de  plume. 
J’y  apportais  une  sorte  d’inconscience  qui  n’excusait  pas,  mais 
expliquait  mes  imprudences.  Je  ne  voyais  pas  au-delà  des  puériles 
satisfactions  que  je  me  donnais  en.  écrivant  une  phrase  offensante 
pour  un  de  mes  confrères  dont  je  croyais  avoir  à me  plaindre. 
Sainte-Beuve,  si  fin  pourtant  et  d’une  sagacité  si  sure  (avec  ou  sans 
accent  circonflexe),  signalant  dans  ma  littérature  ce  défaut  d’équi- 
libre, ces  allusions  ou  ces  personnalités  fâcheuses,  ces  allures  de 
pourfendeur,  de  redresseur  de  torts,  qui  contrastaient  avec  l’ensemble 
de  mon  caractère  et  de  ma  physionomie,  les  attribuait  à ma  parti- 
cule et  à mon  titre;  les  gentilshommes  de  lettres,  disait-il,  étant 
toujours  prêts  à accepter  une  discussion  sur  un  pied  d’égalité,  puis, 
quand  la  discussion  s’aigrit  et  se  tourne  en  querelle,  étant  toujours 
enclins  à réclamer  leur  blason,  leurs  ancêtres  et  leurs  privilèges. 
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Sainte-Beuve,  cette  fois,  s’est  trompé.  Je  ne  crois  pas  qu’il  ait 
jamais  existé,  dans  la  république  des  lettres,  un  citoyen  plus  indif- 
férent que  je  ne  le  suis  aux  délicates  questions  de  noblesse  et  de 
bourgeoisie.  A un  indiscret  qui  me  demandait  si  je  descendais  des 
Croisés,  j’ai  répondu  (je  me  répète  peut-être,  mais  il  faut  bien 
jeter  une  note  gaie  parmi  toutes  ces  tristesses)  : « Certainement, 
je  descends  des  croisées  par  les  fenêtres,  sans  soulever  de  jalousie!  » 
Non!  non!  ce  privilège,  toujours  le  même,  c’était  mon  infirmité. 
Rien  de  plus  dangereux  que  d’être  sur  un  point,  même  secondaire, 
une  exception.  Involontairement,  instinctivement,  on  s’attribue  des 
immunités  dont  on  serait  le  premier  à s’offenser,  si  un  observateur 
clairvoyant  nous  disait  d’où  elles  nous  viennent.  Les  bossus  ne 
sont  si  malins,  si  caustiques,  que  parce  qu’ils  se  croient  autorisés  à 
prendre  une  revanche  contre  les  tailles  droites. 

Les  bossus!  que  de  fois  je  les  ai  enviés!  « Car  enfin,  me  disais- 
je,  ils  ont  dù  avoir  un  mauvais  moment,  lorsque  leur  intelligence 
s’est  ouverte,  quand,  se  comparant  à leurs  voisins,  ils  n’ont  pu 
douter  des  déviations  de  leur  épine  dorsale.  Mais  leur  faculté  de 
souffrir  s’est  épuisée  d’un  seul  coup.  Rendus  à l’évidence,  il  n’y  a 
pas  eu,  dans  leurs  tourments,  ce  renouvellement  de  toutes  les 
minutes  qui  me  rend  si  malheureux.  On  les  voit,  on  sait  immédia- 
tement à quoi  s’en  tenir,  et,  si  on  est  poli,  ou,  plus  simplement, 
si  l’on  n’est  pas  un  sot,  on  évite  avec  soin  tout  ce  qui  peut  leur 
rappeler  leur  difformité.  Ils  peuvent  d’ailleurs  évoquer  de  mémora- 
bles exemples  : Ésope,  Pope,  le  prince  Eugène,  le  maréchal  de 
Luxembourg,  le  Triboulet  de  M.  Victor  Hugo.  Moi,  c’est  différent. 
Quand  même  je  posséderais  la  science  historique,  l’érudition  de 
détails  de  l’excellent  comte  Adolphe  de  Circourt,  je  ne  trouverais, 
ni  dans  l’antiquité  ni  dans  les  temps  modernes,  un  personnage 
illustre  incapable  de  se  faire  entendre  à dix  pas  ! » 

C’est  ainsi  que,  dans  mes  promenades  solitaires,  dans  mes 
chasses  peu  giboyeuses,  je  commentais  mon  infortune;  chaque 
commentaire  y ajoutait  son  amertume,  ce  qui  l’aggravait  encore, 
c’est  que  je  dissumulais  ma  douleur  au  public  par  amour-propre,  à 
ma  mère  par  tendresse.  Pauvre  mère!  Mon  père  et  l'oncle  Joseph 
étaient  morts;  je  n’avais  plus  qu’elle. 

Ce  que  j’ai  souffert  dans  cette  première  phase  de  certitude,  — 
c’est-à-dire  de  vingt  et  un  à trente  ans,  — nul  ne  l’a  su,  nul  ne  le 
saura.  Un  exemple  entre  mille.  J’ai  raconté,  à la  page  278  du 
premier  volume  4,  que,  pour  me  distraire  de  mon  exil  en  province 

1 Le  premier  volume  de  ces  Mémoires  contenait  les-  lignes  suivantes, 
p.  223  : « 1832.  — Depuis  quelque  temps,  j’étais  rongé  par  un  chagrin 
personnel,  exceptionnel,  qui  s’est  étendu  sur  toute  mon  existence,  qui  m’a. 

25  novembre  1885.  39 
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et  pour  raviver  quelques-uns  de  mes  souvenirs  d’enfance,  j’avais 
frété  un  bateau  de  pêche  sur  le  Rhône,  acheté  des  filets,  des 
lignes,  des  hameçons,  et  attaché  à ma  chétive  personne,  en  qualité 
de  pêcheur-adjoint,  le  brave  Bertrand  Raffier,  type  du  batelier  ou 
patron  de  la  rive  droite,  carliste  fougueux,  dévoué  de  père  en  fils  à 
ma  famille,  doué  de  muscles  d’acier  et  d’une  vigueur  herculéenne, 
conservant  intactes,  aux  approches  de  la  quarantaine,  tontes  les 
forces  de  sa  vingtième  année,  mais  un  peu  adonné  à la  boisson  et 
ayant,  je  le  crains,  sur  la  conscience  quelques-unes  des  peccadilles 
royalistes,  si  démesurément  grossies  par  les  bonapartistes  et  les 
libéraux  de  1815. 

Il  y a,  à l’extrémité  de  notre  plaine,  — je  l’ai  peut-être  déjà  dit, 
— un  bosquet  d’ormeaux,  d’aubes,  de  trembles,  d’aulnes,  de  peu- 
pliers qui  se  prêtaient  merveilleusement  à mes  goûts  de  solitude. 
Au  piecî  de  ces  arbres  séculaires  s’étendait,  à demi  cachée  par  la 
mousse  et  les  graminées,  la  digue  syndicale.  Elle  dominait  de  5 ou 
6 mètres,  en  temps  de  sécheresse,  le  fleuve,  dont  les  eaux,  si  impé- 
tueuses ailleurs  et  si  rapides,  forment,  en  cet  endroit,  une  anse  où 
le  Rhône  n’a  plus  qu’un  remous  imperceptible  et  qui  est  très  favo- 
rable à la  pêche. 

Par  une  brûlante  soirée  de  juillet,  en  cette  même  année  1832, 
j’avais  donné  rendez-vous  à Bertrand  Raffier  sous  ces  arbres,  sur 
cette  digue;  il  fut  exact;  je  l’aperçus  de  loin,  debout  sur  la  chaus- 
sée, avec  son  fils  Jean,  dit  patron- Jean,  qui  se  joignait  à nous  dans 
les  grandes  occasions,  et  qui,  à dix-huit  ans,  connaissait  déjà  tous 
les  secrets  du  métier.  Autant  le  père  était  robuste,  athlétique,  au- 
tant le  fils  était  svelte,  leste  et  découplé. 

La  journée  avait  été  mauvaise,  mes  diables  noirs  plus  acharnés 
que  jamais.  Sous  l’influence  d’une  chaleur  caniculaire,  mes  pauvres 
nerfs  vibraient  comme  les  cordes  d’un  violon  à demi  brisé.  Depuis 
le  matin,  en  quelques  heures,  le  cilice  avait  dix  ou  douze  fois  fait 
sentir  ses  pointes;  je  m’assis  à un  bout  du  bateau,  sur  une  planche 
au-dessous  de  laquelle  j’avais  caché  quelques  romans  et  le  Joseph 
Delorme,  de  Sainte-Beuve,  œuvre  d’une  imagination  malade  où  se 
complaisaient  mes  tristesses.  Tandis  que  Bertrand  et  son  fils  pré- 
paraient leurs  filets,  je  relus  le  Creux  dans  la  vallée , et  je  fus  de 

fermé  toutes  les  carrières  actives,  que  mes  ennemis  ont  souvent  tourné  en 
ridicule,  et  que  mes  amis  devineront  sans  qu’il  soit  nécessaire  de  m’expli- 
quer plus  clairement.  » 

A ma  grande  surprise,  ces  quatre  lignes  ont  passé  inaperçues.  Personne 
ne  m’en  a demandé  le  sens  mystérieux.  Il  est  vrai  qu’on  a si  peu  lu  ce 
premier  volume,  où  j’avais  mis  pourtant  quelque  chose  de  moi-même  I 
Cette  fois,  je  m’y  mets  tout  entier;  la  saignée  complète  après  la  piqûre! 
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nouveau  frappé  de  sinistres  affinités  entre  les  idées  du  poète  et  les 
miennes.  Le  Rhône  était  là,  mon  vieil  ami,  comme  je  l’appelais, 
non  pas  fougueux,  dévorant,  terrible,  bourbeux,  mais  calme,  lim- 
pide, caressant,  câlin,  une  baignoire!  Ce  serait  si  vite  fait!...  Je 
souffre  trop,  cela  ne  peut  pas  durer!  Ces  pensées  ne  se  formulaient 
pas,  mais  bourdonnaient  vaguement  dans  mon  esprit. 

Un  suicide!  jamais!  me  disais-je;  ma  mère  en  mourrait!  Un 
scandale,  une  tache  sur  mon  nom,  que  mon  père  et  l’oncle  Joseph 
m’ont  transmis  si  pur!...  Mais  voyons,  Bertrand  me  semble,  un  peu 
pris  de  vin.  On  a souvent  parlé  des  redoutables  violences  de  son 
premier  mouvement...  Sa  force  prodigieuse  est  proverbiale  dans 
le  pays...  Si  je  lui  faisais  une  scène  absurde?  Si  je  l’accusais  de 
m’avoir  volé  ma  montre,  d’avoir  pris  de  l’argent  dans  mon  gilet, 

tandis  que  je  me  mettais  à mon  aise  pour  jeter  à mon  tour  les  fiLets? 

Il  m’assommerait  d’un  coup  de  poing,  ou  bien  il  me  saisirait  dans 
ses  bras,  comme  un  enfant,  et  me  lancerait  dans  le  Rhône...  Oui, 
mais  il  est  aussi  bon  que  violent;  il  m’a  vu  naître;  il  m’a  fait  jouer 
sur  ses  genoux;  il  a un  culte  pour  la  mémoire  de  mon  père.  Il  nage 
mieux  qu’un  poisson...  il  se  précipiterait  dans  l’eau;  il  me  repêche- 
rait au  risque  de  sa  vie,  et  le  tout  se  résoudrait  pour  moi  en  une 
émotion  pénible,  un  épisode  ridicule,  un  grand  chagrin  pour  ce 
brave  homme,  un  bain  désagréable,  un  pantalon  abîmé  et,  proba- 
blement, un  gros  rhume...  Et  pourtant,  je  le  sens...  je  n’ai  plus  le 
courage  de  vivre! 

En  ce  moment,  je  m’entendis  héler  par  une  voix  amie.  C’était  la 
fidèle  Mariannet.  Nous  lui  conservions  ce  diminutif,  malgré  son  âge 
respectable. 

— Monsieur  Armand  ! monsieur  Armand  ! 

Elle  apportait  le  panier  des  provisions,  accueilli  par  Bertrand  et 
par  son  fils  avec  des  regards  de  convoitise.  Songez  donc!  à côté 
d’un  pâté  froid,  de  trois  grosses  tranches  de  galantine,  d’un  demi- 
saucisson,  d’un  bocal  d’anchois  et  d’un  bocal  d’olives  farcies;  ils 
remarquaient  surtout  deux  bouteilles  de  vin  de  Tavel  et  un  flacon 
de  vieux  cognac. 

Mariannet  m’apportait  des  provisions  d’un  autre  genre,  dont  je 
fus  particulièrement  ému. 

— Monsieur  Armand,  me  dit-elle,  votre  maman  n’est  pas  tran- 
quille. Vous  savez  qu’un  rien  l’inquiète  quand  il  s’agit  de  vous... 
Elle  vous  aime  tant!  Voici  des  bas  de  laine,  une  paire  de  souliers 
de  rechange,  un  gilet  de  flanelle... 

— Un  gilet  de  flanelle,  avec  une  chaleur  de  32  degrés?  répli- 
quai-je. 

— Justement.  Elle  est  sûre  que  vous  aurez  trop  chaud,  et  que 
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vous  vous  mouillerez  les  pieds,  ce  qu’il  ne  vous  vaut  rien...  Oh! 
elle  pense  à tout,  la  digne  femme!  Elle  vous  recommande  de  ne 
pas  commettre  d’imprudence,  de  tenir  votre  bateau  aussi  loin  que 
possible  du  grand  Rhône,  de  laisser  Bertrand  jeter  les  filets  et  les 
lignes,  parce  que  vous  pourriez  perdre  l’équilibre,  de  ne  pas  rentrer 
trop  tard...  Elle  vous  attendra  au  bout  de  l’allée  des  marronniers... 
Tâchez  de  passer  par  le  sentier  de  Saint- Julien,  afin  qu’elle  vous 
aperçoive  d’un  peu  plus  loin.  Oh!  tenez,  monsieur  Armand,  vous 
devriez  lui  sacrifier  ces  parties  de  pêche...  Si  vous  saviez  comme 
elle  est  agitée  tant  que  vous  n’êtes  pas  rentré!...  c’est  à faire  frémir, 
à faire  pleurer...  Ah!  on  voit  bien  que  la  pauvre  femme  n’a  plus 
que  vous!... 

Ce  elle  n'a  plus  que  vous!  répondait  à mon  jenai  plus  qu’elle! 
Je  repris,  à sept  heures,  le  chemin  du  logis.  Elle  m’attendait,  en 
effet,  au  bout  de  cette  allée  de  marronniers,  destinée  à devenir  plus 
célèbre  que  son  propriétaire.  Quand  elle  m’aperçut,  son  visage 
prit  une  expression  qui  signifiait  : « Je  n’avais  nul  sujet  d’être 
inquiète;  n’importe,  je  ne  suis  pas  fâchée  de  te  voir.  » 

— Et  cette  pêche? 

— Pas  miraculeuse,  mais  satisfaisante.  Deux  carpes,  quatre 
barbeaux  et  une  friture  de  soffiet.  (Espèce  d’éperlans  du  Rhône.) 

— Ce  sera  pour  ton  souper.  Et  Bertrand? 

— Je  les  ai  laissés,  son  fils  et  lui,  absolument  gris,  mais  d’une 
griserie  chrétienne,  quoique  ton  vin  de  Tavel  n’ait  pas  été  baptisé. 
Ils  chantaient  à tue-tête  les  noëls  de  Inboly. 

— Tu  es  bien  gentil  d’être  rentré  de  bonne  heure,  me  dit  ma 
mère,  tout  entière  à sa  pensée. 

Elle  ne  se  doutait  pas,  elle  ne  se  douta  jamais  que  j’avais  failli 
ne  pas  rentrer  du  tout. 


CHAPITRE  II 

RÉSIGNATION 

Cet  épisode  ne  fut  pas  sans  influence  sur  l’ensemble  de  mes 
sentiments  et  de  ma  conduite  extérieure.  S’il  n’est  pas  vrai,  quoi 
qu’on  en  ait  dit,  que  vouloir  c’est  pouvoir,  on  peut  du  moins  une 
partie  de  ce  qu’on  veut.  Or,  redoublant  de  tendresse  pour  ma  mère, 
regardant  comme  un  crime  l’idée  du  suicide,  je  voulus  vivre,  je 
voulus  me  résigner,  je  voulus  lutter  contre  cet  ennemi  invisible 
que  René,  l’ingrat  René,  comblé  des  dons  de  la  Providence,  appe- 
lait le  démon  de  son  cœur.  Mais,  au  fond,  ce  démon  n’y  perdit 
xien.  C’est  à moi,  et  non  pas  à son  frère,  beau,  plein  de  génie, 
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adoré  des  femmes,  envié  des  hommes,  prédestiné  à la  gloire, 
qu’ Amélie  aurait  pu  écrire  : « Il  est  si  aisé  de  mourir!  Croyez-en 
votre  sœur,  il  est  plus  difficile  de  vivre  ! » 

Je  retrouve  dans  un  vieux  tiroir  une  page,  à peine  lisible,  qui 
me  rappelle  de  secrètes  souffrances.  C’est  un  tableau  synoptique 
d’une  de  mes  journées  à la  campagne  et  d’une  de  mes  journt'  es  à 
Paris  (1834). 

« Journée  a la  campagne.  — Je  me  lève  à sept  heures,  et  je  vois 
un  chasseur  parcourant  mon  pré,  tandis  que  ses  deux  chiens  abî- 
ment corbeilles  de  fleurs,  massifs,  plates-bandes,  et  se  délectent  des 
raisins  de  ma  treille.  L’un  d’eux  poursuit  les  canards...  Je  veux 
crier,  menacer  cet  impertinent  de  l’intervention  du  garde  cham- 
pêtre, impossible. 

« Je  descends;  on  m’apporte  mon  déjeuner.  Pour  la  dixième  fois, 
le  café  est  brûlé,  le  lait  tourné;  le  beurre  sent  le  rance;  je  veux 
gronder,  tonner  contre  une  cuisinière  négligente...  Impossible. 

« Le  temps  est  exquis;  un  peu  de  bise  après  beaucoup  de  rosée; 
je  vais  faire  un  tour  de  chasse.  Flore,  ma  jeune  chienne,  fait  lever 
une  caille,  que  je  manque,  naturellement.  Flore  s’acharne  à sa 
poursuite,  ce  qui  est  un  sûr  moyen  de  la  perdre.  Je  veux  la  rap- 
peler, crier...  Impossible. 

« Ma  mère  amène  à dîner  le  vieux  curé  de  notre  village.  Le 
saint  homme  est  sourd  comme  un  tapis.  Je  m’égosille  pour  rme 
faire  entendre,  sans  y réussir.  À la  fin,  il  me  dit  avec  bonhomie  : 
« Je  crains  que  monsieur  le  comte  ne  se  fatigue  »,  et  la  conversa- 
tion en  reste-là. 

. « Après  dîner,  ma  mère  me  propose  une  promenade  avec  elle,  en 
cabriolet  (il  y avait  encore  des  cabriolets  en  1834),  elle  se  fait 
d’avance  un  vif  plaisir  de  me  voir  conduire  et  d’être  conduite  par 
moi.  J’accepte  d’abord  avec  empressement,  puis  je  me  ravise;  ne 
faudrait-il  pas  crier  aux  charretiers  pour  qu’ils  se  rangent,  aux 
enfants  pour  qu’ils  ne  se  fassent  pas  écraser,  aux  bergers  pour  que 
leurs  moutons  ne  se  fourrent  pas  dans  les  roues? 

« J’allègue  une  forte  migraine  et  je  me  refuse  cette  joie. 

« Un  bon  et  aimable  voisin  de  campagne,  dont  le  fils  vient  de 
se  marier,  nous  fait  une  visite  afin  de  présenter  sa  belle-fille  à ma 
mère.  Cette  jeune  femme,  jolie,  spirituelle,  peut-être  un  peu  mo- 
queuse, est  Franc-Comtoise;  elle  n’était  jamais  venue  dans  ce 
pays-ci  avant  son  mariage,  et  on  avait  oublié  de  l’avertir.  À ma 
première  phrase,  elle  a écarquillé  de  grands  beaux  yeux  étonnés, 
qui  m’auraient  fait  rire,  s’ils  ne  m’avaient  donné  envie  de  pleurer. 

« Nous  allons  avoir  des  élections.  Les  petits  bourgeois  légiti- 
mistes de  mon  canton  ne  veulent  plus  de  M.  Jean-Baptiste  Teste, 
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dont  les  antécédents  sont,  à ce  qu’il  paraît,  trop  révolutionnaires. 
Ils  m’invitent  à un  punch  pour  le  soir,  afin  de  nous  concerter, 
quoique  je  ne  sois  encore  ni  éligible  ni  électeur,  en  mémoire  de 
mon  père,  me  disent-ils.  Que  Dieu  me  préserve  de  quelque  mau- 
vaise aventure  !... 

« Mes  pressentiments  ne  m’avaient  pas  trompé...  J’ai  trouvé  le 
café  de  l’Univers  bondé  de  consommateurs  qui  trouvent  moyen 
de  crier  et  de  boire  en  même  temps.  La  population  tout  entière, 
Sommes,  femmes  et  enfants,  stationne  sur  la  place  de  la  mairie  ou 
se  colle  aux  vitres  du  café,  illuminé  a giorno.  Le  punch,  un  punch 
gigantesque,  est  flanqué  de  toutes  les  variétés  de  gâteaux,  échau- 
dés, choux  à la  crème,  biscuits,  éclairs,  tartes,  massepains,  achetés 
chez  l’unique  pâtissier  de  la  ville.  La  bière  moussait  dans  les  verres 
et  les  gros  mots  sur  les  lèvres.  La  vivacité  méridionale,  aiguisée  par 
la  passion  politique,  donnait  un  air  féroce  aux  propos  les  plus 
ordinaires.  Il  semblait,  comme  dit  Sganarelle,  que  tout  fut  perdu 

si  ce  vilain  b de  Jean-Baptiste  Teste  était  élu.  On  lui  attribuait 

je  ne  sais  combien  d’énormités,  sans  se  douter  que,  treize  ans 
après,  le  pauvre  homme,  pour  un  délit  discutable,  serait  poursuivi, 
flétri,  déchu  de  ses  dignités  et  de  ses  honneurs,  déclaré  coupable 
et  condamné  à cinq  ans  de  prison.  (Voyez  la  différence  des  temps! 
En  1885,  nous  connaissons  des  politiciens  qui  ont  fait  bien  pis,  et 
qui  n’en  sont  que  de  plus  grands  personnages.) 

« En  entrant,  je  fus  immédiatement  pris  à la  gorge  par  cette 
atmosphère  étouffante,  asphyxiante,  sui  generis , où  se  confondaient 
40  degrés  de  chaleur,  la  vapeur  du  punch,  la  fumée  des  pipes  et  des 
cigares,  le  grésillement  du  poêle  et  un  parfum  de  transpirations- 
collectives,  très  différent  du  newmson-hay  ou  de  l’opoponax. 

« Mes  anxiétés  redoublèrent  lorsque  je  me  vis  appelé  à la  table 
d’honneur  par  le  président  du  comité.  (En  pareil  cas,  il  y a tou- 
jours un  président  qui  ne  préside  pas  et  un  comité  qui  fonctionne 
peu.)  Je  m’approchai  plus  mort  que  vif.  Pendant  ce  temps,  la  foule, 
le  populaire  qui  n’était  pas  encore  électeur,  mais  qui  était  déjà  tur- 
bulent, houleux  et  curieux,  força  la  porte  et  envahit  la  salle,  où 
une  épingle  serait  restée  perpendiculaire. 

« Le  président  se  leva;  le  bourreau  me  regardait  son  verre  de 
punch  à la  main.  Dans  un  speech  laconique,  fortement  accentué 
et  vivement  senti,  il  vanta  les  vertus  de  notre  candidat,  fit  justice 
des  nombreux  méfaits  de  M.  Jean-Baptiste  Teste;  puis  il  ajouta  : 
« Ce  que  je  vous  dis  mal,  va  vous  être  mieux  dit  par  M.  de  P..., 
« qui  est  un  savant.  » 

« J’ignore  si  j’étais  un  savant.  Ce  que  je  sais  mieux,  c’est  que 
jamais  fiasco  ne  fut  comparable  à celui-là.  Je  me  levai  ; mes  jambes 
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flageolaient;  mes  mains  tremblantes  laissèrent  échapper  mon  verre 
dont  le  contenu  aspergea  mes  voisins;  une  sueur  froide,  en  dépit 
de  cette  température  torride,  perlait  à la  racine  de  mes  cheveux  et 
découlait  sur  mon  front.  Je  balbutiai  une  phrase  inintelligible 
qu’il  me  fut  impossible  d’achever.  Le  président,  excellent  homme 
au  fond  et  vieil  ami  de  ma  famille,  eut  pitié  de  moi  ; il  me  dit  tout 
bas  : « Trouvez-vous  mal!  » Il  était  difficile,  en  effet,  de  se  trouver 
plus  mal.  On  m’entoura,  et  un  de  ces  anges  de  compassion,  qui 
sentait  horriblement  le  tabac  et  l’eau-de-vie,  dit  à la  foule  qui 
commençait  à murmurer  et  à rire  : 

« — M.  de  P. . . était  venu  très  vite  pour  assister  à notre  réunion.  La 
« chaleur  l’a  surpris,  il  est  indisposé...  ce  sera  pour  une  autre  fois.  » 

Journée  complète. 

« Journée  a Paris.  Vingt  ans  après.  — Je  me  lève  à sept  heures. 
J’ai  de  la  copie  à porter  à mon  éditeur  et  ami,  Michel  Lévy.  De  la 
rue  Saint-Lazare  à la  rue  Vivienne,  n°  2 bis , il  y a loin  et  il  pleut 
à torrents.  Pas  un  fiacre  à la  station  de  la  rue  Olivier.  Je  veux 
héler  ceux  qui  passent.  Impossible.  Ils  ne  veulent  pas  et  ne  peuvent 
pas  m’entendre;  je  me  crotte,  comme  Colletet,  jusqu’à  l’échine. 

« Au  bout  de  la  rue  Richelieu,  à l’angle  du  boulevard,  je  veux 
acheter  une  paire  de  gants.  La  demoiselle  du  magasin,  une  fine 
mouche,  Parisienne  jusqu’au  bout  des  ongles,  me  demande  à quel 
numéro  je  gante.  Je  réponds  : « Au  8 1/2,  mademoiselle.  » Sou- 
rire moqueur  des  deux  ou  trois  compagnes  de  la  jolie  marchande. 

« J’arrive,  — dans  quel  état,  grand  Dieu  ! — chez  Michel  Lévy. 
On  monte  à son  cabinet  de  travail  par  un  large  escalier,  que  nous 
avons  surnommé  l 'escalier  des  géants . Je  demande  aux  commis 
si  le  patron  peut  me  recevoir.  Il  y a là  un  monsieur,  un  client, 
qui  feuillette  les  volumes  récemment  publiés.  Il  se  retourne,  et  je 
le  vois  qui  chuchote  avec  les  commis.  Je  devine  le  dialogue.  — 
« Quel  est  ce  monsieur?  — M.  de  P...,  auteur  de  Causeries  litté- 
« raires  et  de  Contes  et  Nouvelles.  — Il  est  enrhumé?  — Nonr 
« monsieur,  c’est  sa  voix  habituelle.  » Je  ne  veux  pas  en  ouïr 
davantage,  et  je  grimpe  l’escalier  des  géants. 

« De  là  je  vais  corriger  des  épreuves,  rue  Coq-Héron.  Ici,  pour 
me  bien  comprendre,  il  faudrait  connaître  la  localité. 

« La  maison  est  encore  plus  laide  que  la  rue.  Les  murs  suintent 
une  humidité  écœurante.  On  ne  peut  toucher  à la  rampe  sans  se 
noircir  les  mains  comme  celle  d’un  charbonnier.  Le  bureau,  — si 
on  a la  politesse  de  lui  donner  ce  nom,  — est  situé  au  troisième 
étage.  Il  occupe  un  tout  petit  espace,  d’où  l’on  descend  à l’im- 
primerie par  une  sorte  d’escalier  de  bois,  lépreux,  malpropre* 
affreux,  plus  raide  qu’une  échelle.  — « Je  crois,  me  dit  le  correc- 
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« teur  ou  metteur  en  pages,  que  vos  épreuves  sont  prêtes  ; voulez- 
« vous  les  demander  du  haut  de  l’escalier,  sans  vous  donner  la  peine 
« de  descendre?  » 

« Je  réponds  : Voulez-vous  me  rendre  le  service  de  les  demander 
vous-même? 

« — Ah!  c’est  vrai,  j’oubliais,  je  vous  demande  pardon,  répli- 
« que-t-il  avec  une  politesse  exagérée.  » 

« Il  se  penche  sur  l’escalier,  et  d’une  voix  de  Stentor,  que  j’au- 
rais achetée  volontiers  au  prix  de  toute  ma  fortune,  il  s’écrie  : 

« — Les  épreuves  du  feuilleton  sur  M.  Nicolardot  sont-elles 
« prêtes?  » 

« Midi.  J’ai  bien  gagné  mon  déjeuner.  Me  voici  au  Palais-Royal; 
j’entre  au  café  de  la  Rotonde,  et  je  me  trouve  en  face  du  garçon 
au  cou  de  taureau,  aux  épaules  colossales,  dont  le  Boum ! est  une 
des  célébrités  parisiennes.  Ce  formidable  Boum ! me  regarde  du 
haut  de  sa  grandeur.  Je  demande  mon  déjeuner  habituel,  deux 
œufs  à la  coque  et  une  tasse  de  chocolat.  Je  veux  qu’il  soit  dit  que 
mes  voisins  de  table  ne  se  retourneront  pas.  J’y  réussis;  mais,  cinq 
minutes  après,  Boum  m’apporte  des  œufs  sur  le  plat.  À mes  objec- 
tions timides,  il  répond  : « Ah!  c’est  que  môsieur  parle  si  bas!  » 
« Et  il  s’éloigne  en  élargissant  son  buste,  en  brandissant  sa 
chocolatière  et  sa  cafetière,  — comme  Frondebeuf  et  le  Templier 
Boisguilbert  brandissaient  leur  lance  et  leur  hache  d’armes  ; aussi 
fier  de  son  incomparable  creux  que  Lablache  pouvait  l’être  de  son 
contrut.  — « Versez  au  Zi  ! — Boum  ! — » 

« Je  contemple  cet  homme  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  où 
l’intelligence  a bien  peu  de  part,  et  je  me  dis  : 

« — Voilà  un  imbécile,  un  idiot,  qui  personnifie  le  triomphe  de 
la  matière...  Que  ne  ferait  pas,  avec  cette  sonorité  d’organe,  un 
avocat,  un  député,  qui  aurait  en  outre  un  peu  de  talent?...  Et  moi! 
Allons!  n’y  pensons  plus!... 

« Et  j’y  pensais  toujours. 

« Le  café  de  la  Rotonde,  on  le  sait,  touche  presque  au  théâtre 
du  Palais-Royal;  je  regarde  machinalement  l’affiche,  qui  annonce 
pour  le  lendemain  la  première  représentation  de  Si  jamais  je  te 
'pince.  Je  sais  que  la  pièce  est  de  Labiche;  elle  doit  être  charmante! 
Ravel,  Hyacinthe,  Aline  Duval...  d’ailleurs,  le  titre  est  si  drôle! 

« J’entre  au  bureau  de  location.  La  buraliste  est  une  grosse  femme 
connue  de  tout  Paris,  d’un  âge  plus  que  mùr,  avec  un  immense 
bonnet  à fleurs,  le  visage  bourgeonné,  le  nez  bourré  de  tabac.  A 
ma  grande  édification,  elle  lit  X Assemblée  Nationale. 

« Je  lui  demandai  si  elle  avait  encore  des  fauteuils  d’orchestre 
pour  la  pièce  nouvelle. 
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« — J’en  ai  deux,  répondit-elle,  le  171  et  le  212.  » 

« — Voulez-vous  me  donner  le  171? 

« — Tout  de  suite.  » 

« Elle  griffonna  quelques  mots  sur  le  carré  de  papier  vert,  bien 
connu  des  habitués  du  théâtre,  et  me  le  présenta. 

« A ma  grande  surprise,  je  lus  : « Loué  à M.  de  P...  » 

« — Vous  me  connaissez?  lui  dis-je. 

« — Oui,  monsieur.  La  dernière  lois,  vous  étiez  venu  louer  Jun 
fauteuil  pour  le  Chapeau  de  paille  d'Italie...  vous  étiez  avec  un 
ami,  qui  vous  a nommé...  Aujourd’hui,  je  vous  ai  reconnu  à votre 
son  de  voix... 

« Attrape! 

« Je  sortis  du  Palais-Royal  par  le  perron  qui  donne  sur  les  rues 
Vivienne  et  Neuve-des-Petits-Champs;  je  me  trouvai  nez  à nez  avec 
un  de  mes  confrères,  le  spirituel  Edmond  Texier,  avec  qui  je 
m’étais  lié  chez  Joseph  Autran. 

« — De  quel  côté  allez-vous?  me  dit-il. 

« — Je  rentre  chez  moi,  51,  rue  Saint-Lazare. 

« — Gomme  ça  se  trouve!  je  vais  rue  de  la  Rochefoucauld.  Nous 
ferons  route  ensemble.  Le  temps  s’est  remis  au  beau.  Prenons  par 
le  plus  long;  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs;  la  rue  de  la  Paix 
et  le  boulevard... 

« Et  nous  voilà,  bras  dessus,  bras  dessous.  Arpenter  un  des 
beaux  quartiers  de  Paris  au  bras  d’un  homme  d’esprit,  ce  devrait 
être  un  plaisir;  pour  moi,  ce  fut  une  torture.  On  eût  dit  que  tous 
les  fiacres,  tous  les  omnibus,  tous  les  camions,  toutes  les  voitures 
de  déménagement  s’étaient  donné  rendez-vous  dans  cette  infernale 
rue  Neuve-des-Petits-Champs.  Edmond  Texier  me  parlait;  c’est 
tout  au  plus  si  je  l’entendais,  j’essayai  de  lui  répondre;  il  ne 
m’entendait  pas  du  tout.  Il  finit  par  se  sentir  gêné,  en  me  voyant 
au  supplice.  Nous  passions  en  ce  moment  devant  la  librairie 
d’Amyot.  « Ah!  j’oubliais!  me  dit-il,  je  suis  chargé  d’une  commis- 
« sion  pour  Amyot...  Au  revoir!  » 

« Enfin,  je  rentre.  Il  était  temps.  Cette  série  de  secrets  déboires 

— toujours  pour  la  même  cause,  m’avait  énervé.  Je  veux  m’assurer 
quelques  heures  de  repos  absolu.  Je  frappe  à la  vitre  dujconcierge, 
fort  bien  logé  dans  un  sous-sol,  très  différent  des  soupentes  d’au- 
trefois. 11  y avait  un  piano,  et  ce  piano  n’était  pas  muet.  La  ifîlle 
de  céans,  élève  du  Conservatoire,  gentille  blonde  de  dix-sept  ans, 
mais  mal  élevée  et  passablement  impertinente,  chantait,  en  s’accom- 
pagnant, la  romance  du  Pré-aux-Clercs  : « Ilendez-moi  ma  patrie  ! » 

— Je  dis  à son  père  aussi  haut  que  possible  : Je  « n’y  suis  pour 
« personne.  » 


614 


MES  MÉMOIRES 


<(  La  vitre  était  restée  ouverte  ; la  romance  et  le  piano  avaient  fait 
silence;  je  m’arrête  un  instant  sur  les  premières  marches  de  l’escalier, 
et  j’entends  cette  petite  peste  de  Léontine  dire  à l’auteur  de  ses  jours  : 

« — Si  ce  monsieur  du  second  me  parlait  souvent  et  longtemps, 
« je  finirais  par  chanter  faux.  » 

« La  malheureuse!  elle  commençait  par  là,  et  elle  a toujours 
continué. 

« Ma  journée  avait  été  rude,  et  pourtant  elle  n’était  pas  finie. 
Après  dîner,  je  me  souviens  qu’un  ami  doit  me  présenter,  le  soir, 
à Mme  de  G...  M...,  femme  charmante  et  parfaite,  dont  la  bonté 
égalait  la  beauté,  et  dont  les  mardis  étaient  fort  recherchés  par  la 
meilleure  compagnie  de  Paris. 

« La  soirée  commençait  bien;  je  retrouvais  là  quelques  amis  : 
M.  de  Belleval,  membre  du  Petit  Bureau ; le  baron  de  Larcy,  le 
vicomte  d’Yzarn  de  Freissinet,  M.  Adolphe  de  Circourt,  etc...  Nous 
nous  étions  retirés  dans  un  petit  salon,  très  favorable  à la  causerie, 
lorsque  Mmc  de  G...  M...  vint  à moi  avec  un  de  ses  plus  gracieux 
sourires,  et  me  dit  : 

« — Une  belle  dame,  dont  le  nom  a retenti  dans  toute  l’Europe, 
« veut  absolument  faire  connaissance  avec  vous...  » 

« Et  elle  ajouta  tout  bas  : 

« — C’est  la  comtesse  Guiccioli.  » 

« La  comtesse  Guiccioli!  Aussitôt  tous  les  souvenirs  éveillés  par 
ce  nom  magique,  lord  Byron,  Venise,  le  Lido,  Manfred,  Lara,  le 
Corsaire,  les  vers  d’Alfred  de  Musset,  s’abattirent  sur  moi,  non  pas 
pour  m’animer  d’une  noble  ardeur,  mais  pour  me  troubler  et  m’in- 
timider encore  plus.  Ce  n’était  pourtant  pas  de  l’intimidation  qu’elle 
imposait  à première  vue;  c’était  la  plus  amère  des  déceptions. 

« Elle  touchait  à la  cinquantaine,  si  elle  ne  la  dépassait  pas.  Petite, 
ramassée  dans  sa  grosse  taille,  elle  possédait,  pour  toute  beauté,  la 
blancheur  des  rousses.  Mais  cette  blancheur  d’arrière-saison  s’ava- 
chissait dans  l’épaisseur  de  la  taille  et  l’épaisseur  des  épaules.  Ce 
n’était  plus  de  l’embonpoint,  c’était  presque  de  l’obésité.  Sa  grosse 
tête,  encore  grossie  par  son  système  de  coiffure,  — longues  an- 
glaises bouclant  jusqu’au  bas  de  son  cou,  — paraissait  dispropor- 
tionnée avec  le  reste  de  sa  massive  personne.  Bref,  il  était  diffi- 
cile d’imaginer  un  ensemble  plus  bourgeois  et  plus  commun.  Elle 
me  rappelait  cette  scène  de  la  Vieille  Fille , de  Balzac,  où  du  Bous- 
quier  délasse  Mlle  Cormon.  « Il  crut  assister  à une  inondation  de  la 
« Loire  » ; ou  le  mot  de  Jules  Claretie  à Sainte-Beuve,  qui  s’efforcait 
d’enguirlander  de  circonlocutions  et  d’euphémismes  exquis  l’aspect 
de  Mmu  Sand,  à quarante-huit  ans  : « Allons,  cher  maître!  Dites  le 
« mot  : une  vache!  » 
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« Figurez-vous  un  homme  qui,  dans  l’espace  d’une  minute,  tom- 
berait de  la  région  des  aigles  au  pays  des  taupes.  Cette  chute  eût 
suffi  pour  paralyser  mes  moyens,  quand  même  l’obstacle  habituel 
n’eût  pas  brouillé  toutes  mes  idées.  Je  ne  sais  trop  ce  que  me 
dit  la  Béatrix  de  lord  Byron,  la  future  épouse  du  marquis  de 
Boissy.  Elle  ne  m’entendit  pas,  et  je  ne  l’entendis  guère.  Ce  qui 
est  probable,  c’est  que  nous  fumes  également  désillusionnés  l’un 
et  l’autre.  Car,  à la  fin  de  la  soirée,  en  remerciant  de  son  aimable 
accueil  la  bonne  Mme  de  G...  de  M...,  je  lui  dis,  avec  un  sourire 
équivoque  : 

((  — H n’y  a que  Mmo  Guiccioli  qui  doit  penser  que  l’on  peut 
écrire  des  causeries  littéraires  dans  X Assemblée  nationale  et  être 
un  franc  imbécile. 

« — Pas  précisément,  me  répondit  finement  Mmc  de  G...  Les 
« célébrités,  masculines  ou  féminines,  ne  sont  jamais  plus  contentes 
« que  lorsqu’elles  voient  un  homme  d’esprit  ému,  en  leur  présence, 
« au  point  de  devenir...  moins  spirituel...  Après  cela,  je  puis  vous 
« avouer  qu’elle  a éprouvé  un  léger  mécompte.  » 

« — Et  moi  aussi,  » répliquai -je. 

« J’ai  cru  devoir  reproduire  ce  bulletin  de  deux  journées  bien 
différentes,  l’une  champêtre,  l’autre  urbaine,  parce  qu’elles  suffi- 
ront au  lecteur  intelligent  et  à l’indulgente  lectrice  pour  recons- 
tituer, jour  par  jour,  heure  par  heure,  les  tristesses  de  ma  vie. 
Maintenant,  à quoi  bon  insister  encore?  A quoi  bon  délayer  ou 
détailler?  Ce  serait  m’exposer  à des  répétitions  continuelles,  de  faire 
le  voyage  d’Avignon  à Marseille  avec  Alexandre  Dumas,  qui, 
devant  lire  les  Idées  de  Mm<i  Aubray , à la  Malle,  maison  de  cam- 
pagne de  Joseph  Autran,  m’avait  admis  à prendre  ma  part  de  cette 
fête  de  l’esprit.  Nous  sommes  dans  un  coupé.  Ce  court  voyage 
aurait  dû  être  un  enchantement  : supplice!  J’accompagne  de 
l’hôtel  d’Europe  à la  gare  d’Avignon  Albert  Delpit,  dont  le  talent 
et  la  personne  me  sont  particulièrement  sympathiques.  Il  est 
charmant,  bien  en  train  de  causer,  m’adressant  des  questions  sur 
ma  ville  natale.  Ma  voix  est  couverte  par  le  bruit  de  l’omnibus  : 
martyre!  Ainsi  de  suite.  Mais  c’est  au  bal  que  je  souffrais  le  plus, 
pendant  ces  années  de  jeunesse  qui  vont  de  vingt-trois  ans  à trente. 
Ma  danseuse  me  regardait  avec  stupeur,  cinq  ou  six  fois  pendant 
le  quadrille,  parce  que,  à chacun  des  tutti  de  l’orchestre,  je 
m’arrêtais  net,  hachant  la  phrase  commencée.  On  me  dit  que  j’ai 
passé  dans  quelques  salons  pour  un  causeur  agréable.  Il  faut 
vraiment  qu’on  y ait  mis  beaucoup  de  bonne  volonté.  Ce  que  je 
puis  affirmer,  sans  plus  de  vanité  que  de  modestie,  c’est  que  sur 
vingt  traits  plus  ou  moins  heureux  (tout  est  relatif),  j’en  ai  cons- 
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tamment  ravalé  au  moins  dix-huit,  parce  que  je  devinais  qu’on 
ne  m’entendrait  ou  qu’on  ne  m’écouterait  pas  ; parce  que  la  peur 
de  détoner  paralysait  ma  langue;  parce  qu’un  beau  parleur  ou 
même  un  sot  (surtout  un  sot)  ayant  un  bel  organe  et  le  verbe  haut, 
tenait  le  dé  de  la  conversation;  parce  que,  allant  dîner  chez  un 
ami  et  m’attendant  à un  tout  petit  dîner  d’intimes,  je  me  trouvais 
en  présence  d’un  festin  de  vingt-cinq  couverts;  parce  qu’une 
maîtresse  de  maison,  croyant  bien  faire,  me  demandait,  au  milieu 
d’une  assistance  attentive,  mon  avis  sur  le  roman  en  vogue  ou  la 
pièce  nouvelle...  Chose  bizarre,  et  pourtant  logique!  Moi,  passion- 
nément épris  du  naturel,  je  me  guindais,  je  m’empesais  ; je  cachais 
sous  un  air  doctoral  ma  timidité  et  mon  embarras.  J’étais  ridicule, 
et  ce  ridicule,  je  le  ressentais,  à moi  tout  seul,  plus  vivement  que 
tout  l’auditoire... 

Je  n’en  dirai  pas  davantage  sur  ce  triste  sujet.  A présent  que  je 
me  suis  dégonflé,  que  les  secrets  sont  dits,  suivant  l’expression  de 
Mmc  de  Martsaux  dans  le  Lis  dans  la  vallée , il  est  bien  convenu 
qu’au  courant  du  récit  j’écarterai  ces  douloureuses  images,  et  que 
je  raconterai  mes  souvenirs , comme  s’il  ne  s’y  mêlait  rien  d’extra- 
ordinaire et  d’anormal.  D’ailleurs,  que  pourrais-je  ajouter  de  plus? 
Maintenant  mes  amis  sauront  que,  s’ils  ont  quelquefois  souffert 
pour  moi  en  m’écoutant,  je  souffrais  bien  davantage;  les  indiffé- 
rents, s’ils  ont  supposé  que  cette  infirmité  passait  pour  moi 
inaperçue,  seront  détrompés.  Mes  ennemis  (il  est  est  vrai  que  je 
crois  n'en  avoir  plus  guères)  apprendront  que,  si,  pendant  ma 
période  de  littérature  militante,  ils  se  sont  égayés  à mes  dépens, 
ils  n’ont  dit  que  ce  que,  cent  fois  par  jour,  je  me  répétais  à moi- 
même. 

Pourtant,  je  veux  raconter  encore  un  incident  qui  me  servira  de 
transition.  A la  fin  de  1833,  mon  professeur  de  rhétorique  fran- 
çaise, le  savant  et  débonnaire  M.  Alexandre,  passa  à Avignon,  allant 
en  Italie.  Je  lui  avais  inspiré  une  vive  sympathie  à laquelle  n’avait 
pasmui  mon  premier  prix  de  discours  français  au  concours  général. 
11  se  souvint  avoir  vu  dans  le  Palmarès  que  j’étais  né  à Avignon. 
If  s’informa,  apprit  que  j’habitais  une  maison  de  campagne,  proche 
voisine  de  ma  ville  natale.  L’excellent  homme  loua  une  voiture  et 
vint  me  voir. 

J’étais  dans  un  de  ces  moments  où  une  douleur  profonde,  scrupu- 
leusement dissimulée,  a besoin  d’un  confident.  Je  me  jetai  dans  les 
bras  de  M.  Alexandre,  et,  les  larmes  aux  yeux,  je  lui  contai  mon 
histoire  ^physiologique  et  psychologique  pendant  ces  dernières 
anne 

— Sommes-nous  assez  loin,  disais-je,  du  jour  où  je  fis  parler 
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les  envoyés  de  la  ville  de  Sienne,  chargés|de*haranguer  Charles  VIII? 
C’était  le  sujet  du  discours  français.  Vous  me  dites,  cher  maître, 
que  vous  étiez  content  de  moi,  et  mes  juges  confirmèrent  votre 
suffrage.  A présent,  je  ne  fais  plus  parler  personne,  et  je  suis  con- 
damné à ne  plus  parler  moi-même...  Toutes  les  carrières  fermées, 
toutes  sans  exception!  Pas  d’autre  avenir  que  le  désœuvrement... 
Le  désœuvrement!  A Paris,  ce  peut  être  le  dilettantisme.  En  pro- 
vince, c’est  le  désordre,  le  plaisir  grossier,  l’altération  graduelle  de 
toutes  les  facultés  de  l’esprit,  l’abandon  de  toutes  ses  exquises 
jouissances...  Ah!  je  le  sens,  ce  malheur  sans  précédent  et  sans 
exemple  m’a  cassé  le  grand  ressort!... 

Il  me  répondit  avec  une  expression  d’autorité,  de  pitié  et  d’affec- 
tion quasi  paternelles,  qui  m’alla  au  cœur  : 

— Oh!  mon  jeune  ami!  mon  cher  élève,  que  je  vous  plains! 
Comme  je  m’attendais  peu  à cette  catastrophe,  quand  j’aimais  à 
vous  prédire  un  brillant  avenir!...  Mais  voyons!  toutes  les  carrières 
vous  sont-elles  réellement  fermées?  Il  en  est  que  vous  devez 
regretter  : la  diplomatie,  le  Conseil  d’État,  la  députation  surtout... 
Mais  j’en  connais  une  autre,  qui,  dès  le  collège,  me  semblait  être 
votre  véritable  vocation... 

— Laquelle? 

— La  littérature...  Vous  vous  trouvez,  pour  exercer  et  ennoblir 
le  métier  d’écrivain,  dans  des  conditions  excellentes...  assez  riche 
pour  échapper  aux  âpretés  et  aux  misères  du  surnumérariat  et  des 
débuts;  pas  assez  pour  conquérir  la  renommée  à coups  de  billets 
de  banque  et  de  bons  dîners.  Vous  pouvez  attendre,  et  ne  jamais 
oublier  que  le  temps  n’épargne  pas  ce  qu’on  a fait  sans  lui...  Votre 
nom  ne  Sera  pas  tout  à fait  nouveau  pour  les  Villemain,  les  Cousin, 
les  Guizot,  les  Saint-Marc  Girardin,  toujours  attentifs  à notre 
mouvement  universitaire,  quoique  les  événements  en  aient  fait  des 
hommes  politiques...  Travaillez,  ne  vous  laissez  pas  abattre... 
entreprenez  bravement  un  grand  ouvrage,  ni  trop  léger  ni  trop 
sérieux,  dont  vous  publierez  les  fragments  dans  une  de  nos  Revues. 
Allez  souvent  à Paris...  Restez-y  longtemps...  Même,  puisque  vos 
moyens  vous  le  permettent,  louez  un  appartement  modeste,  mais 
convenable,  sur  la  rive  gauche,  dans  un  quartier  classique,  entre 
l’Institut  et  l’Abbaye-aux-Bois...  Faites-vous  présenter  dans  quel- 
ques-uns de  ces  salons  où  se  réunissent  les  célébrités  littéraires  et 
scientifiques...  on  ne  s’y  amuse  guère,  mais  il  faut  savoir  s’ennuyer 
pour  arriver  au  but...  Je  vous  recommanderai  surtout,  le  cas 
échéant,  le  salon,  j’allais  dire  la  chapelle  de  Mme  Récamier.  Vous 
savez  quel  en  est  le  dieu...  Vous  tâcheriez  de  trouver  pour  lui  un 
grain  d’encens  qui  n’eût  pas  encore  servi.  L’auteur  des  Martyrs 
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commence  à radoter  un  peu  ; mais  personne  ne  doit  s’en  aperce- 
voir... Il  n’a  rien  perdu  de  son  prestige  dans  le  monde  des  lettres, 
de  son  influence  sur  une  jeunesse  qui  lui  pardonne  Henry  V en 
l’honneur  de  Béranger,  et  qui  aime  mieux  le  voir  ami  d’Armand 
Carrel  que  du  duc  de  Brogfre...  Sa  gloire,  si  elle  paraissait  vieillie, 
serait  sans  cesse  rajeunie  par  l’incroyable  curiosité  qu’excitent 
d’avance  ses  Mémoires  d' outre-tombe . . . Il  les  retouche  et  les  remanie 
avec  acharnement;  Dieu  veuille  qu’il  ne  les  gâte  pas!...  Soyez  bien 
avec  lui!  si  vous  lui  êtes  présenté... 

— Mais  je  l’ai  été  déjà,  l’année  dernière,  au  printemps,  au 
milieu  des  émotions  provoquées  par  la  tentative  de  la  duchesse  de 
Berri  et  le  procès  du  Carlo- Alberto... 

— Alors,  c’est  pour  le  mieux...  Ayez  l’air  de  prendre  au  sérieux 
ses  brochures,  ses  romances  de  vieux  troubadour  à la  jeune  fille, 
jeune  fleur,  et  ses  quinze  heures  de  prison  chez  M.  Gisquet...  A 
Paris,  ne  manquez  jamais  de  tenir  prêt  un  habit  noir  et  une  cravate 
blanche  et  de  sacrifier,  s’il  le  faut,  à cette  cravate  et  à cet  habit 
votre  stalle  d’orchestre  aux  Italiens  et  à la  Comédie-Française... 
Les  douairières  vous  sauront  gré  de  vos  assiduités...  Elles  se  coti- 
seront pour  vous  délivrer  un  brevet  de  sagesse  et  de  génie.  Publiez 
peu  de  volumes,  et  ne  çommettez  pas  de  fautes...  un  peu  de  talent, 
beaucoup  d’esprit  de  conduite,  et  qui  sait?  Entre  quarante-cinq  et 
cinquante  ans,  vous  entrerez  à l’Académie;  sauf  de  rares  et  glo- 
rieuses exceptions,  c’est  l’âge  réglementaire... 

— L’Académie! 

Les  conseils  de  M.  Alexandre,  sa  parole  si  affectueuse  et  si 
sympathique,  m’avaient  de  nouveau  fait  venir  les  larmes  aux  yeux; 
j’avais  peine  à les  retenir.  A ce  mot  magique,  — l’Acad'émie  ! — 
elles  éclatèrent. 

— L’Académie!  repris-je;  l’Académie  française!  Ah!  ce  serait 
mon  rêve!  la  consolation  de  toutes  mes  douleurs...  mais  là  encore, 
impossible!  Toujours  le  même  obstacle!  De  discours!  Ah!  j’y  suis 
allé,  à ces  séances  ! J’ai  assisté  à la  réception  de  Fourier,  de  l’abbé 
Féletz,  du  général  Philippe  de  Ségur,  et  enfin  de  Lamartine,  beau, 
doué  d’un  organe  sonore,  la  poésie  faite  homme.  J’ai  entendu,  dans 
cette  salle  où  les  femmes  les  plus  élégantes  s’entremêlent  aux 
hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  où  toutes  les  aristocraties, 
toutes  les  gloires  ont  leurs  représentants,  oui,  j’ai  entendu  ce  mur- 
mure de  curiosité  et  d’attente  qui  précède  l’entrée  des  récipien- 
diaires...  Je  sais  que,  parmi  ceux-là,  les  mieux  posés  dans  l’opinion 
du  public,  les  mieux  pourvus  de  l’apostille  du  succès,  sont  émus, 
tremblants,  épouvantés  : je  sais  que  l’un  d’eux,  cinq  minutes  avant 
l’ouverture  de  la  séance,  disait  à un  de  ses  parrains  : « Si  j’avais 
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prévu  l’émotion,  la  peur,  qui  me  coupent  la  respiration  et  qui  vont 
tout  à l’heure  me  couper  la  parole,  jamais,  jamais  je  ne  me  serais 
exposé  à cette  épreuve.  » Et  pourtant  il  se  trouvait  dans  les  condi- 
tions ordinaires...  Mais  moi,  avant  de  dire  un  mot,  rien  qu’en 
paraissant  devant  cette  élite  de  la  société  française  avec  la  certitude 
du  mécompte  que  je  lui  préparerais,  je  tomberais  foudroyé,  et  la 
scène  serait  académique  en  ce  sens  qu’elle  serait  tragique!... 

— Calmez-vous,  mon  pauvre  enfant!  me  dit  M.  Alexandre. 

Je  l'entendis  à peine,  je  poursuivis  : 

— Ce  serait  une  cruauté  de  vanter  à Tantale  la  fraîcheur  de  l’eau 
qu’il  ne  peut  boire,  la  saveur  des  fruits  auxquels  il  ne  peut  mordre... 
Non,  non!  meme  cette  carrière  des  lettres,  pacifique  et  silen- 
cieuse, elle  est  fermée  comme  les  autres  à mes  ambitions  les  plus 
légitimes!... 

Effrayé  de  mon  exaltation,  M.  Alexandre  détourna  l’entretien,  il 
évoqua,  pour  me  distraire,  les  souvenirs  du  collège  Saint-Louis, 
les  noms  de  mes  camarades,  Armand  de  Crochard,  Emmanuel 
Richomme,  Moïse  Retouret,  Édouard  Laboulaye  (voir  le  1er  vo- 
lume) ; une  heure  après,  il  me  9erra  tristement  la  main,  et  repartit. 
Je  ne  l’ai  plus  revu. 

Si  j’ai  retracé  cette  conversation,  qui  date  de  plus  d’un  demi- 
siècle,  c’est  qu’elle  m’offre  l’occasion  de  protester  contre  la  légende 
mensongère  et  railleuse,  qui  m’a  souvent  représenté  comme  un 
candidat  perpétuel  a l’Académie  française.  Contredire  ce  mensonge, 
ce  ne  serait  pas  assez.  Tout  ce  qu’il  fallait  faire  pour  ne  pas  être 
de  l’Académie,  je  l’ai  fait.  On  eût  dit  que  je  prenais  le  contrepied 
des  sages  conseils  de  mon  professeur.  Je  n’ai  pas  mis  le  pied  à 
l’Abbaye-aux-Bois ; j’ai  négligé  les  douairières.  J’ai  préféré  le 
théâtre  où  l’on  va  en  redingote  à la  cravate  blanche  et  à l’habit 
noir  des  soirées  de  haute  lice.  J’ai  publié  un  livre  coupable, 
méchant,  déplorable,  gouailleur,  tapageur,  offensant,  qui  m’a  mis 
à l’index,  pendant  longues  années,  auprès  des  grandes  et  savantes 
dames,  arbitres  des  candidatures.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  J’ai  mis 
du  raffinement  et  de  l’exagération  dans  mon  renoncement.  Dès 
qu’un  de  mes  amis  arrivait  à l’Académie,  je  ne  cessais  pas  de 
l’aimer;  mais  je  le  recherchais  moins.  Mes  félicitations  étaient 
glaciales,  tardives,  taciturnes;  mon  amitié  semblait  se  refroidir;  si 
bien  que  je  donnais  au  nouvel  immortel  le  droit  d’attribuer  à l’envie 
ma  nouvelle  attitude.  Et  cependant,  pour  les  spirituels  rédacteurs 
de  Y événement , du  Voltaire  et  du  Gil-Blas,  je  suis,  à poste  fixe, 
candidat  perpétuel  a l’Académie  française  ! 

J’en  appelle  à vous,  qui  me  faites  l’honneur  de  me  nommer  votre 
ami,  Cuvillier-Fleury,  X.  Marinier,  Camille  Doucet,  Caro,  Camille 


620 


MES  MÉMOIRES 


Rousset,  Émile  Ollivier,  et  vous  aussi  que  la  mort  nous  a pris,  si 
vous  étiez  là,  vous  me  serviriez  de  témoins,  Jules  Sandeau,  Saint- 
René  Taillandier,  Laprade,  Montalembert.  Joseph  Autran,  vous 
dont  l’admirable  veuve  me  suppliait  d’accepter  la  candidature, 
parce  qu’elle  croyait  — bien  à tort  — que  nul  n’était  mieux  que 
moi  en  mesure  de  louer  son  mari  ; comte  d’Haussonville,  Loménie, 
P.  Gratry,  et  vous  le  plus  grand,  le  plus  vénéré  de  tous,  illustre 
évêque  d’Orléans,  qui,  n’ayant  plus,  hélas!  que  quelques  mois  à 
vivre,  me  disiez,  à Hyères,  ces  paroles  inoubliables  : « Si  vous  vous 
présentez,  j’irai  voter  pour  vous  ! » 

Ces  témoignages  ne  me  consolent  pas  ; mais  ils  me  suffisent. 

En  me  quittant,  le  dernier  mot  de  M.  Alexandre,  aussi  ému  que 
moi,  avait  été  Résignation.  Résignation!  je  dirais  que  c’est  la  plus 
belle  parole  de  la  langue  chrétienne,  si  elle  n’était  contenue  dans 
ces  trois  autres  : 

Foi,  Espérance,  Charité. 

III 

COMMENT  JE  DEVINS  HOMME  DE  LETTRES  (1834-1835). 

En  novembre  1851,  mourait  obscurément,  à Bonifacio  (Corse), 
un  Avignonais  qui,  dans  un  autre  cadre,  ou,  comme  dit  M.  Taine, 
un  autre  milieu,  aurait  pu  se  faire  un  grand  nom  ou,  pour  le 
moins,  arriver  à l’Académie  des  sciences.  M.jRequien  n’était  pas 
seulement  un  botaniste  de  premier  ordre,  marchant  de  pair  avec 
les  Jussieu,  les  Mirbel,  les  Candolle.  Il  possédait  le  génie  ou  l’ins- 
tinct de  toutes  les  sciences  : géologue,  numismate,  archéologue, 
lisant  à livre  ouvert  dans  le  livre  de  la  Nature,  il  était  de  ceux  qui 
reconstituent  une  espèce  d’après  un  pétale,  une  histoire  d’après 
une  médaille,  une  architecture  d’après  un  pan  de  mur,  un  terrain 
d’après  une  coquille,  une  figure  d’après  un  front  ou  un  nez.  Ce  que 
j’appréciais  le  plus  en  lui,  c’est  que  sa  science  encyclopédique 
n’avait  rien  de  pédantesque,  d’officiel  ou  de  gourmé.  Vivant  fami- 
lièrement avec  elle,  il  lui  avait  communiqué  quelque  chose  de^sa 
simplicité  et  de  sa  belle  humeur;  il  en  avait  fait  une  bonne  fille, 
accorte,  accessible,  au  pied  leste,  à la  jambe  fine,  au  jupon  légère- 
ment retroussé,  œil  vif,  mine  éveillée,  sourire  à trente-deux  dents, 
heureuse  d’être  au  monde  et  remerciant  le  bon  Dieu  de  l’avoir 
créée,  l a charmante  littérature  de  M.  André  Theuriet,  embaumée 
des  parfum  - d’um-  flore  qui  lui  a livré  tous  ses  secrets,  me  rappelle 
souvent  M.  Requien.  11  en  avait  le  naturel  et  la  grâce.  Il  rendait  la 
botanique  si  attrayante,  qu’on  croyait  la  savoir  en  causant  avec 
lui.  Rien  de  plus  agréable  que  d’herboiiser  avec  un  pareil  guide.  Il 
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était  à la  fois  maître  et  camarade.  Ces  promenades,  entrecoupées 
d’une  halte  où  il  avait  soin  de  faire  apporter  par  un  des  jardiniers 
de  Saint-Martial,  — jardin  botanique  d’Avignon,  — un  lunch  fort 
appétissant,  sont  restées  un  des  bons  souvenirs  de  ma  jeunesse. 

Comme  classificateur,  il  n’avait  pas  de  rival.  Son  coup  d’œil 
était  infaillible.  MM.  de  Mirbel,  de  Jussieu  et  de  Candolle,  déjà 
nommés,  étaient  les  premiers  à reconnaître  les  immenses  services 
qu’il  leur  avait  rendus  pour  leurs  nomenclatures,  leurs  herbiers  et 
leurs  cours.  Collaborateur  anonyme,  il  ne  leur  demandait  en  retour 
que  leur  amitié.  Sous  ce  rapport,  il  était  servi  à souhait,  non 
seulement  par  les  botanistes  ses  confrères,  mais  par  toutes  les 
célébrités  qui  passaient  à Avignon.  Il  faut  dire  que  son  hospitalité 
égalait  son  savoir.  J’en  ai  peu  connu  de  plus  expansives,  de^plus 
cordiales,  de  plus  avenantes,  de  plus  absolues.  On  se  croyait  chez 
soi  quand  on  était  chez  lui,  et  comme  sa  table  était  excellente,  ses 
dîners  du  dimanche,  auxquels  il  me  conviait  souvent,  avaient  un 
succès  universel.  J’ai  vu  à cette  table  hospitalière  le  duc  de  Luynes, 
Horace  Yernet,  Paul  Delaroche,  Marinier,  Ampère,  Fauriel,  M.  de 
Mirbel,  nommé  pour  la  troisième  fois,  Champmartin,  Liszt,  Castil- 
Blaze  et  son  fils,  mon  brillant  ami  Henry  Blaze  de  Bury,  etc.,  etc., 
sans  compter  l’écrivain  célèbre  dont  je  vais  parler.  Si  j’ajoute  que 
sa  cuisinière  était  sa  mère,  c’est  pour  le  rehausser  encore  plus  dans 
l’opinion  des  gens  d’esprit.  La  brave  et  digne  femme,  dont  vous 
pouvez  voir,  dans  la  galerie  de  notre  Musée,  un  bon  portrait,  peint 
par  Bigand,  ne  se  négligeait  pas  plus  les  jours  où  son  fils  n’avait 
que  ses  hôtes  ordinaires  que  dans  les  grandes  occasions  où  il 
traitait  un  duc,  un  savant,  un  poète,  un  artiste,  un  pair  de  France, 
un  romancier  ou  un  membre  de  l’Institut.  Aussi,  après  ces  plan- 
tureux dîners,  il  m’arrivait  parfois  de  sourire  en  voyant  ces  bons 
bourgeois,  presque  tous  marguilliers  de  leur  paroisse,  dodeliner  de 
la  tête  dans  le  mystérieux  travail  d’une  digestion  de  boa,  lutter 
un  moment  contre  le  sommeil  et  renoncer  à la  lutte,  tandis  que  je 
payais  mon  écot  en  anecdotes  parisiennes  et  en  calembours  par  à 
peu  près.  Remarque  essentielle,  en  ce  qui  me  concerne  : nous 
n’étions  jamais  plus  de  huit. 

Avec  toutes  ses  qualités,  tousses  talents,  et  toutes  ses  sciences, 
M.  Requien  était  un  naïf.  Il  m’aimait  beaucoup,  non  seulement 
parce  qu’il  avait  été  l’ami  intime  de  X oncle  Joseph , son  élève  en 
botanique,  et  parce  qu’il  se  savait  placé  très  haut  dans  l’estime  et 
dans  les  sympathies  de  ma  famille,  mais  parce  que,  à ses  yeux, 
sept  prix  et  dix  accessits  au  concours  général  suffisaient  à consti- 
tuer une  illustration  Vauclusienne.  Dans  ce  genre,  tout  lui  était 
bon.  Il  y avait  quelque  chose  d’amusant  et  de  touchant  à l’entendre 
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expliquer,  aux  étrangers  qui  n’en  avaient  jamais  ouï  parler,  le  génie 
et  la  gloire  de  tel  ou  tel  indigène  dont  la  renommée  avait -à  peine 
dépassé  le  clocher  — sans  jamais  sonner  la  cloche. 

Un  jour  il  m’écrivit  le  billet  suivant  : 

« Après-demain,  il  y aura  une  lecture,  rue  des  Tanneurs,  après 
le  dîner  hebdomadaire.  L’auteur,  — qui  sera  peut-être  un  jour 
une  illustration  Vauclusienne,  désire  garder  l’anonyme.  Je  tâcherai 
que  le  dîner  soit  bon,  dans  le  cas  où  la  lecture  serait  ennuyeuse. 
L’un  compensera  l’autre.  A midi,  heure  militaire...  » 

Je  fus  exact  plus  encore  par  curiosité  que  par  gourmandise.  Je 
flairais  un  mystère. 

La  demeure  de  M.  Requien,  — je  ne  dis  pas  la  maison,  — était 
certainement  une  des  plus  originales  que  pût  rêver  une  imagination 
fantaisiste;  elle  occupait  le  coin,  — et  quel  coin,  — d’une  ruelle 
qui  n’était  en  réalité  qu’un  cul-de-sac,  que  l’on  appelait  la  rue 
Etroite , et  qui  me  rappelait  la  rue  Soly,  de  Ferragus,  — Histoire 
des  Treize.  Le  rez-de-chaussée  n’existait  pas.  Ce  n’était  qu’un 
hangar,  où  l’on  entassait  les  produits  de  la  tannerie,  administrée 
par  un  régisseur.  On  montait  par  un  escalier  de  bois  (scilicet 
échelle)  aux  appartements  du  maître.  Sa  chambre  donnait  sur  un 
tout  petit  jardin,  dont  le  principal  ornement  était  un  immense 
hguier,  connu  et  presque  célèbre  dans  toute  la  ville,  une  seule  de 
ses  feuilles  aurait  suffi  à rassurer  les  pudeurs  subites  d’Eve  après 
le  péché,  et  un  seul  de  ses  fruits  incomparables  aurait  justifié 
la  désobéissance  d’Adam. 

M.  Requien  avait  convoqué  la  fleur  des  lettrés  du  pays  : le  pro- 
viseur du  lycée,  auteur  d’une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers, 
reçue  à corrections,  à la  Comédie-Française  ; le  professeur  de 
rhétorique;  le  président  de  l’Académie  de  Vaucluse;  le  général 
Lenoir,  gouverneur  de  notre  succursale  des  Invalides,  ayant  à 
son  actif  une  jambe  de  bois  et  une  traduction  d’Horace,  égale- 
ment en  bois;  et  enfin  un  lettré  pour  tout  de  bon  celui-là,  lettré 
à Paris  s’il  l’avait  voulu,  l’excellent  docteur  Yvarin,  l’élégant 
traducteur  d’Anacréon  et  de  Virgile. 

Quant  au  principal  personnage,  au  mystérieux  étranger,  il 
m’apparut  dans  une  situation  moins  académique  que  pittoresque. 
Il  s’était  assis  sur  une  natte,  les  jambes  croisées  à la  turque,  et 
il  tenait  entre  ses  genoux  un  panier  plein  de  ces  bienheureuses 
figues,  qu’il  croquait  à belles  dents.  Il  en  mangeait  tant,  que 
M.  Requien  crut  devoir  lui  dire  : 

— Ce  n’est  pas  pour  vous  les  disputer;  mais  vous  m’avez  dit 
ce  matin  que  vous  étiez  un  peu  souffrant,  et  ces  figues... 

— Elles  me  font  mal,  répondit  l’inconnu,  avec  un  sang-froid 
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qui  semblait  être  un  de  ses  traits  caractéristiques;  mais  elles  me 
font  tant  de  plaisir! 

Inconnu!  il  ne  l’était  pas  pour  moi;  ce  n’est  pas  pour  rien  que 
j’avais  assidûment  fréquenté,  de  1827  à 1830,  les  cours  de  la 
Sorbonne  et  du  Collège  de  France.  Je  ne  voulus  pas  gâter  la  petite 
surprise  que  le  bon  Piequien  avait  évidemment  arrangée  pour  ses 
convives;  mais  je  n’ai  pas  les  mêmes  raisons  vis-à-vis  de  mes 
lecteurs  : c’était  Frosper  Mérimée,  récemment  nommé  inspecteur 
des  monuments  publics  dans  notre  zone  méridionale.  C’est  à ce 
propos  qu’ Alexandre  Dumas  disait  : « Mérimée  va  commencer  par 
apprendre  ce  qu’il  sera  censé  nous  enseigner.  » 

Mérimée  avait  alors  trente-deux  ans,  étant  né,  comme  Victor 
Hugo,  Dumas,  Vitet,  Sacy,  Cuvillier-Fleury,  Saint-Marc  Girardin, 
lorsque  ce  siècle  avait  deux  ans.  S’est-il  peint  dans  le  capitaine 
Georges,  de  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX , que  les  fureurs 
et  les  désordres  des  catholiques  et  des  protestants  ont  fait  verser 
dans  l’athéisme?  Dans  Auguste  Saint-Clair,  du  Vase  étrusque ? 
Dans  le  Darcy  de  la  Double  méprise  ? Mystère.  Probablement  il 
s’est  emprunté  quelque  chose  pour  se  reconnaître  dans  le  portrait 
de  chacun  de  ces  trois  personnages.  On  le  sait,  peu  d’hommes 
célèbres  ont  été,  suivant  sa  propre  expression,  plus  boutonnés.  Ses 
relations  amicales  avec  M.  Requien,  ses  voyages  fréquents  dans  le 
Midi,  un  article  que  j’écrivis  sur  son  ennuyeuse  Guerre  sociale , me 
mirent  en  mesure  de  le  voir  souvent.  Plus  tard,  je  le  retrouvai  à 
Paris,  lors  de  ma  lune  de  miel  avec  haute  et  puissante  dame  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  J’ai  essayé  de  l’étudier.  Il  a constamment 
déjoué  mes  velléités  d’analyse.  Dumas  et  lui  représentaient  les 
deux  extrêmes  contraires.  L’auteur  des  Mousquetaires  avait  tou- 
jours l’air  de  nous  dire  : « Me  voilà!  regardez-moi  bien;  de  face 
de  profil,  de  trois  quarts;  vous  ne  pouvez  me  faire  plus  de  plaisir 
qu’en  tirant  mon  portrait  à cent  mille  exemplaires,  en  pied,  en 
buste,  à cheval,  en  blouse,  en  uniforme,  et  s’il  le  faut,  sur  la  corde 
roide,  les  planches  ou  le  tremplin.  » Mérimée  se  dérobait  à mesure 
qu’il  se  sentait  observé.  L’un,  nature  expansive,  démonstrative, 
théâtrale,  tout  en  dehors;  l’autre  contenu,  renfermé,  craignant 
tellement  de  se  livrer,  qu’il  ne  se  prêtait  même  pas;  tout  en  dedans. 
Qu’y  avait-il  en  ce  dedans  ? un  double  fond  plein  de  contraste. 
On  l’aurait  bien  étonné,  si  on  lui  avait  dit  qu’il  n’était  pas  le  type 
parfait  du  gentleman , et,  en  effet,  Cousin  a dit  de  lui  ce  mot  peu 
explicable  : « La  différence  entre  Mérimée  et  Sainte-Beuve,  c’est 
que  Mérimée  est  gentilhomme.  » Cinq  minutes  après,  il  vous  faisait 
tomber  à la  renverse  par  des  obscénités  grossières,  débitées  avec  un 
flegme  britannique.  Sur  lui,  comme  sur  son  ami  Victor  Jacquemont 
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et  quelques-uns  de  leurs  camarades,  lord  Bvron  avait  déteint. 
Mais  Prosper  Mérimée,  tout  en  subissant  son  influence,  l’avait 
émondé,  francisé , dégagé  de  son  lyrisme  sombre,  de  ses  ironies 
sinistres,  de  son  caractère  fatal,  de  ses  attitudes  de  révoltés,  de 
désespéré,  d 'outlaw.  Dans  les  clairières  de  ce  bois  peu  sacré  dédié 
aux  divinités  infernales,  il  avait  cueilli  des  contes,  des  nouvelles, 
qui  sont  des  chefs-d’œuvre  : l' Enlèvement  de  la  Redoute , Matteo 
Falcone , le  Vase  étrusque , Tamonqo , la  Partie  de  trictrac , la 
Double  méprise , — en  attendant  Colomba  (1840). 

Là  encore  une  contradiction.  Ces  récits,  qui  feront  vivre  son 
nom,  Mérimée  affectait  de  les  dédaigner.  Il  n’aimait  pas  qu’on  lui 
en  fit  compliment.  En  revanche,  il  attachait  de  l’importance  à ses 
ouvrages  historiques  qui  distillent  l’ennui  : la  Guerre  sociale , 
Histoire  de  don  Pèdre , le  Faux  Démétrius , les  Cosaques  d'autre- 
fois.., Ce  qui  lui  eût  été  le  plus  désagréable,  c’est  d’être  traité  en 
homme  de  lettres;  ce  qu’il  eût  le  mieux  aimé,  c’est  de  passer  pour 
un  homme  du  monde,  un  diplomate  en  disponibilité,  marchant  de 
plain-pied  avec  toutes  les  aristocraties,  très  au  courant  des  com- 
mérages de  salon,  surtout  quand  ces  commérages  étaient  des 
scandales  de  haulte  graisse  ; absolument  étranger  au  cabotinage 
littéraire,  érudit  plutôt  que  romancier,  dilettante  plutôt  qu’auteur, 
et,  de  temps  à autre,  laissant  tomber  de  sa  plume  quelques  pages 
dont  il  faisait  ses  parchemins;  tout  cela,  sans  préjudice  de  l’Aca- 
démie française,  mais  d’une  académie  fidèle  à ses  traditions,  et  sc 
plaisant  à associer  aux  supériorités  du  talent  toutes  les  distinctions 
sociales. 

Dans  la  vie  ordinaire,  dans  ce  mélange  de  raideur,  de  froideur 
et  de  cynisme,  même  disparates,  on  pouvait  facilement  le  prendre 
pour  un  égoïste,  un  épicurien,  absolument  dépourvu  de  ce  qui 
s’appelait  autrefois  la  sensibilité , retranché  dans  ce  qu’on  appe- 
lerait  aujourd’hui  sa  personnalité , incapable  d’un  dévouement  quel- 
conque, si  ce  dévouement  devait  troubler  sa  quiétude  et  son  bien- 
être;  et  cependant,  était-il  toujours  le  contraire  d’un  bon  enfant  ? 
Peu  de  temps  avant  notre  rencontre  chez  M.  Pœquien,  il  avait  fait 
(pour  quarante-huit  heures)  la  conquête  de  Mme  Sand,  par  la  crà- 
nerie  avec  laquelle,  bravant  tout  respect  humain,  il  s’était  montré 
à tout  le  Paris  élégant,  au  haut  du  grand  escalier  de  l’Opéra, 
portant  sur  son  épaule  la  petite  Solange,  endormie  au  dernier  acte 
de  Robert  le  Diable.  A cette  époque,  Gustave  Planche,  avec  une 
de  ces  formules  pédantesques,  disait  de  lui  : « Tenez  pour  certain 
que  Prosper  a beaucoup  pleuré.  » — Vingt  ans  après,  quinquagé- 
naire, académicien,  avec  le  Sénat  en  perspective,  il  se  dévouait 
dans  la  plus  complète  acception  du  mot.  Avec  une  bravoure  digne 
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d’une  meilleure  cause,  il  plaidait  pour  son  ami  Libri,  écumeur  de 
bibliothèques,  esseyait,  à ses  risques  et  périls,  de  prouver  l’erreur 
judiciaire,  et  se  faisait  condamner  à passer  deux  mois  « dans  un 
lieu  où  il  n’avait  pas  à redouter  les  coups  de  soleil  ». 

N’y  a-t-il  pas  eu  aussi  quelque  chose  de  touchant  dans  ses  rela- 
tions avec  Napoléon  III  et  l’impératrice?  Ce  n’est  pas  de  la  courti- 
sanerie  ; c’est  une  franche  et  respectueuse  amitié.  Si  son  amour- 
propre  est  flatté,  son  cœur  est  pris.  Un  soir,  ses  augustes  hôtes  lui 
annoncent  qu’il  est  nommé  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur; 
le  lendemain,  il  écrit  à son  inconnue  : « A quoi  bon?  Ils  auraient 
dû  placer  cette  faveur  d’une  façon  plus  utile.  Moi,  ils  savent  bien 
que  je  ne  puis  pas  les  aimer  davantage.  » — Le  lx  septembre  1870, 
n’ayant  plus  que  quelques  jours  à vivre,  envahi  déjà  par  les  affres 
de  l’agonie,  cet  égoïste,  cet  épicurien,  se  traîne  chez  M.  Thiers,  et  il 
le  supplie  d’user  de  son  influence  pour  que,  dans  cette  effroyable 
débâcle,  la  couronne  soit  maintenue  sur  la  tête  du  prince  impérial, 
dont  l’adolescence  est  bien  innocente  de  nos  malheurs.  A quoi 
M.  Thiers  répond  qu’il  ne  peut  rien,  absolument  rien,  que  la  révo- 
lution le  déborde,  qu’il  s’attend  à voir  son  hôtel  saccagé  par  l’in- 
telligente population  de  Paris.  Cinq  mois  après,  M.  Thiers,  élu  dans 
vingt-six  départements,  était  maître  de  la  France.  Le  prince  impé- 
rial, maintenu  sur  le  trône,  l’aurait  bien  gêné. 

Et,  ce  jour-là  même,  1er  septembre  183/i,  Mérimée  ne  se  mon- 
trait-il pas  simple  et  bon  enfant , en  payant  de  son  mieux  la  cordiale 
hospitalité  de  M.  Requien  à l’aide  d’une  lecture  qu’auraient  enviée 
les  plus  fins  gourmets  parisiens,  d’une  primeur  dont  il  faisait 
hommage  à un  groupe  de  lettrés  de  province?  Plus  tard,  Requien 
eut  entre  ses  mains,  durant  une  quinzaine,  le  manuscrit  original 
de  Carmen , cette  nouvelle  qui  n’était  qu’admirable  et  que  la 
musique  de  Georges  Bizet  a rendue  populaire.  Enfin,  — mais  ici 
je  voudrais  me  voiler  la  face  et  donner  pour  couverture  à un 
recueil  épistolaire,  rabelaisien  et  indécent,  celle  que  bordèrent 
Sem  et  Japhet,  afin  qu’on  ne  vît  plus  que  le  nez  de  leur  père, 
— Mérimée  entretint  jusqu’au  bout,  avec  son  ami  le  botaniste 
Avignonais,  une  correspondance  tellement  gauloise,  qu’on  dirait 
que  la  Gaule  prend  cette  fois  pour  bête  emblématique  un  pourceau 
au  lieu  d’un  coq... 

Epicuri  de  grege  porcum. 

S’il  n’était  pas  si  triste  de  voir  deux  esprits  supérieurs  se  complaire 
dans  ce  naturalisme  antidaté,  j’ajouterais  que  ce  recueil  au  poivre 
de  Cayenne  donne  lieu  parfois  à des  épisodes  comiques.  On  n’ose 
pas  le  détruire  et  on  ne  veut  pas  le  montrer.  Je  crois  que,  dans 
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une  séance  récente,  les  administrateurs  du  Musée,  héritiers  de. 
Requien,  tous  âgés  de  soixante-dix-sept  à quatre-vingt-huit  ans, 
ont  décidé  qu’on  ne  laisserait  lire  ces  lettres  que  par  des  chevaliers 
de  Saint-Louis  et  des  médaillés  de  Sainte-Hélène. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  Mérimée,  qui  donnait  à 
Requien  de  telles  marques  d’amitié  et  de  confiance,  ait*  à plusieurs 
reprises,  daté  d’Avignon  des  lettres  où  il  disait  à MUo  Daquin  et 
à Panizzi  : « Les  provinciaux  sont  horriblement  ennuyeux...  Com- 
ment peut-on  vivre  en  province?  » Pierres  jetées  dans  le  jardin 
dont  il  savourait  les  figues.,  dans  la  cuisine  dont  il  goûtait  en  fin 
connaisseur  les  gratins  d’aubergine,  les  chartreuses  de  poisson,  les 
salmis  de  bécassines  aux  truffes  et  les  soufflés  au  chocolat  ! Encore- 
un  mystère!  Ses  deux  vieilles  Anglaises  de  Cannes  étaient-elles  plus 
amusantes? 

Donc,  après  le  dîner,  qui  fut  exquis,  il  nous  lut  les  Ames  du 
Purgatoire , récit  qui  débute  à peu  près,  ainsi  : 

« Il  n’y  a pas  eu  une  ville  de  Grèce  un  peu  célèbre  qui  n’ait  eu 
son  Jupiter.  De  tous  ces  Jupiter,  on  en  a fait  un  seul  à qui  on  a 
attribué  toutes  les  aventures  de  chacun  de  ses  homonymes.  C’est 
ce  qui  explique  la  prodigieuse  quantité  de  bonnes  fortunes  qu’on 
prête  à ce  dieu.  La  même  confusion  est  arrivée  à l’égard  de  don 
Juan,  personnage  qui  approche  de  bien  près  de  la  célébrité  de 
Jupiter.  Séville  seul  a possédé  plusieurs  don  Juan,  sans  compter 
ceux  qui  ont  vécu  ou  qui  vivent  ailleurs.  Chacun  avait  autrefois  sa 
légende  séparée.  Elles  se  sont  fondues  en  une  seule;  » 

Don  Juan!  Dès  que  Mérimée  eut  prononcé  ce  mot  magique,  je 
ne  l’écoutai  plus  que  d’une  oreille  distraite,  malgré  le  très  vif  intérêt 
de  sa  nouvelle. 

Heureux  les  poètes  qui  ont  eu  pour  premier  public  une  génération 
poétique  ! « Ah  ! le  bon  public  ! » ont-ils  pu  dire.  Certes,  je  ne  conteste 
le  génie  ni  de  Gœthe,  ni  de  Byron,  ni  de  Mozart;  mais  voyons!  à 
quoi  se  réduit,  en  somme,  ce  don  de  séduction  universelle,  irrésis- 
tible, magnétique,  attribué  au  héros  de  tant  d’avêntures  galantes  et 
apocryphes!  Aune  liste,  à un  catalogue  lu  par  son  valet.  En  scène, 
dans  son  contact  immédiat  avec  le  spectateur,  nous  tournons  dans 
un  cercle  étroit,  qui  ferait  rire  de  pitié  le  moindre  Lovelace  de 
province.  Dona  Anna,  qui  est  peut-être  victime,  mais  qui  n’est 
assurément  pas  complice  ; Zerline,  une  coquette  de  village,  telle 
qu’en  récoltent  par  douzaines,  dans  les  bals  champêtres  des  envi- 
rons de  Paris,  les  commis  et  les  chefs  de  rayons  ; et  enfin  la  triste- 
et  maussade  Elvire,  l’épouse  légitime,  mais  délaissée,  promenant 
tout  le  long  du  drame  son  deuil  de  veuve  anticipée  et  sa  jalousie 
mélancolique.  Franchement,  y a-t-il  là  de  quoi  tresser  cette  cou- 
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ronne  dont  chaque  fleur  est  fournie  par  Bélial  ou  par  Vénus 
Astarté  ; de  quoi  composer  ce  type  de  fascination  et  de  puissance 
fatale,  qui  garde  son  prestige  jusque  sous  la  griffe  de  Satan,  jusque 
sous  la  poignée  de  main  du  Commandeur? 

Sauf  le  dénouement  imposé  par  la  légende,  le  don  Juan  de 
Molière  n’est  qu’un  élégant  libertin,  un  homme  de  cour,  d’une 
immoralité  profonde,  d’une  incrédulité  radicale,  hypocrite  quand 
la  circonstance  l’exige,  contempteur  de  Dieu  et  des  hommes  quand 
il  peut  se  donner  libre  carrière,  précurseur  de  Tartufe,  mais  d’un 
Tartufe  grand  seigneur,  élève  de  Vardes,  de  Lauzun  et  du  cheva- 
lier de  Grarnont,  un  de  ces  personnages  qui  devançaient  leur  temps 
et  qui  expliquent  le  mot  de  Sainte-Beuve,  qu’on  est  surpris,  en  y 
regardant  de  près,  de  la  veine  d’incrédulité  qui  a traversé  tout  le 
dix-septième  siècle.  Les  contemporains  de  ce  don  Juan  et  de  Molière 
n’y  ont  pas  vu  autre  chose.  Le  rôle  du  Commandeur  et  de  la  statue 
vengeresse  n’a  été  à leurs  yeux  qu’affaire  de  tradition,  comme 
qui  dirait  une  de  ces  féeries,  un  de  ces  ballets  que  Molière  inter- 
calait dans  ses  pièces. 

C’est  que  le  grand  siècle  n’avait  pas  l’imagination  poétique,  du 
moins  telle  que  nous  l’entendons,  guettant  l’œuvre  du  poète,  la 
faisant  sienne  à l’aide  d’une  incubation  mystérieuse  qui  fait  peu  à 
peu  disparaître  le  texte  primitif  sous  d’exubérantes  et  fantastiques 
broderies.  Ainsi  pour  don  Juan,  ainsi  pour  Faust,  ces  deux  types 
qui  ont  dominé  la  grande  école  de  1830.  Un  vieux  docteur  qui, 
désolé  de  n’avoir  vécu  que  pour  la  science,  s’apprête  à boire  du 
poison,  puis,  se  ravisant,  se  donne  au  diable;  un  diable  qui,  en 
échange  de  son  âme,  le  rajeunit  et  lui  promet  la  possession  de 
Marguerite;  une  blonde  Gretchen  qui  succombe  à cette  séduction 
diabolique  et  qui  paye  de  son  honneur  et  de  sa  vie  cette  heure  de 
faiblesse,  qu’y  a-t-il  là  de  si  original,  de  si  extraordinaire?  Mais  le 
poème  dramatique  de  Gœthe  (plus  Alexandrin  qu’homérique,  a dit 
M.  Villemain)  est  arrivé  à son  moment;  d’autre  part,  la  légende  de 
don  Juan  s’est  transfigurée  sous  le  divin  clavier  de  Mozart.  Aus- 
sitôt, toute  une  génération  assoifée  d’idéal,  incapable  de  produire, 
mais  capable  de  féconder  les  productions  cl’autrui,  s’est  jeté  à la 
tête  de  ce  don  Juan,  de  ce  Faust,  de  cette  dona  Anna,  de  cette 
Marguerite,  qui  s’accordaient  mieux  avec  nos  rêveries  maladives, 
avec  notre  modernité  d’alors,  que  Polyeucte,  Pauline,  Chimène, 
Ginna,  Oreste,  Andromaque,  Iphigénie,  Britannicuset  Joad.  Ceux-ci 
avaient  une  netteté  de  lignes,  une  fermeté  de  contours,  qui  ne  nous 
laissaient  rien  à faire.  Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  une  Pauline 
plus  héroïque,  un  Polyeucte  plus  sublime,  une  Chimène  plus  dra- 
matique, un  Cid  plus  intrépide,  une  Iphigénie  plus  exquise,  un 


628 


MES  MÉMOIRES 


Oreste  plus  fatal,  une  Phèdre  plus  émouvante,  une  Esther  plus 
touchante!  Avec  les  autres  nous  avions  beau  jeu. 

Lord  Byron  et  Hoffmann  donnèrent  le  branle;  puis  Alfred  de 
Musset;  puis  nous  tous;  oui,  tous;  car  il  n’est  pas  un  de  nous, 
dût -il  avoir  le  bon  esprit  de  jeter  son  manuscrit  au  feu,  qui  ne  se 
soit  escrimé  sur  ces  deux  personnages,  essayant  de  les  associer,  de 
les  opposer  l’un  à|l’autre  : don  Juan,  le  triomphe  des  sens;  Faust, 
l’abus  du  savoir  ; punis  tous  deux  d’avoir  manqué  à la  grande  loi 
morale,  à la  grande  loi  .humaine,  don  Juan  en  sacrifiant  tout  à son 
voluptueux  égoïsme  ; Faust  en  immolant  aux  stériles  plaisirs  de  la 
pensée  les  devoirs,  les  joies  et  les  tendresses  de  la  vie  ordinaire. 
Nous  voilà  tous  assiégeant,  par  un  froid  de  12  degrés  (hiver  de  J 829- 
1830),  le  parterre  des  Italiens  pour  applaudir  dona  Anna  et  Zerline, 
Mlle  Sontag  et  Mme  Malibran.  Un  peintre  de  génie,  Eugène  Dela- 
croix, illustre  en  maître  les  principales  scènes  de  Faust , et  peint 
son  admirable  Barque  de  don  Juan.  Ary  Scheffer  s’assimile  les 
Marguerites.  Henri  Blaze,  à dix-neuf  ans,  publie  le  Souper  chez  le 
Commandeur;  unfpoète  de  talent,  mais  qui  eut  le  tort  de  se  croire 
du  génie,  parce  qu’il  s’appelait  Dumas,  comme  l’auteur  dAntony,  et 
avait  un  pied-bot| comme  le  poète  de  Manfred;  Adolphe  Dumas  se 
fait  refuser  parole  Théâtre-Français  un  immense  drame  humanitaire 
et  visionnaire,  intitulé  : Faust  et  don  Juan  ou  la  Fin  de  la  comédie. 
Gounod  arrive  le  dernier  par  rang  de  date.  Mozart  nous  avait  donné 
la  sensation  du  divin.  Gounod  et  Mmc  Carvalho  nous  donnent  la 
sensation  de  l’exquis.  George  Sand  a parlé  quelque  part  de  l’ivresse 
des  champs.  Telle  est,  parmi  nous,  l’ivresse  de  don  Juan,  que  nous 
apprenons  par  cœur  ses  fameux  vers  de  Namouna , sans  nous  aper- 
cevoir qu’ils  ne  sont  pas  bons  : 

Deux  sortes  de  roués  existent  sur  la  terre  : 

L’un  beau  comme  Satan  (?),  froid  comme  la  vipère, 

Hautain,  audacieux,  plein  d’imitation  (???) 

Ne  laissant  palpiter  sur  son  cœur  solitaire 
Que  l'écorce  d'un  homme  et  de  la  passion 
Faisant  un  manteau  d’or  à son  ambition... 

G’est  du  galimatias  pur,  plein  d imitation  n’a  aucun  sens.  Satan 
n’est  pas  beau,  C écorce  d'un  homme , soit!  mais  cette  écorce  ne 
palpite  pas.  Musset  est  plein  de  ces  impropriétés  de  langage,  où  il 
se  complaisait  peut-être  par  dandysme,  afin  de  mieux  ressembler 
à un  gentilhomme  qui  ferait  des  vers  par  distraction,  ou  pour 
taquiner  M.  Hugo, [qui  en  composait  de  fort  beaux , suivant  l’expres- 
sion de  l’insouciant  Chapelle,  parlant  des  vers  de  Boileau  l. 

* Voy.,  daris  les  Études  de  Louis  Veuillot  sur  Victor  Hugo,  la  page  316, 
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Telles  étaient  les  pensées,  tels  les  souvenirs  qui  m’assaillaient, 
tandis  que  se  déroulaient  devant  un  auditoire  attentif,  mais  un  peu 
dépaysé,  les  étonnantes  aventures  de  don- Juan  de  Marana,  de  don 
Garcia,  de  dona  Teresa  et  de  dona  Fausta  de  Djeda.  La  lecture  se 
termina  au  milieu  d’applaudissements  bien  mérités,  et  alors 
Requien  se  décida  à révéler  le  vrai  nom  de  son  hôte.  Les  applau- 
dissements redoublèrent;  chacun  de  nous  remerciait  de  sa  condes- 
cendance l’homme  célèbre,  le  Parisien,  qui  n’avait  pas  dédaigné 
un  groupe  de  lettrés  de  province.  Quant  àfmoi,  je  n’étais  pas  au 
bout  des  surprises  et  des  émotions  de  la  journée. 

Requien,  qui  me  gâtait,  m’avait  placé,  à table,  à côté  de  Mérimée, 
assis  à sa  droite.  Pour  faire  comprendre  à l’auteur  de  la  Double 
méprise  que  je  le  reconnaissais,  je  m’étais  emparé  d’un  détail 
gastronomique  et  culinaire.  On  venait  de  servir  un  pilau  aux 
moules  et  aux  cailles  grasses,  d’un  aspect  fort  appétissant.  « Je 
suis  sûr,  dis-je  tout  bas  à mon  illustre  voisin,  que  ce  pilau  est 
encore  supérieur  à ceux  que  confectionnait  le  cuisinier  mingrélien 
de  la  Double  méprise.  » 

Mérimée  m’avait  regardé  d’un  air  fin  ; la  glace  était  rompue. 

— Vous  avez  percé  à jour,  me  dit-il,  mon  transparent  incognito ; 
cela  se  trouve  bien,  car  je  suis  chargé  d’une  commission  pour  vous. 

— Pour  moi? 

— Oui,  mais  je  ne  m’en  acquitterai  qu’après  cette  lecture...  que 
je  vous  autorise  à ne  pas  écouter...  Vous  retrouverez  ces  âmes  du 
purgatoire  dans  le  prochain  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

On  a vu  comment  je  profitai  de  la  permission.  Ma  rêverie  s’était 
mis  la  bride  sur  le  cou,  le  seul  nom  de  don  Juan  m’avait  ouvert  des 
horizons  infinis.  J’étais  remonté  sur  mon  dada,  j’avais  donné 
audience  à mes  Diables  noirs,  et  renouvelé  les  Souvenirs  et 
Regrets,  du  vieux  père  Dubufe;  semper  ego  auditor  tantum  ? me 
disais-je.  Comparse  à perpétuité!  J’ai  vingt-trois  ans  passés... 
Musset,  à cet  âge,  avait  déjà  fait  les  Contes  d' Espagne  et  d Italie, 
le  Spectacle  dans  un  fauteuil , Andréa  del  Sarto , les  Caprices  de 
Marianne;  Alphonse  Karr,  Sous  les  tilleuls ; Henri  Blaze,  mon 
cadet,  est  déjà  installé  à la  Revue  des  Deux  Mondes...  Et  moi, 

où  il  juge  Alfred  de  Musset.  Juste,  mais  sévère.  « Des  poètes  célèbres,  il  y 
a trente  ans,  quel  est  aujourd’hui  le  plus  vieux?  Est-ce  Casimir  Delavigne 
ou  Vigny,  ou  Béranger,  ou  Lamartine,  ou  Alfred  de  Musset?  Le  pauvre  et 
charmant  Musset,  l’éditeur  Charpentier  le  soigne.  Musset  va  toujours. 
Mais  Charpentier,  en  le  réimprimant,  le  momifie.  Je  suis  tombé  sur  de 
grands  diables  d’alexandrins,  tels  que  les  aurait  pu  faire  Chênedollé  ou 
même  Baour...  Cependant  Musset  est  poète.  Il  est  flandrin,  vaurien...  mais 
du  moins  il  lui  reste  d 'avoir  pleuré , et  souvent  son  vers,  plein  d’arome, 
s’enfonce  dans  la  mémoire.  » 
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rien!  Des  parties  de  baccara  où  je  perds  bêtement  mon  argent... 
des  camarades,  très  aimables  d’ailleurs,  mais  pour  qui  tout  se  ren- 
ferme dans  le  chœur  de  Robert  le  Diable  : « Le  vin,  le  jeu,  les 
belles.  » Encore  deux  ou  trois  ans  de  cette  vie  de  polichinelle,  et  le 
fruit  de  mes  études,  déjà  bien  compromis,  sera  à jamais  perdu! 

On  servit  du  punch;  nous  bûmes  à la  santé  de  F éminent  auteur 
des  Ames  du  purgatoire ; après  quoi,  Mérimée  me  prit  à part  et 
me  dit  : 

— La  commission  dont  je  me  suis  chargé  pour  vous  est  de  la 
part  de  Mlle  Mélanie  Double,  actuellement  Mmo  Collin. 

— Mélanie!  une  compagne,  une  amie  d'enfance!  Quel  charmant 
esprit  ! 

Et  à l’instant  me  revinrent  en  foule  les  souvenirs  de  la  rue 
Saint- Augustin  et  du  quai  Voltaire,  de  ce  salon  hospitalier  où 
j’étais  traité  comme  un  enfant  de  la  maison,  et  où  mon  émulation 
de  fort  en  thème  était  sans  cesse  excitée  par  la  vue  de  person- 
nages célèbres  : Arago,  Gay-Lussac,  Poisson,  Guizot,  Villemain, 
Libri,  Pradier,  Paul  Delaroche,  Mme  de  Mirbel,  et  vingt  autres... 

— Je  sais,  reprit  Mérimée,  que  vous  êtes  au  courant  des  péri- 
péties qui  firent  manquer  le  mariage  de  MUe  MéLanie  Double  avec 
M.  Villemain...  Elle  vient  d’épouser  un  M.  Collin,  qui  n'est  pas  un 
aigle...  Dieu  veuille  que  ce  ménage  tourne  bien!  Voici  ce  qu’elle 
vous  fait  dire  : Elle  a beaucoup  d’amitié  pour  vous,  ainsi  que  son 
père  et  son  frère...  Mais  elle  n’en  aura  plus,  si  vous  vous  laissez 
abêtir  par  la  lourde  atmosphère  de  province,  si  vous  ne  donnez  pas 
suite  à vos  succès  universitaires,  si  vous  vous  abandonnez  à l’oisi- 
veté, qui  est  la  mère  de  tous  les  vices... 

— Elle  doit  avoir  une  jolie  famille!  dis-je  en  essayant  de  sourire. 

— Écoutez  ses  conseils!  Je  lui  ai  été  présenté,  cet  hiver,  par 
mon  ami  Libri...  Vous  dites  vrai!  un  esprit  charmant...  Que  lui 
répondrai-je  de  votre  part? 

— Qu’elle  a raison,  cent  fois  raison,  et  que  je  la  remercie  de 
me  garder  un  peu  de  son  amitié...  Mais  que  puis-je!  Je  suis  fini 
avant  d’avoir  commencé.  Des  affaires  de  famille,  la  mort  de  mon 
père,  et  surtout  la  santé  de  ma  mère,  me  retiennent  dans  le  Midi, 
à la  campagne  et  à Avignon,  sauf  quelques  rares  échappées,  trop 
courtes  pour  me  mener  à quelque  chose...  Est-il  possible  d’écrire, 
de  travailler,  de  faire  de  la  littérature,  sans  être  ni  encouragé  ni 
soutenu?  L’isolement  n’est-il  pas  funeste  à toutes  les  facultés  de 
l’intelligence?  Vous  voyez  ici  les  fortes  têtes  de  la  ville  : le  général 
Lenoir  a de  beaux  états  de  service,  mais  c’est  une  héroïque  ganache. 
Croiriez-vous  que,  voulant  couvrir  les  murailles  du  jardin  des 
Invalides  d’inscriptions  rappelant  les  dates  glorieuses  pour  notre 
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armée,  il  a supprimé  le  duc  d’Àngoulême  pour  le  Trocadéro  et  le 
maréchal  de  Bouronomt  pour  la  prise  d’Alger? 

— C’est  petit. 

— Le  proviseur  du  collège,  le  professeur  de  rhétorique,  le  pré- 
sident de  l’Académie  de  Vaucluse,  en  sont  encore  à l’abbé  Delille  et 
à Bitaubé... 

Ici  Mérimée  m’interrompit,  et  me  demanda,  avec  son  air  de 
pince-sans-rire  : 

— Avez-vous  la  vocation? 

— Oui,  je  le  crois..,  j’en  suis  sûr...  d’ailleurs,  puis-je  en  avoir 
une  autre? 

— Eh!  bien,  si  vous  avez  la  vocation,  vous  aurez  tôt  ou  tard 
l’occasion. 

Puis  une  grosse  rabelaisiade  : 

— Voyez  les  filles...  Quand  elles  ont  la  vocation,  l’occasion  ne 
leur  manque  jamais.,.  A présent,  ma  commission  est  faite.  J’ai 
idée  que  nous  nous  reverrons  un  jour  au  bureau  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes , chez  Buloz,  dans  cette  singulière  maison  de  la  rue 
Saint-Benoît,,  qui  a un  jardin  au  premier  étage. 

En  sortant,,  je  ruminais  chaque  détail  de  cette  conversation. 
J’étais  ébranlé,  surexcité,  mais  non  persuadé  : Une  occasion  ! c’est 
bientôt  dit...  Il  en  parle  à son  aise,  lui,  Parisien  jusqu’au  bout  des 
ongles,  conteur  à la  mode,  vivant  au  milieu  des  artistes  et  des 
beaux  esprits,..  Mais  moi,  l’occasion?  Où  la  rencontrer?  Comment 
la  faire  naître  ! 

En  ce  moment,  je  passais  devant  un  hôtel  qu’habitait  un  des 
adjoints  à la  mairie.  Mon  attention  fut  attirée  par  une  immense 
affiche,  qui  s’étalait  sur  le  mur,  à gauche  de  la  porte  cochère.  Je 
m’approchai  <et  je  lus  : 

GRAND  THEATRE  d’aVIGNON 

REPRÉSENTATIONS  DE  M™  ALLAN-DORVAL 

ARTISTE  DU  THEATRE-FRANÇAIS.,  DE  L’ODÉON 
ET  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN 

MARDI  PROCHAIN 

Clotilde  ou  la  Vengeance,  drame  en  cinq  actes,  par  M.  Frédéric  .Soulié, 

JEUDI 

Antony,  ou  Adultère  et  Assassinat,  drame  en  cinq  actes, 
par  M.  Alexandre  Dumas. 

Mme  Dorval  jouera  le  Tôle  de  Clotilde  et  celui  d’Adèle  d’Hervey,  qu’elle  a créé  à Paris. 

— Voilà  peut-être  l’occasion,  dont  me  parlait  Mérimée.!  me 
disais -je  en  rentrant  chez  moi. 

Armand  de  Pontmartin. 

La  suite  prochainement. 


LA  MORALE  ÉVOLUTIONISTE1 

L’HOMME  ET  L’ANIMAL 


L’application  faite  par  certains  auteurs  modernes  à l’origine  de 
la  morale  du  système  fascinateur  de  l’évolution  universelle  oblige 
les  défenseurs  de  l’idée  absolue  du  devoir  à prendre  ce  système  lui- 
même  à partie.  Sans  nous  prononcer  sur  sa  valeur  dans  son  appli- 
cation à d’autres  faits,  nous  devons  montrer  qu’il  est  mal  fondé,  en 
ce  qui  concerne  la  nature  humaine,  et  que  l’évolution  graduelle 
et  insensible  ne  saurait  expliquer  l’origine  de  cet  être  qui,  seul, 
dans  l’univers  connu,  porte  avec  justice  le  nom  d’être  pensant,  et 
qui,  seul  également,  porte  le  glorieux  titre  d’être  moral  et  religieux. 
Si,  en  effet,  l’homme  était  l’œuvre  d’un  progrès  lent  et  insensible, 
si  l’animal  était  devenu  homme  par  le  développement  graduel  de 
ses  propres  facultés,  il  serait  difficile  de  ne  pas  appliquer  aux  idées 
morales  cette  théorie  générale  du  progrès.  Ce  principe  étant  admis, 
la  supposition  étant  faite,  a priori , que  les  notions  morales,  comme 
les  autres  phénomènes  humains,  ne  sont  que  des  transformations 
de  phénomènes  analogues  chez  l’animal,  toute  la  théorie  que  nous 
avons  exposée  dans  le  précédent  article  s’ensuivrait  d’une  manière 
assez  logique. 

Si,  en  effet,  il  était  certain  qu’il  y a un  passage  graduel  et  insen- 
sible de  l’état  des  animaux  à celui  de  l’homme,  la  série  des  degrés 
que  les  évolutionistes  supposent,  la  formation  de  la  morale  par 
l’instinct  social,  sa  fixation  par  l’hérédité,  acquéreraient  une  cer- 
taine vraisemblance.  On  pourrait  sans  doute  faire,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin,  de  graves  objections  à divers  points  de  la  théorie. 
On  pourrait  trouver  les  explications  qu’elles  fournit  très  insuffi- 
santes, mais  le  fait  principal,  à savoir,  la  formation  graduelle  des 
idées  morales,  étant  admis,  les  explications  même  imparfaites  de 
ce  fait  acquéreraient  une  certaine  probabilité. 

Tout  autre  sera  l’état  de  la  question,  s’il  est  clairement  démontré 
qu’entre  la  nature  de  J’animai  et  celle  de  l’homme,  il  y a,  non  une 
transition  graduelle  et  un  simple  développement,  mais  un  passage 
brusque  d’une  région  à une  région  supérieure,  et  l’apparition  de 
nouvelles  facultés  distinctes  des  facultés  de  l’animal  et  transcen- 


4 Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1885. 
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liantes  par  rapport  à celles-ci.  Dès  lors,  l'homme,  considéré  au  point 
de  vue  intellectuel  et  moral,  étant  une  chose,  et  l’animal  une  autre 
chose,  le  progrès  général  réel  ou  hypothétique  du  règne  animal  et 
le  progrès  certain  des  sociétés  humaines  étant  deux  ordres  de  phé- 
nomènes de  nature  et  de  source  distinctes,  entre  lesquels  il  n’y  a 
pas  continuité,  rien  n’oblige,  rien  ne  pousse  même  à chercher  les 
sources  de  la  moralité  dans  l’état  hypothétique  d’un  anthropoïde 
antérieur  à l’existence  de  l’homme  raisonnable  et  pensant.  11  est 
permis,  il  est  naturel  de  chercher  cette  origine  dans  la  nature  même 
de  l’homme.  Dès  lors  encore,  les  explications  de  cette  origine  tirées 
de  l’instinct  social  et  de  l’hérédité,  privées  de  l’appui  du  principe 
général  de  l’évolution,  se  trouvent  réduites  à leur  force  propre,  et 
il  devient  aisé  d’en  démontrer  la  vanité  et  de  leur  substituer  une 
autre  explication  plus  conforme  aux  traditions  et  aux  croyances  du 
genre  humain,  et  aux  conditions  d’existence  des  sociétés.  Il  importe 
donc,  avant  tout,  pour  l’impartialité  même  de  la  discussion,  de 
traiter  la  question  du  rapport  qui  existe  entre  l’homme  et  l’animal, 
ou,  pour  nous  servir  de  l’expression  d’Aristote,  entre  l’animal  rai- 
sonnable et  l’animal  dépourvu  de  raison. 

I 

La  question  que  je  veux  traiter  n’est  pas  précisément  celle  de  l’ori- 
gine historique  de  l’homme.  Je  ne  vais  pas  me  demander  si  le  corps 
humain  a été  formé  d’une  matière  inorganique,  comme  semble  l’indi- 
quer le  texte  de  Moïse,  ou  si  ce  serait  dans  un  organisme  animal, 
formé  par  une  évolution  précédente,  que  l’âme  humaine  et  ses  fa- 
cultés supérieures  auraient  commencé  d’exister.  Ce  que  je  soutiens, 
c’est  que  l’homme  est  distinct  de  l’animal,  quant  à sa  nature;  c’est 
qu’il  y a dans  l’homme  un  principe  supérieur  qui  n’existe  pas  dans 
les  animaux.  C’est,  par  conséquent,  que  l’homme,  s’il  sortait  de 
l’animal,  n’en  sortirait  pas  par  un  progrès  graduel  et  par  le  dévelop- 
pement de  forces  préexistantes,  mais  par  une  transformation  brusque 
et  par  l’infusion  d’un  principe  nouveau.  Ce  que  je  nie,  c’est  qu’il 
puisse  y avoir  continuité  dans  le  passage  de  l’état  d’animal  à celui 
d’homme.  Ce  que  je  soutiens,  c’est  uniquement  et  exclusivement 
ceci,  qu’entre  l’homme  et  l’animal,  il  y a,  au  point  de  vue  de  la 
raison,  un  intervalle  que  l’évolution  graduelle  ne  saurait  franchir, 
un  abîme  qu’elle  ne  saurait  combler,  une  véritable  rupture  de  con- 
tinuité dans  la  série  des  êtres,  rupture  prouvée  par  les  faits,  et 
qu’aucune  théorie  n’a  le  droit  de  contester. 

Un  intervalle  de  ce  genre,  un  passage  brusque  d’un  ordre  à un 
ordre  supérieur  existe  déjà  dans  la  nature.  C’est  le  passage  entre 
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l’être  inorganique  et  l’être  doué  de  vie.  Merveilleuses  sont  les  trans- 
formations de  la  nature  dépourvue  de  vie.  L’électricité,  la  chaleur, 
les  mystérieuses  affinités  des  atomes,  produisent,  par  leurs  jeux 
variés,  des  phénomènes  d’une  diversité  qui  dépasse  les  prévisions 
de  l’imagination.  Mais  il  est  un  ordre  supérieur  de  phénomènes  que 
ces  forces  sont  impuissantes  à créer,  et  qui  exige  pour  naître  une 
nouvelle  effusion  de  cette  activité  industrieuse  dont  la  source  est 
en  Dieu.  Dès  qu'apparaît  la  cellule  vivante,  c’est  un  monde  nou- 
veau qui  se  produit,  avec  des  substances  et  des  lois  que  la  nature 
inorganique  ne  connaissait  pas.  Il  y a dans  le  monde  inorganique 
des  types  nombreux  de  formes  géométriques  se  reproduisant  tou- 
jours, d’une  manière  invariable,  dans  les  mêmes  circonstances. 
Dès  que  la  vie  apparaît,  d’autres  types,  d’autres  formes  se  mani- 
festent, mais  ces  types  se  développent,  grandissent,  croissent  et 
meurent.  Ln  double  mouvement  de  nutrition  et  de  sécrétion  anime 
et  renouvelle  constamment  leur  nature.  Enfin,  par  une  puissance 
merveilleuse,  et  que  rien  dans  le  monde  inférieur  ne  pouvait  faire 
prévoir,  ces  êtres  se  reproduisent,  et  d’un  seul  individu,  d’un  seul 
couple,  sort  une  série  indéfinie  d’individus  semblables.  Entre  le 
monde  organique  et  le  monde  inorganique,  il  y a donc  rupture, 
passage  brusque,  solution  de  continuité.  Or  ce  que  je  soutiens  en 
ce  moment,  c’est  qu’une  solution  de  continuité  semblable  existe 
entre  l’animal  et  l’homme.  De  même  que  de  l’atome  qui  n’est  sus- 
ceptible que  d’agrégation  et  de  désagrégation,  à la  cellule  qui  se 
nourrit  et  se  reproduit,  il  y a une  solution  de  continuité  incontes- 
table, de  même  entre  l’être  qui  vit,  qui  se  meut,  qui  sent,  mais  qui 
ne  connaît  pas  la  vérité,  et  ne  s’élève  pas  au-dessus  des  sensations 
et  l’être  qui  pense  et  qui  possède  la  science,  il  y a un  abîme  qu’au- 
cune transition  graduelle  ne  franchit.  Les  corps  vivent  ou  ne  vivent 
pas,  ils  ne  vivent  pas  à moitié  ; les  êtres  vivants  et  sentants  pensent 
ou  ne  pensent  pas,  ils  ne  pensent  pas  à moitié.  Telle  est  la  thèse 
importante  que  je  vais  essayer  de  démontrer. 

II 

Il  existe  entre  l’homme  et  les  animaux  une  différence  évidente, 
qui  n’a  besoin  pour  être  constatée  d’aucune  observation  scienti- 
fique : c’est  l’existence  du  langage,  privilège  de  l'humanité.  Tous 
les  hommes  parlent  et  comprennent  mutuellement  leur  propre  lan- 
gage. Aucun  animal  ne  parle,  aucun  ne  comprend  le  langage 
humain.  Le  fait  est  évident.  Entre  l’être  parlant  et  l’être  ne  parlant 
pas,  il  n’y  a pas  d’intermédiaire  connu.  Le  plus  dégradé  des  sau- 
vages de  l’Australie  a un  langage,  une  grammaire,  un  vocabulaire 
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qui  peut  se  traduire  dans  celui  d’une  autre  langue.  Il  peut  apprendre 
à parler  anglais,  français,  arabe;  il  peut  apprendre  à lire  l’écriture 
et  reproduire  sa  pensée  par  écrit.  Le  plus  intelligent  des  éléphants 
ou  des  chiens,  vivant  en  rapport  continuel  avec  l’homme,  n’est  pas 
arrivé  à converser  avec  son  maître,  ni  à établir  en  re  l’homme  et  lui 
un  système  de  signes  correspondant  au  langage  humain.  Que 
signifie  cette  différence  et  quelles  sont  les  conséquences  qu’elle 
implique?  Elle  ne  tient  pas  au  fait  que  l’homme  a des  organes  plus 
parfaits  qui  lui  permettent  d’articuler  des  mots.  Ce  serait  une 
explication  superficielle  et  complètement  inexacte. 

L’articulation  n’est  que  l’élément  matériel  du  langage.  Elle  n’est 
pas  nécessaire.  Le  sourd-muet  apprend  à parler  par  signes.  L’écri- 
ture équivaut  au  langage  parlé.  Il  n’y  aurait  donc  aucune  impossi- 
bilité à ce  qu’un  être  privé  de  la  faculté  d’articuler  pût  communi- 
quer avec  l’homme  par  des  signes  équivalents  à la  parole.  La 
faculté  d’articuler,  d’ailleurs,  n’est  pas  absolument  absente  chez 
les  animaux.  Elle  peut  être  développée  chez  quelques-uns,  et  on  ne 
voit  pas  qu’ils  acquièrent  ainsi  la  faculté  de  converser  avec  l’homme 
par  la  parole.  Ce  n’est  pas  non  plus  faute  de  moyens  de  commu- 
nication entre  l’homme  et  l’animal  que  celui-ci  n’apprend  pas  à 
parler.  L’enfant  parvient  sans  effort,  par  le  simple  fait  qu’il  vit 
auprès  de  parents  qui  parlent  entre  eux  et  qui  lui  parlent,  à con- 
naître le  sens  des  mots  usuels,  et  bientôt  les  phrases  sortent  de  sa 
bouche.  Le  chien  vit  dans  la  même  intimité,  il  entend  parler,  on  lui 
parle.  Bien  plus,  il  comprend  ce  qu’on  lui  dit,  il  obéit  à la  parole  et 
aux  gestes  de  ses  maîtres.  Il  se  fait  comprendre  d’eux;  il  exprime 
ses  sensations,  ses  désirs;  il  sait  prier,  demander,  menacer.  Entre 
lui  et  l’homme,  il  y a un  langage  véritable,  une  multitude  de  signes 
compris  de  part  et  d’autre. 

Mais,  nonobstant  cette  intimité,  il  existe  entre  le  chien  et  son 
maître  une  infranchissable  barrière.  Intelligent,  comprenant  les 
choses  qui  lui  sont  dites  et  les  signes  qui  lui  sont  faits,  le  chien  ne 
comprend  pas  la  parole  prononcée  devant  lui.  Le  langage  humain 
par  lequel  ses  maîtres  communiquent  ensemble,  ce  langage  dont 
le  petit  enfant  comprend  le  sens,  est  pour  lui  une  énigme  qu’il 
n’essaye  pas  de  deviner.  Et  s’il  arrivait  qu’il  le  comprenne  et  qu’il 
parvienne  à répéter  ce  qu’il  a compris,  si,  par  un  moyen  quel- 
conque, il  arrivait  à montrer  qu’il  a pénétré  le  sens  de  la  parole 
humaine,  s’il  répétait  un  secret  manifesté  devant  lui,  on  crierait  au 
miracle,  et  on  reconnaîtrait  qu’une  loi  fondamentale  de  la  nature 
est  momentanément  suspendue.  Il  y a donc  dans  le  langage  humain, 
ou  plutôt  dans  la  pensée  humaine  qui  revêt  la  forme  du  langage, 
une  propriété  particulière  qui  la  rend  inaccessible  et  inintelligible 


636 


LA  MORALE  ÉVOLUTIONISTE 


aux  êtres  inférieurs.  Essayons  de  déterminer  en  quoi  cette  propriété 
consiste,  et  de  chercher  quelle  faculté  la  parole  implique  dans  l’être 
qui  en  est  doué. 

III 

Le  caractère  principal  et  universel  du  langage  humain,  c’est 
d’être  grammatical.  Chaque  langue  a sa  grammaire  et,  chose  remar- 
quable, ce  sont  souvent  les  langues  des  peuples  sauvages  qui  ont  la 
grammaire  la  plus  compliquée.  La  grammaire  est  comme  l’âme  du 
langage;  c’est  elle  qui  caractérise  chaque  axiome;  le  vocabulaire 
change,  les  mots  se  substituent  aux  mots,  comme  dans  le  corps 
animal  les  molécules  aux  molécules,  mais  la  grammaire,  semblable 
à la  forme  idéale  et  permanente  de  l’organisme,  subsiste  sans  se 
modifier,  ou  ne  subit  que  de  très  lentes  modifications.  Or  il  y a 
dans  la  forme  grammaticale  du  langage  un  élément  premier  que 
l’on  peut  comparer  à la  cellule,  élément  premier  des  organismes 
vivants.  Ce  premier  élément,  c’est  la  phrase  simple,  contenant  un 
sujet  et  un  attribut,  reliés  par  un  signe  d’affirmation. 

Prenons  une  phrase  de  ce  genre  : Ce  cheval  est  rapide,  Pierre 
est  bon.  Le  premier  élément  de  la  phrase,  le  sujet,  peut  désigner 
un  être  visible.  Cet  élément  peut  être  compris  de  l’animal.  L’animal 
a un  nom  comme  l’homme;  il  peut  connaître  le  nom  de  son  maître. 
Il  voit  le  cheval,  on  peut  le  lui  montrer  et  il  le  reconnaîtra.  Mais 
le  second  élément,  l’attribut,  l’adjectif,  est  toute  autre  chose.  Cet 
attribut  n’est  pas  un  être  visible,  déterminé;  c’est  une  propriété 
générale,  la  bonté,  la  méchanceté,  la  blancheur,  la  solidité,  la  rapi- 
dité, propriété  qui  peut  se  trouver  dans  un  grand  nombre  d’êtres. 
Cet  attribut,  c’est  une  idée  générale  signifiée  par  un  mot.  Ce  sont 
ces  idées  générales,  applicables  à d’autres  êtres,  qui  constituent  le 
fond  de  la  langue  humaine.  Les  noms  propres  ne  sont  que  l’exception  ; 
ce  sont  les  noms  communs  qui  remplissent  le  discours  et  qui  cons- 
tituent le  vocabulaire  humain.  Abstraire  ainsi  la  qualité  de  son 
sujet,  saisir  à part  et  nommer  une  notion  générale  qui  s’applique  à 
plusieurs  objets,  c’est  le  trait  propre  de  l’intelligence  humaine.  C’est 
là  ce  que  l’animal  ne  peut  faire  à aucun  degré,  et  c’est  pourquoi, 
malgré  son  intelligence,  il  ne  comprend  pas  les  mots  prononcés 
devant  lui.  L’animal  n’a  que  des  notions  concrètes,  il  connaît  ce 
qu’il  voit,  ce  qu’il  touche,  ce  qu’il  sent;  sa  mémoire  peut  reproduire 
des  phénomènes  semblables  à ceux  qu’il  a éprouvés,  mais  une 
propriété  générale,  une  qualité  appartenant  à tous  les  objets  d’une 
classe  déterminée,  c’est  ce  qu’il  ne  peut  concevoir  : il  ne  comprend 
pas  le  mot  qui  désigne  cette  sorte  d’objets.  Son  vocabulaire  ne  com- 
prend rien  des  noms  propres  ou  des  sensations  et  des  ordres  actuels 
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et  déterminés,  des  phénomènes  particuliers  appartenant  à un  sujet 
individuel,  et  accomplis  dans  un  certain  lieu  et  à certain  moment. 
Toute  idée  générale,  toute  notion  abstraite  lui  est  interdite.  Mais 
ce  n’est  pas  tout,  et  la  même  phrase  primitive,  le  même  élément 
grammatical  va  nous  révéler  une  seconde  propriété  du  langage,  ou 
plutôt  de  la  pensée  de  l’homme. 

Après  avoir  conçu  l’attribut  en  le  séparant  radicalement  de  son 
sujet,  après  avoir  considéré  à part  et  désigné  sous  un  nom  parti- 
culier l’idée  générale  de  bonté,  de  méchanceté,  de  grandeur,  de 
vitesse,  l’homme  reconnaît  que  cet  attribut  appartient  à un  sujet. 
Alors  il  prononce  un  jugement,  il  affirme  que  le  sujet  est  réellement 
doué  de  cette  qualité,  que  tel  homme  est  vraiment  méchant,  que  le 
cheval  qu’il  voit  est  vraiment  plus  grand  que  le  chien  qui  est  à côté 
de  lui.  Or  affirmer,  qu’est-ce?  C’est  prononcer  qu’une  chose  existe, 
c’est  déclarer  qu’il  est  vrai  quelle  existe.  Affirmer,  c’est  déclarer 
une  vérité.  Et  maintenant  la  vérité,  l’être,  que  sont  ces  idées?  Ce 
sont  des  idées  absolues.  Qui  affirme  le  vrai,  déclare  que  le  vrai  n’est 
pas  faux  et  cela  d’une  manière  absolue.  L’homme  affirme;  l’animal 
sent  et  voit,  mais  il  n’affirme  rien.  Il  ne  se  pose  pas  la  question  du 
vrai  et  du  faux;  il  ne  se  demande  pas  si  une  chose  est  ou  n’est  pas, 
il  agit  et  il  se  conduit  d’après  ce  qui  lui  paraît.  L’animal  vit  dans 
le  relatif;  son  horizon  se  borne  à ce  qu’il  éprouve  et  à ce  qu’il 
perçoit  par  ses  sens.  L’homme  affirme  la  réalité  ou  la  non-réalité  de 
ce  qui  est  en  dehors  de  lui  et  entre  dans  le  monde  de  l’absolu. 
Ainsi,  perception  de  l’universel  par  l’abstraction  qui  dégage  les 
qualités  de  leur  sujet;  perception  de  l’absolu  manifestée  dans  le 
jugement  qui  contient  les  notions  absolues  d’être  et  de  vérité,  telles 
sont  les  deux  propriétés  fondamentales  de  l’intelligence  humaine 
qui  se  manifestent  dans  la  forme  élémentaire  et  primitive  de  son 
langage.  Ces  facultés  de  l’âme  humaine  sont  extrêmement  fécondes. 
Elles  ouvrent  à sa  pensée  un  champ  immense  de  conceptions  qui 
sans  elles  seraient  impossibles. 

L’idée  générale,  la  notion  abstraite,  c’est  un  objet  invisible,  in- 
sensible, immatériel,  uni  au  son  de  la  parole,  qui  lui  sert  comme 
d’étiquette,  mais  qui  lui  est  étranger,  puisque  les  mêmes  idées  sont 
traduites  dans  les  différentes  langues  par  des  sons  distincts.  Cette 
idée  générale  appartient  à un  monde  supérieur  à celui  des  sensations. 
Une  fois  entré  dans  ce  monde,  une  fois  en  possession  de  la  con- 
naissance de  l’immatériel,  l’homme  s’élève  à des  réalités  invisibles. 
La  beauté,  la  justice,  la  conscience,  deviennent  l’objet  de  sa  contem- 
plation. Dans  ce  monde  invisible,  il  peut,  par  une  nouvelle  concep- 
tion de  l’esprit  à laquelle  le  langage  sert  d’appui,  deviner  et  décou- 
vrir des  êtres  réels  et  vivants,  tels  que  l’âme  humaine,  les  esprits  et 
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l’Être  suprême.  Tous  ces  êtres  ne  pourraient  pas  être  nommés  et 
définis  sans  cette  forme  de  pensée  qui  s’élève  au-dessus  des  sens. 
C’est  en  effet  sur  le  signe  de  la  parole  que  la  pensée  s’appuie  exclu- 
sivement dès  qu’elle  s’élève  au-dessus  du  monde  des  sensations. 

D’autre  part,  l’absolu  que  nous  trouvons  dans  le  jugement,  sous 
la  forme  d’être,  de  vérité,  de  certitude,  n'est  pas  borné  à cette  seule 
conception.  S’il  y a un  être  qui  exclut  le  néant,  un  vrai  qui  exclut 
le  faux,  il  y aussi  une  beauté  absolue  qui  exclut  la  laideur.  L’intel- 
ligence humaine,  par  sa  faculté  de  juger,  distingue  le  beau  en  soi 
de  ce  qui  est  simplement  agréable  ; elle  juge  elle-même  et  apprécie 
l’impression  de  sa  sensibilité.  De  même  dans  l’ordre  moral,  elle 
discerne  le  bien  en  soi  du  bien  qui  n’est  bien  que  pour  nous,  le 
bien  honnête  du  bien  utile,  le  devoir  absolu  de  l’intérêt  relatif,  le 
bien  réel  du  bien  apparent.  Ainsi  dans  le  monde  supérieur  où 
l’homme  entre  par  cette  forme  spéciale  de  pensée  dont  le  langage 
est  le  vêtement,  se  trouvent  l’immatériel,  l’invisible,  l’être  spirituel, 
l’absolu,  le  vrai,  le  beau  et  le  bien.  Toutes  ces  régions  supérieures 
de  la  pensée,  toutes  ces  hautes  cimes  d’où  découlent  les  beautés 
de  l’art,  de  la  littérature,  les  splendeurs  de  la  conscience,  de  l’hé- 
roïsme, de  la  vertu  et  de  la  passion,  ne  sont  accessibles  à l’homme 
que  par  la  porte  de  l’abstraction  et  du  jugement.  C’est  cette  forme 
spéciale  de  la  pensée  qui  est  la  première  intuition  à cette  vie  supé- 
rieure de  l’âme.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  l’abstraction  et  le 
jugement  soient  les  deux  seules  facultés  propres  à l’homme;  je 
ne  veux  pas  dire  qu’il  ne  puisse  y avoir  d’autres  facultés  supé- 
rieures; c’est  une  question  en  dehors  de  mon  sujet.  Ce  que  je  dis, 
c’est  que  cette  forme  générale  de  la  pensée  qui  se  traduit  par  le 
langage,  cette  connaissance  des  idées  générales  obtenue  par  l’abs- 
traction et  cette  faculté  mystérieuse  du  jugement  qui  perçoit  et 
affirme  l’absolu,  sont  comme  l’instrument  ou  plutôt  l’organisme  qui 
sert  à l’homme  à s’élever  dans  les  régions  supérieures  aux  sens. 
Une  comparaison  tirée  du  monde  inférieur  des  êtres  visibles  rendra 
notre  pensée  plus  claire. 

Dans  le  monde  inorganique,  il  y a des  forces  mystérieuses  qui 
assemblent  les  atomes  sous  des  formes  géométriques  invariables. 
Le  cristal  peut  se  former,  il  peut  ensuite  se  dissoudre,  mais  tant 
qu’il  dure,  ses  molécules  diverses  doivent  rester  fixées  à la  place 
où  leurs  affinités  les  ont  amenées.  Toute  autre  est  la  cellule  vi- 
vante; celle-ci  perd  constamment  sa  substance  par  la  sécrétion  et 
la  reconquiert  par  la  nutrition.  Elle  possède  une  force  spéciale,  la 
vie,  qui  n’existait  pas  dans  le  cristal.  Or  c’est  de  la  cellule  que 
sortent  toutes  les  formes  de  la  vie.  Ces  organismes  si  variés,  si 
flexibles,  adaptés  à tant  de  besoins  divers,  servant  à produire  tant 
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de  sensations,  de  désirs  et  de  mouvements,  vivent  tous  de  la  vie 
de  la  cellule.  C’est  par  ce  mouvement  continuel  de  nutrition  et 
de  destruction  qu’ils  trouvent  la  puissance  d’accomplir  leurs  fonc- 
tions si  variées.  Que  le  mouvement  s’arrête,  et  ils  deviendront 
impuissants  et  tomberont  sous  le  joug  des  forces  inorganiques. 
Entre  l’atome  chimique  et  la  cellule  vivante,  il  y a une  transition 
brusque,  un  principe  nouveau,  et  de  ce  principe  sort  un  monde 
nouveau,  le  monde  de  la  vie,  tout  différent  de  celui  de  la  matière 
inorganique. 

De  même,  nous  trouvons  dans  l’animal  une  intelligence  qui  a son 
champ  limité,  celui  des  sensations  et  des  relations  actuelles  avec 
les  êtres  visibles  qui  l’entourent.  Il  a une  forme  de  pensée  et  de 
jugement  que  nous  ne  pouvons  que  deviner,  mais  dont  les  limites 
nous  sont  connues;  elles  ne  s’élèvent  jamais  au-delà  du  visible  et  du 
relatif.  L’homme,  au  contraire,  possède  cette  faculté  spéciale  qui 
saisit  l’universel  et  l’absolu,  faculté  qui  se  traduit  par  le  langage  et 
se  manifeste  dans  la  moindre  phrase.  Cette  faculté  transcendante, 
cette  forme  vitale  spéciale  de  la  pensée,  qui  consiste,  comme  la  vie 
organique,  en  décomposition  et  recomposition,  décomposition  par 
l’abstraction  et  recomposition  par  le  jugement,  est  un  organe  d’une 
fécondité  merveilleuse  qui  ouvre  devant  l’homme  les  horizons  de 
l’idéal,  de  l’invisible  et  de  l’absolu.  Toutes  les  variétés  de  la  pensée, 
toutes  les  conceptions  de  la  philosophie,  les  beautés  de  la  littérature 
et  de  l’art,  s’appuient  sur  la  phrase  composée  du  sujet,  de  l’attribut, 
comme  toutes  les  fonctions  du  règne  végétal  et  animal,  et  toute  la 
variété  des  êtres  qu’il  contient,  reposent  sur  les  cellules  vitales  dont 
leurs  tissus  sont  composés.  Entre  l’intelligence  de  l’être  qui  ne 
parle  pas,  parce  qu’il  ne  sait  pas  abstraire  et  affirmer,  et  l’intelli- 
gence de  celui  qui  parle,  il  y a une  différence  analogue  à celle  qui 
existe  entre  l’être  qui  ne  vit  pas,  qui  demeure  immobile  dans  son 
existence  inerte,  et  l’être  vivant  qui  se  nourrit  et  dont  la  substance 
se  meut  constamment  en  suivant  les  mailles  d’un  invisible  tissu.  De 
part  et  d’autre,  il  y a rupture  de  continuité  dans  la  chaîne  des  êtres, 
et  le  système  de  l’évolution  graduelle  se  trouve  convaincu  d’erreur. 
Nier  cette  discontinuité,  c’est  nier  l’expérience  même,  c’est  substi- 
tuer aux  faits  des  théories  arbitraires. 

Nous  pouvons  donner  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  et  nous 
appuyer  sur  les  arguments  mêmes  que  nos  adversaires  allèguent. 
Afin  d’essayer  de  combler  l’abîme  qui  sépare  l’homme  de  l’animal, 
les  évolutionistes  s’efforcent  d’accumuler  un  grand  nombre  de  faits 
extraordinaires  d’intelligence  des  animaux  ; ils  nous  montrent  l’élé- 
phant traînant  des  pièces  de  bois  et  faisant  sa  journée  de  travail 
comme  un  ouvrier,  le  chien  allant  acheter  pour  son  maître  quelque 
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objet  et  portant  fidèlement  le  prix  au  marchand.  Ils  s’efforcent  de 
prouver  que  le  jugement,  le  raisonnement  même  se  trouvent  chez 
l’animal.  D’un  autre  côté,  ils  font  observer  qu’il  y a certaines  peu- 
plades sauvages  chez  lesquelles  les  facultés  intellectuelles  semblent 
très  peu  développées.  Bien  loin  de  combattre  la  thèse  que  je  sou- 
tiens, ces  exemples  servent  au  contraire  à la  confirmer.  En  effet, 
ces  animaux  si  intelligents  n’arrivent  jamais  à comprendre  le  lan- 
gage humain,  à converser  avec  l’homme  par  des  phrases  composées 
de  mots,  à écrire  des  signes  intelligibles. 

Au  contraire,  les  sauvages  quelque  dégradés  qu’ils  soient,  quelque 
restreint  que  semble  être  l’horizon  de  leurs  idées,  ont  cependant  un 
langage,  une  grammaire;  ils  arrivent  à comprendre  la  langue  des 
peuples  civilisés,  et  il  n'est  aucune  de  ces  races  qui  soit  rebelle  à 
un  commencement  d’instruction  élémentaire.  Qu’est-ce  que  cela 
signifie,  sinon  qu’entre  l’intelligence  de  l’animal  et  celle  de  l’homme 
il  y a une  différence  non  de  degré,  mais  de  nature  et  d’espèce, 
sinon  que  le  plus  intelligent  des  animaux  est  aussi  loin  du  langage 
humain  que  celui  dont  les  sensations  en  sont  les  plus  obtuses, 
sinon  que  le  plus  dégradé  et  le  moins  développé  des  hommes 
possède  déjà  dans  le  langage  ce  qui  manque  à tous  les  animaux? 
N’est-ce  pas  la  preuve  évidente  qu’il  y a entre  l’animal  et  l’homme 
une  rupture  complète  de  la  loi  de  continuité?  Mais  cette  rupture 
devient  plus  évidente  et  plus  manifeste  encore,  si  nous  considérons 
l’homme  non  plus  seulement  dans  sa  vie  individuelle,  mais  dans 
ses  rapports  avec  les  autres  hommes,  et  si  nous  comparons  les 
sociétés  humaines  à celles  que  l’on  observe  chez  les  animaux. 

IV 

Si  la  parole  est  le  trait  qui  distingue  l’homme  individuel  de 
l’animal,  le  trait  propre  des  sociétés  humaines,  c’est  la  perfectibilité. 
Les  sociétés  humaines  sont  capables  de  progrès.  Le  progrès  chez 
elles  n’est  sans  doute  pas  nécessaire,  il  est  intermittent,  il  a lieu 
chez  certains  peuples  et  dans  certaines  circonstances.  Chez  d’autres 
peuples  et  dans  d’autres  circonstances,  le  progrès  s’arrête  et  est 
remplacé  par  la  décadence.  L’action  irrégulière  de  la  liberté 
humaine,  l’influence  favorable  ou  funeste  des  grands  hommes,  des 
conquérants,  des  souverains  puissants,  sont  des  causes  qui  peuvent 
accélérer,  ralentir  ou  même  arrêter  le  progrès  général.  Néanmoins 
ce  progrès  existe,  et  il  n’est  pas  douteux  que  les  sociétés  humaines 
ne  soient  perfectibles.  Ce  qu’il  importe  d’observer,  c’est  que  l’une 
des  causes,  et  peut-être  la  cause  la  plus  puissante  de  cette  perfecti- 
bilité, consiste  dans  la  faculté  d’abstraire  et  de  juger  particulière  à 
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l’homme,  et  dans  le  langage  qui  en  est  l’expression  visible,  et  qui 
sert  à communiquer  la  science  d’une  intelligence  à une  autre.  Grâce 
à ces  termes  généraux  qui  s’appliquent  à une  foule  d’objets  sembla- 
bles, les  expériences  individuelles  peuvent  être  rassemblées  et  résu- 
mées dans  des  lois  qui  se  fixent  aisément  dans  la  mémoire.  L’écri- 
ture permet  de  graver  ces  résultats  de  telle  sorte  qu’ils  ne  peuvent 
pas  périr.  Chaque  génération  profite  ainsi  des  expériences  des  géné- 
rations précédentes.  Une  tradition  de  vérités  acquises,  une  accumula- 
tion de  science  se  forme  ainsi  dans  les  sociétés  humaines  et  grandit 
parallèlement  à cette  accumulation  de  puissance  physique,  résultat 
du  travail  des  générations  antérieures  et  que  nous  nommons  le 
capital.  C’est  grâce  à ces  deux  forces,  intellectuelle  et  physique, 
toujours  croissantes,  que  l’humanité  peut  marcher  dans  la  voie  du 
progrès.  Il  est  cependant  nécessaire,  pour  que  cette  marche  pro- 
gressive ait  lieu,  que  les  efforts  des  hommes  soient  constamment 
dirigés  vers  un  même  but,  que  les  écarts  de  leur  liberté  soient  pré- 
venus et  corrigés,  et  que  les  actions  individuelles  convergent  vers 
l’accomplissement  d’une  même  fin.  Ce  sont  là  les  conditions  du 
progrès,  qui  ne  se  réalisent  que  dans  certaines  circonstances.  Mais 
la  principale  force  progressive,  le  véritable  moteur  du  progrès, 
c’est  l’accumulation  de  la  science  provenant  elle-même  de  la  tradi- 
tion, laquelle  n’est  qu’une  application  du  langage  à la  transmission 
aux  enfants  des  vérités  acquises  par  leurs  parents. 

Aussi  ne  devons-nous  pas  nous  étonner  que  l’animal,  dépourvu 
du  langage  humain  et  de  la  pensée  qui  lui  correspond,  ne  possède 
pas,  quand  il  est  constitué  à l’état  social,  la  même  perfectibilité. 
Mais  l’animal  est-il  vraiment  perfectible?  Les  sociétés  animales  sont- 
elles  susceptibles  de  progrès?  A cette  question,  on  peut  faire  deux 
réponses,  l’une  est  tirée  de  l’expérience,  la  seconde  du  système 
moderne  de  l’évolution.  La  réponse  de  l’expérience  est  négative.  La 
stabilité  est  le  caractère  des  instincts  des  animaux  et  des  sociétés 
dont  ces  instincts  sont  le  lien.  Sauf  les  cas  où  l’homme  intervient 
par  le  travail  raisonné  de  l’éducation,  les  animaux  sont  ce  qu’ils 
étaient  aux  époques  les  plus  reculées  que  nous  connaissons.  La  mo- 
narchie des  abeilles  n’a  subi  dans  sa  constitution  aucun  changement; 
ces  insectes  cherchent  le  miel  et  bâtissent  les  rayons,  en  suivant  la 
même  forme  géométrique  qu’autrefois.  La  république  des  fourmis 
se  comporte  de  nos  jours  comme  au  temps  où  elle  a été  observée 
pour  la  première  fois.  Les  castors  bâtissent  leurs  huttes  comme 
dans  l’antiquité.  A la  place  du  progrès  mêlé  de  décadence  et  inter- 
rompu par  des  crises,  que  nous  voyons  dans  le  monde  humain,  le 
monde  animal  nous  présente  le  spectacle  de  l’ordre,  de  l’unifor- 
mité, d’une  régularité  presque  aussi  grande  que  celle  que  nous 
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observons  dans  les  mouvements  des  astres.  Et  cela  n’a  rien  d’éton- 
nant.  Chez  l’animal,  point  de  science,  point  de  tradition,  point  d’ac- 
cumulation d’expériences.  L’animal  n’est  guidé  que  par  ses  sensa- 
tions actuelles  ou  par  celles  que  sa  courte  mémoire  conserve.  Il  vit 
dans  un  monde  relatif  très  restreint.  Il  sent,  il  perçoit,  il  agit,  mais 
il  ne  sait  rien.  La  science,  résultat  de  l’abstraction  et  de  l’affirma- 
tion, lui  est  étrangère.  Ne  sachant  rien,  il  ne  peut  rien  transmettre. 

Seulement  à cette  impuissance  qui  résulte  dé  la  forme  inférieure 
de  son  intelligence,  la  nature  a suppléé.  Des  instincts,  forces  mys- 
térieuses et  inconnues  dont  nous  ne  voyons  que  les  effets,  dirigent 
l’animal  dans  sa  conduite  et  dans  ses  mouvements.  Ces  instincts 
sont  précis,  déterminés,  compliqués.  Iis  poussent  l’animal  vers 
un  but  que  celui-ci  ne  connaît  pas.  Ils  se  diversifient  suivant  le 
rôle  que  chaque  animal  doit  jouer  dans  le  corps  social.  Autres  sont 
les  instincts  des  abeilles  ouvrières,  autres  ceux  des  mâles,  autres 
ceux  des  reines.  Tout  ce  qui,  dans  les  sociétés  humaines,  serait 
accompli  par  une  législation  fixée  par  l’autorité  en  vue  de  besoins 
sociaux  qu’elle  comprend,  est  accompli  dans  la  société  animale  par 
la  force  mystérieuse  de  l’instinct,  qui  semble  une  intelligence  supé- 
rieure superposée  à celle  de  l’animal,  et  à laquelle  celui-ci  est  obligé 
d’obéir.  Or  ces  instincts,  aveuglément  obéis,  sont  invariables,  ils 
font  partie  des  caractères  fixes  de  chaque  espèce.  L’expérience  ne 
montre  donc,  chez  l’animal,  aucune  perfectibilité. 

Maintenant,  si  nous  écoutons  les  docteurs  modernes,  ils  nous 
diront  que,  sous  cette  stabilité  apparente,  se  cache  un  progrès 
d’une  extrême  lenteur,  que  les  caractères  fixes  de  chaque  espèce  se 
sont  formés  pendant  de  longs  siècles,  sous  l’action  combinée  de  la 
sélection  naturelle  et  de  l’hérédité.  Ils  nous  diront  que  les  instincts 
de  chaque  espèce  sont  l’accumulation  des  instincts  des  espèces  an- 
térieures, que  ces  instincts  se  sont  perfectionnés,  avec  le  temps, 
comme  les  espèces  elles-mêmes.  Nous  ne  discuterons  pas  ce  sys- 
tème qui  ne  nous  semble  encore  fondé  sur  aucun  fait  démontré  ; 
mais  nous  observerons  qu’entre  ce  progrès,  réel  ou  hypothétique, 
mais  infiniment  lent,  des  espèces  animales,  et  le  progrès  certain 
et  constaté  par  l’histoire  des  sociétés  humaines,  il  y a un  abîme. 
Les  causes  de  ses  divers  progrès  sont  toutes  différentes,  et  leur 
rapidité  est  si  inégale,  qu’ils  ne  peuvent  être  comparés  ni,  à plus 
forte  raison,  être  ajustés  bout  à bout  pour  ne  former  qu’une  seule 
et  unique  évolution.  Le  progrès,  s’il  existe,  des  espèces  animales  se 
fait  uniquement  par  la  sélection  et  l’hérédité  ; le  progrès  humain  se 
fait  par  la  science,  la  tradition  et  la  liberté. 

Le  progrès  supposé  par  les  évolutionistes  est  si  lent,  qu’on  ne 
constate  pas  un  seul  pas  en  avant  mesurable  depuis  l’origine  de 
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l’histoire  de  l’humanité  : sa  marche  est  réglée  sur  l’horloge  infini- 
ment lente  des  périodes  généalogiques,  où  des  milliers  de  siècles  ne 
comptent  que  comme  un  jour  pour  les  hommes.  Le  progrès  des  so- 
ciétés humaines  s’accomplit  dans  l’histoire,  et  quand  sa  marche  est 
rapide,  une  génération  d’hommes  suffit  pour  que  des  améliorations 
très  sensibles  s’accomplissent.  Ici  encore  nous  rencontrons  entre 
l’homme  et  l’animal  une  complète  disparité.  Ici  encore  se  manifeste 
la  transcendance  de  la  nature  humaine,  et  le  passage  brusque  et 
sans  intermédiaire  d’un  ordre  à un  autre. 

L’homme  est,  sans  doute,  un  animal  par  la  partie  inférieure  de 
son  être.  Son  organisme  est  celui  d’un  animal,  ses  sensations  phy- 
siques sont  analogues  à celles  des  êtres  inférieurs  ; on  trouve,  chez 
l’animal,  un  certain  degré  de  mémoire,  une  sorte  de  jugement  infé- 
rieur, il  possède  des  affections  et  des  passions  analogues  à celles  de 
l’homme.  L’hérédité,  chez  l’un  comme  chez  l’autre,  transmet,  avec 
la  forme  extérieure  du  corps,  un  tempérament  particulier  et  certains 
traits  de  caractère.  Mais,  considéré  dans  sa  partie  supérieure, 
l’homme  diffère  absolument  de  l’animal,  non  en  degré,  mais  en  es- 
pèce. Il  y a,  chez  l’homme,  des  facultés  spéciales  qui  n’existent  pas, 
même  à l’état  rudimentaire,  chez  l’animal.  Par  la  pensée  abstraite  et 
le  langage  qui  la  révèle,  l’homme  pénètre  dans  un  monde  nouveau, 
le  monde  moral  et  intellectuel.  Seul,  il  monte  jusqu’à  la  contempla- 
tion de  l’invisible  et  de  l’absolu;  seul  il  atteint  la  science,  seul  il 
perçoit  le  beau,  seul  il  connaît  le  devoir,  seul  il  s’élève  jusqu’à  Dieu. 
Seul  aussi,  grâce  à ses  facultés,  il  est  susceptible,  à l’état  social, 
d’un  progrès  appréciable  par  l’expérience.  C’est  donc  en  vain  que 
l’on  s’efforce  de  rabaisser  l’homme  jusqu’à  l’animal.  Ces  doctrines 
dégradantes  et  révoltantes,  qui  vont  chercher  les  sources  de  la  vertu 
dans  les  instincts  des  bêtes,  sont  des  doctrines  antiscientifiques. 
Elles  se  fondent  sur  une  fausse  observation  des  faits.  Elles  assi- 
milent ce  qui  diffère  du  tout  au  tout;  elles  substituent  des  analogies 
éloignées  aux  vraies  ressemblances,  des  théories  générales  et  arbi- 
traires à la  véritable  expérience. 

11  est  impossible  de  lire  les  ouvrages  où  sont  exposées  ces  hon 
teuses  doctrines  sans  reconnaître  dans  leurs  auteurs  un  parti  pris 
évident  et  la  volonté  de  faire  rentrer,  bon  gré  mal  gré,  dans  des 
cadres  tracés  a 'priori.  La  grande  synthèse  d’Herbert  Spencer,  qui 
prétend  donner,  en  quelques  principes  généraux,  l'explication  de 
r univers  entier  et  nops  révéler  tous  les  secrets  de  la  nature,  est, 
de  toutes  les  théories  hypothétiques  que  j’ai  rencontrées  jusqu’ici,  la 
plus  aventureuse.  Sous  l’apparence  d’une  classification  de  faits,  c’est 
une  déduction  logique  et  analogue  à celle  d’Hegel.  Rien  n’est  plus 
contraire  aux  sévères  méthodes  scientifiques  inaugurées  par  Bacon. 
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Il  est  difficile  aussi  de  ne  pas  penser  que  le  succès  de  ces  doc- 
trines tient  en  partie  à leurs  conséquences.  En  abaissant  l’homme 
au  rang  des  bêtes,  on  le  débarrasse  du  joug  du  devoir,  et  en  sup- 
primant la  différence  si  évidente  entre  la  vie  rationnelle  et  morale  et 
la  vie  des  sens,  on  permet  à cette  vie  inférieure  de  s’emparer  de 
l’homme  tout  entier. 

La  vraie  science  parle  un  autre  langage.  Elle  reconnaît  la  res- 
semblance entre  l’homme  et  l’animal,  mais  elle  constate  aussi  les 
différences,  et  lorsqu’elle  compare  l’être  doué  de  la  parole,  l’être 
moral,  religieux,  connaissant  la  vérité,  et  l’être  qui  ne  fait  que 
sentir  et  qui  ne  perçoit  que  le  visible,  elle  dit  : L’homme  n’est  pas 
seulement  une  espèce  distincte;  il  n’est  pas  seulement  une  classe, 
un  ordre,  il  constitue  à lui  seul  un  règne  humain,  dont  la  parole 
est  le  caractère  extérieur  et  dont  la  connaissance  de  l’invisible  et 
de  l’absolu,  ou  ce  qui  revient  au  même,  la  connaissance  de  Dieu, 
est  le  caractère  intérieur  et  le  trait  distinctif  suprême.  Dès  lors  il 
est  oiseux  de  chercher  dans  l’observation  des  animaux  le  secret  de 
l’origine  de  la  morale.  La  morale  n’existe  pas  chez  l’animal;  elle 
est  un  fait  exclusivement  humain,  c’est  dans  la  nature  humaine 
qu’il  faut  en  chercher  la  source. 


y 

Le  passage  graduel  de  l’animal  à l’homme,  fondement  et  principe 
du  système  évolutioniste  appliqué  à la  morale,  étant  une  chimère, 
le  système  lui-même  doit  périr.  11  sera  bon  cependant' d’en  consi- 
dérer directement  les  deux  thèses  principales,  la  formation  de  règles 
morales  par  l’instinct  social  et  la  production  d’un  absolu  imaginaire 
par  l’hérédité,  afin  de  voir  si  elles  peuvent  soutenir  un  examen 
sérieux  et  impartial.  Et  d’abord  est-il  possible  d’admettre  que  l’état 
social  humain  ait  précédé  la  notion  de  moralité,  et  que  ce  soient 
les  blâmes  et  les  éloges,  les  châtiments  et  les  récompenses  im- 
posés. par  la  société  qui  aient  produit  les  notions  de  bien  et  de 
mal?  Il  faudrait  pour  cela  que  la  société  humaine  ait  pu  exister 
antérieurement  à la  conception  de  la  notion  du  devoir.  Or  nous 
pouvons  démontrer  que  cela  est  impossible.  En  effet,  nous  avons 
montré  que  l’on  ne  peut  tirer  aucune  analogie  des  sociétés  animales. 
Celles-ci  sont  construites  par  la  nature  sur  un  plan  tout  différent.  Il 
y a chez  les  animaux  doués  de  sociabilité,  une  série  d’instincts 
aveugles  parfaitement  déterminés,  qui  servent  de  lien  à la  société. 
Les  abeilles  conservent  le  nombre  suffisant  de  mâles  et  de  reines 
pour  la  reproduction  de  la  race,  elles  tuent  les  autres.  Elles  cons- 
truisent d’avance  le  nombre  de  cellules  nécessaire  pour  chaque 
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espèce  d’habitants  de  la  ruche.  Elles  ne  savent  pas  pourquoi  elles 
agissent  ainsi.  Elles  sont  déterminées  par  la  nature  à ce  genre  de 
travail.  Dans  les  sociétés  animales,  tout  est  régulier,  uniforme, 
quasi  mécanique.  Elles  ne  supposent,  pour  être  constituées,  aucune 
moralité;  jamais  on  n’y  voit  la  lutte  entre  le  devoir  et  la  passion. 
Elles  ne  se  perfectionnent  pas;  et  aucune  moralité  n’est  produite 
dans  l’avenir  par  ces  instincts  qui  se  suffisent  à eux-mêmes  et  qui 
suffisent  à constituer  la  société  et  à la  faire  durer  indéfiniment. 
Tout  autres  sont  les  sociétés  humaines.  Ces  instincts  précis,  déter- 
minés, portant  à accomplir  certains  actes  spéciaux,  n’existent  pas 
chez  l’homme  : supérieur  par  la  raison,  l’homme  est  presque  dé- 
pourvu d’instincts.  Ce  n'est  que  dans  l’enfance,  avant  l’éveil  de  la 
raison,  que  certains  instincts  se  manifestent;  ils  disparaissent  en- 
suite pour  être  remplacés  par  l’activité  raisonnée  ou  par  l’habitude. 
Ce  qui  constitue  les  sociétés  humaines,  ce  n'est  pas  cette  force 
aveugle  de  l’instinct,  ce  sont  des  sentiments  naturels,  qui  eux- 
mêmes  supposent  des  idées  aperçues  par  la  raison.  Sans  doute, 
il  y a une  sorte  de  sympathie  physique  qui  rend  pénible  la  vue 
des  maux  d’autrui.  Mais  cette  sympathie  serait  absolument  insuffi- 
sante pour  constituer  la  société,  s’il  n’y  avait  pas  au-dessus  l’idée 
du  devoir  de  faire  du  bien  aux  autres.  Les  exemples  si  fréquents 
de  cruauté  montrent  combien  la  sympathie  physique  est  faible, 
surtout  dans  les  sociétés  primitives.  Puis  cette  sympathie  doit 
lutter  contre  l’égoïsme,  qui  pousse  chacun  à sacrifier  les  autres  à 
soi-même.  Quelle  est  la  barrière  qui  arrête  les  égoïsmes  en  conflits? 
Sans  doute  c’est  dans  une  certaine  mesure,  crainte  de  la  ven- 
geance, mais  c’est  aussi  l’idée  primitive  de  justice.  La  crainte  de 
la  vengeance  ne  fait  respecter  que  les  forts.  C’est  la  justice  seule 
qui  porte  à ne  pas  faire  tort  aux  faibles,  et  il  n’y  a pas  de  société 
quand  les  faibles  ne  sont  pas  protégés. 

Si  maintenant  nous  considérons  la  société  à un  état  plus  avancé 
d’organisation,  et  lorsqu’un  pouvoir  social  a été  constitué,  nous 
pouvons  nous  demander  de  quelle  force  sera  armé  ce  pouvoir,  si 
l’idée  du  respect  dû  à l’autorité  n’existe  pas  dans  le  corps  social. 
Cette  obéissance  du  grand  nombre  à un  petit  nombre  de  chefs 
ou  même  à un  seul  est  en  elle-même  un  fait  étrange  et  difficile  à 
comprendre.  C’est  un  équilibre  qui  semble  contraire  à toutes  les 
lois  de  la  mécanique.  Le  grand  nombre,  possédant  la  force  physique, 
souffre  et  travaille  sous  la  direction  et  souvent  pour  le  bonheur  du 
petit  nombre  qui  possède  les  biens  de  la  terre  et  qui  en  jouit.  Le 
pauvre,  tirant  souvent  à peine  de  ses  efforts  le  nécessaire  pour 
soutenir  sa  vie,  voit  une  partie  du  fruit  de  son  travail  si  insuffisant 
pour  lui-même  aller  grossir  le  superflu  du  riche.  Nous  admettons 
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sans  doute  que  dans  une  certaine  mesure  le  sentiment  confus  de 
l’accord  entre  l’intérêt  général  et  les  intérêts  privés  sont  pour 
quelque  chose  dans  cette  résignation  du  grand  nombre  à subir  la 
direction  du  petit.  Mais  qui  peut  douter  que  l’idée  morale  du  devoir 
d’obéir  à l’autorité  établie  ne  soit  l’un  des  éléments  et  même  l’élé- 
ment prédominant  de  cette  force  qui  soumet  la  plus  grande  force 
physique  à la  plus  faible.  Cette  idée  est  encore  un  autre  aspect  du 
sentiment  de  la  justice,  lien  des  sociétés  humaines.  C’est  encore  de 
cette  idée  de  justice  que  naît  celle  de  châtiments  et  de  récom- 
penses. On  a voulu  ne  voir  dans  les  châtiments  et  les  récompenses 
que  des  moyens  de  corriger  l'homme  par  l'espoir  de  la  crainte.  Les 
mêmes  auteurs,  qui  désirent  si  passionnément  détruire  toute  sépa- 
ration entre  l’homme  et  la  brute,  n’ont  pas  craint  d’assimiler  la 
répression  pénale  et  les  rémunérations  que  la  société  établit  aux 
moyens  employés  pour  dresser  les  animaux.  Mais  ici  encore  leur 
analyse  est  radicalement  fausse.  Semblables  quant  à leur  forme 
extérieure,  ces  deux  ordres  de  faits  sont  très  différents  quant  à 
leur  nature,  précisément  à cause  de  l’existence  chez  l’homme  de 
cette  idée  primordiale  de  justice.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  la  distinc- 
tion que  font  tous  les  hommes,  et  même  les  enfants,  entre  les 
châtiments  infligés  arbitrairement  et  les  châtiments  mérités,  c’est 
cette  protestation  de  la  conscience  qui  s’élève  nécessairement  en 
présence  de  l’injustice  et  qui  se  manifeste  à la  conscience  de 
l’oppresseur  comme  à celle  de  l’opprimé  et  les  traduit  tous  deux 
devant  un  juge  supérieur  et  infaillible.  Sans  l’idée  de  justice,  il  n’y 
aurait  proprement  ni  récompenses  ni  châtiments;  il  y aurait  des 
événements  fatalement  heureux  ou  malheureux.  Les  hommes  se 
comporteraient  envers  leurs  supérieurs  et  envers  les  juges  comme 
ils  se  comportent  envers  les  phénomènes  naturels  et  les  fléaux  phy- 
siques. Il  y a encore  d’autres  liens  sociaux  dont  il  faut  tenir  compte. 
La  société  ne  se  compose  pas  d’individus  isolés,  mais  de  familles. 
Les  sentiments  d’affection  paternelle,  maternelle  et  fraternelle 
entrent  comme  éléments  dans  la  constitution  même  de  la  société 
humaine.  Mais  ces  sentiments  ont  un  caractère  moral;  ils  sont  unis 
étroitement  à l’idée  du  devoir.  Là  encore  l’instinct  cède  la  place  à 
la  justice  aperçue  par  le  cœur.  Ainsi  tous  les  liens  primitifs  et  fonda- 
mentaux de  la  société  humaine  sont  des  idées  morales.  Ge  sont  ces 
idées  qui  remplacent,  chez  l’homme,  les  instincts  sociaux  aveugles 
de  l’animal,  comme  les  notions  rationnelles  de  la  géométrie  rem- 
placent chez  le  constructeur  humain  les  instincts  de  l’abeille  et  du 
castor.  Il  est  donc  absurde  de  supposer  une  société  humaine  tout  à 
dépourvue  de  moralité.  Une  telle  société  ne  pourrait  pas  vivre  : 
elle  ne  pourrait  pas  même  se  constituer.  La  première  société  natu- 
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relie,  la  famille,  contient  en  elle  l’idée  de  l’obéissance  et  du  respect 
dû  aux  parents  ; la  plus  simple  association  artificielle  de  deux  êtres 
humains  repose  sur  l’idée  de  justice,  et  sur  le  devoir  d’observer  ses 
engagements. 

On  le  voit,  l’erreur  de  nos  adversaires  est  toujours  la  même.  C’est 
toujours  la  même  fausse  assimilation  entre  l’homme  et  l’animal.  Ils 
supposent  à l’origine  les  instincts  sociaux  aveugles  de  l’animal,  et 
veulent  joindre  bout  à bout  à cette  société  fatalement  gouvernée  et 
non  perfectible  une  société  rationnelle  et  morale  composée  d’êtres 
humains.  C’est  absolument  comme  s’ils  supposaient  qu’un  être  qui 
était  dans  son  enfance  singe  ou  chien,  se  transforme  graduellement 
en  homme  pendant  son  adolescence.  Est-il  besoin  d’ajouter  qu’il  y 
a toute  une  partie  de  la  moralité  humaine  qui  ne  saurait  s’expli- 
quer aucunement  par  l’action  de  la  société.  L’homme  étant,  par  sa 
raison,  en  relation  avec  un  monde  idéal  et  invisible,  ayant  devant 
lui  le  type  de  la  perfection,  de  la  beauté  et  de  la  justice,  l’homme 
qui  peut  connaître  Dieu,  sent  peser  sur  lui-même  une  loi  qui 
l’atteint  dans  les  profondeurs  intimes  de  son  être.  Les  hommes 
Soient  ce  qui  paraît,  voilà  la  morale  sociale.  Mais  Dieu  voit  le  fond 
du  cœur,  voilà  la  vraie  morale,  la  morale  complète,  celle  qui  rend 
l’homme,  véritablement  homme  et  digne  de  sa  nature  rationnelle. 
Or  l’origine  de  cette  morale  intime  n’est  pas  explicable  à un  degré 
quelconque,  par  la  théorie  superficielle  qui  ferait  sortir  la  moralité 
des  instincts  sociaux.  L’évolutionisme  supprime  donc  par  son  prin- 
cipe toute  la  morale  qui  règle  l’intérieur  de  l’âme  humaine. 

VI 

Il  nous  reste  à discuter  cette  seconde  thèse  des  évolutionistes 
à savoir  qu’une  morale  contingente  fondée  sur  l’intérêt  de  la 
société  pourrait  avoir  été  transformée  par  l’hérédité  en  une  morale 
absolue,  appuyée  sur  l’idée  du  devoir.  Ici  nous  arrivons  à la 
question  fondamentale  et  capitale,  à celle  de  l’origine  des  idées 
absolues,  de  l’idée  du  bien  et  de  la  notion  du  devoir  obligatoire. 
Que  ces  idées  existent  actuellement  chez  l’homme,  personne  ne 
peut  le  nier.  Qu’elles  ne  soient  pas  le  résultat  de  l’éducation  ni 
l’effet  direct  de  la  perception  extérieure,  c’est  ce  qui  est  encore  tout 
à fait  certain.  Les  sens  ne  peuvent  donner  à l’homme  des  idées 
morales,  et  l’éducation  serait  impuissante  s’il  n’y  avait  pas  dans 
l’enfant,  au  moins  à l’état  latent,  des  notions  morales,  que  la  parole 
des  parents  peut  éveiller.  Ceci  est  de  toute  évidence.  En  effet, 
lorsqu’il  s’agit  de  faire  comprendre  aux  enfants  des  paroles  qui 
représentent  un  objet  matériel,  les  parents  leur  montrent  l’objet,  et 
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le  son  du  mot,  se  joignant  à la  perception  visuelle,  se  trouve  inter- 
prété par  elle.  C’est  ainsi  qu’on  apprend  aux  enfants  ce  que  signi- 
fient les  mots  vert,  rouge,  jaune,  grand,  petit.  Mais  quand  il  s’agit 
d’idées  morales,  quand  il  s’agit  de  faire  comprendre  les  termes  de 
bon  ou  mauvais,  juste  ou  injuste,  noble  ou  honteux,  aucune  percep- 
tion extérieure  ne  vient  en  aide  à l’éducateur.  Il  faut  donc  nécessai- 
rement qu’il  puisse  arriver  à éveiller  dans  l’âme  de  cet  enfant  une 
notion  qui  se  joindra  à ces  mots  et  en  deviendra  le  sens. 

On  sait  comment  Platon  avait  essayé  de  résoudre  le  problème 
de  l’existence  chez  l’homme  de  ses  idées  absolues  et  surtout  de 
l’idée  du  bien.  Il  supposait  une  existence  personnelle  antérieure, 
dans  laquelle  les  hommes  auraient  contemplé  face  à face  ces  idées 
éternelles,  et  auraient  ainsi  fait  pénétrer  dans  leur  âme  des  notions 
qui  y seraient  restées  cachées,  jusqu’à  ce  qu’elles  fussent  éveillées  de 
nouveau.  C’était  la  célèbre  théorie  de  la  réminiscence  dont  Platon  a 
tiré  un  argument  d’une  valeur  douteuse  en  faveur  de  l’immorrtalité 
de  l’âme.  Les  diverses  écoles  spiritualistes  se  sont  plus  ou  moins 
écartées,  sur  ce  point,  de  la  doctrine  de  Platon.  Mais  toutes  ont 
reconnu  dans  les  idées  absolues  un  élément  transcendant  de  il 
connaissance,  dont  la  source  doit  être  cherchée  ailleurs  que  dans 
la  pure  sensation.  Les  unes  ont  voulu  voir  dans  ces  idées  l’effet 
d’une  perception  directe  de  l’être  infini,  d’autres  des  idées  gravées 
par  la  nature,  d’autres  l’œuvre  d’une  faculté  supérieure  travaillant 
sur  des  données  sensibles  et  en  dégageant  un  élément  idéal  qui  y 
est  caché  et  qui  en  est  inséparable.  Mais  elles  sont  d’accord  pour 
voir  dans  ces  idées  un  élément  supra-sensible  et  dans  leur  posses- 
sion un  caractère  spécial  de  la  nature  humaine.  L’école  évolutio- 
niste  donne  de  l'existence  de  ces  idées  une  toute  autre  explication, 
celle  que  j’ai  indiquée  plus  haut.  Ce  seraient  des  notions  primitive- 
ment acquises,  relatives  et  contingentes  qui,  transmises  par  l’héré- 
dité, seraient  devenues  en  apparence  innées,  absolues  et  nécessaires. 

Nous  pouvons  d’abord  contester  absolument  cette  vertu  de 
l’hérédité  de  transmettre  des  idées.  L’hérédité  transmet  des  modi- 
fications organiques,  des  instincts  et  des  passions,  mais  nous  ne 
connaissons  aucun  exemple  d’idées  héréditaires.  Les  idées  se  trans- 
mettent pan  tradition.  Les  peuples  de  même  race  ont  les  idées  les 
plus  différentes  suivant  les  traditions  au  milieu  desquelles  ils  ont 
grandi,  et  les  peuples  de  races  les  plus  diverses,  ayant  les  aptitudes 
héréditaires  les  plus  dissemblables,  ont,  en  général,  lorsqu’ils  vivent 
ensemble,  un  fonds  d’idées  communes  qu’ils  exploitent  chacun  sui- 
vant son  "génie.  Mais  admettons  pour  un  instant  ce  pouvoir  de 
l’hérédité  de  transmettre  les  notions.  En  tout  cas,  elle  ne  saurait 
avoir  le  pouvoir  de  les  transformer,  de  les  élever  à un  degré  supé- 
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rieur.  L’hérédité  ne  crée  rien,  elle  ne  fait  que  transmettre  plus  ou 
moins  parfaitement  ce  qu’elle  a reçu.  Ce  qui  produit  la  confusion  et 
ce  qui  donne  à la  théorie  évolutioniste  une  certaine  vraisemblance 
apparente,  c'est  que  les  notions  absolues,  supérieures  aux  notions 
relatives,  s’expriment  par  des  termes  négatifs.  On  dit  d’un  acte  fait 
par  devoir  ou  par  dévouement  qu’il  est  désintéressé.  Le  terme  absolu , 
selon  son  étymologie,  signifie  dégagé  de  la  relation.  Dès  lors  on  pour- 
rait être  porté  à croire  que,  pour  passer  du  relatif  à l’absolu,  il  suffit 
de  supprimer  quelque  chose,  ce  que  la  transmission  héréditaire  pour- 
rait à la  rigueur  accomplir.  C’est  ainsi  qu’on  pourrait  supposer  que 
la  classification  des  actes  en  bons  ou  mauvais  ait  été  transmise  par 
hérédité,  tandis  que  les  motifs  de  cette  classification,  à savoir  l’utilité 
sociale  de  certains  actes,  auraient  été  oubliés.  Mais  c’est  une  grave 
erreur  de  croire  que  la  forme  négative  que  prennent  dans  le  lan- 
gage les  idées  absolues  implique  que  ces  idées  ne  sont  qu’une  ré- 
duction, une  diminution  des  idées  relatives.  Sous  cette  forme  néga- 
tive se  cache  un  caractère,  au  contraire,  éminemment  réel  et  positif. 
Quand  nous  disons  qu’un  acte  est  désintéressé,  nous  ne  voulons 
^>as  seulement  dire  que  cet  acte  n’est  pas  fait  par  intérêt,  nous 
voulons  dire  qu’il  est  fait  par  un  motif  supérieur  à l’intérêt.  Un 
acte  fait  par  habitude,  par  routine,  sans  motif,  ne  saurait  être  qua- 
lifié d’acte  désintéressé.  Dès  lors  la  théorie  évolutioniste  expliquerait 
sans  doute  la  transformation  d’actes  raisonnés  en  actes  instinctifs, 
d’actes  faits  par  prudence  pour  une  fin  en  actes  faits  aveuglément  et 
sans  motifs  intelligibles.  Mais  elle  n’explique  nullement  leur  trans- 
formation en  actes  moraux,  en  actes  faits  par  devoir. 

Ici  nous  pouvons  prendre  corps  à corps  cette  frappante  mais 
odieuse  comparaison  entre  l’homme  vertueux  et  le  chien  d’arrêt. 
En  supposant,  ce  qui  n'est  pas  démontré,  que  l’instinct  qui  porte 
le  chien  d’arrêt  à rester  en  face  de  sa  proie  sans  se  lancer  sur  elle 
est  une  habitude  des  aïeux  transformée  par  l’hérédité,  il  n’y  a entre 
ce  fait  et  celui  de  l’homme  qui  s’arrête  par  conscience  devant  le 
fruit  défendu  aucune  identité;  il  n’y  a qu’une  analogie  éloignée  et 
sans  importance  scientifique.  Le  chien  d’arrêt  est  retenu  par  une 
force  qu’il  ignore,  il  s’arrête  sans  motif,  il  obéit  aveuglément,  méca- 
niquement à un  instinct.  L’homme  vertueux  s'arrête  parce  qu’il  sait 
qu’il  existe  une  loi;  il  a pour  motif  le  bien  qu’il  doit  faire,  il  s’arrête 
librement,  il  obéit  à sa  raison.  Pour  assimiler  ces  actes,  il  faut  dire 
que  ces  mots,  bien  et  mal,  devoir,  idéal,  perfection,  sont  des  mots 
dénués  de  sens,  et  qui  ne  contiennent  aucune  idée.  Il  faut  con- 
fondre la  lumière  mystérieuse  de  la  conscience  avec  l’obscurité  de 
l’instinct  aveugle.  11  faut  admettre  que,  dans  toutes  les  notions 
qui  constituent  le  monde  moral,  il  n’y  a rien  de  positif,  sans  idée 
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qui  corresponde  à un  objet,  que  tout,  dans  ces  régions  supérieures, 
n’est  que  fantômes  et  illusions.  Sans  cela,  pour  peu  qu’il  y ait  un 
élément  positif  quelconque  dans  la  morale,  dans  la  religion,  dans 
la  croyance  au  devoir  absolu,  cet  élément  ne  saurait  provenir  de 
l’hérédité.  L’hérédité  ne  crée  rien,  elle  n’est  qu’un  moyen  de  trans- 
mission. Dès  lors  supposer  que  les  notions  absolues  ne  sont  que  des 
notions  contingentes  transformées,  supposer  que  l’attrait  du  plaisir 
et  l’intérêt  puissent  par  l’hérédité  produire  le  devoir,  c’est  supposer 
une  chose  impossible.  C’est  faire  faire  à l’hérédité  le  contraire  de 
ce  qu’elle  fait  par  sa  définition  même,  c’est  lui  donner  le  pouvoir 
non  de  transmettre  mais  de  créer,  c’est  donner  à cette  cause  seconde 
les  propriétés  de  la  cause  première. 

Maintenant  nos  adversaires  iront-ils  jusqu’à  soutenir  qu’il  n’y  a 
rien  absolument  de  positif,  rien  de  réel,  dans  la  moralité,  dans  l’idée 
du  devoir,  dans  l’idéal,  dans  la  notion  du  beau,  et  dans  l’idée 
suprême  qui  résume  et  rapporte  tout  le  monde  supérieur  dans  l’idée 
de  Dieu  ? Il  faudrait  de  l’audace  pour  en  venir  là,  pour  traiter  de 
chimérique  tout  ce  qui  passionne  l’humanité  depuis  son  origine, 
pour  déclarer  qu’honneur,  vertu,  désintéressement  et  dévouement, 
tout  cela  n’est  que  fumée,  que  ce  ne  sont  que  des  rêves  et  même 
que  des  mots.  Et  cependant,  en  supposant  qu’ils  eussent  le  triste 
courage  de  traiter  de  chimères  toutes  ces  nobles  idées,  nos  adver- 
saires ne  seraient  pas  plus  avancés.  11  leur  resterait,  en  effet,  à 
expliquer  comment  ces  idées  chimériques  se  sont  formées.  L’hé- 
rédité pour  cela  ne  leur  serait  d’aucun  secours.  L’hérédité  n’invente 
rien,  elle  ne  fait  que  conserver.  Lui  prêter  un  pouvoir  magique, 
croire  qu’elle  peut  engendrer  des  illusions,  c’est  une  hypothèse 
gratuite  ; c’est  plus  encore,  c’est  la  contradiction  même  de  la  notion 
d’hérédité.  Ainsi  la  théorie  morale  de  l’évolutionisme  s’écroule  de 
toute  part;  son  principe  fondamental,  la  transition  graduelle  de 
l’animal  à l’homme,  est  contraire  à l’expérience  et  à l’observation 
exacte  et  comparative  de  la  nature  de  ces  êtres.  Les  applications 
spéciales  de  ce  principe,  quant  à l’origine  de  la  morale,  sont  éga- 
lement inexactes,  et  les  explications  qu’on  essaye  d’en  tirer  com- 
plètement insuffisantes  pour  rendre  raison  des  vieilles  croyances  du 
genre  humain. 

YII 

L’article  de  M.  Schérer,  auquel  j’ai  emprunté  le  passage  que  j’ai 
cité  plus  haut,  est  intitulé  la  Crise  actuelle  de  la  morale.  C’est  en 
effet  une  crise,  une  étrange  et  émouvante  crise,  que  l’état  d’esprit 
de  ceux  que  ces  doctrines  aventureuses  ont  fascinés.  Une  société 
sans  morale,  et  une  morale  sans  l’idée  du  devoir,  sont,  quoi  qu’on 
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dise  et  quelque  indifférence  qu’on  affecte,  des  perspectives  si  ef- 
frayantes, que  tous  ceux  qui  conservent  un  peu  de  bon  sens  et 
ne  sont  pas  dupes  d?une  logique  effrénée  doivent  en  être  épou- 
vantés. Peut-être  pour  les  rassurer  sera-t-il  utile  de  leur  rappeler 
comment  jadis  l’humanité  est  sortie  par  ses  propres  forces  cî’une 
crise  semblable. 

Transportons-nous  par  la  pensée  dans  la  brillante  Athènes,  la  ca- 
pitale de  la  civilisation  hellénique.  Peu  de  temps  après  Pé ridés,  à 
l’époque  la  plus  glorieuse  de  l’histoire  de  cette  ville,  nous  y trouve- 
rons un  grand  trouble  régnant  dans  les  esprits.  Le  polythéisme 
s’écroulait  devant  les  attaques  de  la  science  naissante  et  fléchissait 
sous  le  poids  du  scandale  de  sa  mythologie.  Les  vieilles  mœurs, 
celles  des  générations  qui  avaient  combattu  à Marathon  s’affai- 
blissaient, les  liens  de  la  famille  se  relâchaient,  le  luxe  et  la 
débauche  prenaient  un  développement  dangereux,  et,  ce  qui  était 
plus  grave,  la  sophistique  détruisait  dans  les  esprits  toutes  les 
vieilles  notions  qui  servaient  à diriger  la  vie.  La  conscience  semblait 
prête  à disparaître  en  même  temps  que  les  traditions  de  courage 
et  de  vertu  des  aïeux.  Un  homme  alors  se  leva,  regarda  en  face  les 
sophistes,  leur  infligea  une  flétrissure  que  la  postérité  a ratifiée, 
et  reconstruisit  la  morale  sur  ses  vraies  bases. 

Comment  fit  Socrate  pour  accomplir  cette  œuvre,  pour  retrouver 
les  titres  de  la  conscience,  et  la  remettre  en  possession  de  sa  légitime 
autorité.  Son  biographe  nous  l’apprend.  Laissant  à d’autres  l’étude 
du  monde  extérieur,  il  se  tourna  vers  l’étude  de  lui-même.  Pientrant 
dans  sa  conscience,  et  dans  le  sanctuaire  intime  de  sa  raison,  il  y con- 
templa ces  idées  éternelles  que  la  parole  humaine  rend  sensibles  en 
les  revêtant  d’un  vêtement  subtil  emprunté  au  monde  matériel.  Son 
habitude,  nous  dit  Xénophon,  était  de  résonner  sur  les  idées  géné- 
rales. Il  se  demandait  ce  que  c’était  que  la  justice,  la  sainteté, 
l’honneur  et  la  vertu,  ce  que  c’était  que  le  vice  et  le  déshonneur.  En 
contemplant  ces  nobles  idées,  il  reconnut  bien  vite  qu’éternelles  et 
nécessaires,  elles  ne  pouvaient  sortir  des  sensations,  que  réelles  et 
pleines  d’être,  elles  ne  pouvaient  être  considérées  comme  des  chi- 
mères. Fixant  ainsi  son  regard  sur  la  partie  divine  de  la  nature 
humaine,  il  apprit  à lui  conserver  sa  place  et  à ne  pas  la  laisser 
absorber  ni  cacher  par  la  partie  inférieure  et  animale.  Ses  disciples 
continuèrent  son  œuvre.  Platon  s’éleva  de  ces  idées  éternelles  jus- 
qu’à leur  source  première,  il  vit  en  elles  les  archétypes  de  toutes 
choses  et  les  contempla  vivantes  dans  la  pensée  du  Bien  suprême, 
du  Dieu  unique,  source  de  tout  bien  et  de  toute  justice, 

Aristote,  revenant  sur  la  terre,  mais  n’oubliant  pas  le  monde 
supérieur  qu’il  avait  contemplé,  traça  d’une  main  ferme  la  limite  des 
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deux  mondes.  Il  distingua  la  nature  animale,  avec  sa  connaissance 
étroite  tirée  tout  entière  des  sens  et  renfermée  dans  leur  horizon, 
et  la  nature  rationnelle  de  l’homme,  par  laquelle  il  communique  avec 
l’Intelligence  suprême.  Ainsi  furent  retrouvés  à la  fois  les  titres  de 
la  conscience  et  ceux  de  la  nature  humaine.  Nous  retrouvons  ces 
nobles  doctrines  dans  les  successeurs  de  ces  philosophes.  Elles  y 
sont  mêlées  à beaucoup  d’erreurs,  mais  leur  fond  noble  et  glorieux 
subsiste  sans  être  détruit. 

Cicéron,  dans  son  Traité  des  lois , nous  décrit  la  société  de  tous 
les  peuples,  liée  par  le  langage  humain.  Il  nous  montre  l’humanité 
séparée,  par  cette  barrière  de  la  parole,  des  êtres  inférieurs,  et  for- 
mant avec  les  dieux  une  société  dont  le  langage  est  le  lien  exté- 
rieur, et  la  justice  éternelle  le  principe  intime  d’union.  L’école  stoï- 
cienne conserva  ces  doctrines,  les  mit  glorieusement  en  pratique* 
et  défendit  les  droits  de  la  conscience  jusqu’aux  jours  où  les  martyrs 
chrétiens  sont  venus  les  proclamer  avec  une  plus  haute  et  plus 
efficace  autorité. 

Ce  qu'a  fait  la  philosophie  païenne  avec  les  seules  forces  de 
la  raison,  serait-il  devenu  impossible  maintenant  que  la  lumière 
de  l’Évangile  est  venue  compléter  et  purifier  les  enseignements 
de  la  philosophie  et  leur  donner  la  garantie  d’une  parole  divine? 
Vainement  dira-t-on  que  nous  ne  sommes  plus  en  face  des  so- 
phistes d’Athènes,  mais  de  véritables  doctrines  scientifiques.  A cette 
objection  nous  avons  deux  réponses.  En  premier  lieu,  nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  on  donnerait  aux  sciences  naturelles  le  pas  sur 
les  sciences  morales,  surtout  en  ce  qui  concerne  l’origine  même  de 
l’idée  du  devoir.  L’observation  interne  des  faits  de  conscience,  l’ana- 
lyse des  idées  de  devoir,  de  justice,  de  sanction,  sont  des  sources  de 
connaissances  équivalentes  à toutes  les  autres.  Il  n’appartient  pas 
aux  sciences  physiques  de  les  contredire  dans  leur  affirmation  claire 
et  évidente,  et  encore  moins  de  les  supprimer  par  voix  de  prétéri- 
tion.  En  second  lieu,  il  faut  distinguer  entre  les  résultats  acquis  des 
sciences  et  les  théories  hypothétiques  destinées  à les  coordonner. 
Autant  les  faits  constatés  et  les  lois  vérifiées  s’imposent  à notre 
croyance,  autant  nous  sommes  libres  à l’égard  des  hypothèses  et 
des  théories.  Or  le  système  de  l'évolution  graduelle  est  une  théorie. 
C’est  une  synthèse  hypothétique  qui  ne  diffère  des  anciennes  syn- 
thèses, de  celles  de  Thalès  et  d’Anaximène,  que  parce  qu’elle  est 
destinée  à encadrer  un  plus  grand  nombre  de  faits  connus.  Le  prin- 
cipal argument  en  faveur  de  l’évolution  continue  et  graduelle  se 
tire  de  l’unité  de  plan  de  la  nature.  Tous  les  êtres  vivants,  ou  du 
moins  tous  les  animaux,  seraient  composés  d’éléments  semblables; 
les  organes  des  êtres  supérieurs  se  trouveraient  à l’état  rudimentaire 
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dans  les  êtres  plus  simples;  ceux  qui  n’ont  pas  de  fonction  à rem- 
plir dans  une  espèce  déterminée  y subsisteraient  néanmoins,  plus  ou 
moins  atrophiés.  En  outre,  une  certaine  loi  de  progrès  semble  se 
manifester  dans  les  périodes  géologiques,  et  les  êtres  plus  simples 
précèdent,  en  général,  les  êtres  plus  compliqués.  Ces  deux  lois 
d’unité  de  plan  et  de  progrès,  fussent-elles  absolument  démontrées, 
forceraient-elles  à admettre  le  système  de  Darwin?  Nullement;  ces 
lois  peuvent  s'accorder  avec  l’idée  de  créations  successives  des 
espèces.  L’unité  de  plan  ne  serait  alors  que  l’unité  de  la  pensée  du 
Créateur,  et  le  progrès,  que  le  développement  graduel  de  cette  pensée. 

On  peut  faire,  à l’idée  de  création  successive,  des  objections 
métaphysiques  ; mais  aucune  raison  scientifique  ne  les  exclut,  l’ori- 
gine de  chaque  espèce  déterminée  étant,  d’un  commun  aveu,  un 
problème  non  résolu,  et  qui  ne  sera  pas  résolu  de  longtemps.  Et 
lors  même  que  l’on  admettrait  que  les  espèces  naissent  les  unes 
des  autres,  on  ne  serait  pas  obligé  pour  cela  d’adopter  l’appli- 
cation de  Darwin.  Autre  est  le  transformisme  en  général,  autre  est 
le  système  de  la  concurrence  de  la  vie  et  de  la  sélection  naturelle. 
Écoutons  sur  ce  point  un  auteur  moderne  très  estimé  et  favorable 
au  transformisme.  • 

« Le  transformisme  est  l’ensemble  des  doctrines  qui  admettent 
que  les  espèces  ont  pu  dériver  d’espèces  antérieures,  quelles  que 
soient  les  causes  qui  sont  supposées  avoir  amené  cette  transformation. 

« Le  darwinisme  est  la  doctrine  qui  assigne  pour  causes  à la  pro- 
duction des  espèces  la  lutte  pour  l’ existence  et  la  sélection  natu- 
relle. Ces  deux  grands  phénomènes  ont  certainement  joué  un  rôle 
dans  la  formation  des  races  naturelles  et  dans  l’adaptation  de  ces 
races  à leurs  conditions  d’existence,  mais  la  théorie  de  Darwin  ne 
remonte  pas  jusqu’à  la  cause  même  des  variations,  spontanées  en 
apparence,  sur  lesquelles  porte  la  sélection;  elle  n’explique  pas 
non  plus  pourquoi  des  organismes  de  type  différent  se  sont  déve- 
loppés côte  à côte,  au  lieu  de  suivre  la  même  voie,  et  d’autre  part 
la  question  fondamentale  de  la  distinction  entre  la  race  et  l’espèce 
n’en  reste  pas  moins  un  problème  à résoudre  préalablement. 

« La  sélection  naturelle  peut  fixer  ou  exagérer  des  caractères  après 
leur  apparition,  mais  elle  n’est  pour  rien  dans  cette  apparition  qui 
est  la  conséquence  de  propriétés  particulières  aux  êtres  vivants  et 
de  l’action  directe  qu’exercent  sur  eux  les  êtres  naturels.  Nous 
allons  trouver,  dans  l’étude  de  la  reproduction  des  êtres  inférieurs, 
des  phénomènes  remarquables  qui  peuvent  jeter  quelque  jour  sur  les 
origines  des  caractères  primordiaux  des  grands  types  organiques.  » 
(Edmond  Perrier,  Anatomie  et  physiologie  animale.) 

L’auteur  que  nous  venons  de  citer  est  franchement  transformiste, 
25  NOVEMBRE  1885.  42 
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il  est  même  plus  favorable  que  d’autres  à Darwin,  puisqu’il  concède 
l’existence  même  de  la  sélection  naturelle,  que  d’autres  contestent. 
Mais  l’hypothèse  qu’il  préfère  pour  l’origine  des  espèces  n’implique 
pas,  comme  celle  de  Darwin,  le  passage  graduel  et  la  continuité 
absolue  du  progrès  d’un  type  à un  autre.  Tout  au  contraire,  les 
phénomènes  auxquels  il  fait  allusion,  à savoir  : les  faits  de  repro- 
duction étrange  des  êtres  inférieurs,  désignés  par  le  nom  de  méta- 
genèse,  métamorphose,  générations  alternantes,  consistent  précisé- 
ment dans  des  changements  brusques  d’une  forme  à une  autre.  Il 
est  donc  possible,  même  en  admettant  le  transformisme,  de  croire 
qu’il  y a dans  la  chaîne  des  formes  organiques  des  passages  brus- 
ques d’un  type  à un  autre  et  des  ruptures  de  la  loi  de  continuité. 
On  voit  par  là  combien  cette  loi  de  continuité  progressive,  principe 
nécessaire  de  la  morale  évolutioniste,  est  loin  d’être  une  vérité 
scientifique.  Elle  n’est  pas  démontrée,  elle  n’est  même  pas  vraisem- 
blable en  ce  qui  concerne  les  animaux.  A combien  plus  forte  raison 
est-il  permis  de  l’écarter  quand  il  s’agit  de  l’homme,  c’est-à-dire 
d’un  être  qui  présente  des  caractères  spéciaux  si  marqués  et  des 
facultés  si  évidemment  transcendantes. 

Ce  n’est  donc  pas  contre  la  science  qpe  le  spiritualisme  doit 
lutter,  c’est  contre  une  fausse  philosophie,  et  le  terrain  véritable 
du  combat  entre  la  morale  éternelle  et  la  logique  sophistique  qui 
cherche  à la  détruire  n’est  pas  changé. 

Sachons  donc  refaire  l’œuvre  de  Socrate.  Sachons  contempler 
en  nous-mêmes  ces  idées  éternelles,  et  nous  ne  douterons  pas  de  leur 
vérité.  Ne  négligeons  pas  la  science  qui  étudie  l’homme  par  le 
dehors.  Etudions  le  corps  et  le  cerveau,  mais  étudions  aussi  l’âme. 
Servons-nous  du  scalpel,  mais  servons-nous  de  la  conscience  et  de 
la  réflexion.  Étudions  les  instincts  de  l’animal  et  les  lois  de  l’héré- 
dité, mais  étudions  aussi  les  caractères  spéciaux  de  la  nature 
humaine,  les  facultés  supérieures  qui  permettent  à l’homme  de  con- 
naître l’univers,  d’accumuler  la  science  des  générations  passées  et 
de  s’élever  jusqu’à  l’infini. 

En  appliquant  ainsi  dans  toute  son  étendue  le  principe  de  la 
sagesse  antique  : Connais-toi  toi-même,  nous  verrons  disparaître, 
devant  le  grand  jour  de  la  vérité,  ces  doctrines  basses  et  dégra- 
dantes, et  nous  reconnaîtrons  que  les  monstres  qui  nous  effrayaient 
de  loin  n’étaient  que  de  vains  fantômes,  et  que  rien  n’est  ébranlé 
dans  les  anciennes  croyances  sur  lesquelles  reposent  la  conduite 
de  la  vie  humaine  et  la  stabilité  des  sociétés. 

Abbé  de  Drogue. 

La  suite  prochainement. 


ÉTUDES  ET  PORTRAITS  LITTÉRAIRES 


LES  POÈTES  CONTEMPORAINS 


FRANÇOIS  COPPÉE 

ù 


I 

C’est  quand  un  succès  mérité  ou  un  échec  injuste,  également 
honorables,  renouvellent  une  réputation,  rajeunissent  une  popula- 
rité (nous  ne  parlons  ici  que  de  celles  du  talent),  quand  une  figure 
connue  reçoit  ou  acquiert  le  relief  nouveau  d’une  victoire  ou  d’une 
défaite  de  plus,  que  nous  aimons  à l’observer  et  à la  peindre.  Il 
nous  semble  que  c’est  un  moment  particulièrement  favorable  pour 
peindre  un  homme,  pour  l’interroger  dans  sa  vie  et  dans  son 
œuvre,  et  demander  à l’une  et  à l’autre  leur  secret  définitif,  que 
celui  où  il  fournit  au  public  qui,  dans  ce  pays,  sait  concilier 
l’amour  du  vaiqueur  avec  le  respect  du  vaincu,  de  nouvelles  raisons 
de  l’admirer,  de  l’envier  ou  de  le  plaindre;  que  celui  où  l’événement 
lui-même  dispose  le  modèle  au  gré  de  la  curiosité  et  de  la  sympa- 
thie publiques,  épanouit  ses  yeux,  dore  son  front  d’un  rayon  de 
fraîche  gloire  ou  le  drape  dans  la  dignité  et  la  poésie  du  malheur. 

C’est  à ce  double  travail  d’observation  de  l’homme,  d’analyse  et 
de  synthèse  des  œuvres  que  nous  allons  nous  livrer.  Nous  profi- 
terons de  l’occasion  de  cette  représentation  des  Jacobites , qui 
remet  son  nom  en  pleine  lumière,  et  nous  montre  sous  des  aspects 
nouveaux  ce  talent  honnête,  souple  et  varié,  pour  essayer  le  por- 
trait de  François  Coppée,  figure  de  poète  essentiellement  française, 
parisienne  et  sympathique  à tous. 

Nous  étudierons  l’auteur  des  Jacobites , en  essayant  de  recons- 
tituer le  milieu  dans  lequel  est  né  et  s’est  développé  son  talent,  en 
recherchant  les  sources  diverses  où  son  inspiration  a puisé,  les 
influences  d’origine  ou  d’occasion  d’où  s’est  dégagée,  pour  s’épa- 
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nouir  dans  sa  couleur  et  son  parfum  particulier,  l’indépendance  de 
son  originalité.  Nous  le  considérerons  tour  à tour  dans  ses  rapports 
avec  le  public  et  avec  lui-même,  comme  poète  élégiaque  et  intime, 
comme  poète  patriotique  et  dramatique,  comme  conteur  en  prose 
et  en  vers,  enfin  comme  critique,  c’est-à-dire  comme  créateur  de 
cette  manière  personnelle,  de  cette  façon  individuelle  d’envisager 
son  art  qui  ont  suscité  des  discussions  auxquelles  il  ne  s’est  pas 
dérobé,  qui  lui  ont  valu  les  honneurs  de  l’admiration  et  de  la  pa- 
rodie, qui  lui  ont  constitué  une  physionomie  à part  et  lui  ont  mérité 
un  rôle  modeste  et  une  influence  incontestable  dans  la  dernière 
évolution  de  la  poésie  contemporaine. 

II 

François  Coppée  est  un  homme  heureux,  et  qui,  comme  nous  le 
verrons,  a mérité  de  l’être.  Ses  vers  n’ont  pas  eu  seulement  ce 
succès  intime  et  mystérieux  qui  se  compose  des  suffrages  de  quel- 
ques admirateurs  passionnés  et  des  hommages  de  quelques  amis 
inconnus.  Débutant  en  186/i,  en  1869,  le  succès  du  Passant  l’avait 
mis  hors  de  pair  et  fait  presque  célèbre.  A quarante  et  un  ans,  il 
était  élu  membre  de  l’Académie  française  par  une  consécration  de 
son  talent  qui  n’a  pas  trouvé  de  contradicteurs  et  a ratifié  le  choix 
du  public  lettré.  Il  arrivait  ainsi  au  maréchalat  littéraire  à l’âge  où 
tant  d’autres,  déjà  blanchis  sous  le  harnais,  attendent  dans  le  rang, 
avec  une  impatience  que  l’espérance  tenace  a peine  à consoler,  que 
le  tardif  bâton  sorte  enfin  de  leur  giberne.  Rien  ne  manque  à sa 
gloire,  pas  même  un  profit  légitime.  Bien  loin  de  ruiner  son  éditeur, 
il  a contribué  à sa  fortune,  dont  la  première  et  la  plus  chère  image 
est  encore  le  buste  du  poète,  sorte  à' ex-voto  de  reconnaissance  et 
d’amitié,  qui  orne  un  magasin  élargi  et  prospère.  François  Coppée, 
qui  n’a  dù  son  talent  qu’à  lui-même,  son  succès  qu’à  son  talent  et 
qu’à  son  succès  la  modeste  aisance  où  il  trouve,  à l’âge  où  il  est  le 
plus.doux  d’en  jouir,  cette  indépendance,  cet  otium  cum  dignitate , 
rêve  de  tous  les  poètes,  réalisé  par  si  peu,  est  de  tous  les  poètes 
contemporains,  après  Victor  Hugo,  celui  qu’on  lit  le  plus  et  qui  se 
vend  le  mieux.  Sa  propriété  littéraire  rend  plus  que  celle  de  Lamar- 
tine, d’Alfred  de  Musset  lui-même,  dont  l’influence  est  en  déca- 
dence, dont  le  crédit  est  en  éclipse  auprès  des  jeunes  générations. 

Nous  ne  citons  d’ailleurs  le  fait  qu’à  titre  de  renseignement  et 
sans  ajouter  à la  constatation  plus  d’importance  que  le  poète  lui- 
même.  Il  le  sait  et  n’en  est  pas  plus  fier.  Il  profite  de  la  faveur  du 
public,  en  s’efforçant  de  plus  en  plus  d’en  demeurer  digne  et  se 
résignant  d’avance  à la  perdre,  pourvu  que  ce  soit  sans  l’avoir 
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mérité.  11  n’ignore  pas,  en  effet,  que  le  goût  public  a d’étranges 
vicissitudes  comme  de  subits  retours,  dont  la  mobilité  française  est 
toujours  volontiers  complice.  Il  n’ignore  pas  que  l’abbé  Delille, 
aujourd’hui  si  oublié,  que  cet  oubli  touche  à l’injustice,  passait 
encore  en  son  bon  temps  de  meilleurs  traités  encore  que  les  siens, 
et  vendait,  le  18  juillet  1811,  à l’éditeur  Michaud,  le  droit  de  publier 
la  première  édition  du  poème  de  la  Conversation  et  une  seconde  édi- 
tion de  sa  traduction  de  X Enéide  et  du  poème  de  l'Imagination , 
moyennant  la  somme  de  trente-six  mille  francs,  assez  rondelette, 
eu  égard  au  temps  et  à la  marchandise.  Il  n’ignore  pas  qu’il  est  des 
chefs-d’œuvre  qui  ne  se  vendent  pas,  et  qu’il  est  aussi,  en  littéra- 
ture comme  en  politique,  des  impopularités  glorieuses  et  des  succès 
aussi  passagers  qu’usurpés.  La  vue  des  erreurs  du  goût,  de  l’insta- 
bilité des  jugements,  de  la  disproportion  trop  fréquente  entre  la 
fortune  et  le  mérite,  suffirait  à rendre  philosophes,  c’est-à-dire  un 
peu  sceptiques,  ceux  à qui  l’expérience  de  la  vie  et  les  leçons  de 
l’adversité  auraient  laissé  des  illusions.  Tout  heureux  qu’il  soit, 
François  Coppée  n’a  gardé  que  celles  qu’il  est  beau  et  bon  d’avoir, 
et  que  les  honnêtes  gens  ne  perdent  jamais.  Mais  s’il  a eu  de  bonne 
heure  la  joie  du  succès,  son  expérience  de  la  douleur  n’a  pas  été 
moins  précoce.  On  le  devine,  car  il  a la  double  discrétion  de  la 
modestie  et  de  la  fierté,  à l’ombre  de  mélancolie  que  garde  son 
enjouement,  à ce  pli  que  sa  lèvre  conserve  jusque  dans  le  sourire, 
comme  il  arrive  pour  tous  ceux  dont  la  vie  au  début  a été  plus  rude 
que  douce,  et  dont  le  cœur,  de  bonne  heure,  a eu  son  secret.  Les 
enseignements  du  res  angusta  domi , les  leçons  de  l’existence  in- 
time dans  une  famille  unie  et  un  intérieur  modeste,  dont  le  travail 
paternel  est  l’unique  et  précaire  ressource,  tels  sont  les  enseigne- 
ments, telles  sont  les  leçons  qu’a  reçus  d’abord  l’enfance  de  Coppée 
et  qu’il  n’a  jamais  oubliés.  Les  premiers  livres  où  il  ait  lu,  c’est  le 
cœur  de  sa  mère  et  le  sien.  Quelques  détails  sur  ce  point  ne  sont 
pas  inutiles  à la  connaissance  de  l’homme  et  à l’intelligence  de  son 
talent,  dans  la  formation  duquel  les  sentiments  ont  précédé  les  idées. 

Sur  un  point  extrême  de  la  grande  artère  de  la  rue  de  Sèvres 
débouche  une  rue  transversale  qui  n’a  pas  échappé,  malgré  sa 
modestie,  à ces  vicissitudes  de  nom  que  multiplie  notre  édilité,  et 
que  déplore  notre  commerce.  Arrêtons-nous  devant  le  n°  9 de  cette 
rue  qui  s’appelait  autrefois  rue  Saint-Maur-Saint-Germain,  qui 
s’est  appelée  ensuite  rue  des  Missions,  et  est  aujourd’hui  placée 
sous  le  vocable  de  l’abbé  Grégoire,  un  des  rares  abbés  qui  aient 
mérité  de  détrôner  les  saints  sur  la  plaque  du  coin  des  rues.  La 
maison  est  grande,  droite,  maigre,  propre  dans  sa  vétusté,  d’une 
bonne  physionomie  bourgeoise  et  boutiquière  : beaucoup  de  fenêtres 
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ouvertes  comme  autant  d’yeux  vigilants  et  laborieux,  et  des  pots  de 
fleurs  aux  fenêtres,  luxe  modeste,  honnête  poésie  des  logis  pauvres. 

C’est  au  n°  9 de  cette  rue  Saint-Maur-Saint-Germain,  puis... 
puis,  etc...  que  François  Coppée  naquit  le  26  janvier  1842,  le 
dernier  venu,  le  plus  faible,  le  plus  doux  et  le  plus  aimé,  parce 
qu’il  avait  le  plus  besoin  de  l’être.  Il  en  est  ainsi  dans  ces  familles 
nombreuses  dont  les  enfants  successifs,  fruit  de  l’union  conjugale 
ininterrompue,  s’échelonnent  depuis  le  premier  âge  jusqu’à  la 
pleine  jeunesse,  où  la  sœur  aînée,  déjà  grande,  joue  à la  petite 
mère  et  où,  à côté  du  père  en  cheveux  gris,  la  mère  a,  pour  le 
tard-venu,  le  préféré,  des  caresses  attendries  de  précoce  grand’ - 
mère. 

Quand  on  a lu  les  confidences  du  poète  dans  ses  vers  et  dans  sa 
prose,  que  hante  souvent  l’ombre  du  passé,  quand  on  a reçu  de 
lui,  par  surcroît,  les  confidences  de  l’ami,  ce  n’est  pas  sans  une 
émotion  pareille  à la  sienne,  pleine  de  tristes  et  tendres  ressou- 
venus, qu’on  considère  tour  à tour  la  maison  natale,  et  en  face  le 
couvent  familier  des  Dames  de  Saint-Maur,  où  les  jeunes  sœurs 
étaient  élevées.  Elles  en  sortaient  pour  le  repas  commun  du  soir  et 
la  veillée  aux  gais  chuchotements  et  aux  rires  étouffés,  pendant 
qu’à  la  lueur  de  la  lampe,  la  mère  tricotait  ou  reprisait,  et  que  le 
père  lisait  son  journal,  en  jouant  avec  son  favori. 

François  Coppée  est  né  à Paris,  de  parents  nés  à Paris  eux-mêmes. 
Le  nom  pourtant  n’est  point  parisien,  si  celui  qui  le  porte  l’est  à un 
si  haut  degré.  Il  a la  consonnance  étrangère,  wallonne,  flamande, 
belge.  Et  dans  les  yeux  per  s du  poète  n’est-il  pas  demeuré  [quelque 
chose  du  flot  vert,  du  bleu  glauque  de  l’Escaut?  Quoi  qu’il  en  soit, 
il  est  certain  que  le  nom  a,  pour  un  poète,  une  vraie  force,  une 
vraie  grâce  d’état.  Il  sonne  bien  aux  lèvres  françaises,  qui  l’ont 
appris  très  vite,  et  qui  ne  l’oublieront  pas.  Il  est  bref,  sonore  sans 
fanfaronnade.  Il  rappelle  des  mots  de  soldat  et  de  poète  : épée, 
épopée.  Il  a,  pour  l’oreille,  le  bruit  sec  et  sourd  du  flot  qui  tombe 
de  haut.  La  muette  finale  en  prolonge  et  en  adoucit  la  chute.  C’est 
bien  un  nom  de  poète,  comme  Hugo,  Musset,  Lamartine,  Vigny, 
Brizeux,  Laprade,  et  qui,  avec  son  éclat  assourdi,  convient  à celui 
qui  le  porte,  au  point  de  donner  déjà  l’idée  de  son  talent  tour  à 
tour  vif  et  brillant,  discret  et  profond. 

Le  père  de  Coppée  était  employé  au  ministère  de  la  guerre, 
où  son  fils,  après  lui,  devait,  pendant  plusieurs  années,  tenir  la 
plume,  du  commis  et  grossoyer,  de  sa  belle  écriture  régulière, 
moulée , des  rames  de  ce  papier  timbré  de  rubriques  militaires, 
raide  et  rude  comme  du  drap  d’ordonnance.  C’est  une  chose  .à 
remarquer  que  le  ministère  qui  semble  le  moins  fait  pour  ce  rôle, 
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le  ministère  de  la  guerre,  a de  tout  temps  servi  d’asile  à plus  d’une 
vocation  littéraire  naissante  et  combattue,  à plus  d’un  incorrigible 
amant  des  muses  (vieux  style).  Depuis  Ducis,  commis  au  ministère 
de  la  guerre  et  secrétaire  du  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  se  lassa 
vite  du  métier,  que  de  noms  littéraires  célèbres  ou  connus  parmi 
les  employés  du  ministère  de  la  guerre  : Musset-Pathay,  père  du 
poète,  qui  eut  pour  successeur  le  beau-père  de  Victor  Hugo, 
M.  Foucher;  Gabriel  de  Chénier,  neveu  d’André,  le  père  et  l’oncle 
de  Théodore  Barrière,  et  lui-même  un  moment,  croyons-nous  ; enfin 
parmi  nos  confrères  contemporains,  Ch.  Grandmoujin,  Alfred  Bon- 
sergent,  Henri  Céard. 

Le  père  de  Coppée  était,  au  témoignage  de  son  fils,  un  homme 
instruit,  lettré,  rêveur,  ayant  le  goût  du  théâtre,  royaliste  d’opinion, 
avec  une  nuance  de  libéralisme,  d’un  patriotisme  sincère  et  dis- 
cret. Il  avait  pour  voisin  de  palier,  rue  Saint-Maur,  le  bonhomme 
Charlet,  le  peintre  des  grognards  et  des  scènes  populaires.  On  se 
voyait  volontiers,  on  causait  ensemble,  et  l’on  fredonnait  ensemble 
du  Béranger.  Le  poète  a pieusement  tracé,  en  prose  et  en  vers,  le 
portrait  de  cet  honnête  et  aimable  homme,  héros  obscur  du  devoir 
professionnel  et  domestique,  qui  ne  contraria  jamais,  non  plus  que 
sa  mère,  — chose  remarquable,  — la  vocation  littéraire  naissante 
de  son  fils,  et  souriait  à ces  essais  précoces  de  traduction  de  sa 
pensée  en  lignes  inégales,  avec  des  rimes  au  bout,  dont  il  bar- 
bouillait parfois  ses  cahiers.  Le  poète,  dans  Olivier,  son  unique 
essai  de  grand  poème  intime  et  autobiographique,  son  Jocelyn , a 
raconté  en  vers  émus  et  touchants  ses  promenades  du  dimanche  à 
la  barrière  du  Maine  avec  son  père. 

...  C’est  là  que  jadis,  quand  j’étais  tout  petit, 

Mon  père  me  menait,  enfant  faible  et  malade, 

Par  les  couchants  d’été,  faire  une  promenade. 

C’est  sur  ces  boulevards  déserts,  c’est  dans  ce  lieu, 

Que  cet  homme  de  bien,  pur,  simple  et  craignant  Dieu, 

Qui  fut  bon  comme  un  saint,  naïf  comme  un  poète, 

Et  qui,  bien  que  très  pauvre,  eut  toujours  l’âme  en  fête. 

Au  fond  d’un  bureau  sombre,  après  avoir  passé 
Tout  le  jour,  se  croyait  assez  récompensé 
Par  la  douce  chaleur  qu’au  cœur  nous  communique 
La  main  d’un  dernier-né,  la  main  d’un  fils  unique. 

C’est  là  qu’il  me  menait;  tous  deux  nous  allions  voir 
Les  longs  troupeaux  de  bœufs  marchant  vers  l’abattoir, 

Et  quand  mes  petits  pieds  étaient  assez  solides, 

Nous  poussions  quelquefois  jusqu’aux  Invalides, 

Où,  mêlés  aux  badauds  descendus  des  faubourgs, 

Nous  suivions  la  retraite  et  les  petits  tambours; 
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Et  puis  enfin,  à l’heure  où  la  lune  se  lève, 

Nous  prenions  pour  rentrer  la  route  la  plus  brève, 

On  montait  au  cinquième  étage,  lentement, 

Et  j’embrassais  alors  mes  trois  sœurs  et  maman. 

Assises  et  cousant  auprès  d’une  bougie. 

Eb  bien  ! quand  m’abandonne  un  instant  l’énergie. 

Quand  m’accable  par  trop  le  spleen  décourageant. 

Je  retourne  tout  seul,  à l’heure  du  couchant, 

Dans  ce  quartier  paisible  où  me  menait  mon  père, 

Et  du  cher  souvenir  toujours  le  charme  opère. 

Je  songe  à ce  qu’il  fit,  cet  homme  de  devoir, 

Ce  pauvre  fier  et  pur,  à ce  qu’il  dut  avoir 
De  résignation  patiente  et  chrétienne, 

Pour  gagner  notre  pain,  tâche  quotidienne, 

Et  se  priver  de  tout  sans  se  plaindre  jamais. 

Au  chagrin  qui  me  frappe  alors  je  me  soumets 
Et  je  sens  remonter,  à mes  lèvres  surprises, 

Les  prières  qu’il  m’a,  dans  mon  enfance,  apprises. 

Je  le  revois  assez  jeune  encor,  mais  voûté 
De  mener  de  petits  enfants  à son  côté, 

Et  de  nouveau  je  veux  aimer,  espérer,  croire. 

Nous  avons  tenu  à citer  tout  le  passage,  parce  qu’il  est  un  juste 
hommage  rendu  par  le  poète  à la  mémoire  paternelle  et  aussi  parce 
qu’il  fournit  un  exemple  caractéristique  de  sa  manière,  dans  les 
sujets  intimes  traités  par  lui  avec  la  simplicité  familière,  mais 
pénétrante,  de  Sainte-Beuve,  l’un  de  ses  initiateurs,  dans  les 
Consolations , et  de  Laprade,  son  prédécesseur  au  fauteuil,  qui  a 
excellé  aussi  dans  cette  poésie  tempérée,  dont  la  flamme  douce  couve 
sous  la  cendre. 

François  Coppée  a encore  parlé  de  son  père  et  peint  cette  hon- 
nête et  douce  figure  d’employé,  supérieur  à son  sort,  dans  le  conte 
intitulé  : Maman  Nunu , tout  rempli  de  confidences  autobiogra- 
phiques, un  des  chapitres  épars  dans  son  œuvre  de  ses  mémoires 
d’enfant.  Cette  maman  Nunu  était  une  vieille  femme  du  quartier, 
qui  aidait  au  ménage,  servante  d’encas  et  gouvernante  d’occasion. 

Ainsi  je  passais  une  après-midi  à écouter  les  belles  histoires  de 
maman  Nunu;  puis,  à la  tombée  du  jour,  nous  revenions  vers  la  rue 
Vanneau,  où  demeurait’ ma  famille,  et  nous  remontions  nos  cinq 
étages.  Les  grandes  sœurs  étaient  de  retour  et,  riant  de  leur  beau  rire 
de  jeunes  filles,  aidaient  la  mère  à mettre  le  couvert.  Puis  le  père 
revenait  de  son  bureau,  fatigué,  courbé,  pauvre  homme  d’esprit,  et  de 
rêverie,  qui  s’usait  sur  des  paperasses!  Mais  quand  il  avait  embrassé 
tout  son  monde,  son  visage,  son  naïf  et  fin  visage  sans  barbe,  sous 
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une  brosse  de  cheveux  gris  d’argent,  s’éclairait  d’un  heureux  sourire. 
Il  ôtait  sa  redingote,  cette  redingote  qui  durait  si  longtemps  I disait  : 
« Oufl  » en  enfilant  sa  robe  de  chambre,  et  comme  la  soupière  fumait 
déjà  sur  la  table  et  que  la  mère  Bernu  la  regardait  du  coin  de  l’œil, 
tout  en  faisant  mine  de  s’en  aller,  il  lui  disait  gaiement,  avec  sa  géné- 
rosité de  pauvre  et  sa  bonne  grâce  de  gentilhomme  : 

— Asseyez-vous  là,  maman  Nunu...  vous  dînerez  avec  nous. 

La  même  figure  paternelle  reparaîtra  encore  dans  un  conte  inti- 
tulé : un  Vieux  de  la  vieille.  Mais  il  est  temps  de  parler  de  la 
mère  pour  qui  Coppée  a gardé  le  plus  doux  et  le  plus  tendre  de  son 
culte  des  images  domestiques. 

François  Coppée  a donc  eu  d’excellents  parents,  pratiquant  sans 
ostentation,  sans  murmure,  la  religion  du  foyer,  la  loi  du  sacrifice, 
et  qui,  trait  remarquable  sur  lequel  il  nous  plaît  d’insister,  n’ont 
jamais  contrarié  la  vocation  artistique  de  leurs  filles  ou  la  vocation 
littéraire  de  leur  fils.  Elle  n’a  été  combattue  que  par  la  nécessité  du 
pain  quotidien,  le  devoir  nourricier  du  chef  de  famille,  auxquels,  à 
vingt  ans,  à la  mort  de  son  père,  le  poète,  à son  tour,  refoulant 
l’inspiration,  au  risque  d’étouffer,  s’est  héroïquement  immolé.  Mais 
quel  admirable  fils  il  a été  ! Nous  avons  été  plus  d’une  fois  le  té- 
moin attendri  de  son  culte  pour  sa  mère,  et,  quand  il  l’a  perdue  et 
ensevelie,  heureuse,  dans  sa  première  gloire,  nous  l’avons  vu 
verser,  en  pleurant  nous-même,  les  seules  larmes  que  lui  ait  ja- 
mais coûtées  cette  excellente  femme  qui  ne  causa  jamais  à son  fils 
adoré  d’autre  chagrin  que  celui  de  sa  mort.  Aussi  ne  serons-nous 
pas  surpris  de  le  voir  saisir  toute  occasion  de  rendre  publiquement 
hommage,  dans  ses  vers  ou  dans  ses  discours,  au  dévouement,  à la 
tendresse,  à la  clairvoyance  de  celle  qui,  la  première,  crut  en  lui, 
qui  guérit  de  ses  baisers  les  premières  blessures  de  sa  vie,  qui 
s’ingénia  à lui  rendre  la  lutte  moins  dure  et  le  triomphe  plus  doux, 
qui  a si  bien  mérité,  ayant,  sans  se  ménager,  été  à la  peine,  d’être 
à l’honneur,  et  de  jouir  des  prémices  de  cette  gloire  qui  luit  main- 
tenant sur  son  tombeau. 

Voici  dans  quels  termes  François  Coppée,  dans  une  solennité 
récente,  saisissant,  avec  son  tact  habituel,  l’à-propos  d’un  tel  éloge, 
a dignement  payé  à cette  héroïne  obscure  et  modeste  du  devoir 
conjugal  et  du  devoir  maternel  le  tribut  de  l’admiration,  de  l’affec- 
tion et  de  la  reconnaissance  filiales.  C’était  le  lundi  22  juin  1885, 
à la  cérémonie  de  la  distribution  des  récompenses  aux  jeunes  filles 
de  l’orphelinat  alsacien-lorrain  du  Vésinet.  Le  jeune  académicien, 
prenant  prétexte  des  justes  éloges  qu’il  adresse  aux  bonnes  sœurs 
de  Saint-Charles,  sur  la  manière  toute  maternelle,  toute  pratique, 
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dont  elles  entendent  l’éducation  donnée  à ces  orphelines,  double- 
ment adoptées  par  la  France,  en  profite  pour  glorifier,  dans  la  per- 
sonne de  sa  mère,  ce  titre  vulgaire  de  bonne  ménagère,  qui  peut 
comporter  tant  de  noblesse,  de  grandeur  et  de  vertu. 

C’était  la  femme  d’un  modeste  employé  du  ministère.  Elle  avait  eu 
huit  enfants,  et  il  lui  en  restait  quatre  : trois  grandes  filles,  et  un  petit 
garçon.  Faire  vivre  tout  ce  monde  avec  les  modestes  appointements  du 
père,  quel  problème!  Car  on  voulait  garder  son  rang  malgré  tout  : on 
était  fier,  on  voulait  rester  une  bourgeoise,  une  « dame  ».  Eh  bien! 
le  courage  et  les  doigts  de  fée  de  l’excellente  mère  suffisaient  à tout. 
Les  fillettes  avaient  des  robes  fraîches  ; le  petit  bonhomme  était  bien 
tenu.  Il  existe  encore  ce  petit  bonhomme  et,  bien  qu’il  ait  aujourd’hui 
dépassé  la  quarantaine,  il  se  souvient  toujours  d’un  certain  caban  en 
étoffe  écossaise,  chef-d’œuvre  de  l’industrie  maternelle,  dont  il  était 
très  fier  et  qui  faisait  l’admiration  et  l’envie  de  ses  camarades  de  la 
pension  Hortus.  C'était  merveilleux  ce  que  cette  bonne  ménagère 
déployait  d’économie,  de  patience,  d’invention,  d’activité  pour  que  sa 
maison  et  sa  famille  lui  fissent  honneur.  Celle  qui,  lorsqu’on  n’était 
pas  trop  pauvre,  aimait  à recevoir  quelques  parents,  quelques  amis  de 
son  mari  et  leur  servait  le  thé  avec  grâce,  s’était  levée  à cinq  heures 
du  matin,  comme  une  servante,  et  avait  quelquefois  fait  elle-même  un 
petit  savonnage,  pour  que  ses  filles  eussent  des  collerettes  blanches.  Il 
y avait  de  mauvais  moments. 

...  Vers  la  fin  du  mois,  le  dîner  était  souvent  très  court  et  très 
maigre  ; mais  on  le  servait  toujours  sur  une  nappe  éclatante,  et,  en 
été,  on  mettait  un  petit  bouquet  sur  la  table  pour  la  parfumer  et  la 
fleurir.  Je  vous  parlerais  jusqu’à  demain,  si  je  vous  racontais  tous  les 
tours  de  force  qu’a  faits  cette  pauvre  femme  plus  encore  avec  son 
vaillant  cœur  qu’avec  ses  mains  laborieuses.  Et  elle  était  toujours 
gaie;  elle  riait  en  travaillant,  pour  communiquer  aux  siens  la  confiance 
et  l'énergie  dont  elle  débordait.  Que  dis-je?...  Aux  jours  de  grande 
pauvreté,  elle  redoublait  de  bonne  humeur,  et  ce  logis,  où  souvent  on 
n’aurait  pas  trouvé  deux  écus  à faire  tinter  l’un  contre  l’autre,  était 
plein  de  chansons  du  matin  au  soir. 

J'ai  été  le  témoin  de  cette  simple  et  noble  vie,  et  c’est,  j’en  suis  sûr, 
parce  que  j’ai  grandi  auprès  de  cette  admirable  femme,  qui  avait 
toutes  les  forces  et  toutes  les  délicatesses,  que  la  fleur  de  la  sensibilité 
s’est  un  jour  épanouie  dans  mon  cœur  et  dans  mon  imagination,  et  que 
je  suis  devenu  poète.  Car,  vous  l’avez  sans  doute  deviné  déjà,  le  petit 
bonhomme  dont  je  vous  parlais  tout  à l’heure  et  qui  était  si  fier  de 
son  petit  caban  écossais  n’est  pas  un  autre  que  celui  qui  a l’honneur 
de  présider  votre  distribution  des  prix;  et  c’est  en  voyant  à l’œuvre  sa 
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bien-aimée  mère  qu’il  a compris,  dès  sa  première  enfance,  tout  ce  que 
le  devoir  de  la  bonne  femme  de  ménage  a d’auguste  et  de  touchant. 

On  trouvera  encore,  dans  les  œuvres  de  Goppée,  plus  d’un  sou- 
venir de  sa  mère,  plus  d’un  hommage  à sa  providence  vivante,  puis 
à la  mémoire  de  sa  providence  morte  et  revivant  pourtant,  toujours 
présente  auprès  de  lui,  sous  les  traits  et  dans  les  soins  de  cette  sœur 
aînée  qui  ne  s’est  point  mariée  pour  pouvoir  se  consacrer  entière- 
ment à son  frère,  lui  rendre  par  l’adoption  la  mère  perdue,  et 
demeurer  la  compagne  de  sa  vie  et  la  gardienne  de  son  foyer. 
Dans  le  Reliquaire , parmi  les  premiers  vers  de  Coppée,  la  pièce 
intitulée  : une  Sainte , est  dédiée  à sa  mère.  A sa  mère  aussi  est 
dédié  le  drame  : Deux  douleurs.  Cette  dédicace  est  charmante  et 
nous  regrettons  de  ne  pouvoir  que  signaler  la  pièce  de  vers  où, 
une  fois  de  plus,  le  poète  a glorifié  celle  qui  l’a  enfanté  deux  fois, 
dans  son  sein  et  dans  son  cœur,  par  le  dévouement  maternel  dans 
sa  double  acception,  matérielle  et  morale,  comportant  les  sacrifices 
et  les  exemples  qui  méritent  deux  fois  le  nom  de  mère  aux  mères 
des  hommes  illustres.  On  voit  enfin  encore  revivre  l’excellente 
femme  dans  ce  croquis  d’intérieur,  où  respire  la  bonhomie  souriante 
et  attendrie  d’un  Dickens  parisien. 

Mes  parents  n’étaient' pas  assez  riches  pour  avoir  une  servante. 
Certes  non,  les  pauvres  gens!  et  je  me  souviens  même  qu’elles 
duraient  très  longtemps  les  redingotes  à collet  de  velours  de  mon 
père,  et  que  maman  faisait  assez  souvent  de  petits  savonnages.  Dès 
le  matin,  le  pauvre  homme  s’en  allait  à son  ministère,  emportant  dans 
sa  poche  un  morceau  de  pain  bourré  de  charcuterie  pour  son  dé- 
jeuner ; mes  deux  sœurs,  — elles  étudiaient  la  peinture,  — partaient 
pour  leur  atelier,  et  tandis  que  la  cadette,  celle  qui  devait  mourir  à 
vingt-trois  ans,  hélas!  et  que  nous  appelions  alors  « la  grosse  Marie  », 
finissait  le  ménage,  ma  pauvre  mère  s’installait  à son  petit  bureau, 
près  de  la  fenêtre,  et  commençait  à copier  des  mémoires  de  charpente 
ou  de  serrurerie  pour  les  entrepreneurs  du  voisinage. 

Pour  M110  Annette  Coppée,  la  sœur,  compagne  et  gardienne  du 
poète,  la  maîtresse  de  maison  dans  cet  hospitalier  rez-de-chaussée 
de  la  rue  Oudinot,  où  le  poète  vit  avec  elle  au  milieu  des  chats, 
des  bibelots,  des  livres  et  des  fleurs,  elle  a reçu  le  prix  public  de 
son  dévouement  dans  la  dédicace  de  la  pièce  intitulée  : le  Défilé , des 
Poèmes  modernes , et  dans  la  dédicace,  en  termes  reconnaissants, 
du  volume  des  Récits  et  Élégies ; et  elle  a reçu  sa  récompense 
intime,  la  seule  qu’elle  ambitionne,  dans  une  affection  inaltérable, 
à la  fois  fraternelle  et  filiale. 
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Si  nous  avons  insisté  sur  ces  détails  intimes  et  domestiques, 
c’est  qu’ils  ont  une  grande  importance  au  point  de  vue  de  notre 
sujet,  qui  est  la  connaissance  de  l’homme  dans  Coppée,  et  l’intelli- 
gence de  son  œuvre.  Eli  bien,  jamais  il  n'a  été  plus  utile,  plus 
nécessaire  de  se  livrer  à cette  étude  des  origines  et  des  influences 
premières,  puisqu’il  est  peu  de  vies  littéraires  où  elles  aient  été 
aussi  décisives,  aussi  fécondes.  Chez  François  Coppée,  l’homme  et 
le  poète  ne  font  qu’un.  Son  talent  lui  vient  de  son  cœur.  Ses  vers 
sont  l’écho,  le  reflet  de  sa  vie.  Ce  qui  l’a  fait  poète,  c’est  ce  qu’il  a 
vu,  ce  qu’il  a senti  pendant  cette  enfance,  pendant  cette  jeunesse 
de  fils  dernier-né  et  préféré,  objet  de  la  sollicitude  inquiète  d’un  père 
redoutant  pour  lui  un  avenir  semblable  à son  passé,  l’héritage  du 
bureau  sombre  et  du  fauteuil  de  cuir  du  scribe  mercenaire,  objet  des 
confiantes  espérances  de  la  mère,  de  l’ambition  déjà  orgueilleuse  des 
sœurs,  caressé  à l’envi  par  toutes  ces  tendresses  coalisées,  mais 
n’en  supportant  que  plus  fièrement,  plus  impatiemment,  c’est-à-dire 
plus  douloureusement  le  joug  de  la  pauvreté  commune  et  bientôt 
du  devoir  héréditaire  du  chef  de  famille  et  de  son  travail  servile. 
Songez  que  François  Coppée,  jusqu’à  vingt-cinq  ans,  n’a  pas  eu 
d’autre  intérieur  que  ce  foyer  nomade  qui,  suivant  les  vicissitudes 
de  la  famille,  émigrera  des  hauteurs  de  la  rive  gauche  à celles  de 
Montmartre;  pas  d’autres  promenades  que  celles  de  la  banlieue, 
pas  d’autres  fleurs  que  celles  des  jardins  publics,  pas  d’autres 
amis  que  quelques  camarades  de  bureau,  quelques  artistes,  quel- 
ques aspirants  au  début  comme  lui,  ou  ses  livres;  pas  d’autres 
plaisirs  d’esprit  que  le  théâtre  ou  le  rêve,  pas  d’autres  plaisirs  de 
cœur,  en  dehors  des  affections  familiales,  que  les  passions  d’imagi- 
nation ou  de  réalité,  très  diverses  de  valeur  morale  ou  littéraire,  où 
la  jeunesse  lettrée  apprend  ou  désapprend  l’amour.  Songez  à tout 
cela  et  vous  comprendrez  le  produit  de  ces  diverses  influences,  le 
résultat  de  ces  forces  et  de  ces  faiblesses  conspirant  à la  formation 
d’un  tempérament,  d’un  esprit  de  poète.  Coppée  a été  celui  qu’il 
devait  être,  marqué  ainsi  au  début  des  empreintes  indélébiles  d’une 
vie  pauvre,  honnête,  fière,  contenue  par  le  devoir,  comprimée  par 
la  nécessité,  dont  la  fleur  s’est  timidement  ouverte  peu  à peu  et 
comme  feuille  à feuille  au  pâle  soleil  de  rares  bonheurs,  dont  le 
fruit,  plein  d’amères  douceurs  et  de  parfums  discrets,  d’une  saveur 
raffinée  à la  fois  et  sauvage,  a lentement  et  péniblement  mais  forte- 
ment mûri,  aux  souffles  parfois  si  rudes  des  expériences  précoces. 

Quels  seront  les  premiers  vers  d’un  poète  ainsi  formé  par  les 
tendresses  de  la  famille  et  les  rudesses  de  l’adversité,  pétri  tour  à 
tour  par  les  douces  mains  de  l’une  et  les  âpres  griffes  de  l’autre, 
qui  ne  sait  rien  du  monde,  à peine  entrevu  à travers  le  double  voile 
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du  théâtre  et  du  rêve,  que  le  travail  et  le  malheur,';  qui  ne  sait  rien 
de  la  nature  que  le  bois  de  Meudon  ou  le  jardin  du  Luxembourg, 
qui  ne  sait  rien  de  l’âme  que  ce  qu’il  trouve  dans  la  sienne.  Là  se 
soulèvent  et  s’agitent,  dans  une  confusion  et  une  ombre  encore 
embryonnaires,  limbaires,  les  sentiments  ou  plutôt  jles  velléités  de 
sentiment  chères  à la  première  jeunesse,  vagues  désirs  de  gloire  et 
d’amour,  courts  regrets  et  longues  espérances,  et  il  s’évertue  à les 
exprimer,  à les  peindre  dans  une  forme  encore  gauche  et  inexpé- 
rimentée que  tourmentent  l’ignorance  du  métier  et  un  instinct  divi- 
nateur de  l’art. 

Ces  premiers  vers  seront  naturellement  irrésistiblement,  fatale- 
ment ceux  du  Reliquaire,  des  Intimités,  des  Poèmes  modernes,  c’est- 
à-dire  ceux  du  premier  recueil  de  186â  à 1869.  Ces  premiers  vers 
seront  des  essais  où,  dans  la  religion  de  la  forme,  sans  superstition 
puérile  toutefois,  perce  déjà  le  maître  sous  le  bon  ouvrier,  des 
essais  de  poésie  intime,  élégiaque,  pittoresque,  dramatique,  très 
française  de  ton,  très  moderne  de  goût,  très  parisienne  d’allure, 
d’où  se  dégage  un  très  sympathique  attrait  de  personnalité  avant 
l’originalité  qu’elle  annonce,  comme  l’aube  annonce  le  jour. 

Cette  Muse  du  poète,  au  début,  est,  comme  lui,  d’un  doux  visage 
et  d’un  sourire  triste;  elle  a la  pâleur,  la  maigreur,  la  finesse  ner- 
vosiaque,  la  délicatesse  chlorotique  de  cette  existence  de  foyer  et 
de  bureau,  sevrée  des  saines  joies,  des  salubres  plaisirs  de  la  vie 
agreste.  Cette  Muse,  si  parisienne,  si  intéressante  dans  sa  simplicité 
honnête,  son  ironie  sans  fiel  et  son  mélancolique  enjouement,  est 
sortie  de  bonne  maison  bourgeoise  et  laborieuse,  et  non  d’une 
maison  roulante  de  vie  de  bohème.  Ce  n’est  pas  la  Lisette  de 
Béranger,  ni  la  Bernerette  d’Alfred  de  Musset,  ni  sa  Mimi  Pinson, 
ni  la  Mimi  de  Murger.  Elle  ne  hante  ni  la  mansarde,  ni  la  loge  de 
concierge,  ni  le  cabaret.  Si  son  ingénuité  n’est  pas  sans  malice,  elle 
est  sans  effronterie  ; sa  gaieté  n’a  rien  de  cynique,  sa  tristesse  est 
sans  remords,  sa  débilité  sans  reproche.  Elle  ne  connaît  que  Paris, 
mais  comme  elle  le  connaît  bien!  Si  le  salon  a pour  elle  des  secrets, 
la  rue  n’en  a pas.  Le  jardin  du  Luxembourg,  notamment,  n’a  pas 
^une  allée  qui  ne  la  connaisse,  un  sentier  qui  ne  lui  soit  familier; 
les  fleurs  lui  sourient  comme  à une  'amie,  et  les  oiseaux  viennent 
d’eux-mêmes  becqueter  dans  sa  main  la  dime  qu’elle  prélève  pour 
eux  sur  son  frugal  déjeuner.  Si  elle  est  encore  pâle  et  maigre,  ce 
n’est  pas  qu’elle  soit  malheureuse.  Mais  elle  est  pauvre  et  travaille 
pour  vivre.  Elle  s’étiole  dans  un  intérieur  étroit  que  l’union  élargit 
et  dans  un  bureau  rébarbatif,  au  travail  servile  et  mercenaire, 
qu’ennoblit  le  devoir  et  qu’égaye  l’espérance.  Mais  elle  ne  respire 
et  ne  s’épanouit  que  le  dimanche.  Ce  jour-là,  elle  a le  pas  libre  et 
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vif,  et  l’on  sent  à la  voir  marcher  quelle  a des  ailes  aux  talons. 
Le  bonheur  la  transfigure.  On  dirait  d’une  cariatide  délivrée 
qui  s’élancerait  hors  de  la  gaine  où  elle  était  emprisonnée.  On 
dirait  d’un  oiseau  dont  la  cage  s’est  ouverte,  d’une  fleur  glacée  par 
l’hiver  et  réchauffée  par  le  printemps.  On  sent  que  sa  maigreur 
cessera  quand  elle  mangera  à son  aise  et  sortira  à sa  guise.  On  sent 
que  cette  apparente  phthisique  reprendra  bientôt  la  lèvre  rouge  et 
la  joue  pleine;  que  cette  prétendue  poitrinaire,  si  elle  n’a  jamais 
l’embonpoint  un  peu  massif  des  santés  robustes,  acquerra  ce  fond 
de  vitalité  tenace,  cette  faiblesse  herculéenne  de  la  Parisienne  qui 
plie  sans  cesse  et  ne  rompt  jamais,  et  résiste  à toutes  les  secousses. 

Voilà  bien  la  Muse  de  François  Goppée  à ses  débuts,  la  Muse  de 
sa  première  jeunesse,  quand  il  cherchait,  sans  le  trouver  encore, 
l’équilibre  entre  les  deux  forces  contrariées  de  sa  nature  à la  fois 
éprise  de  la  réalité  et  de  l’idéal,  joignant  une  finesse  d’observation 
aiguisée  par  une  précoce  expérience  de  la  vie  à un  sentiment  élevé 
et  raffiné  de  l’art,  aimant  à la  fois  la  science  et  la  nature,  la  probité 
de  l’observation  et  la  liberté  du  rêve,  capable  tour  à tour  de  pousser 
le  scrupule  de  l’une  jusqu’à  la  minutie  flamande  et  de  porter  l’ivresse 
de  l’autre  jusqu’à  l’exaltation  mystique  et  aux  lyriques  envolées 
vers  l’infini. 

Formé  par  la  vie  domestique,  la  méditation  solitaire,  l’obser- 
vation intérieure  et  extérieure,  la  lecture  de  quelques  maîtres 
choisis,  tous  modernes,  de  Dante  et  Shakespeare  à Chateaubriand  et 
Victor  Hugo,  Coppée,  comme  origines,  comme  influences  maîtresses 
sur  l’esprit  et  le  cœur,  peut  être  défini  : élève  de  la  famille  par 
l’éducation,  élève  de  lui-même  par  la  réflexion  et  la  lecture,  élève 
surtout  de  Paris  par  l’observation  pénétrante,  persévérante,  prédi- 
lective  du  spectacle  parisien.  Il  y a là  un  point  décisif  à mettre  en 
pleine  lumière,  un  détail  tout  à fait  caractéristique  à accentuer. 

Né  à Paris,  de  parents  parisiens  eux-mêmes,  chose  assez  rare,  le 
poète  a été  marqué  du  sceau  d’une  origine  parisienne  sans  alliage. 
Aussi  est-il  de  la  forte,  fine  et  souple  race  des  Parisiens  parisien- 
nants.  Il  a le  sens  intime  et  profond  de  Paris  comme  tous  ceux  qui 
ont  entendu  dès  le  berceau  le  bruit  de  cette  mer  humaine,  comme 
tous  ceux  dont  l’œil  s’est  éveillé  en  même  temps  qu’à  la  lumière 
sur  cet  horizon  de  cheminées  et  de  clochers.  De  même  naît  marin 
celui  qui  n’a  pas  un  souvenir  d’enfance  où  ne  retentisse  le  bruit  du 
flot  berçant  une  forêt  de  mâts.  Ce  n’est  pas  que  Coppée,  comme 
ces  boulevardiers  obstinés,  Véron,  Roqueplan  ou  Auber,  n’ait 
jamais  voulu  perdre  de  vue  le  clocher  de  Notre-Dame.  Mais  il  l’a 
toujours  quitté  pour  peu  de  temps  et  revu  avec  plaisir.  Il  ne  fait 
pas  fi  du  lac  Léman,  mais  il  adore  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac.  De 
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Paris,  il  aime  les  qualités  au  point  de  lui  pardonner  tous  ses 
défauts.  En  faveur  de  son  bon  cœur,  de  son  esprit  alerte  et  gogue- 
nard dont  l’ironie  semble  l’air  naturel,  il  oublie  sa  mauvaise  tête. 
Coppée,  en  prose  ou  en  vers,  parle  toujours  de  Paris  avec  plaisir, 
avec  amour,  avec  verve,  avec  succès.  Il  revient  toujours  à Paris 
comme  on  revient  au  nid,  au  lieu  préféré  où  on  est  toujours  soi- 
même  et  partout  chez  soi.  Cette  affection  filiale  de  Coppée  pour 
Paris,  qui  va  jusqu’à  jeter  sur  ses  ivresses  le  manteau  des  fils  de 
Noé,  Paris  la  lui  a rendue.  C’est  Paris  qui  a fait  sa  gloire,  d’abord 
parisienne  avant  d’être  française  et  européenne;  et  à d’autres  célé- 
brités que  Paris  a vues  d’un  moins  bon  œil,  où  il  ne  s’est  pas  assez 
reconnu,  il  demeure  toujours  quelque  chose  de  provincial. 

Nous  possédons  maintenant  assez  la  connaissance  de  l’homme, 
dans  cet  auteur  qui  est  un  homme,  c’est-à-dire  à qui  rien  d’humain 
n’est  étranger,  qui  ne  dit  que  ce  qu’il  pense  et  ne  peint  que  ce 
qu’il  sent,  pour  être  déjà  avancés  dans  l’intelligence  de  l’œuvre 
du  poète  et  de  l’écrivain.  Il  ne  nous  reste,  pour  achever  l’initia- 
tion, qu’à  le  considérer  non  plus  dans  son  milieu,  mais  dans  son 
moment,  c’est-à-dire  de  nous  reporter  à cette  année  186à,  où 
l’inspiration  commença  à souffler  sur  lui  et  où  son  talent  commença 
à fleurir. 

Né  à Paris,  Coppée  a été  aussi  élevé  à Paris.  Il  a suivi  les  cours 
du  lycée  Saint-Louis.  Il  a raconté  lui-même,  parlant  à des  écoliers, 
sa  vie  d’écolier,  en  la  donnant  pour  exemple,  non  pour  modèle,  à 
ses  jeunes  camarades.  Et  dans  ce  discours  familier  mené  « vive- 
ment, rondement  à la  française  »,  à la  distribution  des  prix  du  lycée 
Saint-Louis  (5  août  1885),  il  n’a  pas  été  moins  applaudi  et  n’a  pas 
moins  mérité  de  l’être  que  dans  son  discours  du  Vésinet. 

Externe  paresseux,  mais  un  peu  excusable  d’être  paresseux,  parce 
que  j’étais  un  enfant  débile  et  maladif,  je  venais  deux  fois  par  jour  au 
lycée,  ayant  à peu  près  fini  mes  devoirs;  mais  toujours  en  retard,  je 
ne  savais  pas  mes  leçons,  et  je  promettais  à mes  parents  de  les 
apprendre  en  traversant  le  Luxembourg.  L’intention  était  bonne,  mais 
le  jardin  était  délicieux  et  invitait  à la  flânerie.  Il  y avait  là,  au  prin- 
temps, de  si  beaux  feux  d’artifice  de  fleurs,  et,  à l’automne,  de  si  mer- 
veilleux couchers  de  soleil  derrière  les  arbres  dépouillés.  Ah!  le 
Luxembourg  a bien  nui  à mes  études!  Les  étalages  de  bouquinistes 
leur  ont  aussi  fait  beaucoup  de  tort.  On  en  trouvait  partout,  des 
casiers  bondés  de  livres  dans  ces  antiques  ruelles  du  pays  Latin,  et 
c’est  là  que  j’ai  feuilleté,  que  j’ai  lu  les  poètes,  tous  les  poètes;  car 
alors  je  n’avais  que  les  joies  de  l’enthousiasme,  et  pas  encore  les  tris- 
tesses du  goût.  Bref,  j’arrivais  au  lycée  avec  l’éblouissement  de  vingt 
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vers  de  Victor  Hugo  ou  d’Alfred  de  Musset,  admirés  à la  hâte  dans  un 
volume  entre-bâillé,  ou  avec  une  branche  de  lilas  « chipée  » à la 
Pépinière  et  écrasée  entre  les  pages  de  ma  grammaire  de  Burnouf. 
Mais  lorsque  j étais  en  classe  et  qu’on  me  priait  de  décliner  mon  verbe 
grec  ou  de  passer  au  tableau,  plus  personne!  Je  gardais  le  silence 
d’un  cancre.  Et  M.  Pierron,  le  bon  traducteur  des  tragiques  grecs,  qui 
m’estimait  quand  même  à cause  d’une  ode  d’Horace  : O forts  Bandu- 
siæ,  splendidior  vitro , traduite  un  jour  par  moi  en  vers  passables, 
levait  les  bras  au  ciel  en  disant  : « Ah  ! si  vous  vouliez  ! » 

Le  poète  a fait  encore  plus  d’une  allusion  sans  remords  sinon 
sans  regrets  à ces  vagabondages  de  sa  douzième  année  et  à ces 
séductions  du  jardin  du  Luxembourg,  complices  de  ses  écoles 
buissonnières.  Nous  voudrions  pouvoir  citer,  tant  elle  est  char- 
mante, tout  entière  la  pièce  intitulée  : Au  jardin  du  Luxembourg , 
des  Contes  en  vers  et  poésies  diverses.  Nous  ne  pouvons  qu’y  ren- 
voyer le  lecteur,  car  il  est  temps  de  conclure  la  première  partie  de 
cette  étude,  et  cela  par  un  trait  des  plus  inattendus,  mais  des  plus 
décisifs. 

François  Coppée  n’a  pas  achevé  son  temps  de  lycée.  Il  n’a  pas 
poussé  au-delà  de  la  classe  de  troisième  ses  études  universitaires. 
François  Coppée,  l’académicien,  n’est  pas  bachelier  ès  lettres. 
Celui  qui  a victorieusement  traversé  à quarante  et  un  ans  le  pont 
des  Arts,  qui  mène  à l’Institut,  n’a  pas  dans  son  tiroir  de  diplôme 
attestant  qu’il  a passé,  avec  le  même  succès,  vers  ses  dix-huit  ans, 
le  pont  aux  ânes. 

Que  les  fruits  secs  et  les  ratés  dont  notre  société  abonde  n’aillent 
pas  trop  tôt  se  frotter  les  mains  et  s’honorer  d’un  tel  précédent. 
L’interruption  des  études  universitaires  de  Coppée  a sa  cause  dans 
les  motifs  les  plus  honorables.  Les  épreuves  de  sa  jeunesse  de 
valétudinaire  le  confinèrent  d’abord  au  logis,  où  l’eùt  peut-être 
retenu  la  pauvreté.  La  mise  à la  retraite  du  père  avait  diminué  le 
budget  de  la  famille  et,  en  restreignant  ses  ressources,  avait  rendu 
impossible  la  dépense,  qui  était  déjà  un  sacrifice,  de  la  lente  et 
coûteuse  éducation  universitaire.  Bientôt  la  mort  du  père  obligea 
le  fils  à le  remplacer  dans  ses  devoirs  de  chef  de  famille  et  à solli- 
citer le  titulariat  de  la  place  de  commis  aux  bureaux  de  la  guerre, 
dont  il  avait  obtenu  le  surnumérariat.  François  Coppée  dut  mettre 
le  signet  au  livre  fermé  à moitié  de  cette  éducation  régulière  qui 
en  eut  fait  peut-être  un  bon  élève  de  l’École  normale.  Il  dut  prendre 
sur  ses  soirées  et  sur  ses  nuits,  une  fois  sa  dette  payée  au  devoir 
professionnel  et  nourricier,  le  temps  nécessaire  à cette  éducation, 
la  meilleure  de  toutes,  car  celle-là  instruit,  et  l’autre  n’apprend 
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guère  qu’à  s’instruire  : celle  qu’on  se  donne  soi-même,  par  la 
lecture  et  la  réflexion. 

Il  m’a  fallu,  dit-il  lui-même  à ses  jeunes  camarades  du  lycée  Saint- 
Louis,  par  la  suite,  regagner  le  temps  perdu,  reprendre  en  sous-œuvre 
l’édifice  peu  solide  de  mon  instruction,  veiller  près  de  la  lampe  devant 
les  livres  jadis  dédaignés  et  conquérir  avec  sujétion,  par  une  studieuse 
jeunesse,  ce  que  mon  enfance  moins  négligente  eût  pu  s’assimiler 
facilement  et  comme  un  jeu. 

C’est  ainsi  constitué  moralement,  et  on  peut  le  dire  physique- 
ment, car  le  visage  du  poète  était  bien  alors,  comme  il  l’a  été 
depuis,  l’image  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  par  l’éducation  de  la 
famille,  l’expérience  de  la  vie  et  l’instruction  personnelle,  obligé 
d’être  original  par  cette  émancipation  précoce  du  joug  universi- 
taire et  de  ces  servitudes  classiques  qui  le  dispensaient  de  ce  stage 
d’imitation  que  traversent  d’habitude,  au  risque  d’y  rester,  les 
nourrissons  de  Y Alma  Mater , que  François  Coppée  débuta  hardi- 
ment en  186à  par  un  premier  recueil  de  vers,  le  Reliquaire, 
imprimé  à ses  frais. 

11  avouait  alors  pour  ses  maîtres,  avec  l’exagération  de  modestie 
et  de  reconnaissance  des  débutants,  Leconte  de  Lisle,  à qui  le 
volume  est  dédié,  Victor  Hugo,  Théophile  Gautier,  Théodore  de 
Banville  et  Charles  Baudelaire.  Il  se  proclamait  déjà  le  disciple  de 
cette  école  nouvelle,  dont  il  devait  devenir  un  des  chefs,  que  nous 
allons  étudier  dans  ses  principes  et  dans  ses  procédés,  et  dont 
révolution  peut  être  considérée  comme  une  suprême  manifestation 
de  la  révolution  romantique  : le  parnassisme , si  l’on  veut  l’appeler 
de  ce  nom,  en  lui  enlevant  toute  signification  ironique  et  ridicule  : 
car  ce  mouvement  littéraire  a eu  sa  raison,  son  utilité,  et  on  ne 
peut  juger  les  poètes  contemporains  qu’à  travers  son  histoire. 

Il  avouait  enfin,  dans  l’intimité  et  publiquement,  la  dette  intel- 
lectuelle qu’il  avait  contractée  envers  Catulle  Mendès,  un  des  plus 
actifs  adeptes  de  ce  mouvement  dont  il  s’est  fait  récemment  l’his- 
torien, pour  le  service  qu’il  lui  avait  rendu  en  saluant  le  premier 
sa  vocation  incertaine,  en  le  corrigeant  des  gaucheries  de  son 
inexpérience,  en  lui  enseignant  les  derniers  secrets  de  l’art  ou 
plutôt  du  métier  poétique.  Et  ce  fut,  en  effet,  un  grand  service 
rendu  à Coppée  et  aux  lettres  dans  sa  personne,  qu’il  convient 
toutefois  de  ne  pas  exagérer.  Catulle  Mendès  acheva  de  former  le 
versificateur.  Mais  le  poète  y était.  Il  fut  l’accoucheur  de  ce  talent 
qui  devait  tant  éclipser  le  sien.  Il  contribua  à le  mettre  au  jour. 
Mais  si  le  père  lui  doit  quelque  chose,  l’enfant,  c’est-à-dire  le  génie 
poétique,  dans  Coppée,  ne  lui  doit  rien. 

25  NOVEMBRE  1885. 
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Quand  il  débuta  à vingt-deux  ans,  en  1864,  par  la  publication 
de  son  premier  recueil  de  vers,  le  Reliquaire,  le  poète  trouva  le 
mouvement  parnassien,  l’école  parnassienne,  en  pleine  activité,  en 
plein  bourdonnement  d’abeilles  et  de  frelons,  et  préparant  bruyam- 
ment son  manifeste,  son  programme,  son  livre  collectif,  son  recueil 
typique  dans  l’ouvrage  intitulé  : le  Parnasse  contemporain . Il  faut 
nous  expliquer  en  quelques  mots  sur  ce  mouvement  qui  ne  fut 
pas  une  révolution,  mais  une  évolution  provoquée  par  un  groupe 
de  jeunes  poètes  épris  de  la  pureté  de  la  forme  plutôt  que  de  la 
nouveauté  du  fond,  réunis  par  des  répugnances  plus  encore  que 
par  des  aspirations  communes,  et  qui  savaient  bien  moins  ce 
qu’ils  voulaient  que  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas. 

Ce  que  les  Parnassiens  ne  voulaient  pas,  c’était  ce  qu’avaient 
voulu  avant  eux  et  pratiqué,  moins  par  système  que  par  conception 
plus  étroite  de  l’art  ou  fidélité  servile  à la  mode,  les  trois  écoles 
qui  avaient  successivement  dominé  en  littérature  : l’école  du  pre- 
mier romantisme,  le  romantisme  chevelu,  gothique,  bousingot,  épris 
des  couleurs  criardes  et  des  formes  bizarres  et  s’appliquant  moins 
à satisfaire  le  goût  qu’à  étonner  l’imagination,  à renouveler  les 
formes  anciennes  de  l’art  qu’à  effaroucher  l’académicien  et  à 
« épater»  le  bourgeois;  l’école  intermédiaire  du  romantisme  bâtard, 
à parapluie,  du  romantisme  sans  tempérament  ni  roman,  de  Casimir 
Delavigne  à Ponsard;  enfin  l’école  du  réalisme  banal  ou  brutal  de 
M.  Champfleury,  qui  en  est  aujourd’hui  le  conservateur,  jusqu’à 
M.  Zola,  qui  en  est  le  révolutionnaire.  Au  point  de  vue  de  l’art  en 
général,  le  parnassisme  était  une  triple  réaction  contre  l’ancien 
romantisme,  Victor  Hugo  excepté  et  considéré  comme  le  pape 
infaillible  de  la  religion  nouvelle,  contre  le  romantisme  intermé- 
diaire, transactionnel  et  mitigé,  de  l’école  du  bon  sens,  contre  le 
réalisme.  Au  point  de  vue  du  métier,  c’était  une  protestation  contre 
la  mauvaise  versification  des  Lamartine  et  des  Alfred  de  Musset, 
artistes  de  génie,  mais  très  médiocres  ouvriers,  un  retour  aux 
variétés  de  rhythme  et  aux  libertés  néologiques  de  la  poésie  de  la 
Renaissance;  un  rappel  des  lettrés  vers  le  culte  de  la  précision 
du  dessin,  de  la  justesse  de  la  couleur,  de  la  netteté  de  l’image, 
de  la  probité  du  vers,  de  la  riche  sonorité  de  la  rime.  Coppée  l’a 
dit  lui-mème,  en  définissant  l’idéal  poétique  de  la  nouvelle  école. 

Comme  tous  les  jeunes  gens  qui  se  groupèrent,  vers  1864,  autour  de 
lui,  Catulle  Mendès  était  un  peu  écœuré  par  les  productions  des  fades 
imitateurs  de  Lamartine  et  de  Musset  qui  pullulaient  alors.  Il  était 
d’avis  que  Lamartine  et  Musset  sont  de  très  grands  poètes,  mais  des 
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modèles  fort  dangereux,  parce  qu’ils  sont  inimitables,  ayant  plus  de 
génie  que  d’art.  Il  pensait,  — * et  nous  pensions  avec  lui,  — contraire- 
ment à l’opinion  en  faveur  à cette  époque,  qu’un  sentiment  fort 
s’accommode  mal  d’une  rime  faible,  et  qu’une  émotion  sincère  ne 
gagne  rien  à être  exprimée  en  vers  faux. 

À ce  point  de  vue,  la  réaction  parnassienne,  qui  a eu  ses 
exagérés,  ses  outranciers,  comme  toutes  les  écoles,  et  a fini  de 
notre  temps  par  glisser  du  sublime  dans  le  ridicule,  par  se  perdre 
dans  les  vapeurs  du  rêve  d’opium  des  décadents , par  tomber  de 
chute  en  chute  de  l’énigmatique  Baudelaire  à l’incompréhensible 
Mallarmé,  avait  ses  côtés  raisonnables,  et  eut  aussi  ses  effets 
salutaires. 

Lorsque  François  Coppée  débuta,  l’école  était  à son  apogée  et 
montrait  même  déjà  quelques  signes  de  déclin.  La  situation  littéraire 
comme  l’état  social  du  moment  se  prêtaient  peu  aux  tentatives 
nouvelles,  aux  entreprises  originales.  En  haut  et  au  premier  rang 
du  cortège  poétique  du  siècle,  toutes  les  premières  places  étaient 
prises.  Après  Victor  Hugo,  Lamartine,  Musset,  Vigny,  il  était 
difficile  à une  ambition  éclairée  de  prétendre  à plus  qu’à  être  le 
second  dans  tous  les  genres.  Et  là  encore,  à ce  second  plan,  après 
Sainte-Beuve,  Brizeux,  Laprade,  Autran,  Bouilhet,  Barbier,  s’effor- 
çant déjà  dans  la  pénombre,  il  fallait  disputer  à Théophile  Gautier, 
à Leconte  de  Lisle,  à Théodore  de  Banville,  à Charles  Baudelaire, 
une  maigre  part  de  soleil.  Les  premiers  vers  de  Coppée  avaient  à 
la  fois  cette  bonne  et  cette  mauvaise  fortune  de  ne  pas  ressembler 
à ceux  de  ces  maîtres  secondaires;  ils  en  différaient  assez  pour 
n’être  pas  confondus  avec  eux  et  profiter  de  leur  éclat;  ils  n’en 
différaient  pas  assez  pour  en  être  tout  d’abord  distingués  et  briller 
de  leur  éclat  propre.  De  sorte  qu’il  n’eut  ni  les  bénéfices  de  l’imi- 
tation ni  ceux  de  l’originalité.  Son  premier  recueil  fut  peu  acheté, 
peu  lu;  il  fut  à peine  remarqué  de  quelques  amateurs  délicats,  de 
quelques  bons  juges;  il  fraya  toutefois  la  voie  au  second,  dont 
l’intelligent  et  dévoué  éditeur  Lemerre  se  risqua  à faire  les  frais. 
De  là  à la  fortune  et  à la  gloire,  il  y avait  encore  loin.  Nous 
dirons  plus  loin  quelle  fut  la  circonstance  imprévue,  le  hasard 
heureux  qui  mit  le  poète  hors  de  pair,  hors  de  page  et  projeta  sur 
son  avenir  et  par  reflet  sur  son  passé  la  décisive  lumière.  Nous 
ne  saurions  analyser  ici  en  détail,  ni  le  Reliquaire , ni  les  Inti- 
mités, ni  les  Poèmes  modernes.  Nous  ne  pouvons  les  examiner 
que  d’un  rapide  coup  d’œil  d’ensemble,  en  dégager  les  tendances 
caractéristiques,  donner  la  physionomie  du  talent  de  l’auteur  à sa 
première  manière;  en  un  mot,  énumérer  les  veines  inexplorées,  les 
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filons  nouveaux  dont  il  fera  jaillir  l’étincelle  aux  premiers  coups 
de  son  outil,  plus  délicat  et  plus  brillant  que  puissant,  dans  la 
poétique  mine  où  il  vient  de  s’engager. 

Nous  ne  craindrons  pas  d’insister  plus  sur  les  premiers  vers  de 
Coppée  que  sur  les  autres.  Les  premiers  ouvrages  d’un  poète  sont 
toujours  les  plus  intéressants,  parce  qu’ils  contiennent  la  première 
fleur  et  le  premier  fruit  de  son  âme,  qu’ils  ont  la  grâce  de  l’inex- 
périence, un  charme  d’inconnu  qui  se  livre,  de  talent  qui  se 
dévoile,  une  fraîcheur  virginale  d’aube  que  rien  ne  remplace.  On 
peut  faire  plus  et  mieux,  ce  n’est  pas  à vingt  ans  qu’on  écrit  des 
chefs-d’œuvre.  Mais  il  y a certainement  quelque  chose  de  délicieux 
et  comme  de  sacré  dans  cette  première  effusion  d’une  âme  choisie, 
un  je  ne  sais  quoi,  un  attrait  particulier  de  personnalité  qui  ne  se 
retrouvera  pas  dans  des  œuvres  plus  achevées,  plus  savantes,  mais 
moins  naïves,  moins  sincères.  Voilà  pourquoi  nous  attachons  juste- 
ment une  importance  particulière  à l’étude  des  premières  œuvres. 

Il  en  est  une  raison  autre  et  supérieure  à ce  motif  un  peu  égoïste 
du  dilettante,  à sa  prédilection  de  critique  blasé  pour  les  délicieuses 
surprises  du  talent  qui  s’ignore  et  se  cherche  encore  et  se  présente 
au  public  dans  la  nouveauté,  dans  l’ingénuité  de  sa  grâce  et  de  sa 
force.  Cette  autre  raison,  c’est  que,  par  un  trait  remarquable  de  sa 
vie  littéraire  et  qui  caractérise  les  natures  à la  fois  fortes  et  souples 
comme  la  sienne,  le  talent  de  Coppée,  tel  qu’il  se  développera  et 
s’épanouira  plus  tard,  est  tout  entier  dans  ses  premiers  vers.  Il  y 
est  avec  l’originalité  naissante  de  sa  manière.  Il  y est  avec  un  ins- 
trument déjà  singulièrement  agile  et  curieux  d’ouvrier  poétique  qui 
ne  fera  que  s’aiguiser  à l’épreuve.  Il  y est  avec  cette  finesse  un  peu 
étroite  d’observation,  un  peu  déconcertée  par  les  grands  ensembles, 
mais  si  pénétrante  dans  le  détail.  Il  y frappe  successivement  à toutes 
les  veines  d’inspiration  qmtrouveront  plus  tard  leurs  recueils,  leurs 
chefs-d’œuvre  de  virtuosité  spéciale  dans  les  Humbles,  le  Cahier 
rouge , Olivier.  François  Coppée,  de  1864  à 1870,  n’a  pas  ajouté  de 
cordes  nouvelles  à sa  lyre,  elle  les  avait  toutes,  mais  il  en  a tiré  des 
sons  nouveaux.  Il  était  déjà  ce  qu’il  est,  avec  les  mêmes  aspira- 
tions, les  mêmes  tendances  particulières.  11  y avait  en  lui  l’œil  du 
peintre  et  du  peintre  parisien,  le  don  et  déjà  l’art  exquis  du  con- 
teur, le  cœur  du  philanthrope  et  du  patriote,  l’esprit  au  scepticisme 
sans  fanfaronnade  et  à l’ironie  sans  amertume,  du  philosophe  sans 
prétention.  Il  y avait  dans  l’artiste  en  vers  déjà  impeccable  le  futur 
artiste  en  prose,  à la  phrase  correcte,  alerte  et  légère,  d’un  irré- 
prochable dessin  et  d’une  couleur  sobre  et  juste.  Il  y voit  déjà 
surtout  en  lui  le  poète  épris  à la  fois  de  réalité  et  d’idéal,  de  rêverie 
et  d’action  qui,  délaissant  successivement,  par  un  progrès  perpétuel 
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de  la  grâce  vers  la  force,  le  genre  élégiaque  et  le  genre  lyrique, 
trouvera  dans  le  genre  dramatique  sa  plus  complète  et  sa  définitive 
incarnation. 

C’est  ce  poète  élégiaque,  avec  tout  ce  que  le  genre  élargi  peut 
comporter  de  variété,  d’élan  et  même  parfois  de  véritable  envolée 
lyrique,  qui  domine  dans  les  premiers  recueils  de  vers  de  François 
Coppée,  de  1864  à 1869. 

Une  chose  à remarquer  tout  d’abord,  et  qui  éclate  dès  le  Reli- 
quaire, dès  les  Intimités , dès  les  Poèmes  modernes , c’est  que 
l’inspiration  du  poète  à ses  débuts  est  déjà  originale,  personnelle, 
avec  de  rares  traces  d’imitation,  de  rares  restes  de  pastiche.  Il  n’y 
a pas  en  poésie  d’originalité  absolue,  surtout  au  début.  Il  y a 
l’influence  des  origines,  des  traditions,  le  charme  encore  dominant, 
le  joug  peu  à peu  relâché  des  maîtres  préférés.  Mais  il  y a aussi 
l’indépendance  déjà  éveillée  qui  tend  à s’affranchir,  à se  dépouiller 
des  dernières  servitudes  de  l’imitation.  Tout  poète,  comme  le 
papillon,  se  dégage  d’une  chrysalide  et  rampe  avant  de  voler.  Le 
poète  ne  fait  pas  encore  tout  ce  qu’il  voudrait.  Mais  il  ne  fait  pas 
déjà  ce  qu’il  ne  veut  pas.  11  ne  refait  pas  les  Odes  et  Ballades,  ni 
les  Orientales , ni  les  Feuilles  d Automne,  ni  les  Méditations , ni 
les  Contes  d’Espagne  et  d'Italie,  ni  le  Spectacle  dans  un  fau- 
teuil, ni  les  Nuits,  ni  les  Consolations,  ni  les  Destinées.  Il  ne  copie 
ni  Lamartine,  ni  Alfred  de  Musset,  ni  Sainte-Beuve,  ni  Alfred  de 
Vigny.  L’influence  qui  demeurera  sur  lui  la  plus  durable,  c’est  celle 
du  Victor  Hugo  des  Contemplations , de  la  Légende  des  siècles,  des 
Chansons  des  rues  et  des  bois,  comme  aussi,  à un  moindre  degré, 
et  moins  pour  les  idées  que  pour  la  technique,  la  mécanique  de  son 
art,  celle  de  Théophile  Gautier,  de  Leconte  de  Lisle,  de  Théodore 
de  Banville,  et  pendant  quelque  temps,  de  Charles  Baudelaire. 
Mais  c’est  surtout  à Victor  Hugo  que  le  poète  peut  dire  le 

* Tu  signore,  tu  duca  e tu  maestro, 

de  Dante  à Virgile. 

Mais  la  muse  de  Coppée  était  loin  de  se  trouver  en  présence  des 
circonstances,  des  événements  qui  favorisèrent  si  heureusement  la 
muse  de  Victor  Hugo,  en  pleine  Restauration,  au  lendemain  de 
l’Empire,  au  moment  de  la  lutte  héroïque  de  la  Grèce  contre  la 
Turquie  et  de  l’intervention  européenne  arrachant  la  fille  chrétienne 
d’Homère  et  de  Platon  à la  férocité  de  la  persécution  musulmane, 
au  moment  de  la  réaction  catholique  et  artistique  en  faveur  de  l’art 
du  moyen  âge.  Ce  sont  là  les  grands  mouvements  de  passions  et 
d’idées,  les  grands  courants  d’art  et  de  foi  qui  avaient  fait  résonner 
les  cordes  du  luth  des  Orientales , de  la  harpe  des  Méditations. 
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Mais  en  ces  années  1864  à 1867,  où  François  Goppée  commença 
décrire  en  vers,  l’inspiration  était  étroite,  rare  et  triste.  C’était 
comme  un  vent  d’automne  qui  soufflait  sur  les  poètes.  On  était  à 
ces  fins  critiques  des  siècles  où  l’épuisement  de  la  décadence  uni- 
verselle n’est  plus  capable,  même  chez  les  natures  privilégiées,  des 
grands  coups  d’aile  de  la  poésie  lyrique  ou  épique.  On  n’était  plus 
au  midi,  mais  au  soir  avec  ses  tristes  couchants  et  ses  vagues 
crépuscules.  Nul  poète  n’eùt  pu  songer  à endosser  les  armures  des 
géants  d’autrefois,  dont  le  dernier,  Victor  Hugo,  avait  gardé  jusque 
sous  les  cheveux  blancs,  malgré  de  fâcheuses  défaillances,  le  secret 
de  l’éternelle  force  et  de  l’éternelle  jeunesse.  Les  premiers  vers  de 
Coppée,  tel  que  nous  le  connaissons  maintenant,  furent  donc  ce 
qu’ils  pouvaient  et  devaient  être,  des  vers  d’imagination  ou  de  sen- 
timent, des  tableaux  d’intérieur  ou  de  genre  plus  que  d’histoire,  aux 
rares  figures,  mais  aux  cadres  curieusement  fouillés  et  ciselés,  des 
vers  de  tristesse  farouche,  de  mélancolique  espérance,  de  doux  et 
tendre  ressouvenir,  de  langueur  voluptueuse  ou  de  galant  raffine- 
ment, tels  qu’il  faut  les  attendre  de  la  jeunesse  laborieuse,  pensive, 
domestique,  solitaire  d’un  homme  condamné  à de  lourds  devoirs  et 
à de  précoces  fardeaux,  qui  se  trouve,  au  début  de  la  vie  et  de  l’art, 
supérieur  à la  fois  à sa  destinée  et  à son  talent. 

Les  qualités  maîtresses  de  ce  premier  recueil  sont  la  sûreté,  la  so- 
briété, la  délicatesse,  précoces  et  déjà  magistrales,  du  travail,  la  pré- 
cision du  dessin,  la  finesse  du  détail.  Ce  qui  leur  manque,  c’est 
l’abondance  de  l’effusion,  la  largeur  de  l’élan.  Ce  talent,  qui  s’attes- 
tera bientôt  en  manifestations  superbes,  qui  tendra  l’arc  poétique 
jusqu’à  son  maximum  de  vigueur  et  de  portée,  a au  début  la  poitrine 
étroite,  l’haleine  courte.  Il  a eu  trop  longtemps  les  ailes  repliées. 
Comment  s’en  étonner  quand  on  songe  à cette  vie  étroite,  sourde  et 
terne  de  la  pauvreté  fière,  enchaînée  aux  pâles  joies  du  devoir 
accompli  et  de  l’affection  domestique,  à cette  vie  pleine  de  songes 
timides,  parfois  brusquement  interrompus,  et  sans  autres  plaisirs 
que  ceux  de  l’observation  extérieure  sur  un  spectacle  monotone  et 
bourgeois,  ou  ceux  de  l’observation  intérieure,  au  fouillement  dou- 
loureux, à l’amère  volupté?  Le  poète  est  un  instrument,  l’instru- 
ment de  l’art  et  de  la  vie.  Autrement  dit,  son  imagination  ne 
reproduit,  comme  le  fleuve,  que  les  tableaux  qui  se  succèdent  sur 
ses  rives  ; sa  sensibilité  n’exprime  que  les  sentiments  qu’elle 
éprouve.  Il  est  donc  tout  naturel  que  les  premiers  recueils  de 
Coppée  soient  marqués  de  l’empreinte  même  de  sa  vie  à ce  moment, 
vie  intime,  retirée,  refoulée,  s’écoulant  à l’ombre  de  la  double  solli- 
citude de  la  mère  et  de  la  sœur,  commençant  à peine  à s’éman- 
ciper de  la  douce  servitude  du  foyer  et  de  la  rude  servitude  du 
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bureau,  à s’aventurer  aux  expériences  personnelles  de  l’esprit  et  du 
cœur,  à mordre  aux  illusions  et  aux  déceptions,  au  miel  et  au  fiel 
des  fruits  de  l’arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal.  De  là,  le  ton 
général  de  ces  deux  premiers  recueils  qui  sont  d’un  caractère 
intime,  mélancolique,  en  un  mot  élégiaque,  sans  élan  lyrique.  Il  y 
a,  dans  ces  essais,  du  soupir  d’une  sorte  de  nouveau  Joseph  De- 
lorme. Mais  c’est  un  Joseph  Delorme  qui  veut  vivre  et  qui  guérira 
quand  l’air  plus  libre  aura  vivifié  ses  poumons,  quand  le  succès 
dorera  son  ciel  de  cette  lumière  qui  est  pleine  de  joie.  Le  titre 
même  du  premier  recueil,  le  Reliquaire  (1864),  suffît  à révéler 
l’impression  dominante  sincère  à la  fois  et  factice  sous  laquelle  a 
été  conçu,  dans  les  premières  larmes,  cet  enfant  des  premières 
disgrâces.  Dans  ce  Reliquaire , dans  cette  châsse  aux  reliques 
profanes  de  sa  prime  et  tendre  jeunesse,  le  poète  désabusé,  ou  qui 
croit  l’être  (tous  les  poètes  sont  des  désabusés,  mais  point  des 
détachés,  comme  Mme  de  Créqui  le  disait  à Sénac  de  Meilhan,  c’est 
à-dire  qu’ils  ne  font  fi  de  la  vie  qu’en  vers),  enfermera  ses  rêves 
ingénus  et  déçus  d’amour  idéal,  ou  plutôt  il  y enfermera  les  tristes 
débris,  les  tristes  ex-voto  des  inévitables  naufrages  qu’on  fait  en 
poursuivant,  à travers  l’infini,  cette  toujours  fugitive  voile  blanche, 
après  laquelle  il  se  montre  courant.  C’est  le  symbole  de  ce  bonheur 
sans  tache,  de  ce  complet  assouvissement  des  appétits  du  cœur, 
de  ce  havre-de-grâce  de  la  paix  dans  l’amour,  de  cette  seconde 
patrie  de  tout  poète;  car  c’est  ce  désir  de  l’infini,  cette  soif  de 
l’amour  et  du  bonheur  sans  bornes,  cette  nostalgie  de  l’impossible, 
ce  mal  du  ciel,  comme  a dit  Lamartine,  qui  font  le  poète. 

On  comprend  que  nous  ne  saurions  ni  analyser  successivement 
les  diverses  pièces  du  Reliquaire , ou  des  Intimités  ou  des  Poèmes 
modernes , ni  en  citer  des  extraits.  11  nous  est  interdit  d’entrer 
dans  ce  détail  critique  sous  peine  de  déborder  notre  cadre.  L’œuvre 
de  François  Coppée  est  déjà  considérable.  Son  talent  souple  et 
varié  s’est  montré  à nous  successivement  et  victorieusement  sous 
tous  les  aspects  de  l’art  littéraire.  Il  a été  avec  succès  poète  élé- 
giaque, lyrique,  dramatique,  conteur  en  vers  et  en  prose,  critique 
dramatique.  Nous  ne  pouvons  donc  examiner  que  synthétiquement, 
et  pour  ainsi  dire  à vol  d’oiseau,  les  diverses  faces  de  son  talent, 
les  diverses  phases  de  sa  manière.  Nous  avons,  en  ce  qui  touche 
ses  premiers  vers,  noté,  au-dessous  de  la  dominante  et  persistante 
influence  de  Victor  Hugo,  celle  plus  intermittente  ou  plus  passa- 
gère de  Leconte  de  Lisle,  à qui  le  volume  est  dédié,  et  de  Charles 
Baudelaire,  qui  n’est  pas  avouée,  mais  qui  pourrait  pourtant  en 
revendiquer  une  part,  la  mauvaise.  C’est  à cette  influence  de 
Charles  Baudelaire,  influence  plus  dangereuse  que  salutaire,  et 
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sous  le  mancenillier  de  laquelle  l’inspiration  délicate  du  poète 
aurait  bien  pu  s’endormir  à jamais,  qu’il  convient  d’attribuer, 
croyons-nous,  les  pièces  comme  Solitude , A tes  yeux , Nunc  et 
Semper , la  Bouquetière , la  Vague  et  la  Cloche , Y Innocence,  le 
Jongleur , où  l’on  sent  encore  un  reste  de  dépravation  du  goût, 
résultat  d’un  commerce  trop  intime  avec  les  œuvres  du  poète  des 
Fleurs  du  mal.  Ce  diable  d’homme  à la  prunelle  de  geai,  mobile  et 
brillante,  à la  figure  rasée,  au  sourire  sarcastique,  à l’allure  féline, 
ce  fantasque,  et  par  moment  fantastique  Baudelaire,  qui  avait 
certainement  quelque  chose  des  héros  d’Hoffmann  et  d’Edgar  Poë, 
son  auteur  favori,  aurait  fini  sans  doute  par  justifier  ses  préten- 
tions de  jettatore  à l’égard  de  Coppée  et  de  son  talent,  comme  de 
celui  de  plusieurs  autres,  si  celui-ci  ne  s’était  dérobé,  en  homme 
d’un  esprit  sain  et  avisé  qu’il  était,  à cett ejeitatura,  à ce  mauvais 
œil.  Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  payé  d’abord  tribut  à ce  goût  du 
bizarre  et  du  sinistre,  à cette  exaltation  factice  aux  violentes  déses- 
pérances et  aux  remords  fanfarons,  à ces  contrastes  soi-disant 
raffinés  de  brutalité  et  de  préciosité  dont  les  Fleurs  du  mal  con- 
tiennent de  si  curieux  témoignages,  de  si  étonnants  modèles.  C’est 
par  l’observation  de  la  réalité  que  le  poète  se  guérit  de  cette 
malaria  du  faux  idéal.  C’est  l’émotion  vraie,  celle  qui  vient  du 
cœur,  qui  le  dégoûta  de  l’émotion  factice,  celle  qui  ne  relève  que 
du  sang  et  des  nerfs  : c’est  la  nature  qui  le  sauva  des  corruptions 
de  l’art.  Combien  ces  écarts,  ces  au-delà  de  la  mesure  et  du  goût, 
ces  par-delà,  comme  dirait  Saint-Simon,  sont  bientôt  rachetés  par 
les  autres  pièces  où  le  poète,  rendu  à lui-même,  excelle  dans  l’expres- 
sion juste  d’un  sentiment  simple  et  vrai,  triomphe  dans  ces  tableaux 
d’intérieur  et  de  genre  où  chaque  trait  porte  parce  qu’il  émane 
(J’une  observation  déjà  rompue  à la  découverte  du  détail  caracté- 
ristique. Là  commence  à couler  cette  source  d’émotion  qui  ne  s’est 
jamais  tarie  chez  Coppée,  cette  tendre  sympathie,  cette  pitié 
délicate  pour  les  humbles,  pour  les  petits,  pour  les  douleurs  dis- 
crètes, les  martyres  silencieux,  les  héroïsmes  naïfs  qui  s’épancheront 
dans  les  Humbles , les  Promenades  et  Intérieurs , le  Cahier  rouge, 
Olivier . U Adagio,  le  Cabaret , une  Sainte  (dédié  par  le  poète  à sa 
mère),  les  Aïeules  sont  déjà  du  Coppée,  de  l’excellent  Coppée,  de 
cette  veine  de  poésie  intime  et  familière  d’où  sortiront  tant  de 
petits  chefs-d’œuvre  d’observation  pénétrante  et  d’émotion  con- 
tenue qu’il  sera  plus  facile  de  parodier  que  d’imiter,  comme  tous 
les  chefs-d’œuvre.  Les  sonnets  .4  une  Tulipe,  le  Feu  follet , 
Horoscope , Ferrum  est  quod  amant , le  Lys,  Vitrail,  le  Fils  des 
Armures,  sont  d’une  forme  achevée,  d’un  détail  exquis.  On  y sent 
déjà  l’ouvrier  passé  maître  et  l’artiste  raffiné,  digne  chef  futur  de 
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l’école  qui  ramènera,  par  son  implacable  orthodoxie  technique,  la 
pratique  de  l’art  poétique  à sa  perfection,  qui  n’admet  ni  bavures 
dans  ses  nielles  ni  surchauds  dans  ses  émaux,  qui  veut  des  ouvrages 
sans  faute  et  sans  reproche.  Il  n’y  en  a pas  dans  ces  sonnets,  qui 
valent  chacun  un  long  poème,  qui  sont  des  bijoux  à la  fois  de 
métier  et  d’art.  Dans  chacun  d’eux,  comme  dans  un  flacon  de  cristal 
taillé  et  bouché  d’or  ciselé,  le  poète  a enfermé  une  goutte  précieuse, 
une  perle  d’idée  ou  de  sentiment. 

François  Coppée,  surtout  à ses  débuts,  est  un  confident  discret.  Il 
sort  malgré  lui  de  l’ombre  et  de  la  solitude.  Il  ne  se  livre  qu’avec 
peine  et  qu’à  demi.  A peine  un  mot,  un  cri  de  douleur  étouffé 
aussitôt  sur  ses  lèvres  comme  par  le  scel  d’un  invisible  doigt.  Ainsi 
sont  faits  les  délicats  et  les  fiers,  auxquels  seuls  le  bonheur  donne 
confiance,  que  la  gloire  seule  apprivoise,  dont  la  froide  fierté  ne  fond 
qu’au  soleil,  dont  la  noble  pudeur  ne  laisse  tomber  son  voile  que 
pour  un  public  conquis.  Une  seule  fois,  dans  le  Reliquaire,  le  poète, 
qui  se  familiarisera  plus  tard  jusqu’aux  épanchements  des  Intimités , 
a rompu  ce  pacte  de  silence  ou  de  demi-confidence,  à la  porte  brus- 
quement refermée.  Une  seule  fois,  il  a mis  toute  son  âme  en  branle 
et  donné  toute  sa  volée  à son  cœur.  C’est  dans  la  pièce  intitulée  : 
Rédemption,  la  plus  haute  et  la  plus  pure  d’inspiration,  la  plus 
libre  de  mouvement  et  d’essor  du  Reliquaire.  On  y trouve  exprimés, 
dans  une  langue  où  le  cri  du  cœur  a la  voix  de  Lamartine  et  le  cri 
de  la  chair  la  voix  d’Alfred  de  Musset,  ce  rêve  de  l’amour  idéal,  de 
l’amour  libérateur,  sauveur,  de  la  rédemption  par  le  bonheur  inno- 
cent, cette  aspiration  vers  les  sources  des  sommets,  rafraîchis- 
santes et  purificatrices,  cette  nostalgie  de  la  neige  au  sortir  de  la 
boue,  ce  regret  du  plaisir  sans  tache,  sans  reproche,  sans  remords, 
ce  dégoût  des  voluptés  impures  et  des  coupables  ivresses.  Beau 
rêve!  mais  ce  n’est  qu’un  rêve.  Après  ce  bel  élan  de  Rédemption 
vers  l’amour  idéal,  la  passion  régénératrice,  la  poésie  de  la  neige 
alpestre,  le  héros  disparaît,  l’homme  reste,  et  heureusement  le  poète 
ne  s’évanouit  pas  pour  nous  faire  excuser  le  changement  un  peu 
brusque  d’air  et  de  milieu.  Avec  Rédemption,  nous  étions  au  pays 
idéal,  virginal,  où  fleurit  l’edelweiss,  la  pure  et  pâle  fleur  des 
fiancés  mystiques.  Avec  les  Intimités , la  porte  est  entrouverte 
sur  le  monde  où  fleurit  et  s’effeuille  la  rose  des  festins.  C’est,  en 
quelques  scènes  isolées,  que  relie  seulement  entre  elles  un  simple 
lacs  d’amour,  en  quelques  tableaux  épisodiques,  anecdotiques,  dont 
la  liberté  échappe  à la  licence  par  une  dernière  pudeur,  dont  un 
vif  sentiment  d’art  voile  et  ennoblit  la  nudité,  le  roman,  le  drame, 
la  comédie  de  la  première  ou  de  la  seconde  passion  d’un  Rolla  sans 
illusion  et  sans  désespoir  qui  a trop  de  tact  pour  s’encanailler,  trop 
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de  goût  pour  déclamer,  qui  ne  se  tuera  pas,  mais  qui  mettra  en 
jolis  vers,  un  peu  précieux  et  parfois  musqués  à la  Dorât,  les 
diverses  phases  et  les  divers  états  d’une  bonne  fortune,  depuis 
l’espérance  jusqu’au  désabusement,  depuis  le  désir  jusqu’à  la  satiété. 
On  pourrait  comparer  avec  intérêt  ces  élégies  galantes  à celles 
d’André  Chénier.  On  y trouverait  tout  d’abord  ce  piquant  contraste 
de  deux  poètes  qui  ont  pris  tout  à fait  à rebours  les  mêmes  sujets, 
les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  situations  : André  Chénier  faisant 
sur  des  sujets  nouveaux  des  vers  antiques,  habillant  sa  passion 
de  la  tunique  catullienne  et  la  couronnant  des  roses  d’Anacréon; 
François  Coppée,  au  contraire,  faisant  sur  des  sujets  anciens  comme 
le  désir,  la  volupté,  la  satiété,  des  vers  nouveaux,  où  les  inévitables 
souvenirs  de  Théocrite  et  d’Anacréon,  d’Horace  et  d’Ovide,  de 
Tibulle  et  de  Properce  sont  mêlés  à ceux  des  peintres  modernes  de 
la  passion,  de  Dante  à Shakespeare,  et  tempérés  les  uns  et  les  autres 
par  la  discrète  ironie  du  scepticisme  contemporain.  C’est  par  ce  sen- 
timent de  l’à-propos,  de  l’opportunité,  du  moment,  par  ce  tact  et 
ce  goût  tout  particuliers,  dont  la  subtile  délicatesse  a été  baptisée 
du  nom  de  modernisme  que  sont  remarquables  ces  Juvenilia  de 
Coppée.  Plus  tard,  une  passion  pure,  noble,  sincère,  malheureuse, 
c’est-à-dire  demeurée  heureusement,  croyons-nous,  pour  les  deux 
intéressés,  sans  dénouement,  inspirée  au  poète  par  une  adorable 
et  fugitive  étrangère,  lui  dictera  les  vers  exquis  de  l’ Exilée , où  les 
plus  délicates,  les  plus  charmantes  formules  du  sentimentalisme 
germanique  et  Scandinave  formeront  comme  un  pendant  expiatoire 
aux  tableaux  d’un  épicuréisme  et  d’un  éclectisme  transcendental  des 
Intimités , où  l’on  trouve  surtout  des  thèmes  de  galanterie  roman- 
tique, avec  des  variations  à la  Dorât  sur  le  luth  de  la  Renaissance 
italienne  ou  des  variations  à la  Marivaux  sur  la  guitare  espagnole. 

A côté  de  ces  tableaux  pleins  de  la  femme,  il  en  est  d’autres 
d’où  la  femme  est  absente.  Alors  ce  sont  des  sujets  d’intérieur  ou 
de  genre,  des  croquis  et  paysages  parisiens,  brossés  à la  véni- 
tienne ou  fouillés  à la  flamande,  d’une  couleur  intense  ou  d’une 
expression  contenue,  arrivant  sans  effort  au  modeste  succès  d’un 
malicieux  sourire  ou  provoquant  dans  l’àme  l’émotion  rêveuse  qui 
s’éveille  aux  derniers  échos  d’une  lointaine  symphonie. 

Nous  sommes  encore  obligés  ici  de  tourner  court  et  d’arrêter 
net  des  analyses  qui,  même  réduites  au  plus  strict  nécessaire,  nous 
mèneraient  trop  loin.  Nous  avons,  selon  notre  plan,  recherché  les 
sources  de  l’inspiration  dans  François  Coppée.  Nous  l’avons  vue, 
maigre  filet  au  début,  bientôt  devenu  plus  abondant,  abandonner 
les  sommets  lyriques  trop  voisins  du  nuage  et  de  la  foudre  pour 
les  coteaux  tempérés  de  la  poésie  élégiaque,  intime,  familière,  s’éga- 
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rant  tour  à tour  aux  petits  sentiers  du  cœur  humain  et  aux  menus 
spectacles  du  Paris  domestique  ou  pittoresque.  Nous  avons  vu  la 
veine  des  Intimités  s'élargir  et  s’épurer  jusqu’aux  beaux  mouve- 
ments, aux  gentilles  formules  de  la  passion  sans  reproche  sinon 
sans  regret  de  YExilée. 

Nous  aurions  à montrer  encore  en  germe  dans  Angélus  cette 
si  touchante  histoire  de  l’enfant  trouvé,  adopté  de  concert  par  un 
fossoyeur  ancien  soldat  et  par  un  curé,  et  apprenant,  par  les 
promesses  de  son  enfance  et  la  déception  de  sa  mort  précoce,  causée 
par  le  mal  de  l’infini,  le  mal  du  ciel,  les  joies  et  les  douleurs  de  la 
paternité  à ces  deux  solitaires  du  devoir  et  de  la  vie,  la  fleur  d’où 
sortira  Olivier,  le  plus  long  poème  de  Coppée,  le  plus  noble  et  le 
plus  bel  effort  de  la  poésie  intime  depuis  Jocelijn , Marie  et 
Pernette.  Nous  devrions  rechercher  les  liens  d’origine  et  d’influence 
qui  peuvent  rattacher  les  Humbles  aux  Pauvres  gens  de  Victor 
Hugo,  ou  les  Récits  épiques,  dont  le  premier  embryon  est  le  Justicier ; 
à la  Légende  des  siècles  et  aux  Poèmes  antiques  ou  aux  Poèmes 
barbares  de  Leeonte  de  Lisle.  Nous  devrions  dire  à l’honneur  de 
Coppée  qu’il  est  le  seul  poète  contemporain  à qui,  dans  ce  dernier 
genre,  le  voisinage  du  maître  ne  fasse  pas  trop  de  tort  et  qu’il  est 
tel  de  ses  petits  drames,  de  ses  tableaux  héroïques  ou  épiques  qui 
supportent  la  comparaison  et  attestent  une  originalité  triomphant 
des  fatalités  d’une  coïncidence  qui  ressemble  toujours,  en  pareil 
cas,  à de  l’imitation,  et  se  faisant  jour,  à travers  des  ressemblances 
inévitables,  comme  un  soldat  à travers  la  mêlée. 

Mais  nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  incarnations  et  trans- 
formations successives  du  talent  de  Coppée,  et  nous  avons  hâte 
d’arriver  à la  plus  importante,  à la  plus  éclatante,  à la  plus  décisive 
de  toutes,  à celle  qui  lui  donna  de  connaître  les  joies  de  la  gloire 
à son  aurore,  de  la  popularité  à son  premier  embrassement,  fai- 
sant du  poète  inconnu,  — sauf  de  quelques  juges  sagaces  et  amis 
dévoués,  — du  Reliquaire  et  des  Intimités , du  poète  plus  goûté  des 
Poèmes  modernes,  dont  deux  : la  Bénédiction  et  la  Grève  des  For- 
gerons, inaugurant  une  nouvelle  incarnation,  une  nouvelle  trans- 
formation, celle  du  conteur  en  vers,  avaient  été  récités  avec  un 
juste  succès  dans  les  salons  et  sur  les  théâtres  par  des  acteurs  à 
la  mode,  l’auteur  applaudi  du  Passant. 

IV 

Ce  n’est  pas  François  Coppée  qui  contestera  la  vérité  de  ce’joîÈ 
mot  de  Michaud,  disant  que  « le  hasard  est  l’incognito  de  la 
Providence  ».  C’est  au  hasard  qu’il  dut  de  pouvoir  faire  jouer  le 
Passant.  Il  fallut  la  rencontre  d’une  représentation  à bénéfice,  la 
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confiance  intelligente,  que  ne  partageait  pas  son  directeur,  d’une 
artiste  pressée  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau,  d’inédit  à 
jouer  et  ne  pouvant  naturellement  demander  un  tel  présent  aux 
maîtres,  mais  aux  aspirants  du  théâtre;  il  fallut  le  charme  de 
surprise  et  d’admiration  exercé  aussi  ce  jour-là  par  une  jeune 
actrice  à ses  débuts  et  qui  prêta  sa  voix  d’or  alors  sans  alliage  et 
sa  grâce  encore  ingénue  à cet  adorable  petit  page  errant  de  la 
chanson  vagabonde  et  de  l’auberge  du  bon  Dieu,  ce  Zanetto , dont 
le  Chanteur  Florentin , de  Dubois,  peut  être  considéré  comme  le 
portrait,  qu’on  trouverait  encore  plus  ressemblant  et  fidèle  dans 
l’œuvre  de  Luca  délia  Robbia  ou  de  Donatello,  ou  dans  les  enlu- 
minures des  missels  et  des  manuscrits  des  poèmes  chevaleresques 
de  la  Renaissance  : il  fallut  tout  cela,  c’est-à-dire  le  bonheur,  l’à- 
propos,  pour  fournir  l’occasion  à ce  succès  mémorable  dont  le  poète 
militant  fait  dater  son  hégire  de  délivrance  et  de  triomphe  (là  jan- 
vier 1869).  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  le  hasard  et  le  bonheur 
fournirent  seulement  l’occasion  au  poète  de  voir  les  enfants  de 
son  rêve,  vêtus  des  couleurs  de  la  féerie,  parler,  marcher,  vivre  de 
la  vie  de  la  scène.  C/est  de  lui  seul  que  vinrent  le  talent  et  le 
courage  qui  décidèrent  du  succès.  Il  faut  se  reporter  à cette  année 
1869,  à ce  brillant  hiver  d’un  monde  frivole  déjà  agité  des  pres- 
sentiments de  la  révolution  prochaine  et  qui,  inquiet  du  passé, 
défiant  de  l’avenir,  s’étourdissait  dans  le  présent.  Ce  fut  pour  ces 
fiévreux,  ces  blasés,  une  surprise  charmante,  un  ragoût  des  plus 
piquants  et  des  plus  inattendus,  que  ce  dialogue  entre  la  cigale 
innocente  et  la  fourmi  du  vice,  entre  le  gentil  chanteur  errant, 
parasite  de  la  fortune  honnête,  hôte  des  palais  dont  l’hospitalité 
honore,  et  y payant  sa  dette  de  chansons,  mais  déserteur  du  toit 
de  la  courtisane  enrichie.  La  corruption  du  temps  se  rafraîchit 
délicieusement  à cette  victoire  de  l’ingénuité  sur  la  rouerie,  elle 
retrouva  ses  regrets,  ses  repentirs  et  ses  espérances  dans  le  dernier 
cri  de  Silvia,  vaincue  et  heureuse  de  l’être. 

Que  l’amour  soit  béni!  je  puis  pleurer  encore. 

Elle  but  à longs  traits  le  lait  de  cette  pastorale,  de  cette  bergerie, 
de  ce  joli  duel  entre  le  loup  et  l’agneau,  où  c’est  l’agneau  qui  est 
le  plus  fort.  Il  y eut,  dans  le  succès  du  Passant , beaucoup  du 
bonheur,  du  talent,  du  courage  qu’il  faut  pour  faire  de  l’art  pur, 
de  l’art  honnête,  de  l’art  idéal  aux  époques  de  décadence  et  de 
corruption.  Le  Passant  et  son  succès,  c’est  la  bergerie,  c’est  l’idylle, 
c’est  le  Trianon  de  l’Empire,  c’est  le  Daphms  et  Chloé,  c’est 
Y Estelle  et  Némorin , c’est,  toutes  proportions  gardées,  le  Paul  et 
Virginie,  c’est  YAtala  de  François  Coppée. 


FRANÇOIS  COPPÉE  68 1 

La  veine  était  bonne.  Coppée  s’y  tint  avec  plaisir.  Il  est  agréable 
de  pouvoir,  sur  la  direction  à suivre,  en  croire  à la  fois  la  voix  de 
la  conscience  et  celle  du  succès,  et  de  trouver  d’accord  son  talent, 
son  goût  et  sa  gloire.  François  Coppée  est  un  fier.  Il  a la  double 
dignité  du  poète  et  de  l’honnête  homme.  Il  n’y  a pas  un  seul  de 
ses  vers  dont  il  ait  à rougir.  Il  n’a  jamais  insulté  rien  de  ce  qui 
est  respectable.  Il  n’a  jamais  flatté  que  le  malheur  et  la  vertu.  11 
n’a  jamais  exprimé  sur  la  scène  que  des  sentiments  honnêtes  ; il  n’y  a 
personnifié,  incarné  dans  ses  personnages  que  l’héroïsme  de  l’amour, 
de  la  foi,  du  dévouement,  du  sacrifice,  et  dans  cette  lutte  entre 
la  passion  et  le  devoir,  sans  laquelle  il  n’y  a pas  de  poème  tragique, 
il  a toujours  été  pour  la  victoire  finale  du  devoir.  Sur  ce  point  et  sur 
quelques  autres,  il  est,  comme  auteur  dramatique,  élève  de  Racine  et 
surtout  de  Corneille.  Il  l’est  encore  plus  de  Shakespeare  et  de  Victor 
Hugo,  au  moins  pour  le  drame  héroïque.  Mais  continuons  à faire 
chronologiquement  d’abord  l’histoire  de  ses  œuvres  dramatiques. 

Les  Deux  douleurs , représentées  le  20  avril  1870* sur  le  Théâtre- 
Français,  où  Mmo  Agar,  reconnaissante  au  poète  de  son  succès,  avait 
fait  entrer  avec  elle  la  Muse  du  Passant , appartiennent  au  même 
genre,  à la  même  inspiration.  M iis  ce  n’est  plus  sous  un  balcon  de 
villa  italienne,  au  rayon  de  la  lune  des  sérénades  que  s’agite  le  duel 
non  plus  d’une  courtisane  honnête...  pour  cette  fois,  et  d’un  enfant 
innocent;  il  s’agit  ici  du  duel  de  deux  femmes,  la  maîtresse  adul- 
tère et  la  fiancée  délaissée,  se  rencontrant  dans  la  chambre  funèbre, 
se  disputant  avec  une  jalousie  rétrospective  la  mémoire  du  mort  et 
finissant  par  unir  leurs  prières  dans  un  embrassement  plein  de  larmes, 
donnant  un  tombeau  pour  rendez-vous  au  suprême  adieu.  Coppée 
avait  justement  dédié  à sa  mère  ce  drame  ou  plutôt  ce  dialogue,  où 
abondent,  dans  une  trame  sévère,  ces  fleurs  de  la  broderie  dramatique 
qu’on  appelle  de  belles  pensées  s’épanouissant  dans  de  beaux  vers. 

Cependant  étaient  venues  les  espérances,  sitôt  changées  en 
déceptions,  en  regrets,  en  remords,  de  cette  année  néfaste  1870-71, 
où  nos  fautes  ont  égalé  nos  malheurs,  où  la  lutte  fratricide  a 
succédé  à la  lutte  nationale,  où  l’anarchie  n’a  pas  respecté  le 
deuil  de  la  patrie.  François  Coppée  ressentit  cruellement  ces 
hontes  et  ces  douleurs,  et  il  exprima  éloquemment  l’amour  filial 
que  nos  revers  lui  inspiraient  pour  la  France,  mère  d’autant  plus 
chère  qu’elle  est  plus  malheureuse.  De  tous  les  poètes  qui,  pour  la 
consolation  ou  la  vengeance  des  douleurs  nationales,  ajoutèrent 
alors  à leur  lyre  la  corde  d’airain,  de  tous  ceux  qui  suivirent 
comme  des  petits-fils,  au  tombeau  poétique  qu’élevait  à nos 
malheurs  et  à nos  gloires,  le  grand-père,  aux  indignations  si  élo- 
quentes, de  l’ Année  terrible , François  Coppée  est  celui  qui  tendit  le 
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plus  vigoureusement  l’arc  d’Ulysse  du  patriotisme  sage,  et  envoya  au 
plus  profond  du  cœur  du  pays  la  flèche  sonore,  à la  douce  blessure. 

A cette  inspiration  nouvelle  et  conforme  aux  événements  dont  le 
poète,  selon  Goethe,  doit  être  et  n’est  en  effet  que  l’écho  harmo- 
nieux, l’éclatant  reflet,  à cette  inspiration  mâle,  sévère  et  tendre 
comme  le  malheur  et  le  devoir,  appartient  cet  épisode  dramatique, 
intitulé  : Fais  ce  que  dois , où  Dumaine  devait  faire  planer  sur  les 
spectateurs,  au  témoignage  de  l’auteur,  l’âme  même  de  la  patrie, 
et  où  Sarah  Bernhardt  donnait,  à l’espérance  survivant  au  regret,  sa 
voix  enchanteresse. 

L 'Abandonnée,  les  Bijoux  de  la  délivrance , sont  de  la  même 
veine  sévère  et  triste.  La  pièce  fat  jouée  au  Gymnase  le  13  no- 
vembre 1871.  Elle  est  en  deux  actes,  mais  le  mouvement  en  est 
bien  court,  et  c’est  un  drame  en  deux  scènes,  ou  plutôt  en  deux 
tableaux  que  l’histoire  de  cette  Marguerite  du  faubourg,  sauvée  de 
la  séduction,  puis  séduite,  puis  abandonnée  par  un  Faust  du  quar- 
tier Latin,  et  retrouvée  par  lui  douze  ans  après  sur  un  lit  d’hôpital, 
pour  pardonner  au  jeune  médecin  devenu  célèbre,  et  pour  lui 
montrer  le  ciel  dont  l’aumônier  lui  a enseigné  le  chemin.  A dire 
vrai,  nous  croyons  que  le  poète  se  trompait  en  faisant  ainsi  monter 
sur  le  théâtre,  pour  y parler  dans  un  drame  sans  action,  des  per- 
sonnages de  ses  tableaux  des  Humbles.  Nous  n’aimons  pas  beau- 
coup la  bohème  insouciante  et  d’un  cynisme  étourdi  qu’a  vaine- 
ment cherché  à idéaliser  Murger.  Nous  n’aimons  pas  beaucoup  non 
plus  cette  étudiante  que  la  phthisie  a rendue  vertueuse,  ce  chirur- 
gien athée  et  cet  aumônier  de  Berquin  qui  passent  leur  temps  à se 
disputer  amicalement  sur  l’existence  de  Dieu,  là  précisément  où 
elle  éclate  dans  sa  grandeur  terrible.  C’est  dans  ce  dernier  asile 
de  la  vie  expirante,  dans  ce  temple  de  la  mort  qu’on  doit  pouvoir 
éviter  de  semblables  controverses,  sous  peine  de  nier  Dieu,  comme 
disait  Rivarol,  en  sa  présence.  Somme  toute  et  malgré  des  vers 
touchants  ou  charmants  dont  Ponsard  n’était  guère  capable,  Fran- 
çois Coppée  à ce  moment  n’était  pas  loin  de  se  tromper  de  route, 
et  de  se  diriger  à son  insu  vers  ce  bâtiment  régulier,  aux  portes  à 
clous  massifs,  au  fronton  à la  romaine,  dit  École  du  bon  sens, 
sous  les  portiques  duquel  se  promènent  gravement  des  élèves  dont 
le  romantique  manteau  et  le  chapeau  à larges  bords  relèvent  un 
peu  la  classique  tenue,  et  qui  se  saluent  par  des  vers  de  Louis  XL 
de  G a brie  lie,  de  Lucrèce  et  de  /’  Honneur  et  l' Argent.  Coppée 
s’aperçut  heureusement  à temps  de  son  erreur.  Le  Rendez-vous , 
joué  à l’Odéon  le  11  septembre  1872,  est  le  dernier  tribut  payé  à 
cette  fâcheuse  influence.  François  Coppée  est  rentré  dans  la  voie 
par  ces  deux  délicieuses  comédies  anecdotiques,  au  sourire  mouillé 


FRANÇOIS  COPPÉE  683 

d’une  larme,  où  abondent  les  vers  brillants,  touchants,  où  l’amour 
du  dévouement,  du  sacrifice,  qui  se  cache  et  embaume  comme  la 
violette,  s’incarne  si  heureusement  dans  la  naïve  et  fière  Véronique, 
dans  le  pauvre  et  généreux  bossu  Filippo,  que  les  joies  solitaires 
de  l’artiste  consoleront  de  la  perte  de  toutes  les  autres  et,  où  la 
figure  du  luthier  Ferrari,  à l’œil  clignotant,  à la  joue  avinée,  et 
celle  de  l’abbé,  au  pédantisme  ingénu,  à l’indécourageable  fécon- 
dité de  poète  méconnu,  au  mot  si  piquant  passé  en  proverbe 

Qui  donc  vais-je  imiter  pour  être  original? 

leur  servent  si  heureusement  de  repoussoir.  La  Guerre  de  Trente 
ans  est  une  ébauche,  brillante  par  places,  du  tableau  de  la  vie  et 
des  mœurs  féodales;  mais  ce  n’est  qu’une  ébauche  et  brossée  un 
peu  grossièrement,  un  peu  négligemment,  à la  façon  de  la  fresque. 
On  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  que  ce  drame,  qui  n’a  jamais 
pu  arriver  à la  scène,  et  qu’on  lit  avec  plus  de  plaisir  peut-être 
qu’on  n’en  aurait  à le  voir  jouer  (Offenbach  n’eut  pas  le  temps  de 
le  faire  dans  sa  prodigue  et  imprévoyante  direction  que  la  Haine 
de  M.  Sardou  suffît  à honorer  et  à ruiner),  a mérité  son  sort. 

C’est  avec  Madame  de  Maintenons  jouée  à l’Odéon,  le  12  avril 
1881,  que  François  Coppée,  arrivé  enfin  après  un  exercice,  une 
gymnastique  de  dix  ans,  au  terme  de  cette  longue  épreuve  qui  a com- 
mencé par  le  monologue,  continué  par  le  dialoguent  fini  par  le  drame 
en  cinq  actes  et  en  vers,  jeta  ce  double  défi  à la  faiblesse  croissante 
des  reins  et  des  épaules  de  nos  jeunes  et  si  vite  vieux  auteurs 
dramatiques,  et  à cette  indifférence  sceptique  du  public  que  le 
dégoût  de  la  prose  ramène  seul  au  goût  de  la  poésie.  François 
Coppée  s’est  nourri  solidement  de  Shakespeare  et  de  Victor  Hugo. 
Il  a fortifié  ses  épaules  à porter  des  fardeaux  progressivement 
alourdis  ; il  a élargi  sa  poitrine,  dilaté  ses  poumons  à cette  pra- 
tique de  l’ascension  poétique,  à cette  fréquentation  des  sommets, 
qu’il  s’est  imposée.  Ce  noviciat  dans  les  couvents  du  théâtre  roman- 
tique espagnol,  italien  et  surtout  français,  ce  stage  auprès  de 
Victor  Hugo,  dont  il  célébra  la  gloire,  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française  et  par  la  voix  de  Sarah  Bernhardt,  à l’occasion  du  cin- 
quantième anniversaire  de  la  représentation . d 'Hernani,  avec 
l’enthousiasme  d’un  disciple  qui  se]  sent  digne  du  maître,  cet 
entraînement  de  poésie  alpestre,  portent  leur  fruit  dans  Madame 
de  Maintenon.  On  y sent  encore  l’influence  de  Marion  Delorme ; 
et  Louis  XIV,  amoureux  et  jaloux  à l’âge  et  à l’époque  du  mys- 
térieux mariage  combattu  en  vain  par  Louvois,  étonne  et  détonne 
un  peu.  Le  poète  a mieux  réussi,  — ce  qui  était  encore  plus 
difficile,  — à esquisser  une  figure  de  Mme  de  Maintenon  histori- 
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quement  juste,  étant  donné  d’ailleurs  et  pardonné  le  grossissement 
qu’exige  l’optique  de  la  scène.  Il  y a un  grand  effort,  un  grand 
progrès  glorieux  sinon  victorieux  dans  cette  Madame  de  Maintenons 
où  le  poète  émancipé  de  tous  les  jougs,  excepté  d’un  seul,  celui  de 
Victor  Hugo,  qu’il  soulève  et  porte  déjà  légèrement,  dégage  son 
individualité  des  dernières  langes  de  l’imitation.  Tel  qu’il  est,  le 
drame  vaut  bien  la  Diane  et  Y Agrippa  d!  Aubigné,  d’Emile  Augier, 
et  la  Mme  de  Montarcy  et  la  Conjuration  d' Amboise , de  Louis 
Bouilhet,  et  la  Charlotte  Corday  et  le  Lion  amour eux,  de  Ponsard. 
Et  ce  n’est  pas  rien  dire,  car  enfin  ce  sont  là  les  plus  remarquables 
spécimens  des  forces  et  des  faiblesses  de  l’école  contemporaine 
dans  le  drame  historique. 

Dans  Severo  Torelli , l’imitateur  est  devenu  original,  le  client  est 
devenu  patron,  l’élève  de  Victor  Hugo  est  passé  maître  et  il  a fait 
des  choses  que  son  maître  ne  ferait  pas.  La  flûte  ne  peut  égaler  le 
tonnerre,  mais  le  tonnerre  ne  peut  égaler  la  flûte,  et  jamais  le  poète 
d’ Hernani  et  de  Ruy-Blas  n’eût  trouvé  les  tendresses,  les  naïvetés, 
les  accents  de  sensibilité  pénétrante,  les  touches  de  fine  observa- 
tion, la  subtile  psychologie,  le  comique  ingénieux  et  tempéré  du 
Luthier  de  Crémone  et  du  Trésor.  Severo  Torelli , où  l’on  trouve 
la  clarté,  ce  vernis  des  maîtres,  la  sobriété,  cette  marque  des 
forts,  a consacré  la  vocation  et  la  réputation  de  François  Coppée, 
comme  poète  dramatique.  Il  est  aujourd’hui  le  principal  espoir  de 
la  scène  tragique.  Il  est  le  chef  incontesté  de  cette  école  du  grand 
art,  de  l’héroïsme  et  de  l’idéal  au  théâtre  qui  s’honorera  longtemps 
encore,  nous  l’espérons,  des  fruits  de  sa  maturité,  auxquels  deux 
jeunes  talents  remarqués,  MM.  Dorchain  et  Legendre,  viennent 
d’ajouter  les  promesses  des  fleurs  et  des  parfums  de  leur  printemps. 

V 

François  Coppée,  nous  l’avons  dit,  pas  assez  dit  peut-être,  est  un 
admirable  conteur  en  vers.  Ce  sont  les  récits  épiques,  comme  le 
Pharaon , Y Hirondelle  du  Boudha , la  Tète  de  la  Sultane,  les  Parias , 
Vincent  de  Paule;  les  récits  contemporains  et  parisiens,  comme 
Bleuette , la  Marchande  de  journaux,  Y Epave,  qui  ont  achevé  de 
fonder  sa  réputation  et  de  faire  de  lui  la  physionomie  la  plus 
sympathique  de  la  poésie  contemporaine.  Mais  ce  qu’il  faut  dire 
encore,  pour  ajouter  une  dernière  touche  à son  portrait,  c’est  qu’il 
est  aussi  un  très  habile  écrivain  en  prose,  un  conteur  exquis,  qui  a 
renouvelé  et  rajeuni  une  des  formes  anciennes  les  plus  chères  à 
l’esprit  français  et  a su  assaisonner  ses  récits  d’une  pointe  d’obser- 
vation très  fine  et  pénétrante,  en  même  temps  qu’il  les  animait  par 
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un  mouvement  qui  en  fait  autant  de  petits  drames  en  quelques 
pages.  Ajoutons  que,  si  l’effet  en  est  toujours  juste  et  proportionné, 
l’inspiration  en  est  honnête  et  la  moralité  légèrement  ironique, 
comme  il  convient  à un  philosophe  parisien  qu’il  est,  dont  l’expé- 
rience est  sans  amertume,  mais  non  sans  malice.  On  y sent  la  pitié 
pour  les  misères  humaines,  l’indulgence  pour  les  humaines  fai- 
blesses, qui  peuvent  très  bien  se  concilier  avec  les  délicatesses  de 
la  conscience  la  plus  éclairée  et  le  plus  mâle  respect  du  devoir. 

François  Coppée  est  un  poète  doublé  d’un  observateur.  S’il  sent 
très  bien  ce  qui  se  passe  en  lui,  il  ne  voit  pas  moins  bien  ce  qui 
se  passe  autour  de  lui.  Plusieurs  de  ces  récits  qu’il  appelle  contes 
ne  sont  même  que  de  simples  tableaux  d’intérieur  ou  d’extérieur, 
intimes  ou  pittoresques,  d’où  l’action  est  absente,  et  qui  n’en  pro- 
duisent pas  moins  une  impression  profonde.  Son  talent  a suivi  dans 
la  prose  la  même  évolution,  la  même  progression  que  dans  la 
poésie.  De  même  que  le  poète  élégiaque  est  devenu  peu  à peu  un 
poète  dramatique,  et  que  l’auteur  du  Passant , qui  n’est  qu’un  rêve 
dialogué,  est  devenu  l’auteur  de  Severo  Torelli,  qui  est  une  pièce 
fortement  construite  et  sortie  du  moule  où  Victor  Hugo  a pétri  ses 
chefs-d’œuvre,  de  même,  par  exemple,  l’auteur  du  Coucher  du  soleil , 
qui  n’est  qu’un  admirable  tableau  de  Paris  aux  feux  mourants  du 
déclin,  sur  lesquels  s’abaisse  peu  à peu  l’ombre  du  crépuscule,  du 
Dé  d'argent , qui  n’est  qu’une  étude  des  impressions  d’une  courti- 
sane spleenétique,  de  Maman  Nunn , simple  souvenir  d’enfance, 
de  la  Robe  blanche , histoire  sans  événements  d’une  jeune  fille  du 
peuple,  chétive  et  infirme,  dont  l’unique  bonheur  aura  été  celui  de 
l’unique  robe  blanche  de  la  première  communion;  de  même,  il  y a 
peu  de  récits  plus  touchants,  plus  mouvementés  dans  leur  petit 
drame  presque  exclusivement  intérieur,  dans  leur  petite  tempête 
en  verre  d’eau  que  les  Vices  du  capitaine,  un  Nouveau  Tantale , 
le  Remplaçant  et  Mon  ami  Meurtrier . Gela  ne  s’analyse  guère. 
Tout  est  dans  le  détail  habilement  et  profondément  caractéristique. 
C’est  bien  peu  de  chose  que  l’histoire  de  ce  commissaire  des 
pompes  funèbres,  devenu  contrôleur  d’un  petit  théâtre,  qui  n’a 
jamais  pu  voir  de  pièce  que  par  fragments,  et  que  dévore  la  nos- 
talgie inassouvie  d’une  représentation  dont  la  fête  pour  lui  ne  soit 
jamais  troublée,  et  cela  fait  rire  ou  plutôt  sourire.  On  sourit  aussi 
de  ce  fanfaron  de  vices  et  de  querelles,  si  belliqueux  en  apparence 
et  si  pacifique  en  réalité,  employé  de  ministère,  qui  passe  son  temps 
à soigner  tendrement  sa  vieille  mère,  à cultiver  son  petit  jardin,  à 
promener  le  petit  chien  de  la  maison,  les  dimanches  qu’il  se  vante 
de  passer  en  folles  orgies  et  en  pugilats  homériques.  Et  l’on  sourit 
encore,  mais  avec  une  larme  au  coin  de  l’œil. 

25  NOVEMBRE  1885. 
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Mais  on  a envie  de  pleurer  et  l’on  pleure,  ma  foi,  tout  de  bon 
au  récit  de  ce  vieil  officier  retraité,  renonçant  peu  à peu,  non  sans 
combat,  à ses  vices  et  à leur  dépense,  pour  adopter  une  petite  fille 
boiteuse,  et  se  reprendre  avec  elle  et  pour  elle  aux  pures  délices 
d’un  intérieur  tranquille  et  d’une  paternité  fictive.  Rien  de  plus  dra- 
matique ainsi  que  le  dévouement  de  ce  coquin  héroïque  se  sacrifiant 
pour  un  ami  voleur,  et  prenant  à son  compte  le  crime  et  le  bagne. 

Dans  les  Vingt  contes  nouveaux , fauteur  est  tout  à fait  maître 
de  sa  manière,  et  le  Morceau  de  pain , le  Cantonnier , la  Griffe 
de  lion,  la  Sœur  de  lait , la  Brosse  aux  miettes,  Y Enfant  bibelot , 
sont  des  études  très  poussées,  dont  le  canevas  est  fort  simple, 
mais  dont  la  broderie  est  de  l’art  le  plus  savant  où  posent  pour 
nous,  tour  à tour,  dans  une  attitude  dont  la  plastique  et  l’expres- 
sion sont  inoubliables  : la  reine  délaissée,  apprenant,  en  berçant  la 
fillette  d’un  garde-barrière,  le  devoir  et  le  sacrifice  maternels;  le 
soldat  grand  seigneur,  apprenant  du  camarade  aftamé  le  respect  des 
dévouements  héroïques;  la  mère  selon  la  mode,  traitant  son  enfant 
comme  une  poupée  qu’on  adore  au  premier  costume  et  qu’on  délaisse 
au  dernier;  la  sœur  de  lait  à l’amour  ignoré,  mourant  à la  porte  de 
ce  bonheur  nuptial  qui  la  tue  ; le  petit  employé  séduit  par  un  geste 
heureux  de  coquetterie  ingénue,  et  rivé  à un  mariage  décevant. 

Il  Honneur  est  sauf,  un  Accident , une  Mort  volontaire , La  Vieille 
tunique , la  Médaille , Y Ouvreuse,  le  Naufrage  de  l'inflexible  sont  de 
vrais  drames,  de  petits  drames  par  le  petit  nombre  des  personnages 
et  des  scènes,  mais  dont  l’action  émeut  et  dont  le  dénouement,  pour 
•être  simple  comme  la  vie  et  la  mort,  n’en  est  pas  moins  pathétique. 

Ce  n’est  pas  une  petite  affaire,  ce  n’est  pas  un  triomphe  vulgaire 
que  de  savoir  mettre  en  quelques  pages  ce  qu’il  faut  d’émotion 
sincère,  de  poésie  vraie,  d’observation  juste,  et,  parant  le  tout, 
de  style  et  d’art  enfin,  pour  buriner  une  figure  qui  ne  s’oublie 
plus,  pour  tirer  d’une  situation  tout  ce  qu’elle  comporte,  et  atteindre 
ce  but  que  tant  manquent,  que  tant  dépassent  et  qui  est  le  succès 
du  conteur  : faire  rire  ou  faire  pleurer  d’honnêtes  gens,  d’une  gaieté 
ou  d’une  émotion  également  salutaires. 

En  ce  moment,  François  Coppée  ne  rêve  plus,  ne  conte  plus.  Il 
incline  plus  que  jamais  vers  l’action;  et  faction,  pour  le  poète, 
c’est  le  théâtre.  Il  faut  des  sujets  choisis,  des  marbres  irrépro- 
chables pour  y tailler  des  récits  épiques.  La  veine  d’inspiration 
n’est  pas  épuisée,  c’est  la  veine  d’exécution  que  ralentit  forcément 
la  rareté  de  la  matière,  en  ce  qui  touche  les  sujets  contemporains. 
Le  poème  intitulé  : les  Boucles  d’oreille,  qu’ont  applaudi,  à la  séance 
solennelle  de  l’Institut,  les  mains  des  plus  graves  académiciens  et 
des  plus  aimables  académiciennes,  atteste  que  ce  succès  d’émotion 
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et  de  sentiment  n’est  pas  plus  près  de  manquer  à François  Coppée 
qu’il  n’est  prêt  à manquer  de  le  mériter.  Mais  c’est  le  théâtre,  en 
ce  moment,  qui  l’attire  et  l’absorbe,  à l’heure  de  la  pleine  et  en- 
tière possession  de  son  talent,  de  la  fécondité  suprême  et  de  la 
décisive  énergie.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  dire  quelques  mots  de  ses 
idées,  de  sa  philosophie,  en  ces  matières.  Pendant  ses  quatre 
années  de  feuilleton  dramatique  à la  Patrie,  François  Coppée  n’a 
pas  manqué  d’occasions  de  développer  ses  idées  critiques,  éclairées 
par  l’expérience  personnelle  et  ses  méditations  et  ses  lectures  dans 
son  cabinet  d’archiviste  de  la  Comédie-Française.  Mais  l’exposé  de 
cette  docrine,  qui  se  borne  à quelques  points  très  simples,  et  que 
le  poète,  dans  ses  conversations,  formule,  en  quelques  mots  brefs, 
qui  témoignent  de  sa  juste  horreur  pour  les  théories,  n’ajouterait 
rien  à la  ressemblance  ni  à l’attrait  de  sa  physionomie.  Les  meil- 
leures idées,  les  meilleures  doctrines  d’un  poète,  ce  sont  ses  œu- 
vres. La  meilleure  manière  de  prouver  qu’on  a raison  de  faire  ce 
qu’on  fait,  c’est  de  le  prouver  par  un  chef-d’œuvre.  Severo  Torellï 
en  est  presque  un.  Les  Jacobites  mériteront  peut-être  ce  nom. 
Nous  en  souhaitons,  nous  en  espérons  vivement,  pour  l’honneur  de 
la  scène  française  et  pour  l’honneur  d’un  poète  ami,  le  succès.  Le 
public  en  décidera.  Mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer  c’est  qu’il 
y a,  dans  les  Jacobites , assez  de  talent  dramatique  et  lyrique  pour 
que  leur  fortune  soit  au-dessus  de  l’événement,  au-dessus  même  du 
succès.  Ce  succès  d’ailleurs  n’est  pas  douteux,  si  nous  en  croyons 
les  émotions  généreuses  et  salutaires  de  cette  première  représenta- 
tion, d’où  nous  sommes  sortis  enivrés  d’une  soirée  passée  dans 
l’air  pur  de  l’idéal  ; si  nous  en  croyons  les  applaudissements  qui  ont 
salué  le  nom  du  poète,  le  seul  peut-être  encore  capable,  depuis  la 
mort  d’Hugo,  de  commander  dignement  une  armée  de  vers  tragi- 
ques, de  mener  les  idées,  les  passions,  les  sentiments  héroïques  à 
la  victoire  d’un  public  gâté  par  d’autres  spectacles;  le  seul  capable 
de  trouver  des  créations  comme  le  vieil  Angus,  l’apôtre  et  le  barde 
aveugle  et  mendiant  de  la  courte  restauration  del7/i5-17â6,  comme 
sa  petite-fille  Marie,  l’Antigone  de  cet  OEdipe,  la  Mignon,  non  de  la 
rêverie  mais  du  dévouement,  l’ange  du  patriotisme  écossais;  capable 
enfin  d’animer,  d’inspirer,  d’exalter  jusqu’au  degré  supérieur  les 
artistes  chargés  de  tels  personnages,  de  mettre  en  plein  relief  le 
talent  déjà  mûr  de  Paul  Mounet;  de  deviner,  d’éveiller  le  talent 
de  cette  débutante  d’aujourd’hui,  Mllc  Weber,  qui  sera  célèbre 
demain,  dont  le  visage,  le  geste,  la  voix,  le  style  instinctif,  semblent 
nous  promettre  comme  une  seconde  Racheh 


M.  de  Lesgure. 


MA 


TANTE  GIRON' 


XX 

Ma  tante  Giron  et  Marthe  avaient  passé  la  nuit  en  prières  auprès 
du  corps  de  Mlle  d’Houllins.  Il  commençait  a faire  un  peu  jour. 
La  jeune  fille,  à genoux  près  du  lit,  succombant  à la  fatigue, 
laissait  involontairement  pencher  sa  tête  jusqu’à  toucher  le  drap 
de  la  morte. 

— Venez  vous  reposer,  mon  enfant,  dit  ma  tante  Giron.  A votre 
âge,  ces  veilles-là  sont  trop  longues,  venez. 

Elles  se  levèrent  toutes  deux  et,  traversant  le  corridor,  entrèrent 
dans  la  chambre  de  la  jeune  fille. 

— Je  ne  pourrai  pas  dormir,  madame  Giron,  je  vous  assure, 
dit  Marthe.  D’ailleurs,  il  va  falloir  préparer  plusieurs  choses.  Vous 
savez,  c’est  à dix  heures. 

— Étendez-vous  au  moins  sur  le  canapé.  Vous  êtes  toute  pâle, 
petite. 

— Si  vous  vouliez,  j’ouvrirais  la  fenêtre  auparavant.  J’ai  besoin 
d’air. 

Elles  s’approchèrent  de  la  fenêtre,  l’ouvrirent  et  s’accoudèrent 
sur  la  rampe  de  bois.  La  brise  fraîche  les  enveloppa.  Elles  respi- 
raient délicieusement  cet  air  irrespiré  du  matin  qui  réjouit  tout 
l’homme.  Dans  les  prés,  devant  la  Cerisaie,  la  brume,  divisée  par 
l’aube,  s’élevait  en  petits  flocons  transparents.  Quelques  poules 
criaient  en  quittant  le  joc.  Çà  et  là  des  voix  lointaines  de  méti- 
viers  attelant  les  bœufs.  Un  premier  vol  d’étourneaux,  parti  du  toit 
de  la  maison,  s’élança  en  bataillon  serré,  rasa  l’herbe  comme  pour 
se  baigner  dans  la  rosée,  se  releva  et,  sur  la  cime  d’un  frêne, 
s’éparpilla.  La  paix  lumineuse  répandue  autour  d’elles  reposait 
les  deux  femmes,  et  pénétrait  leurs  âmes. 

Tout  à coup,  ma  tante  Giron  se  recula,  et,  saisissant  brusque- 
ment Marthe  par  le  bras,  l’écarta  de  la  fenêtre. 

4 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  et  10  novembre  1885. 
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— Qu’y  a-t-il  donc?  dit  la  jeune  fille  stupéfaite. 

Ma  tante  ne  répondit  pas. 

Haletante,  elle  s’était  de  nouveau  penchée  sur  la  rampe  de  la 
fenêtre.  Au-dessous  d’elle,  deux  hommes  passaient,  portant  sur  une 
civière  une  femme  qui  ne  donnait  plus  signe  de  vie.  Les  vêtements 
de  cette  femme,  tout  blancs,  ruisselaient  d’eau.  La  tête,  inclinée, 
était  posée  sur  des  branches  vertes.  Ses  cheveux  traînaient  sur 
l’herbe.  Elle  avait  un  bras  ramené  le  long  du  corps,  l’autre  pen- 
dait de  la  civière,  et  tenait  une  rose  effeuillée.  C’était  la  pauvre 
Annette.  Dans  les  deux  hommes  qui  la  portaient,  ma  tante  Giron 
reconnut  le  grand  Luneau  et  Julien,  le  premier  métivier  de  la 
Gerbellière. 

— Qu’y  a-t-il?  répéta  Marthe,  que  voyez -vous? 

Déjà  le  groupe  avait  dépassé  le  château,  se  dirigeant  vers  la  ferme. 
Ma  tante  se  tourna  vivement  du  côté  de  Marthe  : la  jeune  fille 
était  surprise,  inquiète,  mais  elle  n’avait  rien  vu. 

— On  a besoin  de  moi  en  bas,  répondit-elle,  s’efforçant  de 
dissimuler  le  tremblement  qui  l’agitait. 

— Qui  vous  appelle?  Vous  tremblez,  madame  Giron,  vous  me 
cachez  quelque  chose... 

— Ce  n’est  rien.  Quelqu’un  m’a  fait  signe  de  me  rendre  à la 
Gerbellière.  J’ai  été  un  peu  surprise.  11  faut  que  j’aille.  Je  vous  en 
prie,  reposez-vous  là.  Quand  vous  serez  étendue  sur  le  canapé,  j’irai. 

Marthe  obéit.  Ma  tante  Giron  sortit,  et  descendit  rapidement 
l’escalier  : elle  savait  que  désormais  la  jeune  fille  ne  pourrait  plus 
apercevoir  le  cortège  funèbre  de  la  noyée. 

Quand  elle  entendit  la  porte  de  la  maison  se  refermer,  Mlle  de 
Seigny  se  redressa,  se  mit  à genoux  sur  le  canapé,  et  chercha,  par 
la  fenêtre  ouverte,  à découvrir  la  cause  de  cette  subite  émotion. 
Ses  yeux  errèrent  quelque  temps  sur  la  campagne  sans  rien  dé- 
couvrir d’insolite.  Les  feuilles  frissonnaient  le  long  des  branches 
immobiles.  Les  étourneaux,  descendus  de  leur  frêne,  picoraient  au 
pied  des  meules  de  foin.  Tout  était  tranquille  dans  les  grands  prés 
verts.  Soudain,  elle  eut  un  mouvement  de  surprise,  elle  aussi.  Ses 
yeux  fixèrent  avec  une  attention  passionnée  un  point  du  pré  de  la 
Cerisaie,  là-bas,  près  du  gué.  Un  vague  sourire  d’abord,  puis  la  stu- 
peur, puis  le  désespoir,  passèrent  en  quelques  secondes  sur  son 
visage.  Elle  retomba  sur  le  canapé,  défaillante,  et  deux  mots 
s’échappèrent  de  ses  lèvres  : 

— Jacques,  Jacques! 
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XXI 

Quand  ma  tante  Giron  entra  dans  la  grande  salle  de  la  Gerbel- 
lière, la  noyée  venait  detre  couchée  sur  le  lit  du  père,  dans  la  même 
attitude  qu’elle  avait  sur  la  civière.  Elle  ne  respirait  plus;  ses  mains 
étaient  glacées,  ses  yeux  fermés,  ses  lèvres  couleur  de  mauve  pâle. 
Sa  sœur  Marie  lui  enlevait  ses  petits  sabots  guillocbés.  Le  métayer, 
hagard,  cherchait  à allumer  deux  fagots  d’épines,  jetés  en  travers 
sur  la  cendre  encore  chaude  de  la  veille,  et  le  grand  Luneau,  qui 
les  avait  apportés,  debout  sur  le  pas  de  la  porte,  regardait,  épou- 
vanté et  stupide. 

— Qu’est-ce  que  c’est?  s’écria  ma  tante  Giron.  Personne  ne 
s’occupe  de  la  ranimer?  Vous  la  laissez  dans  ses  habits  froids? 
Va-t’en  dehors,  Sosthène  ; et  toi,  Marie,  aide-moi,  et  promptement. 

Elle  s’approcha  de  la  noyée  et,  aidée  par  Marie,  lui  enleva  sa 
robe  mouillée,  la  couvrit  de  vêtements  épais,  et  la  roula  dans  une 
couverture.  Elle  la  coucha  ensuite  sur  le  côté,  les  pieds  appuyés 
sur  des  briques  chaudes  enlevées  au  foyer,  lui  frotta  les  tempes 
avec  de  l’eau-de-vie.  Plus  d’un  quart  d’heure  s’écoula  dans  ces 
premiers  soins.  Annette  restait  toujours  sans  mouvement.  Ma  tante 
Giron  lui  prit  le  pouls  : il  ne  battait  pas.  Pendant  ce  temps,  le 
métayer  avait  allumé  les  épines,  et,  devant  la  flambée  qui  s’élevait, 
claire  et  grésillante,  s’était  assis,  la  tête  penchée  vers  le  feu,  n’osant 
se  détourner  de  peur  de  voir  son  malheur  en  face. 

— Elle  est  morte,  n’est-ce  pas,  madame  Giron,  elle  est  morte? 
s’écria  Marie  tout  en  larmes. 

— Les  enfants  qu’on  refuse  à Dieu,  Dieu  les  prend,  répondit  ma 
tante. 

Le  père  Gerbellière  poussa  un  soupir,  comme  un  sanglot.  Elle  se 
repentit  tout  de  suite  de  ce  mot  cruel,  et  ajouta  : 

— Qui  sait,  cependant?  Peut-être  revivra-t-elle  si  ceux  qui  ont 
causé  le  mal  en  demandent  pardon.  Pour  nous,  agissons  et  fric- 
tionnons-la  une  heure,  deux  heures,  tant  qu’il  faudra. 

Le  père  Gerbellière  s’était  levé.  11  traversa  la  salle,  chancelant, 
comme  ivre.  En  face  de  la  cheminée  il  y avait,  clouée  au  mur,  une 
niche  de  bois  enguirlandée  de  houx,  et  dans  la  niche  une  statuette 
delà  Vierge,  en  porcelaine  peinte.  Accablé  de  douleur  et  de  remords, 
le  vieux  métayer  se  laissa  tomber  à genoux  devant  l’image  sainte, 
tira  de  sa  poche  un  chapelet  à gros  grains,  le  même  qu’il  portait  au 
cou  trente-six  ans  plus  tôt  en  marchant  au  feu,  et  se  mit  à le  réciter 
lentement,  tandis  que  Marie  et  ma  tante  Giron  continuaient  à soi- 
gner la  noyée.  Le  murmure  de  sa  grosse  voix  de  basse  montait  et 
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s’abaissait  régulièrement.  Après  chaque  dizaine  il  s’arrêtait  un  peu, 
sans  se  détourner,  comme  pour  reprendre  haleine,  en  réalité  pour 
écouter  si  sa  fille  ne  revenait  pas  à la  vie.  Hélas  ! rien  ne  répondait 
à sa  muette  interrogation,  et  le  bonhomme  commençait  une  nouvelle 
dizaine. 

Peu  à peu  les  métiviers  de  la  ferme,  des  femmes,  des  filles  des 
closeries  voisines,  s’étaient  approchés.  Réunis  dans  la  cour,  ils 
causaient  de  l’accident  et  des  remèdes  à faire.  De  temps  à autre 
une  femme  se  détachait  du  groupe,  regardait  dans  la  salle  par  la 
fenêtre  ouverte,  et  se  retirait  en  hochant  la  tête.  Alors  le  grand 
Luneau  racontait,  pour  la  dixième  fois,  comment  il  avait  sauvé 
Annette,  et  tous  l’écoutaient  avec  cette  curiosité  insatiable  qui 
s’éveille  autour  d’un  malheur  récent. 

— Ah!  mes  pauvres  gens,  disait-il  en  terminant,  quand  Julien, 
qui  avait  ouï  le  cri,  comme  moi,  fut  venu  au  bord  de  l’eau,  nous 
l’avons  aperçue  au  fond,  dans  sa  robe  de  procession,  et  moi,  avec 
le  manche  de  ma  bêche,  lui  avec  une  perche  qu’il  y avait  là,  nous 
l’avons  retirée,  la  tête  d’abord  : si  vous  l’aviez  vue,  toute  droite  et 
toute  blanche  comme  une  neige,  elle  ressemblait  à une  bonne 
Vierge,  sauf  qu’elle  avait  les  yeux  fermés. 

Le  temps  s’écoulait.  Annette  restait  glacée  et  sans  mouvement. 
Le  père  Gerbellière  terminait  la  dernière  dizaine  de  son  chapelet. 
Quand  il  eut  fini,  il  se  releva  avec  effort,  jeta  un  regard  sur  le 
corps  inanimé  de  sa  fille,  et,  blême  comme  s’il  avait  reçu  une  balle 
dans  la  poitrine,  s’appuyant  à la  muraille,  il  dit  : 

— Laissez-la,  madame  Giron,  elle  est  en  paradis  ! 

Alors  Marie  poussa  des  cris  de  douleur;  les  voisins  entrèrent 
l’un  après  l’autre  avec  des  airs  effarés,  et  la  salle  de  la  Gerbellière 
s’emplit  de  gémissements  et  de  sanglots. 


XXII 

A dix  heures,  ma  tante  Giron  sortait  de  la  chambre  de  Mlle  de 
Seigny. 

— Non,  mon  enfant,  dit-elle  en  fermant  la  porte,  vous  ne  pouvez 
pas  venir.  Toutes  ces  émotions  vous  ont  brisée.  Je  suivrai  le  convoi 
à votre  place,  et  je  reviendrai  aussitôt  la  messe  terminée. 

Elle  descendit,  et  trouva,  dans  le  corridor  tendu  de  quelques 
draperies,  le  curé  de  Marans  et  une  réunion  assez  nombreuse  de 
paysans  et  de  voisins  rangés  autour  du  cercueil  de  Mlle  d’Houllins. 

Après  les  premières  prières  liturgiques,  huit  métayers  chargèrent 
la  bière  sur  leurs  épaules  et,  traversant  la  cour  du  château,  s’en- 
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gagèrent  dans  le  chemin  étroit  et  tournant.  Matante  Giron  marchait 
en  tête  des  femmes. 

Elle  avait  remarqué,  au  départ,  d’un  rapide  coup  d’œil,  que 
Jacques  de  Lucé  n’était  pas  dans  le  cortège.  Arrivée  à l’église, 
elle  le  chercha  vainement.  Une  inquiétude  nouvelle  s’empara  de 
son  esprit.  S’il  n’est  pas  ici,  pensa-t-elle,  c’est  qu’il  est  arrivé 
quelque  chose.  Au  fait,  hier,  quand  il  est  descendu  de  la  chambre 
de  la  mourante,  il  avait  l’air  tout  hors  de  lui. 

Cette  idée  l’obséda,  quoi  qu’elle  fît,  pendant  l’office.  Au  retour 
du  cimetière,  tandis  que  les  assistants,  rendus  à leur  liberté  et  pro- 
fitant des  rencontres  fortuites  que  ménagent  les  cérémonies  de  ce 
genre,  se  cherchaient  et  se  saluaient  les  uns  les  autres,  elle  avisa  le 
notaire  Taluet,  et  le  cueillit  au  passage  au  moment  où,  sorti  d’un 
groupe  en  s’inclinant,  il  allait  s’incliner  avant  d’entrer  dans  un 
autre. 

— Taluet? 

— Votre  serviteur,  madame  Giron. 

— Savez-vous  pourquoi  M.  de  Lucé  n’est  pas  venu? 

Le  notaire  eut  un  petit  geste  de  désespoir. 

— Parti,  madame  Giron! 

— Pour  quel  endroit? 

— En  Amérique. 

— En  Amérique,  Taluet? 

— Comme  j’ai  l’honneur  de  vous  le  dire.  J’ai  reçu  ce  matin 
même  une  lettre  de  M.  le  baron,  qui  m’avertit  de  sa  résolution  de 
passer  au  Canada,  et  m’ordonne  de  tenir  des  fonds  à sa  disposi- 
tion. J’en  ai  bondi  de  surprise,  madame  Giron,  et  de  chagrin.  Un 
jeune  homme  comme  celui-là,  et  à la  veille  de  conclure  un  ma- 
riage... comme  celui-là! 

— Vous  donne-t-il  un  motif  de  son  départ? 

— Aucun. 

Ma  tante  Giron  demeura  un  instant  les  yeux  fixés  à terre,  cher- 
chant à se  remettre  de  ce  nouveau  coup.  Puis  elle  entraîna  le 
notaire  à l’écart. 

— Taluet,  rendez-moi  un  service,  dit-elle. 

— De  tout  mon  cœur,  madame  Giron. 

— Ce  que  vous  m’annoncez  là  est  très  grave.  J’ai  besoin  d’en 
savoir  la  cause.  Elle  est  évidemment  dans  le  testament  de  Mlle  d’Houl- 
lins.  Qu’est-ce  qu’il  y a dans  ce  testament? 

— A tout  autre  qu’à  vous  je  ne  répondrais  pas.  Mais  vous  êtes 
l’amie  de  Mlle  de  Seigny,  je  vois  que  vous  me  demandez  cela  pour 
elle.  Eh  bien,  voici. 

Il  regarda  à droite  et  à gauche,  et  ajouta  en  soufflant  ses  mots  : 
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— Mlle  d’Houllins  donne  et  lègue  à sa  nièce,  en  toute  propriété, 
sa  fortune  tant  mobilière  qu’immobilière,  ce  qui  représente,  — car 
M.  Onésime,  prédécédé,  était  fort  riche,  — plus  de  70  000  livres  de 
rentes. 

— Sans  condition? 

— Sans  condition. 

— Voilà  qui  est  trop  fort! 

— N’est-ce  pas,  madame  Giron  ? Mais  votre  étonnement  diminuera, 
quand  je  vous  aurai  appris  que  M.  Onésime  avait  fait  de  grosses 
spéculations  sur  les  grains  d’approvisionnements  pour  l’armée... 

— Ce  n’est  pas  cela  qui  m’étonne,  Taluet,  c’est  la  fuite  de  M.  de 
Lucé.  Où  est  la  raison  puisque  le  legs  est  sans  condition?, 

— Je  l’ignore  comme  vous.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’hier, 
dans  la  chambre  de  la  testatrice,  quand  il  a entendu  que  toute  la 
fortune  était  léguée  à M110  de  Seigny,  il  a eu  l’air  de  ressentir  beau- 
coup de  chagrin,  et  que,  sitôt  l’acte  signé,  il  a pris  la  porte.  Je  ne 
l’ai  plus  revu. 

— Où  devez-vous  lui  envoyer  de  l’argent? 

— Au  Havre,  dans  sept  jours. 

— A revoir,  Taluet,  et  grand  merci. 

— Votre  serviteur,  madame  Giron. 

En  quittant  le  notaire,  ma  tante  Giron  se  mit  à marcher  rapide- 
ment pour  éviter  les  quelques  groupes  encore  arrêtés  sur  la  route, 
et  rentra  droit  chez  elle.  Rosalie,  qui  n’avait  pas  vu  sa  maîtresse 
depuis  vingt-quatre  heures,  était  de  fort  mauvaise  humeur. 

— Madame  Giron  rentre  peut-être  pour  déjeuner?  dit-elle.  Il  n’y 
a rien  de  prêt.  Est-ce  qu’on  peut  savoir  quand  madame  rentrera, 
avec  des  vies  pareilles  ? 

— Fais-moi  le  plaisir  de  te  taire,  Rosalie,  répondit  ma  tante,  et 
d’aller  au  plus  vite  me  chercher  la  Rouge,  dans  mon  pré. 

— Je  viens  de  l’y  mettre. 

— Ramène-la;  je  pars. 

Rosalie  leva  les  yeux  d’un  air  navré,  et  descendit  en  maugréant 
le  chemin  des  Portes. 

Ma  tante  Giron  s’était  décidée  à partir  pour  Angers.  Elle  sup- 
posait que  Jacques  traverserait  cette  ville,  pour  y prendre  la 
diligence  de  Paris,  et  qu’il  ne  manquerait  pas  ou  d’aller  voir 
mon  grand-père  ou  de  lui  écrire.  De  toute  façon,  elle  espérait 
avoir  des  nouvelles  du  fugitif.  Il  est  midi  et  demi,  pensait-elle. 
Dans  une  demi-heure  je  serai  à la  Cerisaie.  J’embrasse  Marthe;  je 
prends  à Vern  la  route  de  la  Pouëze;  à six  heures,  j’entre  chez  mon 
frère,  et,  vertubleu,  avant  la  nuit,  nous  aurons  avisé  tous  deux  aux 
moyens  de  prévenir  cette  équipée. 


694 


MA  TANTE  GIRON 


La  Rouge  fut  ramenée  du  pré.  Le  jardinier  de  la  cure,  requis 
pour  ce  cas  important,  mit  à la  forte  poulinière  la  bride  à rosettes 
ponceau  des  grands  jours,  garnit  la  poche  de  la  selle  de  quelques 
provisions,  y glissa  une  paire  de  jolis  pistolets,  longs  comme  le 
doigt,  dont  ma  tante  Giron  eut  certainement  su  faire  usage,  à l’oc- 
casion, et  attacha  par  derrière  une  valise. 

A une  heure  sonnante,  ma  tante  Giron  trottait  sur  le  chemin  de 
la  Cerisaie.  Elle  était  solide  écuyère,  et  ne  manquait  pas  d’une  cer- 
taine grâce  rustique  dans  sa  longue  robe  de  flanelle  grise,  avec  sa 
cape  noire  rabattant  en  avant  les  tuyaux  de  sa  coiffe  pour  les  main- 
tenir contre  le  vent,  et  sa  cravache  de  noisetier  verni  qui,  pour 
le  moindre  faux  pas,  sifflait  et  s’abattait  sur  les  flancs  de  la  Rouge. 

L’arrivée  à la  Cerisaie  l’inquiétait  un  peu.  La  pauvre  fille  a tant 
de  chagrin  déjà,  se  disait-elle,  elle  a reçu  deux  coups  si  rudes; 
comment  va-t-elle  recevoir  celui-là?  Je  ne  puis  pas,  pourtant,  la 
laisser  seule  sans  la  prévenir.  Et  puis,  je  lui  ai  promis  que  je 
reviendrais. 

Avant  d’entrer  dans  la  cour  du  château,  elle  mit  pied  à terre, 
attacha  la  Rouge  à un  pied  d’aubépine,  le  long  de  la  haie,  et,  reje- 
tant sur  son  bras  la  traîne  de  sa  robe,  s’avança  vers  la  maison. 

Marthe  l’avait  entendue  venir.  Elle  était  sur  le  9euil,  abattue  et 
fanée  pour  une  heure,  comme  une  rose  coupée,  qui  peut  revivre 
encore  si  l’eau  lui  vient  à temps. 

— Ma  bonne  dame  Giron,  dit-elle,  vous  êtes  donc  bien  fatiguée 
que  vous  n’avez  pu  venir  à pied?  Gomme  je  vous  remercie! 

Quand  ma  tante  Giron  fut  tout  près  de  la  jeune  fille,  elle  lui  prit 
les  deux  mains,  et  la  regardant  au  fond  des  yeux  : 

— 11  vous  faut  du  courage,  ma  pauvre  enfant,  beaucoup  de  cou- 
rage. Je  viens  encore  vous  apprendre  une  fâcheuse  nouvelle  : il 
est  parti... 

Elle  sentit  un  léger  frémissement  passer  dans  les  mains  de  la 
jeune  fille.  Mais  ce  fut  tout,  et  Marthe  répondit  : 

— Je  le  savais. 

— Qui  vous  l’a  dit. 

— Je  l’ai  vu. 

— Où? 

— Ce  matin,  au  petit  jour,  comme  vous  veniez  de  quitter  ma 
chambre,  je  l’ai  aperçu,  par  la  fenêtre,  là-bas,  près  du  gué. 

— Quand  je  vous  ai  revue,  vous  ne  m’en  avez  rien  dit? 

— Ce  n’était  guère  le  moment  de  m’occuper  de  moi-même,  ré- 
pondit Marthe,  en  regardant  au  loin  le  toit  fumeux  de  la  Ger- 
bellière. 

— Eh  bien,  que  faisait-il,  là -bas,  près  du  gué? 
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— Il  avait  mis  un  genou  en  terre.  Il  a regardé  quelque  temps  de 
ce  côté,  puis  il  a fait  un  geste,  comme  pour  dire  adieu. 

— Quel  geste,  mignonne? 

— Mon  Dieu...  il  a posé  ses  doigts  sur  ses  lèvres...  il  était  en 
costume  de  voyage;  dans  le  chemin,  François  tenait  deux  chevaux 
en  bride. 

— Quelle  direction  ont-ils  prise? 

— Celle  d’Angers. ..  Ah  ! je  ne  m’y  suis  pas  trompée,  ajouta- t-elle, 
sans  pouvoir  dominer  son  émotion;  j’ai  compris  tout  de  suite  : il 
m’abandonne  lui  aussi! 

Elle  dit  cela  avec  une  douleur  si  vraie,  si  poignante,  que  ma 
tante  Giron,  en  la  serrant  contre  sa  poitrine,  se  demanda  de  quels 
yeux  avaient  coulé  les  deux  larmes  qu’elle  sentit  tomber,  brûlantes, 
sur  ses  mains. 

— Allons,  ne  nous  laissons  pas  abattre,  repartit  avec  force  ma 
tante  Giron.  Ce  n’est  peut-être  qu’une  courte  épreuve.  Si  mon 
projet  réussit,  vous  le  reverrez.  Savez-vous  pourquoi  il  part? 

— J’ai  cherché,  répondit-elle,  sans  trouver. 

— Je  suis  comme  vous.  Taluet  aussi,  que  j’ai  rencontré  au 
bourg.  Il  m’a  appris  la  nouvelle  sans  pouvoir  l’expliquer.  Les  ren- 
seignements qu’il  m’a  fournis  sur  la  fortune  de  votre  tante,  devenue 
la  vôtre... 

— Je  vous  en  prie,  ne  causons  pas  de  cela  aujourd’hui,  je  n’en 
aurais  pas  le  courage. 

— Je  voulais  vous  dire  seulement  que  ces  renseignements  ne 
m’ont  pas  mis  sur  la  voie.  Mais  dussé-je  faire  50  lieues  à cheval, 
je  saurai  la  raison  qui  le  fait  partir. 

— Où  voulez-vous  aller? 

— A Angers,  puisqu’il  s’y  rend,  et  j’espère  bien  l’y  rencontrer. 

Une  lueur  d’espérance,  et  comme  une  rayée  chaude  après  une 

averse,  se  peignit  sur  le  visage  de  la  jeune  fille.  Elle  réfléchit  un  peu. 

— Eh  bien,  allez,  dit-elle,  puisque  vous  êtes  si  bonne  que  de 
m’aimer  comme  votre  enfant! 

Deux  minutes  après,  ma  tante  Giron  s’avançait  sur  la  route  d’An- 
gers au  trot  roulant  de  sa  jument. 

XXIII 

Mon  grand-père  était  revenu  du  greffe  à dix  heures.  Selon  sa 
coutume,  il  avait  déjeuné  à dix  heures  et  demie,  et,  suivant  jus- 
qu’au bout  sa  tradition  quotidienne,  était  monté  dans  son  cabinet 
pour  y siester  avant  raudience.  Les  greffiers  qui  n’usent  pas  de 
cette  précaution,  sont  sujets  à siester  pendant. 
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Assis  dans  son  fauteuil  Louis  XVI  à trois  pieds  de  biche,  il 
songeait  doucement,  en  regardant  le  portrait  de  « l’homme  à la 
bulle  de  savon  »,  de  Ferdinand  Boll,  une  des  meilleures  pièces  de 
sa  collection  : car  il  avait  la  passion  de  la  peinture  autant  que  celle 
de  la  chasse,  et  peignait  lui-même  passablement.  A force  d’éco- 
nomie et  de  furetage  chez  les  marchands  de  curiosités,  alors  moins 
visités  qu’aujourd’hui,  il  avait  réuni  des  toiles  de  toutes  les  écoles, 
qui  tapissaient  les  murs  de  la  plus  grande  salle  de  sa  petite  maison. 
C’était  sa  joie  et  sa  gloire.  Il  songeait  donc,  les  yeux  mi-clos. 
D’en  bas  montait  le  bruit  régulier  d’un  berceau  qu’agitait  ma 
grand’mère.  Quelqu’un  frappa  à la  porte. 

— Entrez,  dit-il,  vexé  d’être  troublé  dans  sa  quiétude  méditative. 

Quand  il  aperçut  le  baron  Jacques,  sa  bonne  figure  changea  vite 

d’expression.  Il  courut  à lui  sur  le  seuil,  l’embrassa,  et  passant  un 
bras  sous  l’épaule  de  son  jeune  ami,  l’entraîna  à petits  pas  vers  la 
fenêtre,  en  disant  : 

— Ah!  mon  bel  amoureux,  vous  voilà!  Vous  n’avez  pu  attendre 
ma  réponse,  et  vous  venez  savoir  si  je  consens  à demander  pour 
vous  cette  charmante  Mllc  Marthe,  cette... 

— Pardon,  mon  ami... 

— Mais  il  n’y  a pas  d’excuses  à me  faire.  C’est  tout  simple, 
j’accepte  de  grand  cœur;  croyez  bien,  même,  que  je  n’ai  pas  hésité 
un  instant.  J’avais  arrêté  que  je  partirais  samedi  soir.  Puisque  vous 
voilà,  nous  ferons  route  ensemble.  Pendant  le  voyage,  vous  me 
munirez  de  toutes  vos  recommandations,  et  dimanche,  entre  la 
grand’messe  et  les  vêpres,  j’endosserai  l’habit  vert... 

— Inutile,  mon  bon  ami. 

— Pourquoi?  Est-ce  qu’elle  serait  venue  demander  votre  main? 

— Hélas!  vous  êtes  loin  de  la  vérité.  Je  la  quitte,  et  je  vous 
quitte.  Je  pars  pour  le  Canada. 

Mon  grand-père,  revenu  près  de  la  fenêtre,  s’était  rassis  à sa 
place  habituelle.  Aux  derniers  mots  de  Jacques,  il  se  recula  d’un 
pas,  tandis  que  le  jeune  homme,  debout  à côté  du  guéridon  qui  les 
séparait,  embarrassé,  affectait  de  regarder  dans  la  rue. 

— Comment,  vous  aussi!  dit-il,  mais  c’est  une  folie  conta- 
gieuse! Qu’est-il  arrivé? 

— Un  malheur  irréparable,  un  événement  inattendu,  qui  met  un 
obstacle  invincible  entre  Mlte  de  Seigny  et  moi. 

— Et  lequel,  mon  Jacques?  dit  mon  grand-père  en  se  rappro- 
chant. 

— Mlle  d’Houllins  est  morte. 

— Ce  n’est  que  cela?  Aurait-elle  déshérité  sa  nièce? 

, — Hélas!  non. 


MA  TANTE  GIRON 


697 


— Mais  alors,  si  elle  ne  l’a  pas  déshéritée... 

— Elle  lui  a tout  légué,  mon  cher  ami,  fit  Jacques  en  se  retour- 
nant vers  mon  grand-père,  toute  sa  fortune,  70  000  livres  de 
rentes,  et  voilà  Mlle  de  Seigny  devenue  tout  à coup  la  plus  riche 
héritière  du  pays,  voilà  rompue  cette  proportion  de  fortune  qui  me 
permettait  d’espérer  de  demander  sa  main...  oh!  la  liste  des  sou- 
pirants va  être  longue,  bientôt.  Vous  verrez  cela,  vous,  mais  moi  je 
ne  veux  pas  le  voir,  et  je  m’en  vais.  C’est  un  rêve  fini;  n’en 
parlons  plus. 

— Votre  résolution  me  paraît,  pour  le  moins,  bien  hâtive,  mon 
cher  Jacques. 

— Elle  n’est  que  trop  fondée.  Croyez-moi,  sans  insister  davan- 
tage. Tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire  serait  inutile,  et  mieux  vaut 
qu’il  n’en  soit  plus  question  entre  nous. 

— Comme  vous  voudrez,  répondit  mon  grand-père  avec  un 
soupir.  Mais  quelle  nouvelle,  grand  Dieu,  quelle  nouvelle!  j’étais  si 
joyeux  de  vous  voir  entrer;  et  c’est  pour  me  dire  adieu  que  vous 
venez.  Un  adieu  qui  sera  long,  peut-être? 

— Très  long. 

La  pendule  se  mit  à sonner  : dig,  dig,  dig,  dig... 

— Déjà  midi!  s’écria  mon  grand-père  en  se  levant  précipitam- 
ment. Je  suis  en  retard.  L’audience  va  commencer.  Et  le  président 
qui  doit  aller  à la  campagne!  Jacques,  mon  enfant,  je  ne  puis  vous 
quitter  ainsi  ! Il  faut  que  je  vous  revoie.  Venez  dîner  ce  soir  à cinq 
heures. 

Et,  jetant  à son  compagnon  un  regard  désolé,  il  passa  devant 
lui,  descendit  l’escalier  quatre  à quatre,  et  traversa  la  place  du 
même  pas  dont  il  chassait  les  lièvres.  Il  arriva  au  tribunal  essoufflé, 
le  cœur  gros  de  tristesse.  Oh!  cette  audience,  comme  elle  fut 
longue  ! Le  président,  qui  avait  renoncé  à aller  à la  campagne, 
s’intéressait  à l’affaire.  Les  témoins  étaient  nombreux,  les  deux 
avocats  jeunes,  le  substitut  zélé;  et  les  deux  assesseurs,  qui  eussent 
pu  hâter  les  choses,  disposés  au  recueillement  par  30  degrés  de 
chaleur,  laissaient  faire,  laissaient  passer. 

A cinq  heures  seulement,  mon  grand-père  put  rentrer  chez  lui. 


XXIV 


En  rentrant,  il  trouva  le  baron  Jacques. 

Le  dîner  était  prêt.  Les  deux  amis  s’assirent,  tristes,  à la  table 
de  famille.  On  essaya  de  causer,  et,  tout  d’abord,  pour  obéir  à leur 
convention,  ils  s’efforcèrent  l’un  et  l’autre  de  ne  parler  ni  de 


698 


MA  TANTE  GIRON 


Marans,  ni  de  Mlle  de  Seigny,  ni  de  ce  cher  passé  commun  dont  le 
souvenir  pleurait  en  eux.  Mais  qui  donc  est  toujours  maître  de  sa 
pensée?  Ils  se  sentaient  invinciblement  emportés  de  ce  côté,  et  la 
conversation  avait  des  intermittences  que  chacun  remplissait  de  ses 
rêves  et  de  ses  regrets.  Rien  n’y  fit,  rien  ne  put  dissiper  la  mélan- 
colie de  ce  repas  d’adieu,  ni  l’accueil  aimable  de  ma  grand’mèrc, 
ni  la  paix  souriante  qui  vivait  en  elle  et  se  reflétait  sur  son  visage, 
ni  l’effort  persévérant  qu’elle  mit  à rattraper  et  à renouer  le  fil  de 
la  causerie,  sans  cesse  rompu.  Insensiblement,  la  fatigue  de  cette 
lutte  et  cette  loi  qui,  malgré  nous,  ramène  dans  nos  paroles  nos 
préoccupations,  firent  manquer  les  convives,  et  Jacques  le  premier, 
à l’engagement  du  matin.  Il  raconta  la  vie  active,  quelque  peu 
aventureuse,  des  colons  canadiens  que,  dans  sa  dernière  lettre, 
le  comte  Jules  lui  avait  écrite. 

— Ce  régime  me  conviendra  fort  bien,  ajouta-t-il;  Jules  m’initiera 
aux  procédés  de  culture  américains,  aux  éléments  de  la  langue 
iroquoise  et  de  la  course  en  raquettes;  car  vous  savez  que  le 
domaine  de  M.  de  Mortaing  confine  aux  réserves  des  sauvages.  Qui 
sait?  je  m’habituerai  peut-être  trop  bien  au  pays,  et  vous  courez 
risque  de  me  revoir  un  jour  avec  une  plume  d’aigle  dans  les  che- 
veux et  le  tomahawk  à la  ceinture. 

Il  cherchait  à dissimuler  la  tristesse  qu’il  avait  au  cœur  ; mais  sa 
gaieté  forcée  ne  déridait  personne. 

— Mon  pauvre  ami,  répétait  mon  grand-père,  nous  étions  si 
joyeux,  ma  femme  et  moi,  jusqu’à  ce  matin!  Excusez-nous,  si  vous 
nous  trouvez  un  peu  maussades  à cette  heure.  Nous  ne  pouvons 
nous  faire  à l’idée  de  vous  perdre. 

— Il  faudra  nous  écrire,  monsieur  Jacques,  disait  ma  grand’- 
mère.  Une  lettre,  cela  console  et  celui  qui  l’écrit  et  celui  qui  la  lit. 
Tenez,  voilà  un  petit  homme  qui  vous  écrira  sa  première  lettre,  dès 
qu’il  saura  tenir  une  plume.  N’est-ce  pas,  mon  trésor? 

Et  elle  se  penchait,  à sa  gauche,  vers  une  petite  tête  blonde  dont 
le  menton  dépassait  à peine  la  nappe,  et  qui,  depuis  le  commen- 
cement du  dîner,  contemplait  de  tous  ses  yeux  bleus  le  voyageur 
partant  pour  l’ Amérique. 

La  grosse  Fanchette  grommelait  sourdement,  en  changeant  les 
assiettes  : 

— Iroquois!  disait-elle,  des  gens  qui  ont  des  plumes  dans  les 
cheveux,  des  espèces  de  baladins  naturels,  quoi!  aller  chez  eux 
pour  son  plaisir!  N’aurait-il  pas  bien  mieux  fait  de  se  marier  avec 

< cette  petite  ange  du  bon  Dieu?  » 

Tout  à coup  la  sonnette  s’agita  violemment  dans  la  cour. 

Fanchette  courut  ouvrir.  Elle  recula  de  surprise  devant  les 
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naseaux  d’un  cheval  qui  s’allongèrent  vers  elle.  En  même  temps 
ma  tante  Giron  sautait  à terre,  et  lui  jetait  la  bride  sur  les  bras. 

— Attends-moi  là,  dit-elle. 

Dans  la  salle  voisine,  tout  le  monde  l’avait  reconnue  à son  ton 
de  commandement.  Les  convives  s’étaient  levés.  Le  baron  se 
détourna  à demi,  un  peu  pâle,  du  côté  de  la  porte  entrouverte. 

Elle  entra. 

— Ma  sœur! 

— Madame  Giron! 

— Oui,  c’est  moi...  ah,  vous  voilà!  s’écria-t-elle  en  apercevant 
Jacques.  Encore  heureux  de  n’avoir  fait  que  8 lieues  à cheval 
pour  vous  rattraper.  J’en  aurais  fait.  200,  entendez-vous,  pour 
empêcher  votre  équipée. 

— Vous  savez  donc,  ma  sœur?  interrompit  timidement  mon 
grand-père. 

— Si  je  sais!  ce  n’est  pas  lui  qui  m’a  rien  appris,  mais  je  sais 
tout  : et  le  testament,  et  la  lettre  au  notaire,  et  le  pèlerinage  à 
genoux  dans  l’herbe,  au  lever  du  soleil... 

Le  baron  passa  du  blanc  au  rouge. 

— J’ai  traversé  Marans  ce  matin,  madame  Giron,  et  j’ai  voulu 
entrer  chez  vous  pour  vous  dire  adieu.  Vous  étiez  déjà  sortie. 

— J’étais  à la  Cerisaie,  à veiller  la  tante,  à soigner  Annette,  à 
consoler  cette  pauvre  petite  Marthe  que  je  n’abandonne  pas,  moi, 
dans  le  malheur. 

— Modérez-vous,  ma  sœur,  hasarda  mon  grand-père,  Jacques  a 
desraisons  qu’il  vous  expliquera. 

— Vous  allez  peut-être  le  défendre,  mon  frère!  Croyez-vous 
que  j’aie  quitté  Marans  et  trotté  pendant  7 lieues  sur  8,  pour 
venir  manger  vos  méringues  et  lui  faire  compliment  de  sa  conduite? 
Non,  non,  je  suis  venue  lui  dire,  et  je  lui  dirai,  qu’il  agit  contre  le 
bon  sens,  contre  l’amitié,  contre  tous  ses  devoirs! 

En  parlant  ainsi,  elle  enlevait  sa  cape  d’un  geste  brusque,  la 
froissait  dans  ses  mains,  et  la  jetait  sur  une  chaise,  à cinq  pas  de  là. 

— Pardon,  madame,  dit  vivement  le  jeune  homme,  c’est  préci- 
sément le  contraire,  et  en  partant  je  remplis  un  devoir. 

— Je  serais  curieuse  de  savoir  lequel. 

— Je  m’étais  promis  de  ne  plus  revenir  sur  ce  sujet,  mais, 
puisque  vous  voulez  savoir  la  raison  de  ma  conduite,  la  voici. 
Jusqu’à  hier,  je  pouvais  prétendre  à la  main  de  M110  de  Seigny. 
Nos  fortunes  étaient  à peu  près  égales.  Elle  eût,  en  m’épousant, 
gardé  dans  le  monde  le  même  rang  qu’elle  y tenait  déjà.  Tout  à 
coup,  par  ce  fatal  testament  que  vous  connaissez,  la  voilà  devenue 
millionnaire,  la  plus  riche  héritière  du  Craonais.  Elle  peut  rêver 
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tout  ce  qu’elle  voudra.  Les  grands  partis  ne  lui  manqueront  pas. 
Mais  les  autres  feront  bien  de  se  retirer,  pour  ne  pas  s’exposer 
à un  refus  humiliant,  presque  forcé.  Et  c’est  ce  que  je  fais  ! Je 
sais  bien  que  vous  allez  m’objecter  nos  relations  de  famille, 
notre  voisinage,  nos  souvenirs  d’enfance,  et  en  effet,  madame 
Giron,  grâce  à de  pareils  avantages,  à la  vie  très  retirée  qu’elle  a 
menée  jusqu’à  présent  et  qui  n’a  pas  permis  qu’elle  fût  remarquée 
comme  elle  mérite  de  l’être,  je  pourrais  sans  doute  être  agréé  par 
Mlle  de  Seigny.  Mais  croyez-vous  que  je  veuille  courir  le  danger  de 
la  voir  un  jour,  connaissant  mieux  le  monde,  s’apercevoir  quelle 
aurait  pu  y occuper  une  des  premières  places  et  regretter  celle  que 
je  lui  aurais  donnée?  Non,  non,  l’honneur  me  commandait  de 
partir.  En  agissant  ainsi,  je  la  laisse  libre  de  choisir  parmi  les 
nombreux  adorateurs  que  sa  fortune  et  sa  beauté  réunies  vont 
jeter  à ses  pieds.  Je  lui  épargne  même  les  scrupules  que  ma  pré- 
sence lui  eût  peut-être  causés. 

— Alors,  parce  qu’elle  est  riche,  il  faut  quelle  soit  malheureuse, 
que  vous  l’abandonniez  au  premier  imbécile  venu?  Elle  est  héritière, 
c’est  possible,  mais  vous  l’aimiez  avant  quelle  le  fût,  et,  vertubleu, 
je  ne  vois  pas  ce  qui  vous  empêche  de  continuer! 

— Oui,  si  j’avais  déclaré  mes  sentiments  il  y a six  mois,  deux 
mois,  quinze  jours  seulement,  je  pourrais  encore  songer  à elle. 
Mais  je  me  suis  tu  pendant  deux  ans;  elle  ignore  tout,  et  si  je  par- 
lais aujourd’hui,  après  ce  testament  auquel  j’ai  assisté  comme 
témoin,  que  ne  dirait-on  pas?  et  elle-même,  que  penserait-elle? 

— Elle  ignore  tout?  vous  croyez?  dit  ma  tante  Giron  en  levant 
les  épaules. 

— Je  ne  lui  ai  jamais  rien  avoué,  répondit  Jacques,  dans  les 
yeux  duquel  une  larme  se  mit  à trembler. 

— En  vérité,  vous  êtes  trop  bêtes,  vous  autres  hommes  de  ville! 
s’écria  ma  tante  en  éclatant.  Vous  ne  devinez  rien;  vous  croyez 
qu’on  ne  s’aperçoit  pas  de  vos  manèges  et  de  vos  minauderies.  Ah  ! 
elle  ignore  tout!  [ah ! vous  ne  lui  avez  rien  avoué!  eh  bien,  moi  je 
vous  dis,  monsieur  Jacques,  que  Mlle  Marthe  sait  que  vous  l’aimez! 

— Madame! 

— Et  quelle  vous  aime  ! 

— Vous  vous  moquez,  madame,  c’est  mal  à vous,  répondit 
Jacques,  très  pâle. 

— Vous  en  doutez?  Voulez-vous  une  preuve?  Je  l’ai  vue  avant 
de  partir.  Elle  a su  que  je  venais  ici,  et  pourquoi  j’y  venais.  Et 
elle  ne  m’a  point  retenue;  au  contraire;  elle  m’a  dit  : allez!... 

Jacques  qui  la  regardait,  anxieux,  s’aperçut  bien  qu’elle  ne  se 
moquait  pas.  Il  voulut  parler.  Sa  gorge  serrée  par  l’émotion  s’y 
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refusa.  Sentant  les  larmes  couler  sur  son  visage,  honteux  qu’on  le 
vît  pleurer,  il  se  laissa  tomber  sur  la  chaise,  et  cacha  sa  tête  dans 
ses  mains. 

Mon  grand-père,  déjà  rasséréné,  se  pencha  vers  lui,  et,  de  sa 
bonne  voix,  voulant  encourager  son  ami  : 

— Vous  voyez  bien,  Jacques,  elle  a dit  : allez! 

Pendant  ce  temps  ma  grand’mère,  émue  et  embarrassée,  baissait 
les  yeux,  et  caressait  les  joues  roses  de  son  fils. 

Un  sourire  s’ébauchait  au  bas  des  pommettes  rondes  de  ma 
tante  Giron.  Soudain,  la  porte  s’ouvrit  avec  fracas.  Jacques  se 
redressa,  toutes  les  têtes  se  détournèrent. 

— Pardon,  la  compagnie,  dit  Fanchctte.  Voilà  plus  d’une  demi- 
heure  que  je  tiens  la  jument  par  la  bride.  J’en  ai  les  bras  coupés. 
Où  faut-il  la  mener? 

— C’est  à M.  Jacques  de  décider,  répondit  ma  tante  Giron  : s’il 
veut  me  promettre  de  m’accompagner  demain  matin  à Marans,  tu 
vas  la  conduire  Aux  trois  marchands , pour  qu’elle  y passe  la 
nuit;  sinon,  je  repars  de  suite. 

— Allez  mettre  la  Rouge  Aux  trois  marchands , Fanchette,  dit 
le  baron,  et  recommandez  qu’on  lui  donne,  à mon  compte,  autant 
d’avoine  qu’elle  en  voudra.  Je  lui  suis  reconnaissant,  à cette  bête... 

— C’est  peut-être  elle  qui  aura  la  plus  grosse  part,  repartit  ma 
tante.  Elle  n’est  pourtant  pas  venue  toute  seule... 

Jacques  prit  la  main  de  l’excellente  femme,  et  la  serra  dans  les 
siennes  : 

— Je  n’oublierai  jamais  ce  que  vous  avez  fait,  madame  Giron. 

— Tant  mieux.  Mais  c’est  à Marthe  surtout  qu’il  faut  être  recon- 
naissant. Je  vous  raconterai  tout  demain,  sur  la  route.  Pas  ce  soir, 
vous  en  feriez  une  maladie. 

— Ah  çà!  continua-t-elle,  vous  ne  m’offrez  rien,  ma  sœur?  Vous 
oubliez  que  j’arrive  de  route,  et  que  j’ai  bien  gagné  mon  dîner. 

Et  pendant  que  ma  grand-mère,  confuse  d’une  distraction  si 
facilement  explicable,  tirait  une  foule  de  bonnes  choses  d’une  foule 
de  petits  coins,  mon  grand-père,  dans  l’excès  de  sa  joie,  et  comme 
sortant  d’un  rêve,  frappa  sur  l’épaule  du  baron. 

— Mon  cher  Jacques,  s’écria-t-il,  nous  chasserons  encore 
ensemble  ! 

XXV 

Le  1er  septembre  suivant,  les  deux  cloches  de  Marans,  pendues 
sous  un  hangar,  à côté  de  l’église,  sonnaient  à toute  volée.  Les 
gamins  du  bourg,  que  le  bruit  charme,  étaient  accourus  là,  au  plus 
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près,  et  suivaient  des  yeux  et  de  la  tête  les  battants  des  cloches 
dans  leur  trajet  régulier.  Aux  fenêtres  des  maisons,  des  bonnes 
gens  se  faisaient  la  barbe  en  se  mirant  dans  une  vieille  petite  glace 
brisée  dont  il  ne  restait  qu’un  éclat,  et  par  derrière,  dans  la  demi- 
ombre  des  chambres,  passait  et  repassait  la  silhouette  de  la  ména- 
gère affairée  qui  épinglait  son  châle  de  soie.  La  boutique  du  perru- 
quier ne  désemplissait  pas.  Près  de  la  porte  de  la  cure,  une  tren- 
taine de  pauvres,  comptant  au  moins  soixante  béquilles,  assis  par 
groupes,  attendaient  la  donnée  de  pain  qui  devait  avoir  lieu. 

Par  deux  fois  déjà  le  curé  était  sorti  sur  le  seuil  de  la  sacristie, 
et  avait  fait  un  signe  interrogatif  à sa  domestique,  qui,  par  la  plus 
haute  lucarne  du  presbytère,  inspectait  la  campagne.  Deux  fois  elle 
avait  répondu  : 

— Nenni,  monsieur  le  curé. 

Les  métayers  en  vestes  bleues,  coiffés  de  leurs  larges  chapeaux  de 
feutre,  les  métayères  et  leurs  filles  avec  leurs  plus  belles  coiffes  de 
dentelle  et  leurs  robes  à petits  plis,  arrivaient  par  famille,  traînant 
les  enfants,  et  entraient  dans  quelque  maison  amie,  autour  de  la 
place.  Bientôt  toutes  les  maisons  furent  pleines,  et  le  murmure 
d’une  foule  invisible  se  mêla  aux  volées  des  deux  cloches,  qui  sem- 
blaient s’exciter  l’une  l’autre  à bravement  sonner  pour  la  fête. 

Tout  à coup,  un  gamin,  qui  s’était  posté  en  sentinelle  à l’entrée 
du  chemin  de  Vern,  traversa  la  place  en  criant  : 

— Les  voilà,  les  gars,  les  voilà! 

Beaucoup  de  têtes  parurent  aux  fenêtres.  En  une  minute  toute  la 
ruche  fut  dehors.  On  entendait,  en  effet,  un  galop  de  chevaux  et 
des  cris  et  des  coups  de  fusil  qui  se  rapprochaient.  L’attente  fut 
courte.  Un  nuage  de  poussière  s’éleva  au  tournant  de  la  route, 
et  trente  fils  de  métayers  débouchèrent  en  cavalcade,  glorieux, 
bruyants,  et  retenant  avec  peine  leurs  gros  chevaux  de  ferme, 
gorgés  d’avoine  et  ornés  de  rosettes  blanches.  Plusieurs  portaient 
des  carabines,  d’autres  des  pistolets  d’arçons.  Tous  avaient  un 
coup  de  cidre  et  de  soleil  sur  la  tête.  Au  commandement  de  l’un 
d’eux,  ils  se  rangèrent  sur  deux  lignes  formant  la  haie  jusqu’à  l’église. 

La  foule  se  massa  en  arrière,  curieuse,  penchée  vers  la  route 
comme  un  champ  de  froment  que  le  même  souffle  incline  tout 
entier.  Le  cortège  nuptial  s’avançait.  Marthe  de  Seigny  ouvrait  la 
marche,  au  bras  de  mon  grand-père.  Elle  était  exquise  de  grâce, 
dans  sa  robe  de  damas  blanc,  souriant  avec  je  ne  sais  quelle  gra- 
vité émue  à cette  population  amie  qui  se  découvrait  devant  elle,  et 
se  pressait  pour  la  mieux  voir.  Derrière  elle,  le  baron  Jacques, 
triomphant,  élégant  comme  un  prince  des  contes  de  fées  ^donnait 
le  bras  à la  mère  du  comte  Jules.  Puis  venait,  accompagnée  du 
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chevalier  d’Usselette,  qui  s’était  enfin  décidé  à quitter  Paris,  une 
très  ancienne  douairière,  coiffée  en  ruche  d’abeilles;  puis  d’autres 
voisins,  d’autres  voisines,  quelques  jeunes  gens,  quelques  jeunes 
filles,  blondes,  lestes  et  bavardes  comme  des  alouettes,  et  enfin 
ma  tante  Giron,  qui  avait  obstinément  refusé  de  figurer  dans  les 
premiers  rangs,  et  s’était  placée  au  dernier  avec  le  notaire  Taluet. 

Tandis  que  le  cortège  traversait  la  place  de  l’église,  au  milieu  de 
la  foule  que  le  sentiment  profond  des  convenances  empêchait 
encore  de  manifester  bruyamment  sa  joie,  le  notaire  se  pencha  tout 
d’une  pièce  : 

— Vous  me  voyez,  dit-il,  tout  ému,  madame  Giron,  d’avoir  signé 
ce  contrat  de  mariage.  Avez-vous  entendu  comme  MUe  de  Seigny, 
future  épouse,  m’a  dit  gentiment  : « Monsieur  Taluet,  vous  voudrez 
bien  remettre  50  000  francs  à M.  le  curé  de  Segré,  pour  être  distri- 
bués entre  les  pauvres  du  canton.  » Elle  est  riche  certainement, 
cette  jeune  personne,  mais  je  crois  qu’elle  saura  l’être. 

— Elle  a le  cœur  bien  fait,  Taluet;  c’est  de  race. 

— Vous  avez  raison,  madame  Giron.  Mmo  la  baronne,  sa  mère, 
était  peut-être  un  peu  moins  jolie,  mais,  pour  la  bonté... 

— Pauvre  femme!  dit  ma  tante  avec  un  soupir;  comme  elle 
serait  heureuse  aujourd’hui  ! 

Les  invités  entrèrent  dans  l’église.  Toute  la  paroisse  les  y suivit. 
Métayers,  closiers,  valets  de  ferme,  ouvriers,  ils  étaient  tous  venus  : 
car  c’était  grande  fête  ce  jour-là  : pas  un  bœuf  ne  fut  attelé,  le 
marteau  du  forgeron  s’arrêta,  et  la  corde  des  puits  resta  sèche  sur 
les  treuils. 

Quand  les  cloches  eurent  cessé  de  sonner,  la  porte  de  la  sacristie 
s’ouvrit.  Il  en  sortit  six  enfants  de  chœur,  comme  à Pâques.  Les 
fiancés  contractèrent  mariage  devant  l’abbé  Courtois,  et  ce  fut 
lui  qui  les  bénit.  Il  avait  bien  préparé  un  petit  discours,  mais  il 
comptait  sans  l’émotion.  Quand  il  vit  tant  de  monde,  et  tant  de 
beau  monde;  quand  il  vit  surtout,  agenouillés  devant  l’autel,  ces 
deux  jeunes  gens  qu’il  avait  connus  enfants,  toujours  aimés,  tou- 
jours suivis  du  regard,  dont  l’union  réalisait  un  de  ses  rêves  les 
plus  anciens,  il  sentit  qu’il  ne  pourrait  pas  parler,  et,  s’approchant, 
leur  dit  : 

— Mes  enfants,  je  vais  prier  le  bon  Dieu  pour  vous,  de  tout  mon 
cœur.  Ça  vaut  mieux  qu’un  discours.  D’ailleurs,  vous  n’y  tenez 
peut-être  pas,  et  moi,  je  ne  suis  pas  bien  d’aplomb  pour  prêcher. 

La  messe  terminée,  au  milieu  des  acclamations  et  des  feux  de 
mousqueterie,  Jacques  et  Marthe  de  Lucé  furent  conduits  en 
triomphe  à la  Basse-Pûvière.  La  jeune  femme  n’avait  pas  voulu 
que  la  fête  eut  lieu  à la  Cerisaie,  à côté  de  cette  Gerbellière  témoin 
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d’un  deuil  encore  récent,  sous  les  yeux  de  ce  vieillard  que  les 
éclats  de  la  joie  populaire  seraient  venus  troubler  dans  la  douleur 
dont  il  mourait. 

Sur  la  prairie,  près  du  château,  deux  tentes  avaient  été  dres- 
sées : l’une  très  vaste,  où  tous  les  habitants  du  bourg  et  des 
fermes  trouvèrent  leur  couvert  mis;  l’autre,  plus  petite,  décorée  de 
feuillages  et  de  fleurs. 

A quelques  pas  de  cette  dernière,  devant  l’entrée,  la  Framboise, 
en  livrée  de  piqueur,  tenait  par  la  bride  une  jolie  jument  grise  à cri- 
nière blanche,  toute  harnachée  de  neuf,  qui  piétinait  l’herbe  du  pré. 
Le  mors  et  le  filet  d’acier  fin,  la  têtière  ornée  de  chaque  côté  d’un 
chiffre  en  argent  bruni,  les  rênes  de  cuir  léger  et  la  selle  de  femme 
piquée  d’arabesques  de  soie,  sortaient  de  chez  le  premier  sellier 
de  Paris. 

Les  invités  avaient  sans  dopte  reçu  le  mot,  car  ils  s’arrêtèrent, 
firent  cercle,  et  se  retournèrent  tous  vers  ma  tante  Giron  qui  arri- 
vait, la  dernière  du  cortège,  avec  son  fidèle  Taluet,  et  ne  se 
doutait  de  rien.  Ils  virent  le  baron  Jacques  quitter  sa  jeune  femme, 
s’avancer  vers  ma  tante  et  l’amener  à son  bras,  stupéfaite,  jus- 
qu’auprès de  la  jument  grise. 

— Madame  Giron,  dit-il  alors,  je  sais  que  la  R.ouge  est  bien 
malade  du  grand  voyage  qu’elle  a fait,  et  qu’elle  ne  s’en  relèvera 
sans  doute  pas.  Nous  avons  pensé,  ma  femme  et  moi,  que  la  Grise 
pourrait  remplacer  la  Rouge.  Acceptez-la,  je  vous  prie,  en  témoi- 
gnage de  la  reconnaissance  et  de  l’affection  que  nous  avons  pour 
vous. 

Les  hommes  se  découvrirent,  les  femmes  s’inclinèrent,  et  tous 
ensemble,  joyeux  de  la  joyeuse  confusion  et  de  la  surprise  de  ma 
tante  Giron,  crièrent  : 

— Vive  madame  Giron  ! Vive  madame  Giron  ! 

Pour  elle,  très  émue,  et  ne  voulant  pas  laisser  paraître  cette 
émotion,  elle  se  mit  à tourner  autour  de  la  jument  et  à l’examiner 
d’un  oeil  connaisseur  : 

— Fine  tête,  murmurait-elle;  l’encolure  courte;  les  reins  so- 
lides... c’est  une  jolie  bretonne,  que  cette  bête-là! 

Puis,  revenant  vers  les  deux  jeunes  époux,  les  mains  tendues  : 

— C’est  bien  trop  beau  pour  moi,  dit-elle.  Merci  quand  même. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Jacques  et  Marthe  exigèrent  qu’elle  prît  à 

table  la  première  place  à côté  d’eux,  et,  quoi  qu’elle  fit  pour  s’en 
défendre,  elle  dut  s’asseoir  à droite  du  châtelain  de  la  Basse- 
Rivière,  à l’autre  bout  de  la  tente.  Pendant  le  repas,  elle  ne  mangea 
guère,  absorbée  qu’elle  était  par  la  contemplation  de  ces  deux 
jeunes  gens  qu’elle  aimait  tendrement,  et  peut-être  aussi  par  de 
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lointains  souvenirs  maternels  qu’éveillait  toujours  en  elle  la  pré- 
sence de  Marthe,  et  cette  fois  plus  que  d’ordinaire. 

La  journée  était  douce;  le  ciel  d’un  gris  laiteux.  Par  les  larges 
baies  que  formaient  les  portières  d’étoffe  relevées  et  drapées  deux 
à deux,  la  vue  s’étendait  sur  les  pentes  vertes  du  pré,  sur  la 
rivière  bordée  d’arbres,  sur  les  champs  de  chaume  et  de  millet  qui 
montaient  de  l’autre  côté  du  ruisseau.  Rapidement  la  conversation 
s’anima.  Une  joie  vraie  vivait  dans  tous  ces  visages,  jeunes  ou 
vieux,  qui  entouraient  la  table. 

Mon  grand-père  se  trouvait  placé  vis-à-vis  du  chevalier  d’Usse- 
lette.  L’ancien  page  du  roi  racontait,  avec  détail,  la  dernière 
réception  chez  Mme  de  Piumford,  une  réception  merveilleuse,  où 
tout  Paris  avait  applaudi  Malibran.  Mon  grand-père,  distrait,  ne 
marquait  son  attention  que  par  d’insuffisantes  exclamations.  Il 
écoutait  autre  chose  : un  chant  lointain,  saccadé,  que  la  brise 
apportait  par-dessus  la  rivière. 

Les  nouveaux  mariés  s’étant  levés,  pour  aller  faire  le  tour  de  la 
tente  voisine  et  souhaiter  la  bienvenue  aux  fermiers,  leur  sortie  fut 
suivie  d’un  silence.  Les  réunions  humaines,  comme  le  vent,  ont  de 
ces  accalmies  subites.  Pendant  ce  court  espace  de  temps,  le  cheva- 
lier s’était  tu.  Il  perçut  alors  ce  petit  cri  bien  connu  des  chasseurs  : 

— Ket,  ket,  ket,  ké  det!  Ket,  ket,  ket,  ké  det  ! 

Une  compagnie  de  perdreaux  rouges  trottait,  à n’en  pas  douter, 
au  bord  du  champ  de  chaume,  là  bas,  près  de  la  haie. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  oiseaux?  dit  M.  d’Usselette. 

— Des  perdreaux,  répondit  mon  grand-père  II  y a une  demi- 
heure  qu’ils  rappellent  dans  ce  coin  de  chaume.  Ces  coquins 
m’ont  troublé  dans  mon  Bénédicité.  N’est-ce  pas  enrageant? 

— Pourquoi,  monsieur,  enrageant? 

— Songez  que  c’est  aujourd’hui  l’ouverture  de  la  chasse!  Est-il 
possible,  ajouta  mon  grand-père  avec  un  soupir,  de  choisir  pour 
son  mariage  un  jour  pareil? 

— Gomment  c’est  l’ouverture!  Je  m’empresse  de  vous  dire, 
monsieur,  que  je  n’ai  jamais  chassé.  Mais  je  ne  comprends  pas 
que  mon  neveu,  qui  est  un  damné  chasseur,  n’ait  pas  pris  garde  à 
cette  date. 

— Ket,  ket,  ket,  ké  det!  faisaient  les  perdreaux. 

— C’est  la  jeune  femme  qui  l’a  fixée.  Un  caprice.  Sa  mère  s’était 
mariée  aussi  le  1er  septembre. 

— Ket,  ket,  ket,  ké  det!  Ket,  ket,  ket,  ké  det! 

À ce  moment,  des  acclamations  s’élevèrent  de  la  tente  voisine. 
Vive  Monsieur  Jacques!  Vive  Madame  de  Lucé!  Les  convives  prê- 
tèrent l’oreille.  Ils  entendirent  le  vague  bourdonnement  d’un  dis- 
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cours  débité  aux  jeunes  châtelains  par  le  métayer  de  la  Basse-Rivière, 
et  d’une  réponse  de  Jacques,  à la  fin  de  laquelle  les  vivats  et  les 
cris  redoublèrent. 

Quand  tout  s’apaisa,  très  loin,  très  loin,  sur  le  dos  du  coteau, 
les  perdreaux  appelaient  encore  : 

— Ket,  ket,  ket,  ké  det!  Ket...  ket...  ké  det ! 

Mon  grand-père  n’y  tenait  plus.  Il  s’agitait  sur  sa  chaise,  regar- 
dait le  champ  de  chaume,  clignait  l’œil  gauche  comme  s’il  allait 
tirer  un  coup  de  fusil.  Il  était  en  proie  à une  tentation  formidable 
de  s’esquiver  et  de  courir  chez  « ma  sœur  Giron  »,  pour  se  jeter 
dans  les  genêts. 

Jacques  et  Marthe  rentrèrent  dans  la  salle,  lui,  tout  fier  de 
l’ovation  qu’elle  avait  partagée,  elle  toute  rouge  de  plaisir.  Avant 
de  regagner  leur  place,  ils  s’arrêtèrent  près  de  chacun  pour 
recueillir  ou  dire  un  mot  aimable.  En  passant  près  de  mon  grand- 
père,  Jacques,  qui  le  connaissait  bien,  s’aperçut  qu’il  était  soucieux. 
La  jeune  femme  causait  avec  le  chevalier  d’Usselette. 

— J’ai  vécu  à la  cour,  disait  le  vieux  gentilhomme  en  s’incli- 
nant, et,  d’honneur,  ma  chère  enfant,  je  n’ai  rien  vu  de  plus 
charmant  que  vous.  Si  j’avais  quarante  ans  de  moins,  Jacques 
n’aurait  pas  triomphé  si  facilement. 

Et  le  rire  perlé  de  la  jeune  femme  montait  dans  l’air. 

Le  baron  s’était  penché  sur  l’épaule  de  mon  grand-père. 

— Avez-vous  entendu  les  perdreaux?  dit-il  tout  bas. 

— Ah!  je  crois  bien,  mon  ami!  Ils  sont  là  vingt  peut-être. 

— Pourquoi  n’allez-vous  pas  les  tirer?  Je  vous  assure  que  moi- 
même  si  je  pouvais!... 

Mon  grand-père  fit  un  geste  de  désespoir,  en  montrant  son  habit 
de  cérémonie. 

— Bah!  reprit  le  baron.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  manquer 
l’ouverture.  Nous  allons  tout  à l’heure  quitter  la  tente  pour  prendre 
le  café  dans  le  salon.  Montez  dans  ma  chambre,  François  vous 
donnera  mes  guêtres  et  mon  fusil...  Visez  bien  surtout! 

La  figure  de  mon  grand-père  s’épanouit. 

— Je  vais  en  tuer  deux  seulement,  dit-il,  pour  le  premier  dé- 
jeuner de  Mme  de  Lucé  à la  Basse-Rivière. 

Trois  quarts  d’heure  plus  tard,  en  effet,  tandis  que  les  invités 
finissaient  de  prendre  le  café,  réunis  par  petits  groupes  dans  le 
salon  du  château,  mon  grand-père  y rentra  furtivement.  Il  avait  un 
accroc  à son  habit  vert.  Mais  son  visage  était  radieux  : il  avait  fait 
l’ouverture;  il  avait,  à l’arrêt  de  son  chien,  vu  le  premier  vol  de 
perdreaux  s’élever  en  chantant  des  chaumes. 

A l’autre  extrémité  de  l’appartement,  près  de  la  fenêtre  ouverte 
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sur  la  campagne,  ma  tante  Giron  l’attendait,  en  causant  avec 
Jacques  et  Marthe. 

Quand  elle  le  vit  venir  : 

— Mes  amis,  dit-elle,  maintenant  que  vous  voilà  heureux,  je  n’ai 
plus  rien  à faire  ici,  et  je  m’en  vais. 

Les  deux  jeunes  gens  protestèrent  et  voulurent  la  retenir.  Toutes 
les  instances  furent  inutiles. 

— Non,  répétait-elle,  laissez-moi  aller.  Les  longues  fêtes  ne 
sont  pas  pour  les  vieux  comme  moi. 

Ne  pouvant  la  garder,  ils  voulurent  l’accompagner  jusqu’au  seuil, 
et,  quand  elle  les  eut  embrassés,  tout  attendrie,  la  regardèrent 
s’éloigner  dans  l’avenue,  au  bras  de  mon  grand-père.  Bientôt, 
comme  elle  marchait  d’un  pas  rapide,  les  bouquets  d’aulnes  de  la 
rivière  et  les  premières  haies  des  champs  la  cachèrent  à leurs  yeux. 
S’ils  avaient  pu  la  suivre  plus  longtemps,  ils  l’auraient  vue,  un  peu 
avant  d’arriver  à Marans,  s’arrêter  sur  la  route,  et,  par-dessus  les 
murs  d’un  champ  où,  parmi  les  ifs,  des  croix  de  bois  s’élevaient,  con- 
templer tristement  une  tombe,  entourée  d’une  couronne  de  violettes 
de  toute  saison,  près  de  laquelle  l’herbe  était  plus  foulée  qu’ailleurs. 
Elle  resta  ainsi  un  peu  temps;  l’ancienne  douleur  la  ressaisit. 

— Ah!  dit-elle,  ma  pauvre  enfant!  Je  n’ai  fait  que  penser  à elle. 
Savez-vous,  mon  frère,  quelle  aurait  vingt  ans  depuis  ce  matin  ! 

Deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues.  Mais  ce  moment  de 
faiblesse  passa  vite.  Mon  grand-père  l’entraîna.  Ils  gravirent  la 
petite  côte  du  bourg;  et  tout  au  haut,  avant  d’entrer  chez  elle,  se 
détournant  du  côté  de  la  Basse-Rivière,  d’où  montait  par  instant 
le  bruit  de  la  fête,  elle  ajouta  avec  le  bon  air  calme  qu’elle  avait 
d’habitude  : 

— La  joie  des  autres,  comme  cela  fait  du  bien! 


René  Bazin. 
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La  belle  étude  de  M.  Maxime  du  Camp  sur  les  Œuvres  de  charité 
à Paris  mettait  en  tel  relief  les  avantages  et  les  bienfaits  de  la 
maison  d’apprentissage,  fondée  par  notre  digne  ami  M.  l’abbé 
Roussel,  à Auteuil,  qu’il  nous  serait  superflu  d’en  parler  : aussi 
bien,  nous  sommes-nous  très  sincèrement  réjoui  de  voir  tant  d’œu- 
vres frappées  du  caractère  le  plus  admirablement  chrétien  se  révéler 
en  quelque  sorte  à des  esprits  indifférents,  quand  ils  ne  sont  pas 
prévenus,  vis-à-vis  des  choses  de  la  foi. 

Il  appartient  à cette  Revue  de  présenter  sous  leur  auguste 
caractère  les  œuvres  d’enseignement  pénétrées  de  l’esprit  chrétien, 
esprit  de  foi  et  de  sacrifice.  Le  Correspondant  se  fait  souvent 
l’organe  des  espérances  des  catholiques  en  opposant  aux  libéralités 
pratiquées  avec  notre  argent  les  résultats  obtenus  par  les  défen- 
seurs de  l’enseignement  libre  avec  les  fonds  du  budget  de  la 
charité,  budget  du  sacrifice  volontaire,  comme  le  définit  justement 
M.  le  sénateur  Chesnelong. 

V Œuvre  de  Saint-Nicolas  pour  F éducation  des  jeunes  garçons 
de  la  classe  ouvrière  est,  à coup  sûr,  le  modèle  de  l’école  profes- 
sionnelle catholique.  L’histoire  de  ses  débuts,  humbles  et  heurtés, 
écrite  avec  tant  de  charme  par  son  vaillant  secrétaire,  M.  Varin,  et 
dont  nous  allons  offrir  un  résumé  2,  serait  un  excellent  argument, 
s’il  en  était  besoin,  pour  témoigner  que,  loin  de  déconcerter  une 
âme  maîtresse  d’elle-même,  les  épreuves  l’élèvent  et  la  fortifient. 

En  1827,  un  saint  prêtre,  M.  l’abbé  de  Bervanger,  recueillait 
sept  enfants  pauvres,  les  logeait  dans  des  mansardes  du  faubourg 
Saint-Marceau  et  les  confiait  à un  honnête  ménage  d’ouvriers  : le 
mari  était  chargé  de  les  instruire  et  de  les  faire  travailler  à son 
atelier;  la  femme  devait  s’occuper  de  la  nourriture  et  des  soins 
domestiques.  Plusieurs  mois  après,  quelques  ressources  étant  sur- 

1 Voy.  ï Enseignement  professionnel  maçonnique.  ( Correspondant  du  10  no- 
vembre 1885). 

2 Rapport  sur  la  situation  morale  et  financière  de  l’Œuvre,  année  1884, 
rue  de  Vaugirard,  (J2. 
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venues,  l’abbé  de  Bervanger,  moyennant  1200  francs  par  an,  louait 
une  maison  tout  entière  à Vaugirard,  Grand’Rue,n°  6.  Il  y établit  une 
fabrique  d’agrafes  et  un  atelier  de  brochage;  les  enfants  y étaient 
encore  occupés  à épiler  des  peaux  et  à confectionner  des  cardes. 

Un  homme  de  grand  nom  et  de  grand  cœur,  le  comte  Victor  de 
Noailles,  se  consacra  à l’œuvre  naissante,  pourvut  aux  besoins  les 
plus  urgents,  fit  imprimer  en  1828  une  instruction  sur  les  devoirs 
de  l’enfance  pour  les  écoliers  de  Saint-Nicolas  et,  en  1830,  sauva 
l’établissement  en  s’installant  à Vaugirard  et  en  prenant  officiel- 
lement le  titre  de  directeur  de  l’OEuvre;  M.  de  Bervanger  en  devint 
l’aumônier.  En  1833,  le  nombre  des  enfants  était  de  70  et  on 
quittait  le  numéro  6 de  la  Grand’ Rue  de  Vaugirard  pour  aller  au 
numéro  58;  puis,  quand  les  enfants  atteignirent  la  centaine,  il 
fallut  une  maison  plus  grande  ; et  l’Œuvre  s’installait,  très  modes- 
tement, en  location  dans  la  maison  actuelle,  portant  aujourd’hui  le 
numéro  92  de  la  rue  de  Vaugirard. 

L’établissement  de  Saint-Nicolas  fut  réellement  créé  en  1836  ; 
on  forma  six  ateliers;  M.  de  Bervanger  et  le  comte  Victor  de 
Noailles,  qui  avait  généreusement  fait  l’avance  nécessaire  à l’acqui- 
sition, se  partagèrent  le  gouvernement  de  la  maison;  le  comte  était 
l’homme  d’affaires,  l’examinateur  et  le  catéchiste,  il  faisait  chaque 
année,  au  mois  de  novembre,  une  quête  par  lettres  qu’il  écrivait 
lui-même  et  se  chargeait  toujours  de  compléter  la  somme  néces- 
saire au  fonctionnement  de  l’OEuvre  ; l’abbé  surveillait  ses  élèves, 
mangeait  avec  eux  au  réfectoire,  se  mêlait  à leurs  jeux  dans  les 
récréations  et  faisait  sentir  partout  sa  bienveillante  activité.  Le 
21  juillet  1837,  M.  Victor  de  Noailles  rendait  son  âme  à Dieu, 
dans  la  maison  même  de  Saint-Nicolas  qu’il  avait  contribué  à 
fonder,  qu’il  avait  tant  aimée,  et  l’abbé  de  Bervanger,  devenu 
Mgr  de  Bervanger,  en  recevant  de  Grégoire  XVI  le  titre  de  proto- 
notaire apostolique,  restait  seul  pour  porter  le  fardeau.  Peu 
d’années  après,  Mgr  Affre  se  déclarait  le  protecteur  de  l’Œuvre  et 
la  proclamait  l’une  des  plus  belles  de  son  diocèse. 

La  propriété  d’Issy  avait  été  achetée;  Saint-Nicolas  avait  grandi, 
plus  de  1100  enfants  y recevaient  l’instruction  professionnelle, 
élémentaire  et  religieuse.  Avec  le  succès,  les  besoins  de  l’OEuvre 
augmentaient,  et  Mgr  de  Bervanger,  dont  le  cœur  avait  toujours  été 
plus  grand  que  la  bourse,  sentait  ses  forces  décliner  et  entrevoyait 
l’avenir  avec  appréhension.  Il  se  décida  à un  grand  sacrifice;  pour 
assurer  l’existence  de  son  OEuvre,  il  la  remit  entre  les  mains  de 
l’archevêque  de  Paris.  C’était  en  1858;  le  cardinal  Morlot,  pour 
former  le  conseil  de  l’ OEuvre,  fit  appel  à la  noblesse,  au  clergé,  à 
l’Académie  française,  à la  magistrature,  au  barreau,  à l’industrie 
25  novembre  1885.  46 
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et  au  grand  commerce L Il  fallait  un  cadre  généreux  et  éprouvé  pour 
continuer  cette  mission  d’instituteurs  de  la  classe  populaire.  Son 
Éminence  s’adressa  au  frère  Philippe  et  à cet  admirable  institut 
des  Frères  des  écoles  chrétiennes.  Le  dimanche  10  avril  1859,  le 
cardinal  Morlot,  archevêque  de  Paris,  entouré  des  membres  du 
Conseil  nouvellement  formé,  dans  une  séance  solennelle,  installait 
dans  cette  maison  même  les  Frères  des  écoles  chrétiennes.  Le 
27  août  de  la  même  année,  un  décret  reconnaissait  l’OEuvre  comme 
établissement  d’utilité  publique.  Peu  de  temps  après,  le  Conseil 
faisait  un  premier  emprunt  de  600  000  francs  au  Crédit  foncier  et 
commençait  cette  série  de  travaux  qui  ont  transformé  les  deux 
établissements  de  Paris  et  d’Issy. 

En  1863,  M.  l’abbé  Mullois  remettait  à Saint-Nicolas  la  maison 
d’Igny,  où  il  avait  fondé  un  orphelinat  agricole,  contenant  cinquante 
à soixante  enfants,  aux  besoins  desquels  il  ne  pouvait  plus  suffire . 
L’OEuvre  de  Saint-Nicolas  réunissait  désormais  à l’enseignement 
technique  industriel  l’enseignement  technique  agricole. 

La  réputation,  des  établissements  qui  se  rattachent  à l’Œuvre  de 
Saint-Nicolas  est  telle,  que  notre  administration  actuelle  de  l’ins- 
truction publique  les  désigne  aux  envoyés  de  tous  les  pays  de 
l’Europe  et  même  des  États-Unis,  qui  viennent  se  rendre  compte 
de  la  marche  de  notre  enseignement.  La  maison  de  la  rue  de  Vau- 
girard  recevait  encore,  l’année  dernière,  la  visite  d’un  envoyé  de  la 
Russie  et  d’un  envoyé  de  l’Autriche.  Plusieurs  milliers  d’enfants 
ont  fait  inscrire,  sur  les  registres  des  ces  établissements,  leurs  de- 
mandes d’admission  et  il  faut  les  ajourner,  faute  de  place.  Voilà  qui 
atteste  la  popularité  de  ces  fondations.  Voilà  qui  doit  aussi  stimuler 
notre  zèle  et  notre  générosité.  C’est  faire  à la  fois  œuvre  chrétienne 
et  vraiment  populaire  que  de  favoriser  l’extension  d’établissements 
ouverts  exclusivement,  comme  ceux-ci,  aux  enfants  du  peuple. 

La  population  que  reçoivent  les  trois  établissements  était,  l’année 
dernière,  de  2518  élèves;  à Paris,  967,  dont  253  aux  ateliers;  à 
Issy,  1015;  à lgny,  536,  dont  65  au  jardin.  Pour  ne  parler  que 
des  derniers  efforts  réalisés  pour  le  développement  de  ces  maisons, 
disons  qu’à  lgny  la  construction  de  nouveaux  bâtiments  a permis 
une  augmentation  de  100  élèves  sur  le  chiffre  de  l’année  1883,  et 

1 Le  bureau  du  conseil  d’administration  de  l’OEuvre  est  ainsi  composé  : 
Président,  S.  Em.  Mgr  le  cardinal  G-uibert,  archevêque  de  Paris;  vice- 
présidents,  M.  le  marquis  de  Mortemart  et  M.  Housset;  secrétaire,  M.  Varin; 
vice-secrétaire,  M.  le  comte  P.  de  Ségur;  trésorier,  M.  A.  du  Ghayla;  vice- 
trésorier,  M.  Gicile.  Nous  remarquons  dans  le  Conseil  les  noms  de  MM.  le 
duc  d’Ayen,  Michel  Gornudet,  Corroyer,  abbé  de  Gourcy,  Crépon,  Depeyre, 
Paul  Didot,  Gouin,  Héiy  d’Oissel,  Langlois,  Legendre,  le  comte  de  Madré, 
Ollé-Laprune,  Perret,  Robinet  de  Gléry,  Rousse,  de  Sacy,  Teissonnière. 
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que,  pour  recevoir  50  apprentis  de  plus  à l’établissement  de  Paris 
(qui  abritera  dès  lors  300  apprentis),  l’on  surélève,  en  ce  moment, 
d’un  étage  le  bâtiment  formant  un  des  côtés  et  le  fond  de  la  cour  de 
récréation  1 . Les  immenses  échafaudages  qui  se  profilent  sur  la  rue 
de  Vaugirard  font  songer  à ces  villes  fortes  qui,  à l’approche  de 
l’ennemi,  élèvent  leurs  murailles,  pour  mieux  protéger  leurs  défen- 
seurs et  grossir  leur  garnison.  Les  ravisseurs  d’âmes  d’enfants 
font  le  guet,  et  nos  chers  Frères  des  écoles  chrétiennes  voudraient 
doubler  la  bergerie. 

L’organisation  intérieure  des  trois  grandes  fondations  de  Saint- 
Nicolas,  d’Issy  et  d’Igny  a préparé  les  remarquables  résultats  obte- 
nus par  ces  établissements.  Une  marche  sagement  progressive  a 
donné  l’impulsion  ; le  lecteur,  mis  en  présence  de  succès  très  im- 
portants, va  se  convaincre  que  la  plus  grande  partie  des  frais  de 
ces  succès  sont  payés  avec  la  monnaie  courante  du  dévouement, 
la  grande  richesse  des  congrégations  enseignantes  de  nos  classes 
populaires. 

La  plupart  des  enfants  de  Saint-Nicolas  et  d’Issy  se  recrutent 
dans  des  familles  de  petits  artisans,  souvent  aussi  de  domestiques 
qui  doivent  l’admission  d’enfants,  dont  ils  ne  pourraient  suivre 
directement  l’éducation,  à l’influence  de  maîtres  heureux  de  recon- 
naître les  bons  offices  de  fidèles  et  d’humbles  serviteurs;  échange 
de  bons  rapports  qui  montre  le  maître  dans  l’exercice  de  ses  devoirs 
de  patronage  et  fonde,  sur  la  base  de  la  charité,  le  rapprochement 
des  classes  dans  une  société  si  habituellement  divisée.  Les  enfants 
de  la  maison  d’Igny  appartiennent  généralement  aux  familles  de 
cultivateurs  des  environs;  l’on  conçoit  qu’il  est  facile  aux  Frères 

1 Voici  les  termes,  d’une  simplicité  profondément  touchante,  dans  les- 
quels un  membre  du  conseil  d’administration  de  l'Œuvre  sollicitait  de  ses 
collègues  l’autorisation  de  construire,  à ses  frais,  sur  l’immeuble  de  la  rue 
de  Vaugirard  : « Le  défaut  d’espace  nous  met  dans  l’impossibilité  d’aug- 
menter le  nombre  de  nos  apprentis  et  de  donner  satisfaction  à toutes  les 
demandes  d’apprentissage  formées  pour  les  enfants  de  nos  maisons.  J’ai 
cherché  le  moyen  qui  pourrait  permettre,  sans  rien  changer  à l’organisation 
intérieure  de  l’établissement  de  Paris,  d’augmenter  le  nombre  des  places 
dans  les  ateliers  et  les  dortoirs  des  apprentis.  Il  m’a  semblé  que  ce  moyen 
consisterait  à surélever  d’un  étage  deux  des  bâtiments  qui  ferment  notre 
grande  cour,  le  bâtiment  du  fond  et  celui  de  droite  en  entrant...  Les  plans 
sont  faits  et  prêts  à être  soumis  au  Conseil,  et  je  lui  demande,  dans  le  cas 
où,  après  un  examen  complet  de  la  question,  cette  proposition  serait 
acceptée  par  lui,  de  faire  exécuter  la  surélévation  à mes  frais  par  les  soins 
de  l’architecte  de  Saint-Nicolas.  » Ce  « placement  de  père  de  famille  » n’eût 
sans  doute  pas  été  conseillé  à M.  Gouin  par  son  notaire;  mais  il  a été 
inscrit  au  grand-livre  du  ciel,  et  le  regretté  vice-président  de  Saint-Nicolas 
s’est  ainsi  attiré  les  meilleures  bénédictions. 
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de  faire  un  choix  parmi  tant  de  familles  qui  pressent  le  conseil  d’ad- 
ministration de  prendre  leurs  enfants  dans  ces  écoles  d’apprentis- 
sage : plus  de  6000  demandes  pour  Paris  et  Issy;  2100  pour  Igny. 

Chaque  maison  a son  aumônier,  mais  on  ne  perd  pas  de  vue  qu’il 
s’agit  de  former  des  ouvriers  chrétiens,  et  on  ne  soumet  pas  l’en- 
fant à des  pratiques  religieuses  que  les  nécessités  de  la  vie  l’amè- 
neraient à abandonner.  Aussi  l’écolier  de  Saint-Nicolas  n’assiste  à 
la  messe  qu’une  fois  en  semaine,  le  jeudi;  le  Frère  directeur  de  la 
classe  fait,  à la  suite  des  prières  du  matin,  une  instruction  reli- 
gieuse qui  ne  dépasse  pas  dix  minutes. 

Une  étude  de  deux  heures  par  jour  est  réservée  à l’enseignement 
correspondant  aux  besoins  professionnels  de  l’apprenti;  une  grande 
place  est  généralement  faite  au  dessin.  Le  reste  est  consacré  à la 
pratique  de  la  profession  ; la  moyenne  du  travail  à l’atelier  est  de 
sept  à huit  heures 

Leur  première  communion  faite,  les  enfants  qui  veulent  appren- 
dre un  état 2 sont  soumis  à un  apprentissage  de  trois  ans;  beau- 
coup prolongent  cette  épreuve  d’une  année,  pour  acquérir  plus  de 
capacité  dans  la  profession  choisie  3.  Les  Frères,  qui  savent  que 
les  dispositions  naturelles  sont  la  moitié  de  l’avenir  d’un  homme, 
ont  pour  règle  traditionnelle  de  préparer  l’enfant  à la  profession 
qui  correspond  le  mieux  à ses  aptitudes. 

Les  ateliers  de  Saint-Nicolas,  que  nous  avons  visités  en  détail 
avec  le  plus  grand  intérêt,  sont  dirigés  par  des  patrons  venant  du 
dehors,  qui  passent  un  contrat  avec  la  maison,  fournissent  le  contre- 
maître et  l’outillage  nécessaire  au  fonctionnement  de  l’atelier.  Les 

1 Au  cours  de  la  récréation  du  matin,  les  élèves  de  Saint-Nicolas  sont 
libres  d’étudier,  durant  une  demi-heure,  la  musique  instrumentale  : cette 
étude,  qui  leur  offre  l’occasion  de  développer  à la  fois  leur  intelligence  et 
leur  poitrine,  est  très  suivie.  Une  autre  demi-heure  est  consacrée,  dans 
l’après-midi,  à la  répétition  d’ensemble  pour  les  premiers  instrumentistes 
qui  forment  la  musique  d’honneur.  Les  musiques  de  chacun  des  établis- 
sements de  Paris,  d’Issy,  d’Igny  ont  remporté  de  brillantes  récompenses 
dans  les  concours  et,  pour  ne  citer  qu’un  exemple  récent,  la  musique  de  la 
rue  de  Yaugirard  recevait,  le  4 juillet  dernier,  à Fécamp,  le  prix  d’honneur 
et  tous  les  premiers  prix  du  concours.  Elles  ne  se  bornent  pas  d’ailleurs  à 
célébrer  leurs  triomphes  et  s’honorent  en  rehaussant  l’éclat  des  cérémonies 
de  la  Fête-Dieu.  Les  musiques  militaires  sont  interdites  à l’église,  celles 
des  Frères  les  remplacent;  c’est  justice. 

2 II  n’est  pas  inutile  d’observer  que  les  deux  tiers  de  la  population  de 
Saint-Nicolas  continuent,  jusque  dix-sept  à dix-huit  ans,  sous  la  direction 
des  Frères,  des  études  qui  leur  mettront  en  mains  des  emplois  de  compta- 
bles, de  dessinateurs,  des  places  aux  écoles  centrales  d’arts  et  métiers,  dans 
les  services  des  postes,  des  ponts  et  chaussées,  etc. 

3 Dans  la  quatrième  année,  le  patron  paye  habituellement  la  pension  de 
35  francs  par  mois,  et  encourage  l’apprenti  par  des  gratifications  répétées. 
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Frères  arrivent  à recruter  parmi  leurs  élèves  les  contre-maîtres  du 
plus  grand  nombre  de  leurs  ateliers,  ouverts  aux  enfants,  leurs 
classes  finies.  Les  apprentis  sont  répartis  dans  quinze  ateliers,  re- 
connus comme  conduisant  aux  professions  le  plus  généralement 
accessibles  et  convenablement  rémunératrices  : les  tourneurs  en 
optique,  fabriquant  le  canon  complet  de  la  longue-vue;  les  facteurs 
d’instruments  de  musique,  les  relieurs,  les  facteurs  d’instruments 
de  précision  ; les  sculpteurs  sur  bois,  les  menuisiers,  les  selliers- 
malletiers;  les  graveurs  sur  bois,  dans  l’atelier  desquels  nous  avons 
remarqué  le  Christ  de  Prudhon  et  l’intérieur  d’une  mosquée,  fouillé 
avec  une  grande  conscience.  Nous  avons  vu  des  apprentis  ciseleurs 
sur  métaux  et  mouleurs  en  bronze,  qui  travaillent  fort  bien  déjà  les 
pièces  arrivant  de  la  fonderie  et  qui  confectionnent  de  jolis  motifs 
de  pendules.  Viennent  enfin  les  compositeurs-typographes,  les  impri- 
meurs, les  doreurs  sur  bois,  les  graveurs  géographes,  les  mécani- 
ciens : ce  dernier  atelier  a fourni  le  personnel  des  presses  du  Pèlerin. 
C’est  plaisir  de  voir  tout  ce  petit  monde  travailler  en  silence,  avec 
une  physionomie  douce  et  heureuse  : ainsi  travaillait,  se  dit-on, 
l’enfant  Jésus  dans  l’atelier  de  Nazareth.  Les  sculpteurs  de  la  rue 
de  Vaugirard  pourraient  relever  les  traits  d’un  de  leurs  petits  cama- 
rades pour  transmettre  le  modèle  de  l’Enfant-Dieu  aux  enfants  de 
Saint-Nicolas... 

Des  notes  d’études,  de  travail  d’atelier  et  de  conduite  sanction- 
nent les  efforts  et,  disons  aussi,  les  progrès  de  nos  écoliers.  Le 
Frère  directeur  est  habituellement  dans  l’impossibilité  de  satisfaire 
au  nombre  toujours  croissant  des  demandes  qui  lui  sont  adressées 
par  des  maisons  désireuses  d’avoir  des  jeunes  gens  formés  dans 
rétablissement.  Ceux  qui  ont  quitté,  en  1883,  la  maison  de  Paris, 
au  nombre  de  84,  gagnent  très  honorablement  leur  vie  et  trouvent 
facilement  de  l’ouvrage. 

La  maison  d’Issy  présente  les  mêmes  progrès  et  aussi  les  mêmes- 
succès. 

À Igny,  60  jeunes  gens  font  partie  de  la  section  des  horticul- 
teurs et  suivent,  pendant  trois  ans,  les  cours  d’arboriculture, 
d’horticulture  et  d’agriculture  faits,  dans  les  vastes  propriétés  de 
l’établissement,  par  des  Frères  et  d’habiles  professeurs  laïques.  Le 
jardin,  de  5 hectares,  contient  de  nombreuses  espèces  d’arbres  à 
fruits,  classées  en  ordre  méthodique,  comme  dans  un  musée.  Une 
serre,  très  bien  installée,  est  magnifiquement  assortie  en  fleurs  et 
en  feuillages.  Le  champ  d’expériences  a une  étendue  de  6 hectares. 
L’enseignement  agricole  ne  se  borne  pas  à la  culture  : il  s’étend 
à l’élevage  du  bétail,  fait  dans  des  conditions  qui  attirent  à cette 
maison  les  premières  récompenses  dans  tous  les  concours  et  parti- 
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culièrement  au  concours  annuel  du  Palais  de  l’industrie.  Qu’y 
a-t-il  de  surprenant,  après  cela,  à ce  qu’Igny  ne  puisse  suffire  aux 
demandes  de  jardiniers,  de  régisseurs  qui  lui  arrivent  de  toutes  parts? 

Ce  n’est  pas  un  article,  c’est  un  livre  qu’il  faudrait  pour  faire 
connaître  les  fondations  par  lesquelles  les  catholiques  de  France 
propagent  un  sain  enseignement  professionnel.  La  nécessité  de 
faire  un  choix  nous  contraint  à résumer  les  résultats  obtenus  dans 
ceux  de  ces  établissements  qui,  à la  suite  de  l’OEuvre  de  Saint- 
Nicolas,  nous  paraissent  jouir  de  la  plus  grande  notoriété  : Beau- 
vais et  Saint-Remy  dans  la  Haute-Saône,  pour  l’enseignement 
agricole;  pour  l’enseignement  industriel,  Lyon  et  Saint-Étienne  L 

M.  Louis  Gossin,  titulaire  de  la  chaire  d’agriculture  que  lui  avait 
obtenue,  à Gompiègne,  l’influence  de  MM.  Édouard  et  Alexis  de 
Tocqueville,  avait  saisi  tout  l’intérêt  que  présentait  la  création 
d’un  centre  d’enseignement  spécial,  plus  complet,  avec  des  cours 
qui  s’adresseraient  à des  jeunes  gens  déterminés  à se  faire  culti- 
vateurs. Mais  il  ne  fallait  pas  douter  que  l’initiative  privée  dût, 
seule,  faire  les  frais  de  la  fondation.  L’État  serait  favorable,  mais 
on  n’en  devait  espérer  et  on  n’en  reçut,  en  effet,  que  la  modique 
subvention  dont  M.  E.  de  Tocqueville  disait  finement  plus  tard 
« qu’elle  n’était  en  quelque  sorte,  pour  l’œuvre  de  Beauvais,  qu’un 
certificat  de  vie  légale  ».  M.  Gossin  communiqua  ses  espérances 
au  Frère  Ménée,  directeur  de  l’école  normale  de  l’Oise.  Le  premier 
était  inquiet  de  voir  un  aussi  petit  nombre  de  jeunes  gens  passer  de 
ses  cours  dans  l’agriculture  militante;  le  second  s’attristait  de  voir 
les  jeunes  gens  de  la  campagne  qui  fréquentaient  son  établissement 
ne  mettre  à profit  l’instruction  acquise  chez  lui  que  pour  abandonner 
l’honorable  état  de  leurs  pères  et  devenir  des  clercs  ou  des  commis. 
Tous  deux  intercédèrent  si  bien  auprès  du  Très  Honoré  frère  Philippe, 
supérieur  général  de  l’institut  des  Frères  des  écoles  chrétiennes,  que 
la  création  de  l’institut  agricole  de  Beauvais,  arrêtée  en  principe, 
fut  définitivement  consacrée  le  8 décembre  1855.  11  est  bien  tou- 
chant, l’aveu  que  l’humilité  du  vénéré  frère  Philippe  lui  arrachait 
quatorze  ans  après  : « Messieurs,  j’assiste  à une  prophétie!  Il  y a 
plusieurs  années,  lorsque  le  frère  Ménée  vint  me  faire  part  de  ses 
projets  et  de  ses  espérances  pour  la  fondation  de  votre  institut,  je 
le  combattis.  Il  revint  à la  charge,  MM.  de  Tocqueville  et  Gossin 
se  joignirent  à lui.  J’hésitais;  à toute  force,  je  ne  voulais  pas  me 

* Nous  suivrons,  en  cela,  la  marche  adoptée  par  l’honorable  M.  E.  Keller, 
dans  le  discours  qu’il  prononçait,  à la  séance  de  clôture  de  l’Assemblée  des 
catholiques,  le  30  mai  1885,  sur  l’enseignement  professionnel.  ( Bulletin , du 
15  juillet  1885,  de  la  Société  générale  d'éducation  et  d'enseignement.) 
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rendre.  Enfin,  ils  renouvelèrent  leurs  instances  et  me  dirent  : laissez- 
nous  faire  et  vous  verrez.  J’ai  laissé  faire  et  je  vois  1 ! » 

Et  nous,  aujourd’hui,  que  voyons-nous?  Un  institut  agronomique 
devenu  célèbre  par  des  succès  qui  attirent  l’attention  des  agricul- 
teurs les  plus  distingués,  et  placé  d’une  façon  immédiate  sous  la 
haute  protection  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France  : des 
cours  distribués  en  trois  années  d’études,  de  façon  à éviter  les 
doubles  emplois  et  à se  compléter  les  uns  les  autres  : le  brevet  de 
capacité  agricole  décerné,  par  une  commission  que  délègue  la 
Société  des  agriculteurs  de  France,  à ceux  des  élèves  de  troisième 
année  jugés  dignes,  à la  suite  d’épreuves  écrites,  orales  et  pra- 
tiques; un  vaste  domaine  cultivé  par  ces  jeunes  gens,  fils  de  culti- 
vateurs de  la  région,  qui  amélioreront,  à leur  tour,  la  culture  léguée 
par  leurs  parents  et  profiteront  des  trésors  d’expérience  acquise  que 
déverse  avec  une  constante  générosité  leur  supérieur,  le  cher  frère 
Eugène-Marie,  les  conduisant  dans  les  fermes,  sucreries,  distille- 
ries, féculeries,  laiteries,  foires  du  Beauvoisis,  pour  apprendre  à 
apprécier  le  bétail  et  les  produits  nécessaires  à l’exploitation  qu’il 
dirige.  Nous  voyons  enfin  l’Association  des  anciens  élèves  de  l’Ins- 
titut, qui  compte  trente  ans  d’existence  et  qui,  chaque  année, 
groupe,  dans  toute  la  virilité  de  leur  âge,  les  agriculteurs  du  dépar- 
tement de  l’Oise  autour  des  meilleures  traditions  de  dévouement  à 
l’agriculture  et  à la  religion. 

Cruce  et  aratro , portant  également  l’emblème  de  cette  croix 
qui  a régénéré  le  monde,  n’ayant  pour  tout  fer  que  le  soc  de  cette 
charrue  qui  donne  le  pain  quotidien,  les  Frères  de  la  Société  de 
Marie,  à une  autre  extrémité  de  la  France,  aux  pieds  de  notre 
nouvelle  frontière  des  Vosges,  dirigent,  eux  aussi,  depuis  plus  de 
trente  ans,  une  grande  école  pratique  d’agriculture,  dans  laquelle 
les  cours  sont  de  deux  années  et  demie.  Ils  ont  fait  là  plus  de 
lk  kilomètres  de  drains  pour  assainir  la  terre,  ils  ont  amélioré  le 
bétail  du  pays,  essayé,  jugé  toutes  les  machines  nouvelles,  com- 
paré, fait  fructifier  les  semences  dans  de  vastes  champs  d’expé- 
rienqes.  Sainte  émulation  du  dévouement,  les  Frères  des  écoles 
chrétiennes  nomment  Beauvais.  Les  frères  de  la  Société  de  Marie 
répondent  : Saint-Remy. 

Les  résultats  qu’ils  obtiennent,  dans  l’Oise  comme  dans  la 
Haute-Saône,  où  leur  action  est  bénie  à 50  lieues  à la  ronde, 
en  disent  plus,  ce  semble,  sur  l’intérêt  pratique  que  les  catho- 
liques attachent  à l’enseignement  professionnel  de  l’agriculture, 
que  ne  le  feraient  de  longues  et  savantes  dissertations. 

* Notice  sur  Louis  Gossin,  par  P.  Blaachemain,  secrétaire  de  la  Société  des 
agriculteurs  de  France,  ancien  élève  de  l’Institut  agricole  de  Beauvais,  1880. 
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L’éducation  professionnelle  chrétienne  embrasse  à la  fois  les  arts 
et  métiers  et  l’industrie,  nous  l’ayons  prouvé  par  l’œuvre  de  Saint- 
Nicolas,  à Paris,  à Issy,  à Igny.  Nous  allons  compléter  notre  dé- 
monstration par  une  visite  à la  seconde  ville  de  France  et  au  bassin 
houiller  de  la  Loire.  D’autres  villes,  dotées  d’institutions  profession- 
nelles florissantes,  Reims  et  Douai,  entre  autres,  ont  fait  des  sacri- 
fices et  obtenu  des  résultats  qui  appelleraient  mieux  qu’une  simple 
mention.  Elles  nous  pardonneront,  si,  dans  l’impossibilité  de  parler 
de  toutes  nos  écoles  professionnelles  catholiques,  nous  arrêtons  le 
lecteur  aux  dernières  venues,  pour  la  démonstration  de  notre  thèse, 
c’est-à-dire  aux  récents  établissements  de  Lyon  et  de  Saint-Étienne. 

Une  autre  considération  explique  le  choix  de  ces  deux  écoles  : les 
principes  qui  ont  présidé  à leur  installation,  partant  d’un  point  de 
vue  industriel  différent,  montrent  l’application,  dans  la  même  région, 
de  deux  systèmes  entre  lesquels  les  propagateurs  de  l’enseignement 
professionnel  sont  mis  en  état  de  raisonner  leurs  préférences. 

M.  Léon  Harmel  demandait  récemment  avec  instances  aux 
Facultés  catholiques  de  Lille  la  création  d’une  école  supérieure 
pour  les  études  industrielles  et  commerciales,  dans  laquelle  s’in- 
carnerait puissamment  le  patronage  chrétien.  Cette  école  profes- 
sionnelle qui,  parmi  les  catholiques  du  Nord,  d’une  générosité  si 
active,  ne  peut  demeurer  longtemps  à l’état  de  projet,  existe  à 
Lyon  depuis  cinq  ans.  Fondée  en  faveur  des  élèves  des  écoles 
chrétiennes,  l’école  supérieure  de  La  Salle  reçoit  le  bienfait  de  cours 
professés  par  les  hommes  les  plus  éminents  des  Facultés  catholi- 
ques de  Lyon,  M.  Valson,  doyen  de  la  faculté  libre  des  sciences, 
MM.  Gairal,  Saint-Girons,  etc.,  qui  ont  compris  l’intérêt  de  former 
des  ouvriers  et  des  contre-maîtres  chrétiens  pour  les  usines  chré- 
tiennes nombreuses  encore  aujourd’hui  : intérêt  rendu  plus  parti- 
culièrement pressant  à Lyon;  chaque  année,  en  effet,  les  Frères 
voyaient  leurs  meilleurs  élèves  passer  à l’école  La  Martinière,  l’école 
professionnelle  municipale  dont  la  direction  malentendue  prépare 
la  jeunesse  aux  déceptions,  aux  révoltes  inséparables  de  l’esprit 
révolutionnaire  et  libre-penseur. 

Un  bon  recrutement  était  absolument  nécessaire1.  Les  àOOO 
élèves  des  Frères,  à Lyon,  alimentent  6 classes,  dites  spéciales^  dont 
chaque  arrondissement  est  doté;  ces  classes  spéciales,  créées  vers 
1850,  ont  donné  d’excellents  résultats  et  ont  procuré  aux  diverses 
carrières  industrielles  et  commerciales  des  employés  d’une  réelle 
valeur.  Pour  être  admis  dans  ces  classes  spéciales,  il  faut  passer 

1 Nous  empruntons  la  plus  grande  partie  de  nos  renseignements  à une 
lettre  du  frère  Pigménion,  directeur  de  l’école  de  La  Salle,  publiée  dans  le 
Bulletin  mensuel  des  facultés  catholiques  de  Lyon , livraison  de  mai  1885. 
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un  examen  et  être  muni  du  certificat  d’études  primaires;  puis, 
après  un  an  de  solide  préparation,  il  faut  affronter  l’examen  défi- 
nitif d’admission  qui,  sur  2 à 300  candidats  déjà  choisis,  n’en 
laisse  guère  passer  plus  de  60.  Cette  création  n’était,  dans  la  pensée 
des  directeurs  des  écoles  chrétiennes,  qu’une  étape  vers  un  ensei- 
gnement professionnel;  et  de  fait,  les  6 classes  d’arrondissement 
amènent  à l’école  de  La  Salle,  par  une  sélection  qui  se  continue 
pendant  les  trois  années  des  cours,  les  30  élèves  de  première 
année,  les  â0  de  seconde  et  les  20  de  troisième  année. 

Les  élèves,  dirigés  par  7 professeurs,  occupent  I\  classes  parfai- 
tement aménagées,  une  salle  pour  collections  scientifiques,  une 
salle  de  dessin  et  un  vaste  amphithéâtre.  Un  bâtiment  nouveau 
permet  d’établir  les  ateliers  d’ajustage  et  de  forge,  de  menuiserie, 
de  tissage,  dans  des  conditions  plus  avantageuses  encore;  et  pour 
meubler  et  garnir  ces  classes  et  ces  ateliers,  100  notabilités  qui  se 
sont  offertes  parmi  les  industriels  et  les  commerçants  catholiques 
de  la  ville  ont  fourni  ouvriers  de  choix  pour  la  direction  des  tra- 
vaux, machines  à vapeur,  tout  l’outillage.  L’Association  des  anciens 
élèves  des  Frères,  à Lyon,  légalement  constituée  depuis  1875,  qui 
facilite  les  débuts  de  la  vie  laborieuse  aux  jeunes  gens  de  l’école  pro- 
fessionnelle, n’a  pas  voulu  demeurer  en  arrière  dans  ce  grand  mou- 
vement de  générosité  : elle  a couvert  les  frais  du  mobilier  scolaire. 

Mais  le  côté  industriel  et  pratique  ne  fait  pas  perdre  de  vue 
l’enseignement  théorique,  à l’école  de  La  Salle;  ce  n’est  que  jus- 
tice, car,  en  définitive,  tout  enseignement  professionnel  et  pratique 
n’a  de  valeur  sérieuse  que  s’il  repose  sur  des  connaissances  théori- 
ques bien  coordonnées.  Voilà  pourquoi  la  direction  de  l’école  pro- 
fessionnelle donne  la  plus  grande  faveur  possible  au  dessin  indus- 
triel et  d’ornement,  crayonné  sans  règle  ni  compas,  et  assure  aux 
cours  de  mathématiques  élémentaires  un  développement  capable 
de  faciliter  l’accès  des  carrières  de  dessinateur-mécanicien,  d’em- 
ployé aux  comptabilités  de  banque  ou  de  commerce;  voilà  pour- 
quoi les  sciences  physiques  sont  étudiées  dans  ce  quelles  offrent 
d’applications  industrielles,  la  géographie  commerciale,  les  langues 
étrangères  ont  leurs  heures  d’étude;  voilà  pourquoi  l’économie 
sociale,  inscrite  au  cours  de  troisième  année,  et  professée  par  des 
membres  dévoués  des  Unions  de  la  paix  sociale,  acquiert,  chaque 
année,  une  importance  plus  considérable;  voilà  pourquoi  l’instruc- 
tion morale  et  religieuse  tient  la  place  légitime  qui  lui  revient. 

Il  faut  bien  remarquer  l’avantage  que  les  élèves  retirent  de  cette 
étude  simultanée  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  du  parallèle  cons- 
tant de  la  théorie  du  livre  et  de  l’application  à l’atelier  : car,  outre 
le  temps  consacré  au  travail  manuel,  ces  jeunes  gens  vont  pério- 
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diquement  visiter  les  usines  ; un  rapport  est  exigé,  non  seulement 
sur  le  côté  technique  de  l’installation,  mais  encore  sur  l’organisa- 
tion sociale  et  économique  des  ouvriers  ; leurs  dessins  et  croquis 
sont  tous  relevés  sur  place,  dans  les  ateliers  de  Lyon. 

L’école  de  La  Salle  est  encore  appelée  à rendre  de  réels  services 
aux  fils  de  patrons.  Les  grands  industriels  et  commerçants  de  Lvon 
tiennent  à ce  que  leurs  enfants  obtiennent  leurs  baccalauréats,  et 
ils  ont  raison.  Mais  ne  faut-il  pas  à ces  jeunes  gens,  pour  diriger  à 
leur  tour  la  maison  qui  leur  sera  confiée,  une  instruction  spéciale, 
que  les  ressources  de  l’école  professionnelle  permettent  d’organiser? 

Sans  insister  sur  les  résultats  consolants  que  présente  déjà  cette 
belle  œuvre,  honorée  des  bénédictions  toutes  particulières  du 
cardinal-archevêque  de  Lyon,  on  voit  de  suite  que  les  élèves  des 
écoles  chrétiennes  de  cette  ville  reçoivent  un  enseignement  continu 
pendant  les  meilleures  années  de  leur  jeunesse  et  s’initient,  de 
treize  à dix-huit  ans,  à la  pratique  de  leurs  devoirs  de  chrétiens  en 
suivant  le  système  d’éducation  par  excellence,  l’externat.  C’est  dire 
qu’ils  demeureront  fidèles  à la  noble  devise  inscrite  sur  le  drapeau 
de  l’école  de  La  Salle  : Dieu  et  travail. 

Saint-Étienne,  vaste  atelier  où  se  donnent  rendez-vous  les 
industries  les  plus  diverses  et  qui  paraissent  les  plus  opposées, 
possède,  à côté  de  mines  puissantes  de  houille,  à côté  d’industries 
dont  la  houille  est  le  pain,  comme  les  armes,  les  quincailleries  et 
l’aciérie,  Saint-Étienne  possède  des  fabriques  considérables  de 
rubans  et  de  velours,  avec  les  industries  annexes,  moulinages, 
teintureries,  etc.  La  construction,  s’y  développant  dans  de  grandes 
proportions,  y est  suivie  de  son  cortège  ordinaire,  les  grands  tra- 
vaux de  maçonnerie,  de  charpente,  de  menuiserie,  de  décoration. 
Dans  ces  conditions,  les  principaux  industriels  de  Saint-Étienne, 
préoccupés  de  s’assurer  des  contre-maîtres  consciencieux  et  ins- 
truits, se  posèrent  la  question  de  savoir  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux 
avoir  pour  atelier  de  l’école  la  Ville  elle-même  avec  ses  multiples 
industries,  parfaitement  organisées,  au  lieu  d’installer,  dans  l’école 
professionnelle,  des  ateliers  nécessairement  insuffisants,  pâle  image 
de  ces  ateliers  pratiques  organisés  par  les  municipalités,  qui  trop  sou- 
vent dégrossissent  à peine  le  jeune  ouvrier,  quand  ils  ne  lui  donnent 
pas  des  idées  fausses  sur  les  conditions  communes  du  travail. 

Poser  avec  une  telle  netteté  la  question,  c’était  la  résoudre,  ün 
autre  avantage  économique  fit  décider  de  son  adoption  : la  réduc- 
tion, dans  une  proportion  considérable,  des  grosses  dépenses 
qu’entraîneraient  des  ateliers  de  toute  sorte,  presque  toujours 
incomplets.  La  combinaison  permet,  en  outre,  de  trouver  des  pro- 
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fesseurs  spéciaux  qui  apporteront  à l’école  professionnelle  un 
concours  gratuit  et  dévoué. 

L’école  professionnelle  de  Saint-Étienne,  fondée  sur  ces  bases 
en  l’année  1884,  est  placée  sous  le  patronage  du  comité  des  écoles 
catholiques  de  la  ville  : elle  est  dirigée  par  les  Frères  des  écoles 
chrétiennes  qui  donnent  l’enseignement  théorique,  avec  le  concours 
de  professeurs  laïques. 

Le  plan  d’études  est  ainsi  distribué  : 

Le  cours  'préparatoire  recrute  par  un  concours  sévère  les  meil- 
leurs sujets  des  écoles  libres  congréganistes  de  Saint-Étienne  et 
maintient  les  jeunes  gens  dans  une  école  primaire,  d’où  ils  peuvent 
sortir  avec  un  brevet  industriel,  s’ils  ne  veulent  pas  aller  plus  loin. 
Son  programme  révise  et  perfectionne  les  études  primaires  ordinaires. 

L’école  professionnelle  proprement  dite  comprend  trois  années  : 

La  caractéristique  du  programme  de  première  année , formée  par 
les  jeunes  gens  sortant  du  cours  préparatoire  et  reconnus  aptes, 
après  un  examen  oral  et  écrit  très  détaillé,  est  de  développer  encore 
les  études  primaires  et  d’y  insister  au  point  de  vue  pratique 
général.  Les  élèves  sont  conduits,  par  sections,  dans  les  divers 
ateliers  de  Saint-Étienne,  dont  les  portes  s’ouvrent  avec  une  bien- 
veillance très  générale,  à la  voix  de  patrons  heureux  de  présenter 
eux-mêmes  les  explications  nécessaires.  Ces  explications  donnent 
aux  élèves  une  idée  des  diverses  professions  sur  lesquelles  leur 
choix  devra  bientôt  se  fixer.  Il  y a classement  de  passage,  dans  les 
mêmes  formes  que  pour  l’entrée  : le  jeune  homme  doit  faire  con- 
naître sa  préférence  pour  l’une  des  branches  suivantes  : 1°  Mines 
et  métallurgie  ; 2°  tissage  ; 3°  construction  industrielle  et  architec- 
turale, et  4°  comptabilité  L 

En  deuxième  année , ces  cours  deviennent  plus  pratiques  encore. 
A chaque  section  est  attaché  un  professeur  choisi  parmi  les  spécia- 
listes de  la  ville  : 1°  un  ingénieur  des  mines  et  un  ingénieur 
métallurgiste;  2°  un  fabricant  de  rubans;  3°  un  architecte;  4°  un 
chef  de  comptabilité  de  l’un  des  grands  établissements  industriels 
de  Saint-Étienne.  En  outre,  un  avocat  donne  des  leçons  de  droit 
commercial,  et  un  ingénieur,  des  conférences  sur  l’économie  sociale, 
considérée  au  point  de  vue  chrétien,  le  seul  qui  permette  de  ré- 
soudre les  difficiles  problèmes  de  l’organisation  du  travail.  Enfin, 
des  visites  industrielles  sont  faites  d’une  manière  suivie  et  détaillée 
par  les  jeunes  gens,  chacun  dans  les  établissements  de  leur  spécia- 
lité. A la  fin  de  cette  deuxième  année,  il  y a encore  classement  de 

1 La  comptabilité,  qui  a fait  l’objet  d’un  enseignement  commun  à tous 
pendant  la  première  année,  est  utile  à tous,  mais  elle  peut  devenir  la 
profession  exclusive  de  quelques-uns. 
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passage,  et  le  jeune  homme  se  spécialise  d’une  manière  définitive 
dans  chacune  des  branches  qu’il  avait  adoptée  au  commencement 
de  l’année.  Il  devient  dans  la  première  branche  : mineur,  mécanicien, 
leveur  de  plans,  fondeur,  ajusteur,  tourneur,  quincaillier,  armurier; 
dans  la  deuxième  : moulinier,  passementier,  veloutier,  teinturier; 
dans  la  troisième  : maçon,  charpentier,  menuisier,  serrurier,  aide- 
architecte  ; enfin  il  peut  entrer  dans  un  bureau  de  comptabilité. 

Lejeune  homme  entre  dans  sa  troisième  année : celui  qui,  dans  un 
avenir  prochain,  sera  mineur,  teinturier,  architecte  ou  comptable, 
est  placé  en  ville  dans  un  des  ateliers  de  sa  profession  ; il  y accomplit 
un  véritable  apprentissage,  sous  la  surveillance  de  la  direction  de 
l’école,  et  complète  son  apprentissage  industriel  par  cet  appren- 
tissage de  la  vie  qui  s’acquiert  par  le  frottement  de  ses  semblables 
à l’air  libre.  Il  revient  à l’école,  le  soir,  si  c’est  possible,  et  le 
dimanche  en  tous  cas.  Des  cours  lui  sont  réservés  à cette  intention. 
A la  fin  de  cette  troisième  année,  essentiellement  pratique,  le  jeune 
homme  reçoit  son  brevet  définitif  s’il  a persévéré. 

Comme  nous  le  disions  en  annonçant  cette  école,  elle  est  de 
création  récente  : elle  compte  déjà  une  centaine  d’élèves  organisés 
d’après  un  programme  que  nous  n’avons  guère  fait  que  transcrire. 
Laissons-la  accomplir  son  cycle  pour  porter  un  jugement  définitif. 
Est-il  téméraire,  toutefois,  de  signaler,  dès  maintenant,  ce  cadre 
général  sur  lequel,  sauf  les  modifications  de  détail  qu’imposent  les 
nécessités  locales,  pourraient  s’établir  des  cours  professionnels  dans 
beaucoup  de  centres  industriels  qui  les  réclament?  — Nous  ne  le 
pensons  pas  : nous  sommes  pleins  d’espoir  que  le  succès  couronnera 
les  efforts  hautement  intelligents  et  méritoires  d’une  cité,  où  religieux 
et  laïques  s’allient  fermement  pour  restaurer  l’ouvrier  chrétien. 

Enfin,  saluons  de  nos  meilleurs  vœux  une  nouvelle  institution 
d’enseignement  professionnel  supérieur,  désirée  depuis  de  longues 
années  et  que  les  généreux  catholiques  du  Nord  ont  ouverte  le 
12  courant  à Lille  même,  au  centre  d’une  des  régions  les  plus 
industrielles  de  l’Europe. 

Pénétrés  de  la  chrétienne  pensée  que  les  futurs  chefs  d’industrie 
ont  besoin,  par-dessus  tout,  d’une  solide  instruction  religieuse  qui 
les  protège  contre  l’envahissement  des  erreurs  contemporaines  et 
fasse  aimer,  respecter  leur  autorité  d’ouvriers  vis-à-vis  lesquels  le 
patronage  fera  sentir  sa  bienfaisante  influence,  les  catholiques  de  la 
région  du  Nord  veulent  que  les  graves  responsabilités  qui  incom- 
bent aux  patrons  soient  fortement  enseignées  aux  jeunes  gens 
destinés  à gouverner  leurs  maisons  industrielles.  Concurremment  à 
une  instruction  religieuse  appropriée  à cette  situation,  les  sujets 
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admis  à l’école  Saint-Michel  recevront  une  solide  instruction  scien- 
tifique et  technique  : le  lieutenant-colonel  Arnould,  ancien  élève 
de  l’École  polytechnique,  directeur  du  nouvel  établissement,  s’est 
réservé  ce  cours  essentiel.  Il  leur  sera  également  enseigné  les 
notions  exactes  et  très  nettes  de  droit,  nécessaires  pour  gérer  leurs 
affaires,  les  éléments  de  droit  public  et  administratif,  ainsi  que  les 
principes  généraux  de  l’économie  sociale,  d’où  dérivent  les  lois 
qui  doivent  présider  à une  saine  organisation  du  travail,  à une 
sage  répartition  de  la  richesse. 

L’Université  catholique  de  Lille,  si  riche  et  si  puissante,  présen- 
tait un  cadre  bien  fait  pour  donner  le  jour  à l’école  industrielle 
Saint-Michel  : son  personnel  enseignant,  l’esprit  religieux,  la  disci- 
pline, qui  régissent  les  étudiants  inspirent  la  confiance  des  familles 
en  même  temps  que  les  collections,  les  laboratoires  de  cet  institut 
assurent  des  études  complètes  et  fécondes. 

La  sollicitude  intelligente  qui  a réglementé  les  programmes  s’est 
attachée  à n’y  inscrire,  en  fait  de  sciences  abstraites,  que  les 
données  indispensables.  Le  conseil  de  la  nouvelle  école,  composé 
de  notabilités  industrielles  et  commerciales,  telles  que  MM.  Bernard, 
président  honoraire  de  la  Chambre  de  commerce  de  Lille;  André, 
maître  de  forges  à Cousances,  dans  la  Meuse;  Descottes,  inspecteur 
général  des  mines;  Dutilleul,  Féron-Vrau,  industriels  à Arrnen- 
tières  et  à Lille;  Léon  Harmel,  propriétaire  du  chrétien  établis- 
sement du  Yal-des-Bois,  a imprimé  une  direction  toute  pratique 
aux  études,  combinant  heureusement  les  leçons,  les  exercices  et 
les  visites  d’établissements  industriels  ; nous  ne  doutons  pas  qu’il 
n’atteigne  ainsi  son  but,  X entraînement  au  travail  de  jeunes  gens 
qu’il  faut  attacher  aux  études  sérieuses  d’autant  plus  impérieusement 
que  la  perspective  de  situations  toutes  créées,  d’avenir  en  apparence 
tout  assuré,  prédisposent  à la  mollesse  et  à une  vie  superficielle. 

Quatre  maisons  de  famille  sont  mises  à la  disposition  des  élèves 
de  l’école  industrielle,  la  maison  Saint-Michel  leur  étant  plus  spé- 
cialement destinée.  La  règle  est  celle  des  étudiants  de  l’Université 
catholique.  Les  sujets  pourvus  du  diplôme  de  bachelier  ès  sciences 
ou  ès  arts  y sont  reçus  sans  examen  ; les  candidats  qui  ne  seront 
pas  en  possession  de  ces  diplômes  sont  astreints  à un  examen. 

La  durée  des  études  est  fixée  à deux  ans.  Un  diplôme  sera 
décerné  aux  jeunes  gens  qui  auront  satisfait  aux  examens  de  sortie. 

IV 

« En  donnant  à un  jeune  ouvrier  les  principes  solides  de  la  foi, 
les  Frères  qui  l’ont  élevé  ont  sauvé  une  seule  âme;  en  jetant  dans 
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la  vie  une  jeune  fille  armée  contre  tous  les  périls  par  son  éducation, 
les  Sœurs  font  une  œuvre  autrement  grande  et  dont  les  bienfaits 
se  multiplieront.  Les  uns  ne  font  qu’un  chrétien;  les  écoles  pro- 
fessionnelles catholiques  de  jeunes  filles  créent  des  familles  chré- 
tiennes. » 

Fortes  paroles,  bien  dignes  de  servir  d’épigraphe  au  conscien- 
cieux rapport  présenté,  cette  année  même,  par  M.  G.  Picot,  de 
l’Institut,  sur  les  écoles  professionnelles  catholiques  de  jeunes  filles 
placées  sous  le  patronage  de  Son  Éminence  le  cardinal-archevêque 
de  Paris,  et  agrégées  à l’OEuvre  générale  que  dirige  un  comité  de 
dames  chrétiennes,  présidé  par  Mmc  la  comtesse  de  Salvandy. 

D’un  autre  côté,  un  économiste  préoccupé  d’assurer  les  moyens 
d’organiser  sur  une  base  plus  solide  la  famille  ouvrière,  dont  la 
reconstitution  est  d’un  intérêt  primordial,  M.  Leroy-Beaulieu,  se 
rend  compte  que  le  mieux  est,  avant  tout,  de  restituer  la  mère 
au  foyer  domestique;  il  se  courbe  devant  la  loi  cruelle,  mais  iné- 
vitable qui  exige  souvent  que  la  jeune  fille  travaille  à l’usine,  pour 
que  la  mère  reste  au  foyer.  L’éminent  publiciste,  dans  son  beau 
livre  sur  le  travail  des  femmes  au  dix-neuvième  siècle !,  insiste 
avec  force  pour  le  développement  de  l’instruction  professionnelle 
des  jeunes  filles.  Il  y encourage,  d’ailleurs,  par  des  considérations 
bien  faites  pour  soutenir  les  âmes  catholiques  dans  leur  entreprise. 
Après  avoir  énuméré  en  une  quinzaine  de  pages2  les  institutions 
fondées  et  soutenues  par  la  charité  sur  le  sol  de  la  patrie,  véritable 
livre  d’or  cle  notre  enseignement  professionnel,  il  évalue  à « plus 
d’un  millier  ces  établissements  charitables  qui  sont  déjà  des  écoles 
d’apprentissage  pour  les  jeunes  filles  et  n’ont  besoin  que  d’amé- 
liorer leur  enseignement  ».  Et  l’évaluation  remonte  à 1873.  — 
« C’est  une  force  immense,  si  nous  savons  nous  en  servir,  ajou- 
tait M.  Leroy-Beaulieu.  Aucune  nation  d’Europe  n’est  dans  une 
position  aussi  heureuse...  il  nous  suffit  de  réformer  et  de  déve- 
lopper. » 

Appréciation  que  nous  soulignons  d’autant  plus  volontiers  que 
le  rédacteur  en  chef  de  X Économiste  français  nous  fournit  la  con- 
tradictoire du  jugement  porté  par  le  directeur  actuel  de  l’École 
normale  supérieure  de  travail  manuel,  M.  Salicis,  cet  inspecteur 
général  de  l’Université,  faisant,  neuf  ans  plus  tard,  cette  déclaration 
aussi  excessive  que  générale  : « L’enseignement  professionnel  n’existe 
chez  nous  qu’à  l’état  d’embryon  » ; et  vingt-deux  lignes  plus  loin  : 

K Ouvrage  couronné  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Librairie  Charpentier,  1873. 

2 3e  partie  : Des  moyens  de  relever  la  condition  des  femmes  et  de  reconstituer 
la  famille  ouvrière,  ch.  ii. 
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« Je  le  répète,  cet  enseignement  n’existe  pas  chez  nous1.  » 

Il  n’est  pas  clans  nos  intentions  de  traiter  le  côté  économique 
de  la  question,  qui  dépasserait  notre  cadre,  nos  forces  surtout. 
L’enseignement  professionnel  est  un  vaste  problème  qui  présente 
bien  des  côtés;  il  suffit  de  rappeler  l’ouvrage  de  M.  Leroy-Beaulieu 
qui,  à la  lumière  des  Situations  de  l’instruction  primaire,  des 
Enquêtes  sur  l’enseignement  technique,  discute  tant  de  chiffres 
et  de  faits  : nous  demandons  aussi  aux  lecteurs  du  Correspondant 
la  permission  de  les  renvoyer  à l’étude  publiée  par  M.  Lavollée, 
dans  le  Correspondant  du  10  janvier  1874,  sous  le  titre  : les 
Continuateurs  de  M.  de  Tocqueville. 

Dans  l’impossibilité  de  passer  en  revue  toutes  nos  écoles  profes- 
sionnelles pour  jeunes  filles,  nous  nous  arrêterons  à un  groupe 
d’écoles  qui,  par  l’importance  et  la  multiplicité  de  ses  moyens 
d’action,  présente  une  synthèse  instructive  et  intéressante;  nous 
parlerons  des  écoles  agrégées  à Y Œuvre  générale  des  écoles  pro- 
fessionnelles catholiques,  spécialement  destinée  aux  jeunes  filles 
qui  veulent  embrasser  les  carrières  de  l’industrie  et  du  commerce. 
Il  nous  paraît  d’autant  plus  intéressant  d’emprunter  nos  exemples 
à la  capitale,  que  l’ouvrière  assidue  dont  les  doigts  habiles  pro- 
duisent pourtant  de  délicats  et  artistiques  ouvrages,  a peine  à en 
obtenir  une  rémunération  égale  à celle  de  nos  ouvrières  de  la  pro- 
vince, moins  surexcitées  par  le  spectacle  du  luxe,  par  le  frottement 
d’un  milieu  souvent  corrupteur.  Beaucoup  d’autres  écoles  profes- 
sionnelles catholiques  existent  à Paris  en  dehors  de  celles  que 
patronne  l’OEuvre  générale;  mais  ces  ateliers  ne  réunissent  pas, 
en  général,  plusieurs  professions,  qui,  comme  ici,  peuvent  s’exercer 
habituellement  au  foyer  de  la  famille. 

Et  d’abord,  le  développement  des  écoles  professionnelles;  sans 
doute,  voilà  bien  un  but  recherché  par  les  dames  patronnesses  de 
l’OEuvre,  assistées  de  ces  religieuses  dévouées,  parmi  lesquelles 
nous  aimons  à rendre  hommage  au  bataillon  sacré  des  Filles  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  le  premier,  au  choix  comme  à l’ancienneté, 
à l’ordre  du  jour  de  la  charité.  « Mais  ce  développement,  vous  ne 
l’ignorez  pas,  implique  de  leur  part  que,  tout  en  donnant  une 
bonne  instruction  professionnelle,  elles  étendront  au  plus  grand 
nombre  de  jeunes  filles  possible  le  bienfait  de  la  piété  et  de  la 
pratique  de  la  vie  chrétienne.  Voilà  le  but  principal  de  leur  fonda- 
tion. » M.  Ch.  Hamel,  le  rapporteur  de  la  commission  d’enquête 
nommée  en  1882,  concluait  ainsi,  auprès  des  dames  patronnesses, 
un  exposé  qui  s’ouvrait  par  la  constatation  faite  dans  l’une  des 

* Congrès  de  1882,  tenu  à Reims  par  la  Ligue  de  l’enseignement.  Bul- 
letin de  la  Ligue,  p.  367-383,  juin  1883,  n°  19,  p.  349. 
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visites  (inutile  de  nommer  l’école,  pourquoi  celle-ci  plutôt  que  celle- 
là?  elles  se  ressemblent  toutes)  : « Toujours  même  abnégation, 
même  zèle,  de  la  part  des  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  qui 
dirigent  cette  intéressante  école;  même  esprit  de  piété,  même 
entrain  au  travail  chez  leurs  jeunes  filles;  mais  malheureusement 
aussi,  toujours  même  pauvreté,  pauvreté  telle,  qu’à  l’heure  qu’il 
est,  on  y manque  de  linge,  de  draps  et  même  de  couvertures. 
Aussi  n’avons-nous  pas  eu  de  peine  à croire  la  bonne  supérieure, 
quand,  en  nous  présentant  son  budget  de  1881,  elle  nous  a dit 
qu’elle  n’était  arrivée  à l’aligner  et  à joindre  les  deux  bouts  qu'en 
se  'privant  de  tout , même  du  nécessaire.  » 

Est-ce  à dire  que  nos  écoles  soient  insensibles  à l’observation  des 
règles  rigoureuses  de  l’économie  politique,  voire  même  de  toute 
saine  économie  domestique?  Et  croit-on  qu’elles  ne  jugent  pas 
souverainement  désirable  une  administration  aussi  prudemment 
régie  que  celle  de  nos  meilleures  sociétés  financières,  abstraction 
faite  du  budget  républicain?  Pour  elles  aussi,  les  situations  satis- 
faisantes ont  de  l’attrait;  et  le  meilleur  témoignage  dont  elles  soient 
capables,  elles  le  portent  avec  elles.  Ainsi,  quelques  années  même 
avant  que  M.  Salicis  n’eût  déclaré  lesdites  écoles  à l’état  embryon- 
naire, le  produit  brut  de  leurs  ateliers  commençait  une  progression 
régulière,  laquelle  remonte  à neuf  ans.  Le  tableau  suivant,  relatant 
un  ordre  de  faits  que  nous  persistons  à estimer  accessoire,  en  fait 
foi  : 


A nnées 

1877 

Produit  brut  des  ateliers . . . 

243  164 

» 

— 

1878 

— ... 

262  639 

» 

— 

1879 

— ... 

279  347 

» 

— 

1880 

— ... 

288  000 

» 

— 

1881 

— ... 

303  976 

» 

— 

1882 

— ... 

314  562 

» 

— 

1883 

— ... 

320  995 

» 

— 

1884 

— ... 

331  500 

» 

Sans  doute,  M.  G.  Picot  reconnaissait  l’écart  considérable  de 
ces  chiffres  avec  le  produit  net  du  travail  dans  les  ateliers  qui 
ne  sont  pas  à l’abri  des  crises  commerciales,  et  tout  l’honneur  de 
l’activité  de  ces  mêmes  ateliers,  il  l’attribuait  à l’intelligente  activité 
des  Sœurs,  néanmoins  réduites  à se  contenter  de  prix  de  plus  en 
plus  bas.  Mais,  avec  la  même  hauteur  de  vues  que  M.  Hamel,  il 
les  approuvait  de  sacrifier  les  bénéfices  matériels  : « Le  gain  des 
ateliers  n’est  pas,  nous  l’avons  dit  au  début  et  nous  devons  le 
répéter  au  terme  de  ce  rapport,  le  but  de  notre  OEuvre.  Après  avoir 
parcouru  les  écoles,  après  avoir  vu  les  efforts  de  tout  genre  ac- 
complis pour  former  une  jeune  fille  chrétienne,  nous  ne  pouvons 
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oublier  qu’en  achevant  l’éducation  solide  d’une  jeune  ouvrière,  en 
ouvrant  son  cœur  à la  vertu,  en  lui  donnant  les  principes  d’ordre 
et  de  travail,  nous  fondons  une  famille.  » 

Ainsi,  en  1885  comme  en  1882,  comme  à l’origine  même  de 
nos  ateliers  professionnels,  l’éducation  morale  est  le  but  recherché 
« au  principal  ».  Que  des  économistes  se  préoccupent  du  bénéfice, 
de  l’amélioration  strictement  économique,  qu’ils  relèguent  au 
second  plan  le  bienfait  de  l’éducation  morale,  ils  sont  dans  leur 
état;  mais  qu’ils  veuillent  bien  considérer  que,  par  cela  même 
qu’ils  n’acceptent  pas  le  champ  de  notre  lorgnette,  leur  horizon  est 
plus  borné  : ou  bien  qu’ils  élèvent  la  mire! 

Ce  point  essentiel  bien  précisé,  mettons  en  lumière  les  conditions 
d’apprentissage,  tâche  que  rendent  aisée  les  rapports  mis  gracieu- 
sement à notre  disposition. 

Les  écoles  subventionnées  et  patronnées  par  le  comité  sont  au 
nombre  de  20 l,  presque  toutes  dirigées  par  des  congréganistes.  Sur 
les  1502  jeunes  filles  que  relève  le  dernier  recensement,  le  cinquième 
environ  suit  des  cours  préparatoires  à l’apprentissage;  les  élèves 
professionnelles  proprement  dites  sont  au  nombre  de  1199.  Et 
ici  encore,  combien  d’enfants  faut-il  refuser  faute  de  place  î Reçues 
à l’atelier  vers  treize  ans,  c’est-à-dire  la  première  communion  faite, 
elles  suivent  habituellement  un  cours  de  deux  années,  entièrement 
gratuit.  On  a le  moins  de  pensionnaires  possible, fparce  que  l’on 
entend  maintenir  l’enfant  dans  l’atmosphère  de  la]  famille  :]  les 
internes  reçues,  qui  sont  encore  au  nombre  de  584,  payent  30  fr. 
par  mois.  Il  a fallu  parfois  exclure  des  jeunes  filles,  par  le  faitÿeul 
que  leurs  parents  habitaient  des  rues  mal  famées. 

Elles  ont,  le  matin,  deux  heures  de  classe  ; le  reste  de  la  journée 
est  consacré  au  travail  d’état.  Les  professions  enseignées,  sous  la 
surveillance  d’une  Sœur,  par  une  directrice  laïque  de  l’atelier  sont 
ici,  comme  pour  les  garçons  de  Saint-Nicolas,  celles  [réputées  les 
plus  accessibles  et  jugées  convenablement  rémunératrices.  Les 
voici  dans  l’ordre  de  leur  importance,  basé  sur  le  chiffre  respectif  des 
apprenties  : robes  et  confections  (366),  lingerie  (274),  gilets  (87), 
blanchissage  et  repassage  (77),  broderies  diverses  (71),  fleurs  (71), 

* Rue  de  la  Sourdière,  25;  rue  Geoffroy-Lasnier,  30j;  rue  Poulletier,  7; 
rue  de  Grenelle,  182;  rue,  de  Clichy,  50;  rue  de  Reuilly,  77;  rue  Vandre- 
zanne,  40  bis;  rue  de  la  Glacière,  41;  rue  Jenner,  39;  rue  du  Cheva- 
leret,  112;  place  Jeanne  d’Arc,  28;  rue  Liancourt,  31;  rue  Gaulaincourt,  37; 
rue  Affre,  13;  rue  Riquet,  68;  rue  Championnet,  8;  rue  de  Meaux,  60;  rue 
Yieille-du-Temple,  110;  école  Sully,  rue  Saint-Antoine,  143;  rue  du 
Gherche-Midi,  116;  rue  de  Rome,  133.  Les  trois  dernières  appartenant  au 
groupe  Davillier. 

25  novembre  1885.  47 
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chaussures  (31),  commerce  (30),  brochage  (7),  dessin  et  peinture1 
(7),  raccommodage  de  dentelles  (à),  cuisine  (2).  L’Œuvre  forme 
plusieurs  cordons  bleus,  il  est  vrai;  mais  qu’est-ce  donc  en 
présence  des  besoins,  si  haut  exprimés,  de  domestiques  qui  ne 
fassent  pas  danser  l’anse  du  panier?  Notons  d’ailleurs  que  la  pro- 
fession, pour  être  humble  et  contenue  dans  d’honnêtes  profits,  est 
encore  très  lucrative. 

Les  élèves  qui  sont  admises  gratuitement  à l’école  profession- 
nelle ne  reçoivent  aucun  salaire.  Il  n’y  a pas  de  règle  uniforme 
pour  la  fixation  du  salaire  des  autres  apprenties  : on  peut  évaluer 
à 2 fr.  50  ou  3 francs  par  jour  le  gain  des  apprenties  couturières, 
lingères,  giletières,  blanchisseuses,  brodeuses  et  fleuristes.  Dans 
d’autres  écoles,  un  livret  de  caisse  d’épargne  de  200  francs  est  remis 
aux  jeunes  filles,  quand  elles  ont  achevé  leur  instruction  profes- 
sionnelle qu’un  certain  nombre  prolonge  jusqu’à  vingt  et  un  ans. 

Il  est  deux  entraînements  contre  lesquels  l’OEuvre  s’attache 
à prémunir  les  enfants  : la  tendance  à déserter  la  lingerie  pour 
prendre  l’état  de  couturière,  mieux  sonnant  à l’oreille;  la  « diplo- 
manie  ».  Si  les  Sœurs  n’y  eussent  mis  ordre  avec  fermeté,  ces 
écoles  professionnelles,  perdant  leur  véritable  esprit,  eussent  accru 
le  nombre  d’intelligences  surexcitées  qui,  ne  trouvant  pas  d’emploi  de 
leur  vie,  deviennent  forcément  des  déclassées.  En  même  temps  que 
l’absence  de  simplicité,  de  cette  vertu  naturelle  dont  notre  époque 
n’aura  pas  retenu  le  monopole,  elles  observent  un  touchant  accord 
des  parents  et  des  enfants,  également  avides  d’un  salaire,  au  début 
même  de  l’apprentissage  : passion  positive  qui,  elle,  est  bien  la 
vertu  naturelle  du  temps,  portée  à un  tel  degré  d’acuité  que, 
dans  certains  ateliers,  la  sœur  donne  15  ou  20  centimes,  suivant 
les  notes  des  apprenties  débutantes,  parfois  jusqu’à  50  centimes  2. 

j École  de  la  rue  de  Rome.  — La  peinture  donne  des  résultats  satisfaisants. 
La  commission  a vu  des  chemins  de  croix  dont  chaque  plaque  se  vend 
25  francs  en  camaïeu  et  35  francs  avec  les  tons  variés.  Ces  plaques  peuvent 
être  faites  en  dix  jours;  c’est  un  prix  très  élevé  et  qui  compense  les  prix 
insignifiants  des  tasses  et  des  assiettes,  ou  des  Vierge  à la  chaise  à 
12  francs  la  douzaine,  qui  ne  constituent  pas  un  débouché  commercial.  A 
côté  de  ces  résultats,  la  directrice  nous  a fait  remarquer  qu’une  élève  du 
cours  de  peinture,  trois  mois  après  sa  sortie  de  Fécole,  avait  fait  admettre 
un  portrait  peint  sur  porcelaine  à l’exposition  de  1884. 

École  Sully,  rue  Saint- Antoine.  — Le  cours  de  dessin  a donné  des  résultats 
exceptionnels;  quelques  élèves,  douées  d’un  véritable  talent,  ont  pris  part 
aux  dernières  expositions  des  Arts  décoratifs,  où  les  peintures  sur  porce- 
laine de  quelques-unes  d’entre  elles  ont  été  remarquées.  (Rapport  de 
M.  Picot  sur  les  écoles  professionnelles  catholiques  de  jeunes  filles, 
16  mars  1885.) 

2 L’école  de  la  rue  du  Gherche-Midi  nous  a fait  connaître  son  ingénieux 
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De  telles  prétentions  démontrent  combien  précieux  sont  les  comités 
de  dames  qui  excellent,  avec  le  génie  de  leurs  grâces  chrétiennes, 
à trouver  le  chemin  des  ressources. 

A la  fin  de  la  période  d’apprentissage,  les  Sœurs,  les  dames 
patronnesses  pourvoient  au  placement  des  jeunes  filles  dans  de 
bons  ateliers,  avec  un  succès  qu’affirment  de  longues  années 
d’existence!  En  1884,  elles  plaçaient  celles-ci  dans  des  magasins  de 
confections  ou  de  lingerie,  celles-là  dans  les  ateliers  de  chaussures 
de  la  maison  Trotry-Latour  ; elles  procuraient  des  emplois  de 
demoiselles  de  magasin,  de  caissières  ou  de  femmes  de  chambre. 
L’une  de  ces  jeunes  personnes  devenait  sous-maîtresse;  60,  rentrant 
dans  leurs  familles,  y travaillaient  à leur  compte  ; 5 fondaient  chez 
elles  des  ateliers  chrétiens;  3 demeuraient  attachées  à l’atelier  qui 
les  avaient  instruites;  20  se  mariaient;  12  se  consacraient  à Dieu. 

Le  Bon-Marché , la  Belle-Jardinière , les  magasins  de  confec- 
tions de  Ville-de-Saint-Denis  sont  la  principale  clientèle  qui  ali- 
mente de  travail  ces  écoles  professionnelles.  Plusieurs  apprenties 
demandent  à rester  comme  ouvrières  et  sont  alors  payées  comme 
telles,  d’après  les  cours  des  ateliers  du  quartier. 

Les  traditions  qui  président  à l’instruction  professionnelle  de 
ces  jeunes  filles  les  imprègnent  de  paix,  d’attachement  pour  leurs 
maîtresses  : elles  se  rendent  compte  combien  elles  eussent  été 
exposées,  si  par  impossible  le  sens  pratique  et  le  dévouement 
fussent  venus  à manquer  à leurs  directrices  laïques,  à leurs  Sœurs, 
l’énergie  ferme  et  douce.  Protectrices  des  intérêts  matériels  de  leurs 
enfants,  préservées,  à force  de  sacrifices,  des  chômages,  des  ateliers 
désorganisés  qui  se  multiplient  autour  d’elles,  les  Sœurs  exercent, 
par-dessus  tout,  la  tutelle  des  âmes  confiées  à leurs  soins  ; assistées 
par  le  conseil  général  de  l’OEuvre,  elles  complètent  le  bien  com- 
mencé, à l’aide  des  catéchismes  de  persévérance  et  des  patronages. 

Impossible  de  mieux  dire  à ce  sujet  que  M.  Picot  : « Ce  n’est 
pas  sur  les  bancs  de  l’atelier  professionnel  qu’il  faut  juger  le  bien 
moral  accompli,  c’est  quelques  années  plus  tard,  à cet  âge  de 
transition,  à ces  premières  heures  de  liberté  dont  l’emploi,  bon  ou 
mauvais,  permet  seul  de  juger  la  valeur  d’une  éducation.  Or  le  patro- 
nage du  dimanche  les  ramène  toutes  autour  des  Sœurs  qui  ont 
formé  leur  âme.  Il  n’y  a pas,  à nos  yeux,  de  démonstration  plus 
concluante.  Quand  la  jeune  fille  de  seize  à dix-sept  ans,  jetée  dans 

procédé  de  bons  points  utiles . Chaque  bon  point  représente,  suivant  la  note 
d’application,  de  bonne  conduite,  etc.,  une  valeur  de  50,  80  centimes, 
1 franc;  ces  bons  points  réunis  permettent  aux  élèves  d’acheter  aux  ventes, 
qui  ont  lieu  quatre  fois  l’année,  des  objets  d’ameublement,  d’habillement, 
de  toilette,  etc.  — Recommandé  aux  dames  vendeuses  en  détresse. 
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un  atelier  grand  ou  petit  de  Paris,  livrée  au  contact  de  compagnes 
qui  ont  tout  vu,  tout  appris,  attirée  par  des  plaisirs  quelle  peut 
croire  permis,  vers  des  dangers  sans  nombre,  préfère  reprendre 
le  dimanche  matin  le  chemin  du  patronage,  et  que  nous  entendons 
dire  qu’elle  y vient  sans  une  absence  du  jour  où  elle  a quitté  l’école 
professionnelle  jusqu’à  son  mariage,  que  les  Sœurs  nous  citent 
des  jeunes  femmes  qui  y amènent  leurs  maris,  qui  y apportent 
leur  premier  enfant  comme  pour  l’offrir  à la  bénédiction  de  celles 
qui  ont  sauvé  leur  jeunesse,  nous  trouvons  là  la  preuve,  la  certitude 
du  bien  accompli.  » 

CONCLUSION 

Les  écoles  professionnelles  dont  nous  venons  de  parler  donnent 
une  idée  de  toutes  celles  que  les  catholiques  ont  répandues  sur 
toute  la  surface  du  territoire.  De  nos  écoles  professionnelles  de 
garçons,  nous  dirions  volontiers  : Testes  loquuntur , paroles  que  les 
humbles  Sœurs  qui  dirigent  les  écoles  professionnelles  de  filles 
traduisent  dans  le  sursitm  corda  de  leur  reconnaissance  : « Mes- 
dames, continuez.  » Soutenues  par  les  femmes  chrétiennes  qui  jus- 
tifient ce  beau  titre  de  dames  patronnesses,  par  les  hommes  de  cœur 
qui  dirigent  les  Conseils  ou  font  les  cours  des  écoles  professionnelles 
catholiques,  elles  révèlent  le  secret  de  leur  vitalité,  de  cette  vitalité 
des  œuvres  catholiques  qui  est  comme  un  rayonnement  de  l’éternité. 

« L’esprit  chrétien  les  a inspirées,  le  génie  chrétien  a élevé  l’édi- 
fice. Les  hommes  qui  ont  créé  ces  œuvres,  comme  ceux  qui  sont 
venus  depuis  se  joindre  à eux,  n’ont  jamais  recherché  leur  propre 
avantage,  leur  propre  gloire,  la  satisfaction  de  leur  amour-propre. 
Ces  hommes  ont  été  et  sont  toujours  de  vrais  chrétiens  ; il  n’y  a 
point  de  rivalité  entre  eux,  point  de  susceptibilités;  ils  ne  sont 
animés  que  du  désir  de  faire  le  bien.  Chacun  est  heureux  de  ce  que 
son  voisin  fait  de  bien,  et  même  se  réjouit  de  ce  qu’il  le  fait  mieux 
que  lui.  C’est  l’esprit  chrétien  qui  donne  à notre  Œuvre  ce  cachet  de 
perfection  que  lui  reconnaissent  même  ceux  qui  ne  sont  pas  nos 
amis... 

« Je  remercie  les  bons  Frères;  ils  ne  sont  pas,  à l’heure  actuelle, 
appréciés  de  tout  le  monde,  il  y en  a beaucoup  aujourd’hui  qui  ne 
leur  rendent  pas  la  justice  qui  leur  est  due.  Cela  ne  les  arrête  pas; 
ils^ne  s’en  affligent  même  pas,  parce  qu’ils  ne  cherchent  pas  leur 
récompense  en  ce  monde,  c’est  ce  qui  augmente  leur  mérite  devant 
Dieu.  » 

[\  -Tels  sont  les  principaux  passages  de  l’allocution  que  prononçait, 
le  27  avril  1884,  à l’assemblée  générale  de  l’Œuvre  de  Saint-Nicolas, 
son^vénérable  président,  le  cardinal  Guibert.  La  grande  âme  de  notre 
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saint  archevêque  présentait  le  douloureux  tableau  des  déborde- 
ments de  l’impiété  contemporaine,  « des  honnêtes  choses  qui  dimi- 
nuent, des  choses  élevées  qui  s’abaissent  ».  S’adressant  au  conseil 
d’administration  de  Saint-Nicolas,  Son  Éminence  concluait  : 

« Eh  bien  ! messieurs,  si  tous  les  industriels,  si  tous  les  hommes 
qui  sont  à la  tête  du  commerce,  car  c’est  surtout  dans  ces  régions 
que  se  manifeste  le  péril  et  où  se  portent  les  convoitises,  si  tous  ces 
hommes  voulaient  tenir  une  grande  assemblée,  délibérer  sur  les 
moyens  à prendre  pour  conjurer  le  péril  qui  nous  menace,  et  s’ils 
m’appelaient  dans  cette  assemblée,  je  leur  dirais  : Etablissez  dans 
Paris  six  maisons  comme  celle  de  Saint -Nicolas,  établissez-en  une 
dans  chacune  des  villes  moyennes  de  France.  S'ils  le  faisaient , je 
crois  que  le  problème  social  serait  résolu.  » 

Conclusion  qu’une  analogie  bien  permise  nous  autorise  à étendre 
aux  écoles  professionnelles  de  jeunes  filles,  puisque  le  cardinal 
Guibert  protège  également  de  son  patronage  et  de  sa  présidence 
l’OEuvre  générale  à laquelle  elles  sont  agrégées. 

Qu’ajouterons-nous  à une  parole  aussi  autorisée,  aux  encourage- 
ments dont  le  cardinal  Caverot,  pour  ne  citer  que  deux  princes  de 
l’Église  catholique  en  France,  honore  à Lyon  l’école  profession- 
nelle de  La  Salle?  Soldats  de  l’Église,  nous  sommes  dans  le  rang, 
le  cœur  et  l’esprit  respectueusement  attentifs  au  commandement  de 
nos  bien-aimés  chefs  spirituels.  Toutefois,  il  paraît  opportun  de  rap- 
peler ici  les  derniers  travaux  par  lesquels  les  assemblées  des  catho- 
liques de  France  marquaient,  à cet  égard,  leurs  préoccupations. 

La  commission  d’enseignement  formée  au  sein  du  congrès  de 
1883  examinait,  dans  sa  séance  du  10  mai,  cette  question  de  l’en- 
seignement professionnel  avec  laquelle  la  Ligue  de  /’ enseignement 
venait  de  faire,  cette  fois  encore,  beaucoup  de  bruit,  peu  de  be- 
sogne. L’opinion  étant  favorable,  la  question  d’argent  n’était  pas, 
pour  nous,  la  grosse  difficulté.  L’embarras  est  de  trouver  le  per- 
sonnel enseignant.  Il  ne  faut  pas  songer  aux  ecclésiastiques  qui 
croient  s’éloigner  de  l’esprit  de  leur  vocation  en  s’écartant  de  l’en- 
seignement du  latin,  mais  il  convient  de  solliciter  le  concours  des 
Frères,  d’une  vocation  plus  modeste  et  que  leurs  succès,  notam- 
ment aux  écoles  professionnelles  de  la  rue  de  Vaugirard  et  d’Issy, 
désignent  si  haut  à l’attention  générale.  La  commission  émettait  la 
proposition,  ratifiée  à l’unanimité  en  assemblée  générale,  qu’il  y 
avait  lieu  de  demander  aux  supérieurs  des  congrégations  de  Frères 
de  former  des  sujets  à cet  effet.  Le  bureau  du  congrès  fit  les  dé- 
marches votées.  — L’enseignement  professionnel  demeurait  à l’ordre 
du  jour  de  nos  congrès;  il  parut  même  d’une  telle  importance  que 
M.  E.  Keller  n’hésitait  pas  à le  prendre  pour  sujet  du  discours 
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qu’il  prononçait  à la  clôture  de  l’Assemblée  des  catholiques,  le 
30  mai  1885  : « Grâce  aux  Frères,  disait-il,  la  voie  est  largement 
ouverte  ; il  ne  reste  plus  qu’à  la  suivre  ; il  faut  multiplier  les  écoles 
professionnelles  d’arts  et  métiers  et  d’agriculture  faisant  des  ou- 
vriers et  non  des  employés , glorifiant  le  travail  manuel  et  non 
ïécritoire.  Les  meilleures  sont  celles  qui  laissent  une  grande  place 
au  travail  effectif  de  l’atelier  ou  des  champs  et  qui  se  bornent  à 
deux  ou  trois  heures  de  cours  par  jour.  « M.  Keller,  qui  préside 
habituellement  la  commission  d’enseignement  de  nos  congrès,  est 
en  même  temps  vice-président  de  la  Société  générale  d’éducation 
et  d' enseignement,  cette  grande  œuvre  de  défense  chrétienne, 
habituellement  chargée  de  l’exécution  des  résolutions  prises  par 
les  congrès  catholiques  en  faveur  de  l’enseignement  libre. 

Ces  quelques  extraits  manifestent,  une  fois  de  plus,  comme  les 
catholiques  marchent  tous  d’accord,  à la  voix  de  leurs  évêques. 

Et  maintenant,  comme  nous  voilà  à l’aise  pour  faire  la  riposte 
aux  adversaires  irréconciliables  de  l’enseignement  chrétien,  aux 
ennemis  que  nous  vaut  la  Ligue  de  ï enseignement,  fils  non  dégé- 
nérés de  ces  « blagueurs  » que  stigmatisait  la  mordante  ironie  de 
Proudhon,  sous  l’avant-dernière  république!  Les  faits  que  nous 
opposons  à leurs  déclamations  auront-ils  du  moins  le  pouvoir  de  les 
confondre?  Quelque  impudence  qu’aient  su  atteindre  leurs  polé- 
miques, il  leur  sera  difficile  de  nous  retourner  la  condamnation  que 
leur  dépêchait  le  pasteur  député  Steeg,  à leur  congrès  de  Tours  : 
« L’enseignement  professionnel  n’existe  que  dans  le  rapport  que 
vous  venez  d’entendre.  » Mais  il  faudrait  qu’ils  nous  fissent  l’hon- 
neur de  nous  lire  et,  connaissant  leurs  esprits  prévenus,  souvent 
gagnés,  nous  n’osons  espérer  tant  de  justice.  Donc,  ce  n’est  pas 
eux  que  nous  prétendons  convaincre. 

Parviendrons-nous  à nous  faire  entendre  de  la  masse  nombreuse, 
mais  irrésolue,  des  esprits  de  bonne  foi,  dominés  par  des  préjugés 
rationalistes,  méfiants  toutes  les  fois  qu’on  leur  expose  une  question 
dite  irritante,  invariablement  acquis  aux  solutions  de  juste  milieu, 
faisant  d’incessants  appels  à une  conciliation  chimérique  pour 
s’éviter  le  tracas  de  prendre  parti,  et,  quand  on  leur  fait  sentir 
qu’en  l’espèce,  la  conciliation  est  impraticable,  se  vengeant  par 
l’assurance  très  véridique,  d’ailleurs,  en  leur  bouche,  qu’ils  ne 
sont  pas  gens  de  lutte  et  entendent  ne  rien  brusquer?  A ces 
esprits  indécis  mais  de  bonne  foi,  nous  disons  : voici,  d’un  côté, 
les  rapports  amoncelés  par  la  Ligue  de  ï enseignement , calculez 
les  résultats  obtenus  dans  l’école  préparatoire  à l’apprentissage, 
dans  l’école  municipale  Diderot,  et  comparez-les  aux  dépenses 
qu’elles  ont  coûtées;  ajoutez,  si  vous  le  voulez,  les  superbes 
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déclamations  dont  M.  Ferry  agrémentait  la  pose  de  la  première 
pierre  de  l’école  primaire  supérieure  et  professionnelle  de  Yierzon. 
D’autre  part,  prenez  la  peine  de  visiter  nos  écoles  professionnelles 
catholiques.  La  méthode  expérimentale  est  digne  de  la  répu- 
blique scientifique,  appliquez  la  méthode  expérimentale.  Voyez 
nos  écoles  : elles  regorgent  d’enfants,  c’est  même  leur  prin- 
cipale richesse,  puisque,  par  ailleurs,  elles  se  privent  parfois  même 
du  nécessaire;  les  faveurs  du  budget,  l’impartialité  de  l’adminis- 
tration, leur  sont  inconnues;  elles  vivent  de  sacrifice,  mais  donnent 
à plusieurs  milliers  d’enfants  la  sécurité  du  pain  quotidien  pour 
aujourd’hui  et  pour  le  reste  de  leur  vie;  elles  exigent  une  rétribution 
minime,  il  est  vrai,  mais  une  rétribution  ; leurs  règlements,  peu  com- 
pliqués, font  logiquement  la  part  prépondérante  au  travail  manuel  ; 
leurs  professeurs  se  contentent,  pour  tout  traitement,  de  4 à 
500  francs  par  an  et,  quand  ils  comptent  vingt  ou  trente  ans 
d’exercice,  ils  ne  demandent  pas  leur  mise  à la  retraite;  ils  n’ont 
ni  bourse,  ni  vêtements,  ni  fournitures  classiques,  ni  représenta- 
tions gratuites,  ni  même  voyages  scolaires  à leur  offrir,  et  leurs 
élèves  reviennent  pourtant  avec  bonheur  à l’école  professionnelle, 
au  patronage  qui  leur  rappelle  leurs  plus  douces  années.  Les  Sœurs, 
congédiées  des  derniers  refuges  où  les  maintenaient  leur  charité  et 
la  complicité  de  l’affection  de  leurs  pauvres,  les  Sœurs  préparent 
des  ouvrières  pour  l’atelier,  surtout  pour  la  société,  des  mères 
chrétiennes.  En  votre  âme  et  conscience,  reconnaissez  que  les 
autres  épuisent  leur  rhétorique  pour  le  peuple  dont  ils  se  servent, 
et  saluez  cette  grande  fraternité  des  Frères  et  des  Sœurs,  le  service 
gratuit  du  peuple. 

En  dépit  des  sophismes  accumulés  par  le  Fr.*.  Ferry  et  ses  ma- 
melucks,  le  monde  des  idées  se  partage,  en  réalité,  en  deux  camps  : 
celui  de  la  vérité,  appartenant  en  propre  à l’Église  catholique;  celui 
des  négations,  et  par  conséquent  des  mensonges,  qui  a la  franc- 
maçonnerie  pour  légion,  pour  enseigne  liberté  de  conscience  et 
instruction , pour  complices  toutes  les  basses  passions  et  pour  mot 
d’ordre  destruction  ; contrefaçon  grimaçante  de  la  divine  unité  de 
l’Église,  la  franc-maçonnerie  dispute  au  Créateur  l’âme  de  l’enfant, 
s’acharne  à la  ravir,  à cet  âge  de  douze  ans  et  des  années  subsé- 
quentes, à l’âge  où  les  facultés  s’éveillent,  où  les  convictions  se 
forment,  où  les  instincts  et  les  goûts  se  changent  en  passions  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal,  selon  le  milieu  où  l’on  va  vivre.  Nos  écoles 
professionnelles  catholiques  qui,  depuis  longtemps,  ont  accepté  le 
combat,  prennent  les  enfants  précisément  à cet  âge  et,  les  condui- 
sant jusqu’à  celui  de  quinze  ou  dix-huit  ans,  les  retiennent  pen- 
dant les  années  de  leur  jeunesse  pour  les  former  au  travail,  leur 
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apprendre  un  état,  les  affermir  dans  la  foi  et  la  piété,  les  préparer 
enfin  à soutenir  dignement  plus  tard  les  luttes  et  les  épreuves  de 
la  vie.  Que  l’enseignement  professionnel  donne  ainsi  sa  note 
dans  l’hymne  des  siècles  où  fidèles  et  rebelles  tiennent  leur  partie 
telle  qu’elle  est  arrêtée  dans  le  plan  divin,  c’est  dans  l’ordre  et  nous 
ne  saurions  en  être  surpris. 

Pour  finir,  le  lecteur  nous  permettra  encore  un  souvenir  d’où  se 
dégage  la  pensée  que  nous  avons  voulu  mettre  en  lumière  dans 
cette  étude. 

C’était  en  1874.  L’Assemblée  nationale  avait  entendu  dire  qu’une 
des  écoles  professionnelles  catholiques  dont  nous  venons  de  parler 
avait  entrepris  contre  les  selliers-malletiers  de  la  capitale  une  con- 
currence à ce  point  acharnée,  que  ceux-ci,  désespérés,  abandon- 
naient à vil  prix  leurs  articles;  encore  un  peu,  ces  négociants,  à la 
recherche  d’un  sol  moins  ingrat,  allaient-ils  boucler  la  dernière 
valise  de  leurs  magasins.  L’Assemblée  nationale  s’en  émut,  elle 
prescrivit  une  minutieuse  enquête  et  en  confia  la  direction  à un 
député  dont  nous  pourrions  citer  le  nom.  Le  député  fut  reçu  avec 
les  égards  dus  à son  mandat;  tout  lui  fut  montré  dans  le  plus  grand 
détail,  depuis  l’atelier  des  jeunes  apprentis  ès  malles  jusqu’aux 
cuisines.  Rassuré  bien  vite  sur  la  portée  de  la  crise  commerciale 
dénoncée,  notre  honorable  visita  la  maison  avec  le  plus  vif  intérêt, 
fut  frappé  de  l’air  calme  et  heureux  des  enfants  et  se  retira  entiè- 
rement conquis  à l’institution.  En  prenant  congé  du  Frère  direc- 
teur de  l’établissement,  il  lui  fit  part  de  sa  résolution  de  fonder, 
dans  son  département,  un  établissement  analogue;  il  prit  même  le 
soin,  d’ailleurs  bien  superflu,  d’ajouter  : « Je  ne  suis  pas  des 
vôtres.  » Le  Frère  directeur  hocha  la  tête  et  répondit  avec  la 
rude  franchise  qu’on  lui  connaît  : « Monsieur  le  député,  je  vous 
crois  aisément,  mais  vous  ne  ferez  rien  sans  une  congrégation  de 
Frères;  vos  millions  ne  suppléeront  pas  au  dévouement  qu’ils 
apportent  dans  les  œuvres  d’enseignement  qui  exigent  par-dessus 
tout  patience  et  abnégation;  je  vous  le  déclare,  vous  ne  réussirez 
pas.  » Et  ledit  député  n’a  pas  réussi,  que  nous  sachions. 

L’avertissement  devrait  bien  servir  à tous  les  maçons,  francs  ou 
non.  Gageons  qu’ils  continueront,  comme  devant,  à accumuler  des 
rapports,  surtout  à voter  des  dépenses  pour  des  œuvres  probléma- 
tiques d’éducation  professionnelle.  C’est  la  France  qui  paye! 

Quant  à nous,  construisons  et  développons  nos  écoles  profession- 
nelles catholiques.  Le  génie  chrétien  qui  les  féconde  rendra  leur 
action  salutaire  pour  le  relèvement  de  la  dignité  du  travail,  pour  la 
restauration  de  la  patrie. 


Fénelon  Gibon. 
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I 

Une  histoire  qui  n’a  pas  été  faite  encore,  croyons-nous,  et  qui  serait 
d’un  grand  intérêt,  c’est  celle  des  médiations  dont  les  papes  ont  été 
chargés,  ou  dont  ils  ont  pris  l’initiative.  Les  annales  du  moyen  âge  et 
des  temps  modernes  en  mentionnent  un  grand  nombre  et  des  plus 
curieuses,  soit  par  les  renseignements  qu’elles  fournissent  sur  les  ques- 
tions qui  en  furent  l’objet  et  les  peuples  qu’elles  concernaient,  soit  sur 
les  négociateurs  qui  y furent  employés,  soit  enfin  sur  les  souverains  qui 
en  firent  la  demande.  Ce  ne  furent  pas  toujours,  en  effet,  des  fils  de 
l’Église  qui  implorèrent  l’intervention  paternelle  du  représentant  de 
Jésus-Christ  sur  la  terre.  La  démarche  que  vient  de  faire,  auprès  de 
Sa  Sainteté  Léon  XIII,  l’empereur  protestant  d’Allemagne  nous  en 
rappelle  une  autre  du  même  genre,  et  qui  vint  d’un  souverain  aussi  peu 
catholique.  Nous  voulons  parler  de  l’ambassade  du  tzar  de  Russie, 
Ivan  le  Terrible,  auprès  du  pape  Grégoire  XIII,  en  1581;  — singulier 
rapprochement  de  chiffres!  Cet  épisode  historique,  dont  un  savant 
Jésuite  russe,  le  P.  Pierling,  a raconté,  il  y a deux  ans,  les  préliminaires 
dans  un  ouvrage  dont  nous  avons  rendu  compte  ici  [un  Nonce  clu 
Pape  en  Moscovie ),  est  peut-être  le  plus  remarquable  exemple  d’arbi- 
trage pontifical  que  nous  présente  l’histoire  des  papes.  Nous  atten- 
dions le  récit  même  de  cet  épisode,  et  nous  pensions  un  peu  le 
trouver  dans  le  nouveau  volume  que  le  P.  Pierling  a publié  récemment 
sous  ce  titre  : le  Saint-Siège , la  Pologne  et  Moscou  *;  mais  l’auteur 
nous  avertit  qu’il  croit  devoir  ajourner  l’achèvement  de  ce  travail  jus- 
qu’à cejque  les  archives  de  Moscou  aient  mis  au  jour  les  documents 
qu’elles  possèdent  sur  ce  sujet  et  satisfait  au  désir  des  érudits. 


1 1 vol.  in-12.  Ernest  Leroux,  édit. 
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En  attendant  que  l’espoir  donné  à cet  égard  se  réalise,  le  P.  Pier- 
ling  met  au  jour  la  relation  curieuse  d’un  épisode  de  diplomatie  ponti- 
ficale qui  se  rattache  de  près  à celui  dont  il  s’occupe  depuis  longtemps, 
ou  qui  plutôt,  à vrai  dire,  en  est  un  des  derniers  incidents.  Il  s’agit 
des  projets  formés  contre  la  Russie,  après  la  mort  d’Ivan  le  Terrible, 
par  Étienne  Bathory,  roi  de  Pologne,  projets  auxquels  les  papes  Gré- 
goire XIII  et  Sixte-Quint  sont  accusés,  parles  Russes,  de  s’être  associés 
et  d’avoir  concouru  de  leurs  conseils  et  de  leur  argent.  Ces  projets  sont 
connus.  Dans  des  vues  à la  fois  religieuses  et  politiques,  Bathory,  ce 
grand  capitaine  et  grand  chrétien,  avait,  à deux  reprises,  dirigé  son 
regard  vers  Moscou,  dans  la  pensée  d’en  faire  la  eonquête,  et,  après 
avoir  ainsi  réuni  sous  le  même  sceptre  les  deux  branches  de  la  famille 
slave,  de  marcher  à leur  tête  contre  les  Turcs.  Avec  de  telles  forces, 
rien  n’eût  pu  lui  résister.  Une  première  campagne  eût  fait  tomber 
Constantinople  entre  ses  mains,  une  seconde  lui  eût  ouvert  l’Asie, 
où  l’élément  slave  se  serait  substitué  à l’élément  arabe  et  mongol,  et 
où  la  croix  aurait  été  replacée  partout  où  l’avait  abattue  le  croissant. 
Puis  les  Polonais  catholiques  ayant  joué  le  premier  rôle  dans  ces 
grands  événements,  leur  influence  aurait  prévalu  partout,  le  schisme 
grec  se  serait  éteint  peu  à peu,  et  le  monde  chrétien  aurait  offert, 
à la  fin,  le  consolant  spectacle  de  l’unité  rétablie.  On  connaît  ces  beaux 
rêves,  mais  ce  qu’on  ne  sait  pas,  ou  ce  qu’on  sait  mal,  ce  sont  les 
démarches  et  les  négociations  auxquelles  ils  donnèrent  lieu,  ainsi  que 
la  mesure  dans  laquelle  les  papes  y prirent  part.  Ces  négociations 
sont  le  sujet  du  nouveau  volume  que  vient  de  nous  donner  le  P.  Pier- 
ling,  d’après  les  documents  officiels  et  inédits  qu’il  a eu  la  chance  de 
rencontrer  dans  les  archives  du  Vatican  et  dont  il  a inséré  intégrale- 
ment un  certain  nombre  en  appendice. 

Le  côté  religieux  des  projets  de  Bathory  étaient  bien  de  nature  à les 
faire  agréer  par  les  Souverains  Pontifes,  qui  n’avaient  cessé  de  tra- 
vailler à maintenir  ou  à rétablir  la  paix  entre  les  princes  chrétiens 
pour  les  lancer  contre  l’islamisme.  Aussi  s’étaient-ils  montrés  extrême- 
ment empressés  à accueillir  Ivan  le  Terrible,  quand  il  leur  envoya  offrir 
son  concours.  Or,  on  a pu  croire,  en  Russie,  que  la  déception  éprouvée 
à Rome,  lorsque  le  tyran  moscovite  mentit  aux  avances  qu’il  avait 
faites,  y indisposa  profondément  contre  lui  et  contre  son  pays,  et 
insinuer  que,  par  ressentiment,  les  papes  auraient  souri  aux  plans  de 
Bathory  et  les  auraient,  à deux  reprises,  encouragés  et  efficacement 
soutenus.  On  verra  par  les  détails  dans  lesquels  entre  le  P.  Pierling, 
que  c’est  là  une  erreur,  et  que,  tout  en  témoignant  à Bathory]  une 
grande  affection,  tout  en  l’encourageant  dans  ses  projets  de  guerre 
contre  les  Turcs,  tout  en  se  prêtant  aux  négociations  qui  pouvaient 
amener  l’alliance  des  deux  États  slaves,  ils  se  gardèrent  d’entretenir, 
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chez  l’ambitieux  roi  de  Pologne,  l’idée  de  commencer  par  détrôner  le 
fils  d’Ivan  IV,  en  profitant  de  sa  faiblesse  intellectuelle  et  de  ses  em- 
barras. C’est  par  ce  démenti  donné  aux  insinuations  malveillantes  de 
certains  historiens  contre  les  deux  papes  Grégoire  XIII  et  Sixte-Quint 
qui  gouvernèrent  l’Église  à cette  époque,  que  se  termine  le  volume,  si 
intéressant  encore  à d’autres  titres,  que  nous  signalons  à nos  lecteurs, 
et  dont  ils  sentiront,  nous  n’en  doutons  point,  toute  l’opportunité. 
« L’un  et  l’autre,  dit  le  P.  Pierling,  ont  constamment  dirigé  l’ambi- 
tion de  Bathory  vers  la  destruction  du  croissant;  ils  ont  cherché  en 
même  temps,  d’une  manière  efficace,  à faire  de  Moscou  un  auxiliaire, 
mais  non  une  victime.  » 

II 

Depuis  celles  auxquelles,  il  y a cinquante  ans  bientôt,  Victor  Cousin 
donna  l’impulsion,  les  études  sur  Pascal  ont  été  peu  nombreuses,  du 
moins  au  point  de  vue  de  la  philosophie.  Les  esprits  sont  peu  tournés 
aujourd’hui  de  ce  côté,  ils  inclinent  de  préférence  vers  l’histoire.  Aussi 
est-ce  à cet  ordre  de  travaux  que  se  rattache  surtout  le  volume  que 
M.  Nourrisson,  de  l’Institut,  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Pascal 
physicien  et  philosophe  * . L’auteur  s’y  applique  moins  à exposer  les 
doctrines  scientifiques  et  philosophiques  de  Pascal,  que  les  circons- 
tances dans  lesquelles  elles  se  sont  produites  et  le  caractère  qu’elles 
ont  pu  en  recevoir.  « Si  l’on  veut  comprendre  ce  que  fut  Pascal,  dit 
M.  Nourrisson,  il  convient  de  distinguer  en  lui  ce  qu’on  a trop  souvent 
confondu,  le  penseur  philosophe,  le  physicien  géomètre  et  le  polémiste 
sectaire.  » 

De  ce  dernier  et  des  pamphlets  qui  l’ont  placé  à cet  ordre,  dans  les 
lettres,  M.  Nourrisson  ne  dit  que  ces  mots,  qui  sont  l’expression  d’un 
jugement  un  peu  sévère,  mais  équitable  d’ailleurs  : « Si  les  Petites 
Lettres , après  avoir  été  traduites  en  latin,  en  italien,  en  espagnol,  en 
anglais,  demeurent,  par  leur  date  comme  par  leur  mérite,  un  des 
premiers  monuments  de  notre  langue;  si  on  les  cite  à bon  droit 
comme  un  chef-d’œuvre  de  tactique,  d’invective  et  d’ironie,  il  est 
permis  de  douter  qu’elles  honorent  l’impartialité  de  Pascal  autant 
qu’elles  ont  contribué  à mettre  en  lumière  son  art  incomparable  d’écri- 
vain. » 

L’étude  sur  Pascal  philosophe  n’a  pas,  selon  nous,  le  développement 
que  le  sujet  demanderait.  M.  Nourrisson  y semble  préoccupé,  avant 
tout,  de  le  défendre  contre  les  contradictions  qu’on  lui  a prêtées  au  dix- 
huitième  siècle  et  dont  on  l’accuse  encore  dans  le  nôtre,  à l’endroit 
de  la  raison  humaine,  qu’il  élève  et  abaisse  tour  à tour  avec  une 

1 1 vol.  in-12.  Librairie  académique.  Perrin,  éditeur. 
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excessive  exagération.  Dans  ces  peintures  alternatives  et  si  vigoureu- 
sement colorées  des  infirmités  et  des  grandeurs  de  notre  esprit,  il  n’y 
aurait,  chez  l’auteur  des  Pensées , qu’un  procédé  d’argumentation, 
qu’une  tactique,  que  l’emportement  de  sa  nature  lui  fait  pousser 
jusqu’au  voisinage  de  l’excès.  C’est  pour  ne  l’avoir  pas  étudié  d’assez 
près  qu’on  a cru  Pascal  ennemi  de  la  philosophie.  «Non,  dit  M.  Nour- 
risson, ce  n’est  pas  tant  la  philosophie  elle-même  qu’il  combat, 
que  la  philosophie  qui  se  sépare  de  la  religion;  ce  n’est  pas  tant  la 
raison  en  soi  qu’il  répudie,  que  la  raison  qui  prétend  se  suffire  à soi- 
même.  » — « Salut  donc,  ô Pascal,  ajoute  M.  Nourrisson  en  terminant, 
dans  une  apostrophe  émue,  salut!  superbe  et  mélancolique  génie.  Vous 
me  troublez,  mais  vous  me  consolez;  avec  vous,  je  me  dis  : « Que 
« de  royaumes  m’ignorent!  » et  m’abîme  dans  mon  néant;  comme 
vous,  « le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m’effraye  » ; mais,  avec 
vous,  je  m’assure  « que  le  ciel,  les  astres,  le  firmament,  ne  valent  pas 
« un  seul  des  esprits  » ; transporté  par  votre  puissante  ironie  comme 
sur  des  ailes,  je  me  sens  élevé,  au-dessus  des  fanges  et  des  niaiseries, 
« à ce  royaume  où  la  force  ne  fait  rien  »;  aux  langueurs  de  mon  esprit 
vous  subvenez  par  l’élan  du  cœur,  aux  défaillances  de  la  raison  par 
la  vivacité  inextinguible  du  sentiment  ; avec  vous  toute  âme  irrésisti- 
blement s’écrie  : « Éternellement  en  joie  pour  un  jour  d’exercice  sur 
« la  terre  ». 

Comment  Pascal  pourrait-il  être  soupçonné  d’hostilité  radicale 
contre  la  philosophie,  lui  grand  admirateur  de  Descartes,  avec  qui 
il  avait  une  parenté  d’esprit  si  manifeste,  et  dont  ses  amis  de  Port- 
Royal,  ainsi  que  tous  les  grands  esprits  du  dix-septième  siècle,  subi- 
rent l’influence?  Sans  doute,  il  y eut  entre  eux  des  dissidences,  mais 
elles  portèrent  principalement  sur  des  problèmes  de  physique,  notam- 
ment la  fameuse  question  du  vide.  On  en  trouvera  l’histoire  intéres- 
sante, quoique  non  toujours  précisément  édifiante,  dans  le  chapitre  où 
M.  Nourrisson  rappelle  les  rapports  qu’eurent  entre  eux  ces  deux  grands 
hommes  qui,  pour  autant,  comme  il  le  dit,  « n’en  furent  pas  moins 
hommes  ».  Ce  chapitre  se  recommande  spécialement  aux  savants. 

Il  y en  a,  tout  à côté,  un  autre  plus  curieux;  c’est  celui  qui  a pour 
titre  : Pascal  et  le  chevalier  cle  Mère.  D’après  ce  qu’on  sait  de  ce 
dernier  personnage,  sorte  de  bel  esprit  mondain,  on  s’étonnerait  de 
trouver  Pascal  en  fréquentation  avec  lui,  si  l’on  ne  se  rappelait  que 
l’auteur  des  Pensées , avant  de  former  le  projet  du  livre  dont  les  pages 
immortelles  des  Pensées  sont  des  fragments,  avait  noué  des  relations 
avec  le  monde,  duquel,  pour  des  raisons  de  santé  et  d’autres,  il  était 
resté  assez  éloigné  jusque-là,  et  qu’il  y avait  même  fait  des  plans 
d’établissement.  Le  chevalier  de  Méré  fut  son  introducteur  dans  une 
société  aristocratique  et  lettrée,  où  les  mœurs  étaient  légères  et  les 
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esprits  volontiers  libertins,  comme  on  disait  alors,  c’est-à-dire  impies. 
L’impression  que  fit  sur  lui  cette  société  irréligieuse,  plus  nombreuse, 
à cette  date,  que  nous  ne  l’imaginons,  fut  pour  beaucoup  dans  ce  qu’on 
a appelé  la  seconde  conversion  de  Pascal  et  la  résolution  qu’il  prit 
de  consacrer  exclusivement  sa  plume  à la  défense  et  à l’apologie  de  la 
religion.  L’accident  du  pont  de  Neuilly,  si  ce  n’est  pas  une  légende, 
comme  M.  Nourrisson  est  assez  disposé  à le  croire,  y eut  une  bien 
moindre  part;  car  cette  détermination  ne  fut  pas  subite.  Pascal  avait 
commencé,  en  effet,  par  se  détacher  de  l’étude  des  sciences,  qui  avait 
été  jusque-là  l’objet  de  ses  prédilections,  et  cet  abandon  auquel  Méré, 
quelque  peu  platonicien,  ne  fut  pas  étranger  peut-être,  ne  se  fit  pas 
en  un  jour.  Quoi  qu’il  en  soit,  au  surplus,  l’abandon  qu’il  en  avait 
fait  était  complet  depuis  plusieurs  années,  Pascal  l’écrit  lui-même  à 
Fermât,  deux  ans  avant  sa  mort,  en  lui  avouant  qu’il  « est  dans  des 
études  si  éloignées  de  cet  esprit-là,  qu’à  peine  se  souvient-il  qu’il  y 
en  ait  ».  Il  faut  donc  bien  admettre,  avec  M.  Nourrisson,  que  ce  fut 
bien  « par  sa  conversion  à l’unique  nécessaire  » que  Pascal  se  désen- 
chanta des  sciences  pour  lesquelles  il  s’était  d’abord  si  vivement 
passionné,  et  que  la  dévotion  qu’il  embrassa  ne  fut  point  l’effet 
d’une  terreur  subite  et  vertigineuse,  quoi  qu’on  en  dise  encore  dans 
l’Université,  et  qui  d’ailleurs  n’en  a point  les  caractères. 


En  même  temps  que  celle  dont  nous  venons  de  parler,  une  autre 
étude  sur  Pascal  a paru  en  tête  d’une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres, 
par  M.  L.  Derôme  L Par  son  étendue,  par  le  travail  sérieux  et  cons- 
ciencieux, par  le  talent  aussi  dont  elle  témoigne,  cette  étude  mériterait 
un  autre  titre;  c’est  tout  un  livre.  L’auteur  y a coordonné  et  « con- 
centré »,  comme  on  dit  aujourd’hui  en  politique,  toutes  les  données 
actuellement  acquises  sur  Pascal,  sa  vie,  ses  relations,  ses  écrits.  A la 
différence  de  M.  Nourrisson,  qui  n’a  envisagé  Pascal  que  par  certains 
côtés,  M.  L.  Derôme  en  a entrepris  un  portrait  en  pied.  Ce  qu’il  s’est 
proposé,  c’est  d’abord  la  restitution  aussi  complète  qu’elle  est  main- 
tenant possible  de  cette  grande  figure,  dont  nous  n’avons  eu  pendant 
longtemps  que  quelques  traits,  suspects  encore  d’altération  ou  de  faux 
éclairage,  puis,  — travail  non  moins  nécessaire,  — sa  mise  en  cadre, 
c’est-à-dire  la  restauration  de  son  milieu  historique.  Quelque  individuel 
que  soit  son  génie,  il  n’y  a pas  qu’un  solitaire  chez  Pascal.  D’abord,  ses 
travaux  scientifiques  les  plus  personnels  ne  furent  pas  faits  à l’écart  et 
tenus  secrets;  M.  Nourrisson  nous  l’a  bien  montré  dans  la  partie  de 

■*  Œuvres  de  Pascal,  t.  Ier.  Lettres  écrites  à un  provincial,  nouvelle  édition 
avec  une  introduction  générale,  les  variantes  des  éditions  originales,  des 
notes  historiques,  philologiques  et  bibliographiques,  par  L.  Derôme . 
Garnier  frères,  éditeurs. 
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son  étude  intitulée  : Pascal  physicien.  Quant  aux  Lettres  a un  pro- 
vincial, on  sait  que  l’initiative  n’en  vint  pas  de  lui,  et  que  l’idée  lui 
en  fut  suggérée  par  ses  amis  de  Port-Royal.  Les  Pensées  elles-mêmes 
sont  nées,  pour  la  plupart,  de  son  contact  avec  la  société  mondaine 
qu’il  fréquente  durant  cinq  à six  ans  avec  une  assez  grande  et  même 
assez  singulière  assiduité.  Pascal  et  son  entourage,  telle  est  donc  la 
double  tâche  que  s’est  donnée  M.  Derôme.  Les  deux  parties  n’en  sont 
pas  remplies  aussi  entièrement  qu’on  pourrait  le  désirer,  mais  elles  ont 
un  grand  intérêt  ; on  n’y  apprend  pas  tout  ce  qu’on  voudrait  savoir  sur 
la  personne  de  Pascal,  ni  sur  celle  des  gens  avec  lesquels  il  vécut  ou  se 
rencontra,  mais  on  y trouve  bien  des  choses  curieuses,  peu  connues, 
très  précieuses,  surtout  lorsqu’on  arrive  à la  date  de  1647,  où  Pascal 
atteignit  sa  vingt-quatrième  année,  qui  fut  une  ère  dans  sa  vie,  dit 
M.  L.  Derôme.  Cette  date  est  à peu  près  aussi  celle  de  sa  première 
rencontre  avec  les  Jésuites  qui  avaient  pris  parti  contre  lui  dans  la 
polémique  sur  la  pesanteur  de  l’air,  lui  avaient  notamment  contesté 
l’initiative  et  la  propriété  de  ses  découvertes,  et  même  l’avaient 
accusé  de  s’attribuer  les  travaux  des  savants  italiens  en  cette  matière. 
Pascal  garda  bonne  mémoire  de  ces  attaques  vraiment  gratuites  et 
qui,  selon  M.  Derôme,  recèleraient  un  petit  mystère.  « Ne  serait-ce 
pas,  dit-il,  que  la  première  conversion  de  Pascal  avait  déjà  eu  lieu, 
qu’elle  avait  été  occasionnée  par  la  lecture  des  livres  de  Saint-Cyran, 
qu’il  avait  contracté  des  liaisons  avec  les  jansénistes  et  que,  la  guerre 
étant  dès  lors  engagée  entre  les  disciples  de  Saint-Cyran  et  la  Com- 
pagnie, les  Jésuites  poursuivaient  en  lui  un  adversaire  religieux?  » 
La  conjecture  serait  vraie,  qu’il  n’en  résulterait  pas,  selon  nous,  une 
justification  pour  les  Provinciales. 

Ce  qu’on  a appelé  la  première  conversion  de  Pascal  n’en  est  pas 
une  en  réalité;  il  n’avait  jamais  cessé  d’être  catholique,  seulement, 
l’était-il  peut-être  un  peu  froidement,  comme  on  l’était  par  fait  d’habi- 
tude, moitié  par  croyance  et  moitié  par  tradition,  dans  la  haute  bour- 
geoisie, à laquelle  il  appartenait.  L’effet  saisissant  qu’eut  sur  lui  la 
connaissance  de  la  réaction  religieuse  qui  commençait  alors  en  France 
et  la  lecture  du  livre  de  Jansénius  : De  la  réformation  de  V homme 
intérieur,  s’explique  par  le  caractère  excessif  qu’avait  cette  réaction 
dans  le  groupe  des  disciples  français  de  l’évêque  d’Ypres,  avec  lesquels 
Pascal  entra  en  rapports,  par  le  goût  qu’ont,  en  général,  les  jeunes 
gens  pour  les  exagérations  et  par  l’effet  de  son  tempérament  maladif 
et  nerveux  qui  était,  dit  M.  Derôme,  — un  peu  exagéré  lui-même  ici 
dans  les  termes,  — « de  se  jeter  avec  une  sorte  d’énergie  furieuse 
sur  l’objet  qu’il  rencontrait  ». 

Comment,  de  l’ardente  dévotion  où  il  s’était  lancé  alors  et  où  il 
aurait  poussé  impérieusement,  paraît-il,  toute  sa  famille  et  même 
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son  père,  passa- t-il  à la  vie  mondaine  où  il  demeura  six  ans,  sans 
vice  ni  dérèglement,  comme  l’assure  Mme  Périer,  mais  dans  l’inuti- 
lité, le  plaisir  et  l’amusement?  C’est  ce  qu’on  ignore.  La  raison  qu’en 
donne  sa  nièce,  à savoir  que,  selon  ses  médecins,  les  distractions 
vaudraient  mieux  pour  sa  santé  que  son  austère  solitude,  est  évidem- 
ment insuffisante.  M.  L.  Derôme  a cherché  à combler  la  lacune 
qu’offre,  sur  ce  point,  à dessein  peut-être,  la  notice  de  Mme  Périer. 
Cette  partie  de  son  travail  est  pleine  d’intérêt,  non  tant  par  ce  qu’elle 
nous  révèle  sur  Pascal  lui-même,  que  par  ce  qu’elle  nous  apprend  du 
monde  auquel  il  se  trouva  alors  mêlé.  L’impiété,  fruit  de  la  renais- 
sance et  du  protestantisme,  y régnait  effrontément  dans  les  discours 
et  dans  les  mœurs.  Le  tableau  qu’en  fait  M.  Derôme  est  un  peu 
poussé  au  noir,  croyons-nous,  et,  pour  sûr,  le  cadre  ne  s’en  étendait 
pas  aussi  loin  qu’il  le  dit  dans  la  haute  société.  Il  y a là  toutefois 
des  indications  à noter  pour  qui  voudrait  faire,  en  face  de  celle 
de  la  réforme  catholique  qui  s’accomplissait  alors  dans  les  classes 
moyennes,  l’histoire  des  mœurs  des  hautes  classes  en  France,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle.  Ce  qu’en  connut  et  en  par- 
tagea Pascal,  — à quel  degré?  on  ne  saurait  le  dire  exactement,  — 
eut  sur  lui  un  effet  salutaire;  sa  seconde  conversion  en  fut  le 
résultat.  Un  grand  et  définitif  travail  se  fit  alors  chez  lui.  <c  Au  lieu 
de  pâlir  sur  les  secrets  de  la  nature  inanimée,  il  a entrepris  l’étude 
de  l’homme,  dit  M.  Derôme;  il  est  allé  le  voir  de  près,  s’amuser, 
causer,  jouer,  assister  au  spectacle  de  ses  mœurs,  vivre  en  un  mot.  » 
A première  vue,  de  ce  long  espace  de  six  ans  il  n’y  a pas  plus  de 
trace  dans  ses  œuvres  que  dans  le  récit  de  ceux  qui  nous  ont  raconté 
sa  vie.  C’est  encore  une  erreur  d’optique,  ajoute  M.  Derôme,  qui  rap- 
porte à ce  temps  plusieurs  écrits  de  lui  peu  connus  et  néanmoins 
très  importants  à connaître  comme  préludes  des  Pensées,  et  proba- 
blement comme  en  contenant  l’idée  première.  Cette  conjecture  avait 
déjà  été  émise,  mais  elle  est  ici  fortement  corroborée;  il  y a lieu  de 
douter  cependant  que  ce  soit  en  vue  d’étudier  l’homme,  comme  semble 
l’imaginer  M.  Derôme,  que  Pascal  a voulu  voir  le  monde  : des  motifs 
moins  élevés  l’y  conduisirent  probablement. 

Entre  les  choses  dont  il  s’occupa  alors,  il  en  est  une  qu’on  ne  serait 
point  porté  à soupçonner  assurément  : c’est  la  politique.  Tout  para- 
doxal que  cela  puisse  paraître,  M.  Derôme  soutient  que  Pascal  s’en 
inquiéta,  comme  de  tout  le  reste,  et  même  s’en  mêla,  ainsi  que  beau- 
coup de  gens  de  son  temps.  Ce  qu’il  dit,  à cet  égard,  est  assez  piquant. 

Faut-il  maintenant  croire  que  la  seconde  conversion  de  Pascal  fut 
un  coup  subit  de  la  Providence,  l’effet  d’une  résolution  subite  prise  sur 
les  instances  de  sa  sœur,  à la  suite  de  l’accident  légendaire  du  pont 
de  Neuilly?  Non,  car  il  est  très  évident  que  cette  définitive  conversion 
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fut  le  fruit  des  réflexions  que  firent  naître  en  lui  le  contact  des  réalités 
et  l’expérience  de  la  vie  humaine.  L’homme  ne  disparut  pas  tout  d’un 
coup,  et  pas  sitôt  qu’on  l’a  insinué  et  qu’on  le  croit,  chez  l’austère 
chrétien  à qui  l’on  doit  les  Pensées.  On  en  a une  preuve  manifeste 
dans  les  Provinciales. 

L’histoire  de  ces  pamphlets,  très  complète  ici,  n’est  pas  pour  les 
réhabiliter  quant  au  fond.  Le  jansénisme  ne  gagne  pas  à l’étude  qu’en 
fait  M.  Derôme.  Sur  la  grave  question  qui  y donna  lieu,  ou  qui  plutôt  en 
fut  le  prétexte,  — les  accommodements  de  la  morale,  — le  nouvel  édi- 
teur nous  semble  partager  l’avis  d’un  savant  et  spirituel  universitaire, 
M.  Thamin,  l’auteur  du  livre  sur  la  casuistique  stoïcienne  dont  nous 
avons  parlé  ici  il  y a quelques  mois  et  auquel  nous  renvoyons  (n°  du 
2o  juin  dernier).  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  en  entier  les  pages 
qu’il  a écrites  sur  la  façon  différente  dont  comprenaient  le  rôle  du 
christianisme  les  Jésuites  et  les  jansénistes,  au  service  desquels  Pascal 
avait  probablement  mis  sa  plume  et  ses  ressentiments.  « Dans  cette 
petite  école  fermée  de  Port-Royal,  dit  M.  Derôme,  on  est  intolérant, 
partisan  de  la  morale  étroite.  On  ne  songe  pas  à conquérir  le  monde; 
on  agit  pour  soi,  dans  l’intérêt  d’une  conscience  pleine  de  scrupules. 
Les  Jésuites,  au  contraire,  sont  les  partisans  de  la  voie  large , les 
agents  du  gouvernement  de  l’Église  universelle.  Celle-ci  est  une  vaste 
communauté,  qui  s’étend  à un  grand  nombre  de  nations,  différentes 
d’origine  et  de  mœurs.  Elle  est  obligée  de  s’accommoder  partout  au 
tempérament  des  hommes,  à leurs  préjugés,  à leurs  passions, 
afin  de  conserver  sur  eux  son  empire.  Elle  concède,  acquiesce  de 
fait  à tout  ce  qui  ne  viole  pas  ouvertement  ses  principes  ou  qu’elle  est 
obligée  de  tolérer...  Les  Jésuites  qui  la  servent  font  comme  elle.  C’est 
ce  que  Pascal  n’entend  pas  ou  ne  veut  pas  entendre...  » Hélas!  ce 
n’est  pas  seulement,  chez  lui,  prévention  de  doctrine,  esprit  de  secte; 
c’est  aussi,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  rancune  de  savant,  et,  qui  pis 
est,  d’inventeur  tremblant  d’être  frustré  de  l’honneur  de  sa  découverte. 

Nous  ne  ferons  plus,  après  l'idée  que  nous  venons  de  donner  de  ce 
jugement  des  Provinciales,  quant  au  fond,  que  d’en  signaler  l’appré- 
ciation littéraire,  indépendante  et  très  distinguée,  nous  arrêtant  là 
pour  aujourd’hui,  faute  de  place,  et  puisque,  tout  aussi  bien,  ces  pam- 
phlets sont  la  seule  partie  encore  parue  de  l’édition  des  Œuvres  de 
Pascal , dont  M.  Derôme  a pris  la  direction,  nous  reviendrons  sur  son 
Introduction  à l’occasion  des  autres  volumes.  Ajoutons  toutefois  que 
les  notes  qui  accompagnent  le  texte  de  celui-ci,  notes  souvent  très 
développées,  sont  d’une  loyale  et  solide  critique. 
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III 

Réparons  envers  un  petit  livre  de  M.  Hubault,  sur  l’histoire  de 
France,  un  retard  qui  ne  serait  plus  excusable  aujourd’hui  que  partout 
se  rouvrent  les  écoles.  C’est  à ces  établissements,  en  effet,  ou  plutôt 
à la  jeune  population  qui  les  fréquente,  qu’est  destiné  ce  nouveau 
travail  du  savant  professeur  du  lycée  Louis-le-Grand.  Il  n’a  rien  de 
commun,  dans  la  forme  d’abord,  on  s’en  doute  bien,  avec  la  thèse 
philo sophico-poli tique  dont  nous  venons  de  parler.  C’est  quelque  chose 
d’aisé,  de  clair  et  de  très  intéressant,  que  ces  Causeries  sur  l'histoire 
de  France  \ où  l’habile  maître,  l’auteur  des  excellents  précis  que  nous 
avons  recommandés  ici  plusieurs  fois,  s’est  fait  simple  conteur,  narra- 
teur abondant  et  varié.  Ces  causeries  sont  de  libres  excursions  en 
dehors  des  cadres  ordinaires  de  l’enseignement  historique,  des  déve- 
loppements complémentaires  sur  toutes  sortes  de  sujets,  dont  le  tour 
est  tantôt  piquant,  comme  dans  l’entretien  sur  Louis  XI,  qui  est  une 
véritable  scène  de  tribunal  où  accusateurs  et  défenseurs  prennent  la 
parole,  et  tantôt  ingénieux,  comme  dans  le  chapitre  intitulé  : la  Loire, 
emprunté,  quant  à l’idée,  à un  brillant  article  de  M.  Lavedan,  et  où  le 
tableau  du  doux  fleuve  s’anime  du  récit  des  épisodes  les  plus  divers 
de  nos  riches  annales.  Mais  ce  qui  distingue  et  recommande  surtout 
ce  volume,  c’est  l’esprit  à la  fois  patriotique  et  chrétien  dont  il  porte, 
à toutes  les  pages,  l'empreinte  chaleureuse,  et  la  revendication  cou- 
rageuse pour  la  Monarchie  et  l’Église  de  toutes  les  gloires  que  le 
fanatisme  des  partis  anarchiques  et  la  tactique  d’un  enseignement 
hostile  à toute  idée  religieuse  cherchent  à leur  disputer  aujourd’hui. 

IV 

Nous  recevons  au  dernier  moment,  trop  tard  pour  faire  plus  que  le 
signaler,  un  volume  de  l’intérêt  le  plus  actuel.  Son  titre  l’indique  : 
la  Bulgarie  2,  et  le  nom  dont  il  est  signé  en  est,  à lui  seul,  une 
recommandation.  M.  Louis  Léger,  professeur  de  langue  et  de  litté- 
rature slaves  au  Collège  de  France,  s’est  fait  depuis  longtemps  une 
spécialité  de  l’étude  des  populations  danubiennes,  dont  nous  ne 
savions  guère  que  le  nom,  quand,  il  y a quarante  ans,  notre  ami, 
Cyprien  Robert,  nous  les  révéla  en  quelque  sorte  et  nous  fît  pres- 
sentir leur  relèvement.  De  plus  complètes  informations  nous  sont 
venues  depuis  sur  leur  compte,  dans  lesquelles  M.  Léger  a eu  sa 

* Un  vol.  in-12.  Delagrave,  éditeur. 

2 La  Bulgarie , par  Louis  Léger,  professeur  au  Collège  de  France.  1 vol. 
in-12.  Librairie  Léopold  Cerf. 

25  novembre  1885 
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large  part.  Nous  avons  parlé,  ici,  il  y a moins  d’un  an,  d’un  curieux 
volume,  où  il  annonçait,  à peu  de  choses  près,  les  événements  qui 
se  passent  en  ce  moment  et  mettent  en  émoi  la  diplomatie,  qui 
avait  cru  en  prévenir  l’explosion.  Le  volume  d’aujourd’hui  aidera 
beaucoup  à l’expliquer.  On  comprendra  mieux,  après  l’avoir  lu,  l’en- 
treprise audacieuse  du  prince  Alexandre  ; on  s’expliquera  mieux  aussi 
l’ardeur  avec  laquelle  la  Bulgarie,  coupée  en  deux  par  des  conventions 
étrangères  à ses  traditions  historiques,  aspire  à reconstituer  son  unité, 
quand  on  saura,  ce  que  l’on  sait  peu,  qu’elle  fut  jadis  un  État  dont  les 
destinées,  brutalement  interrompues  par  l’invasion  ottomane,  il  y a 
cinq  siècles,  paraissent  se  réveiller  et  lui  sourire.  Ce  dont  on  restera 
surtout  persuadé,  à la  lecture  du  nouveau  volume  de  M.  Léger,  c’est 
de  l’impossibilité  pour  les  Turcs  de  maintenir  leur  domination  sur 
ce  qui  leur  reste  de  la  malheureuse  presqu’île  des  Balkans.  Vainement 
chercheraient-ils,  — et  nous  ne  savons  s’ils  s’en  occupent  beaucoup,  — 
à améliorer  leurs  procédés  de  gouvernement,  ils  n’effaceraient  jamais 
le  souvenir  odieux  du  régime  sous  lequel  ils  ont  tenu,  jusqu’aux  pre- 
mières années  de  ce  siècle,  les  populations  de  ces  contrées  et  les 
Bulgares  en  particulier,  régime  de  sang  et  d’humiliation  dont,  en 
document  d’origine  locale,  les  Mémoires  cle  V évêque  Sofroni,  traduits 
par  M.  Léger,  nous  offrent  le  tableau  révoltant.  Ce  document,  que  nul 
ressentiment  n’a  dicté  d’ailleurs  et  qui  dit  les  choses  uniquement  pour 
les  dire,  est,  dans  sa  naïve  crudité,  la  plus  infamante  et  la  plus  déci- 
sive condamnation  de  la  domination  musulmane. 


P.  Douhaire. 


LETTRE  ENCYCLIQUE 

DE 

S.  S.  LE  PAPE  LÉON  XIII 

SUR  LA  CONSTITUTION  CHRÉTIENNE  DES  ÉTATS 


A nos  Vénérables  Frères  les  Patriarches , Primats , Archevêques 
et  Évêques  du  monde  catholique  en  grâce  et  en  communion 
avec  le  Siège  Apostolique , 

LÉON  XIII,  PAPE 

SALUT  ET  BÉNÉDICTION  APOSTOLIQUE. 

VÉNÉRABLES  FRÈRES, 

Œuvre  immortelle  du  Dieu  de  miséricorde,  l’Eglise,  dont  la  mission 
première  et  essentielle  consiste  à sauver  les  âmes  et  à les  mettre  en 
possession  de  la  félicité  du  ciel,  est  par  elle-même,  dans  la  sphère  des 
intérêts  purement  terrestres,  la  source  d’où  jaillissent  spontanément 
de  si  nombreux  et  de  si  précieux  avantages,  qu’elle  n’en  pourraient 
produire  de  plus  considérables,  alors  même  qu’elle  aurait  été  prin- 
cipalement fondée  en  vue  de  favoriser  le  bonheur  de  la  vie  présente. 
Partout,  en  effet,  où  l’Église  a mis  le  pied,  elle  a immédiatement 
changé  la  face  des  choses  et  introduit  dans  les  mœurs  publiques, 
avec  des  mœurs  jusqu’alors  inconnues,  une  façon  de  vivre  nouvelle 
et  exquise.  Tous  les  peuples  qui  l’ont  adoptée  se  sont  distingués  par 
leur  douceur,  leur  esprit  de  justice  et  la  gloire  de  leurs  actions.  Elle 
est  cependant  déjà  bien  ancienne,  l’accusation  formulée  contre  l’Église 
d’être  incompatible  avec  les  principes  du  gouvernement  civil  et  inca- 
pable de  contribuer  en  rien,  soit  aux  avantages,  soit  aux  agréments 
qu’ambitionne  avec  raison,  et  comme  d’instinct,  toute  société  bien 
constituée.  Dès  les  commencements  de  l’Église,  des  reproches  iden- 
tiques et  aussi  injustes  étaient  adressés  aux  chrétiens  pour  les  rendre 
suspects  et  odieux.  C’est  de  ce  chef  qu’ils  étaient,  nous  le  savons* 


744 


LETTRE  ENCYCLIQUE  DE  S.  S.  LE  PAPE  LÉON  XIII 


appelés  ennemis  de  l’empire.  A cette  époque,  l’opinion  courante  faisait 
retomber  à la  charge  des  chrétiens  la  responsabilité  des  malheurs 
publics  dont  la  cause  véritable  eût  dû  être  cherchée  par  la  justice  de 
Dieu,  tirant  vengeance  des  crimes  des  hommes.  On  sait  comment  le 
désir  légitime  de  répondre  à cette  atroce  calomnie  arma  le  génie  et 
aiguisa  la  plume  de  saint  Augustin.  C’est  surtout  dans  la  Cité  de 
Dieu  qu’il  mit  en  lumière  l’efficacité  de  la  sagesse  chrétienne  envi- 
sagée dans  ses  rapports  intimes  avec  la  prospérité  publique.  Il  le  fit 
avec  tant  d’éclat,  qu’il  sembla  moins  avoir  plaidé  la  cause  des  chré- 
tiens ae  son  temps  qu’avoir  remporté  un  perpétuel  et  définitif  triomphe 
sur  toutes  les  fausses  accusations  dirigées  contre  le  christianisme. 
Toutefois,  la  manie  funeste  de  renouveler  les  mêmes  plaintes  et  les 
mêmes  griefs  ne  s’est  point  calmée,  et  un  grand  nombre  d’hommes 
ont  trouvé  bon  de  chercher  en  dehors  des  doctrines  approuvées  par 
l’Église  les  principes  destinés  à régir  la  société  civile.  De  là  est  venu, 
surtout  dans  ces  derniers  temps,  ce  droit  moderne,  comme  ils  l’appel- 
lent. Ce  droit  qu’ils  disent  être  comme  l’épanouissement  d’une  société 
parvenue  à l’âge  viril,  et  dont  la  naissance  serait  due  aux  progrès  de 
la  liberté,  commence  à prévaloir  et  à dominer  partout.  Cependant,  en 
dépit  de  toutes  les  expériences  qui  ont  été  faites,  il  demeure  bien 
établi  que  l’on  n’a  pas  encore  trouvé,  pour  la  constitution  et  le  gou- 
vernement des  sociétés,  un  système  préférable  à celui  qui  est  comme 
le  résultat  spontané  de  la  doctrine  évangélique.  Il  est  donc  d’une 
importance  souveraine  (et  ce  devoir  est  en  parfaite  harmonie  avec 
notre  charge  apostolique)  d’instituer  une  comparaison  entre  les  nou- 
veaux systèmes  politiques  et  la  doctrine  chrétienne.  La  vérité  qui 
jaillira  de  cette  comparaison  supprimera,  nous  en  avons  la  confiance, 
toute  cause  d’erreur  ou  de  doute.  Il  en  résultera  que  chacun  pourra 
voir  aisément  par  quels  principes  généraux  il  devra  conduire  et  laisser 
gouverner  sa  vie. 

Il  n’est  pas  difficile  d’établir  quelle  structure  et  quelle  forme  aura 
la  société  civile,  si  le  gouvernement  de  l’État  s’inspire  des  principes 
du  christianisme.  Par  nature,  l’homme  est  fait  pour  vivre  en  société 
avec  ses  semblables.  En  effet,  dans  l’état  d’isolement,  il  ne  peut  ni  se 
procurer  les  objets  nécessaires  au  maintien  de  son  existence,  ni 
acquérir  la  perfection  des  facultés  de  l’esprit  et  de  celles  de  l’âme. 
Aussi,  a-t-il  été  pourvu  par  la  divine  Providence  à ce  que  les  hommes 
fussent  appelés  à former  non  seulement  la  société  domestique,  mais  la 
société  civile,  laquelle  seule  peut  fournir  les  moyens  indispensables 
pour  consommer  la  perfection  de  la  vie  présente.  Mais,  comme  aucune 
société  ne  saurait  subsister  sans  un  chef  qui  commande  aux  autres 
et  imprime  à chacun  d’eux,  pour  atteindre  le  but  commun,  une  même 
et  efficace  impulsion,  une  autorité  est  nécessaire  aux  hommes  cons- 
titués en  société  pour  les  conduire;  et,  comme  la  société  elle-même, 
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cette  autorité  procède  de  la  nature  et,  j)ar  conséquent,  elle  a Dieu 
lui-même  pour  auteur.  Il  résulte  encore  de  là  que  le  pouvoir  public, 
considéré  en  lui-même,  ne  peut  venir  que  de  Dieu,  parce  qu’il  n’est 
et  ne  peut  être  autre  chose  qu’un  certain  écoulement  de  la  puissance 
divine  et  infiniment  parfaite  par  laquelle  Dieu  régit  le  monde,  car 
Dieu  seul  est  le  véritable  Seigneur  de  l’univers,  et  toutes  les  créatures, 
quelles  qu’elles  soient,  doivent  nécessairement  lui  être  soumises  et 
lui  obéir.  Tous  ceux  donc  qui  ont  le  droit  de  commander  le  tiennent 
uniquement  de  Dieu,  chef  suprême  de  l’univers.  « Toute  puissance  est 
de  Dieu.  » (Rom.  xm,  1.) 

Le  droit  du  commandement  n’est  d’ailleurs  en  lui-même  nécessai- 
rement lié  à aucune  forme  politique.  Il  peut  légitimement  revêtir 
celle-ci  ou  celle-là,  pourvu  qu’elle  soit  réellement  capable  de  servir 
l’intérêt  public  et  de  procurer  le  bien  général.  Mais,  quelle  que  soit  la 
forme  du  gouvernement,  tous  les  chefs  d’État  doivent  avoir  le  regard 
fixé  sur  Dieu,  souverain  modérateur  du  monde,  et,  dans  l’accomplis- 
sement de  leur  mandat,  prendre  exemple  sur  Lui  et  recevoir  de  Lui 
leur  loi.  De  même,  en  effet,  que,  dans  le  monde  visible,  Dieu  a créé 
des  causes  secondes  où,  d’une  certaine  façon,  se  reflètent  la  nature  et 
l’action  divine  et  qui  concourent  à réaliser  la  fin  en  vue  de  laquelle 
l’univers  existe,  de  même  il  a voulu  que,  dans  la  société  civile,  il  y eût 
une  autorité  de  gouvernement  dont  les  dépositaires  seraient  les  repré- 
sentants et  comme  l’image  de  son  pouvoir  et  de  sa  providence  à 
l’égard  du  genre  humain.  Le  commandement  doit  donc  être  juste  et 
moins  sentir  le  maître  que  le  père,  parce  que  la  puissance  de  Dieu  sur 
les  hommes  est  souverainement  juste  et  intimement  unie  à sa  pater- 
nelle bonté.  Il  doit  d’ailleurs  être  exercé  pour  l’avantage  des  citoyens, 
parce  que  ceux  qui  commandent  aux  autres  ne  sont  investi  du  pouvoir 
que  pour  procurer  le  bien  public.  Jamais,  sous  aucun  prétexte,  le 
pouvoir  politique  ne  doit  favoriser  exclusivement  les  intérêts  d’un  seul 
ou  de  quelques-uns,  puisqu’il  a été  établi  pour  le  bien  général  de  tous. 
Si  les  chefs  d’États  se  laissent  entraîner  à exercer  le  pouvoir  injus- 
tement, si,  abusant  du  pouvoir,  et  péchant  par  orgueil,  ils  malversent 
dans  le  maniement  des  intérêts  publics,  qu’ils  le  sachent,  ils  auront, 
un  jour,  à rendre  compte  à Dieu  de  leur  conduite;  et  ce  compte  sera 
d’autant  plus  rigoureux  qu’ils  auront  été  investis  d’une  autorité  plus 
sainte  et  auront  occupé  un  rang  plus  élevé.  « Les  puissants  seront 
puissamment  tourmentés.  » (Sagesse,  vi,  7.) 

Il  convient  aussi  que  la  majesté  du  commandement  soit  comme 
escortée  par  l’hommage  volontaire  du  respect  des  citoyens.  En  effet, 
s’ils  sont  une  fois  bien  convaincus  que  ceux  qui  gouvernent  exercent 
l’autorité  comme  mandataires  de  Dieu,  ils  se  sentiront  redevables  en 
justice  des  devoirs  suivants  envers  eux;  c’est-à-dire  qu’ils  accueilleront 
leurs  ordres  avec  docilité  et  que  leur  obéissance  et  leur  fidélité  auront 
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quelque  affinité  avec  les  sentiments  de  la  piété  filiale.  « Que  toute  âme 
soit  soumise  aux  puissances  plus  élevées.  » (Romains,  xm,  1.)  Car  il 
n’est  pas  plus  permis  de  mépriser  le  pouvoir  légitime,  quelle  que  soit 
la  personne  dans  lequelle  il  réside,  que  de  résister  à la  volonté  de 
Dieu;  or  ceux  qui  sont  rebelles  à cette  volonté,  se  précipitent  d’eux- 
mêmes  à leur  perte.  « Celui  qui  résiste  au  pouvoir  (légitime)  résiste  à 
l’ordre  établit  par  Dieu,  et  ceux  qui  résistent  ainsi  opèrent  eux-mêmes 
leur  damnation.  » (Romains,  v,  2.)  Ainsi,  refuser  l’obéissance  et  faire 
appel  à la  violence  pour  soulever  la  multitude  par  voie  de  sédition 
contre  l’autorité  légitime,  c’est  un  crime  de  lèse-majesté,  non  seule- 
ment humaine,  mais  divine. 

La  société  politique  étant  fondée  sur  ces  principes,  il  est  évident 
qu’elle  doit  satisfaire  par  des  actes  publics  de  religion  aux  nombreux 
et  très  importants  devoirs  par  lesquels  elle  est  liée  envers  Dieu.  Si  la 
nature  et  la  raison  imposent  à chacun  de  nous  en  particulier  l’obliga- 
tion d’honorer  Dieu  et  de  lui  rendre  un  culte,  parce  que  nous  dépen- 
dons de  sa  puissance  et  parce  que,  sortis  de  Lui,  nous  devons  retourner 
à Lui,  la  société  civile  est  astreinte  à une  loi  semblable.  En  effet,  les 
hommes  réunis  entre  eux  par  le  lien  d’une  commune  société  ne  sont 
pas  moins  dépendants  de  la  puissance  de  Dieu  que  les  hommes  pris 
isolément.  Autant  au  moins  que  l’individu,  la  société  doit  rendre  grâce 
à Dieu,  de  qui  elle  procède,  qui  la  conserve  par  sa  providence  et  à la 
bonté  de  qui  elle  est  redevable  des  biens  sans  nombre  dont  elle  est 
comblée. 

C’est  pourquoi,  de  même  qu’il  n’est  permis  à personne  de  négliger 
ses  devoirs  envers  Dieu  et  que  le  plus  grand  de  tous  les  devoirs  est  de 
croire  et  de  professer  non  pas  la  religion  qui  revient  le  mieux  au  goût 
de  chacun,  mais  celle  que  Dieu  lui-même  a imposée  et  que  les  preuves 
les  plus  péremptoires  établissent  être  la  seule  vraie  entre  toutes  les 
autres;  de  même,  les  sociétés  politiques  ne  peuvent,  sans  crime,  se 
conduire  comme  si  Dieu  n’existait  pas  ou  traiter  dédaigneusement  la 
religion  comme  si  elle  était  étrangère  à l’intérêt  public  et  sans  utilité 
pour  lui;  ou  admettre  indifféremment,  suivant  les  caprices  de  chacun, 
n’importe  quelles  religions.  Dans  les  honneurs  qu’elles  rendent  à la 
divinité,  elles  doivent  se  conformer  strictement  aux  usages  et  aux 
formes  du  culte  par  lequel  Dieu  lui-même  a fait  savoir  qu’il  voulait 
être  honoré. 

Les  chefs  d’État  doivent  donc  tenir  pour  saint  le  nom  de  Dieu  et 
mettre  au  nombre  de  leurs  devoirs  principaux  l’obligation  de  favoriser 
la  vraie  religion,  de  la  protéger  de  leur  bon  vouloir,  de  la  couvrir  de 
l’autorité  tutélaire  des  lois  et  de  rien  établir  ou  ordonner  qui  puisse 
contrarier  son  action.  Ils  sont  redevables  de  tout  cela  aux  citoyens 
dont  ils  sont  les  chefs.  En  effet,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous 
avons  reçu  le  don  de  la  vie  et  nous  avons  été  élevés  en  vue  d’un  bien 
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final  suprême,  placé  dans  le  ciel  au-dessus  de  cette  courte  et  fragile 
existence,  bien  auquel  il  faut  tout  rapporter.  Or,  puisque  de  ce  bien 
dépend  la  complète  et  parfaite  félicité  des  hommes,  il  est  pour  chacun 
d’un  intérêt  supérieur  à tout  autre  considération  de  se  mettre  en 
possession  de  ce  bien.  Donc,  puisque  la  société  civile  a été  établie 
pour  F utilité  de  tous,  elle  doit,  en  favorisant  la  prospérité  publique, 
veiller  au  bonheur  des  citoyens  de  façon  non  seulement  à n’y  mettre 
aucun  obstacle,  mais  au  contraire  à leur  assurer  toutes  les  facilités 
possibles  en  ce  qui  touche  à la  conquête  de  ce  bien  suprême  et  im- 
muable. La  première  de  toutes  consiste  à faire  respecter  d’une  manière 
inviolable  la  religion  qui  a pour  office  d’unir  l’homme  à Dieu. 

Quant  à décider  quelle  religion  est  la  vraie,  cela  n’est  pas  difficile 
pour  quiconque  y voudra  employer  un  jugement  sage  et  une  âme 
sincère.  En  effet,  que  la  seule  religion  véritable  soit  celle  dont  Jésus- 
Christ  lui-même  est  l’auteur,  et  dont  il  a confié  à son  Église  la  garde 
et  la  diffusion  : cela  est  établi  par  des  preuves  très  nombreuses, 
claires,  irréfutables  et  invincibles,  à savoir  la  vérité  des  prophéties, 
la  multitude  des  miracles,  la  rapidité  avec  laquelle  la  foi  s’est  pro- 
pagée même  parmi  ses  ennemis  et  en  dépit  des  plus  grands  obstacles, 
le  témoignage  des  martyrs  et  autres  semblables  arguments  : car  le 
Fils  unique  de  Dieu  a établi  sur  la  terre  une  société  appelé  Église  et  il 
l’a  chargée  de  continuer  à travers  tous  les  âges  le  sublime  et  divin 
office  que  lui-même  avait  reçu  de  son  Père  : « Comme  mon  Père  m’a 
envoyé,  je  vous  envoie.  » (S.  Jean,  xx,  24.)  « Voici  que  je  suis  avec 
vous  jusqu’à  la  consommation  du  siècle.  » (S.  Matthieu,  xxviii,  20.) 
De  même  donc  que  Jésus-Christ  est  venu  sur  la  terre  « afin  que  les 
hommes  eussent  la  vie  et  une  vie  plus  abondante  » (S.  Jean,  x,  10), 
l’Église  a même  objet  et  même  fin,  à savoir  le  salut  éternel  des  âmes; 
et  sa  constitution,  exactement  proportionnée  à cet  objet  est  telle,  qu’elle 
embrasse  dans  son  extension  l’humanité  tout  entière  et  qu’elle  n’est 
circonscrite  par  aucune  limite  ni  de  temps  ni  de  lieu.  <c  Prêchez 
l’Évangile  à toute  créature.  » (S.  Marc,  xvi,  45.) 

A cette  immense  multitude  d’hommes  Dieu  lui-même  a donné  des 
magistrats  investis  d’une  autorité  de  commandement.  A leur  tête, 
il  en  a préposé  un  qui  est  le  chef  de  tous,  dont  il  a voulu  faire  le 
maître  de  vérité  le  plus  grand  et  le  plus  sûr,  et  à qui  il  a confié  les 
clefs  du  royaume  des  cieux  : « Je  te  donnerai  les  clefs  du  royaume  des 
cieux.  » (S.  Math.,  xvi,  49.)  « Pais  mes  agneaux,  pais  mes  brebis.  )» 
(S.  Jean,  xxi,  16,  47.)  « J’ai  prié  pour  toi  afin  que  ta  foi  ne  défaille 
pas.  » (S.  Luc,  xxii,  32.)  Bien  que  composée  d’hommes,  comme  la 
société  civile,  cette  société  de  l’Église,  soit  à cause  de  la  fin  qui  lui  est 
assignée,  soit  à cause  des  moyens  dont  elle  se  sert  pour  atteindre 
cette  fin,  est  surnaturelle  et  spirituelle.  Elle  se  distingue  donc  et  elle 
diffère  de  la  société  civile.  En  outre,  et  ceci  est  de  la  plus  haute 
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conséquence,  elle  constitue  une  société  parfaite  dans  son  genre  et 
dans  ses  droits,  parce  que,  de  l’expresse  volonté  et  par  la  grâce  de 
son  fondateur,  elle  possède  en  elle-même  et  par  elle-même  toutes  les 
ressources  qui  sont  nécessaires  à son  existence  et  à son  action.  Et, 
comme  la  fin  à laquelle  tend  l’Église  est  la  plus  noble  de  toutes,  de 
même  son  pouvoir  l’emporte  sur  tous  les  autres  pouvoirs  et  ne  peut 
en  aucune  façon  être  subordonné  ni  assujetti  à la  puissance  civile. 
En  effet,  Jésus-Christ  a donné  plein  pouvoir  à ses  apôtres  dans  la 
sphère  des  choses  sacrées,  soit  de  faire  de  véritables  lois  avec  la 
double  puissance  qui  en  découle,  de  prononcer  des  jugements  et  de 
porter  des  peines.  « Toute  puissance  m’a  été  donnée  au  ciel  et  sur  la 
terre.  Allez  donc  et  enseignez  toutes  les  nations,  leur  apprenant  à 
garder  tout  ce  que  je  vous  ai  commandé.  » (S.  Matth.,  xxviii,  18-20.) 
Et  ailleurs  : « S’il  ne  les  écoute  pas,  dites-le  à l’Église.  » (S.  Matth., 
xviii,  17.)  Et  encore  : « Ayant  en  main  le  pouvoir  de  châtier  toute 
désobéissance.  » (II  Cor.,  x,  6.)  Et  enfin  : « J’agirai  avec  plus  de  sévé- 
rité suivant  le  pouvoir  que  le  Seigneur  m’a  donné  pour  édifier  et  non 
pour  détruire.  » (H.  X.,  m,  10.)  C’est  donc  à l’Église,  non  à l’État, 
qu’il  appartient  de  guider  les  hommes  vers  les  choses  célestes  ; c’est  à 
elle  que  Dieu  a donné  le  mandat  d’examiner  et  de  décider  elle-même 
en  toutes  les  matières  qui  touchent  à la  religion,  d’enseigner  tous  les 
peuples;  d’étendre  au  loin,  autant  qu’elle  le  peut,  les  frontières  du  nom 
chrétien;  en  un  mot  d’administrer  en  pleine  liberté  et  sous  sa  res- 
ponsabilité propre,  tous  les  intérêts  du  christianisme.  Cette  autorité 
parfaite  et  ne  relevant  que  d’elle-même,  depuis  longtemps  attaquée 
par  les  philosophes  flatteurs  des  princes,  l’Église  n’a  jamais  cessé  ni  de 
la  revendiquer  ni  de  l’exercer  publiquement.  Les  premiers  de  tous  ses 
champions  ont  été  les  apôtres,  répondant  avec  fermeté  aux  chefs  de  la 
synagogue  qui  voulaient  les  empêcher  de  répandre  l’Évangile  : « Il 
vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux  hommes.  » (Actes,  v,  20.)  Les  Pères  de 
l’Église  se  sont  efforcés  de  la  défendre  par  les  raisons  les  plus  solides 
et  les  plus  appropriées  aux  circonstances.  Les  Pontifes  romains  l’ont 
toujours  revendiquée  avec  une  constance  invincible  contre  ses  adver- 
saires. Bien  plus,  elle  a eu  pour  elle  l’assentiment  théorique  et  effectif 
des  princes  et  chefs  d’État,  lesquels  dans  leur  négociations  et  dans 
leurs  traités,  soit  en  envoyant,  soit  en  recevant  des  ambassadeurs  et 
par  l’échange  d’autres  bons  offices,  ont  constamment  agi  avec  l’Église 
comme  avec  une  puissance  souveraine.  Aussi  doit-on  estimer  que  ce 
n’est  pas  sans  une  raison  expresse  de  sa  providence  que  cette  puis- 
sance de  l’Église  a été  investie  d’une  puissance  temporelle  destinée  à 
être  la  meilleure  sauvegarde  de  sa  liberté. 

C’est  pourquoi  Dieu  a réparti  entre  le  pouvoir  ecclésiastique  et  le 
pouvoir  civil  le  soin  de  pourvoir  au  bien  du  genre  humain.  Il  a pré- 
posé le  premier  aux  choses  divines  et  le  second  aux  choses  humaines. 
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Chacun  d’eux,  dans  son  genre,  est  souverain  ; chacun  d’eux  est  ren- 
fermé dans  des  limites  parfaitement  déterminées  et  tracées  en  confor- 
mité exacte  avec  sa  nature  et  son  principe;  chacun  d’eux  est  donc 
circonscrit  dans  une  sphère  où  il  peut  se  mouvoir  et  agir  en  vertu 
des  droits  qui  lui  sont  propres.  Toutefois,  leur  autorité  s’exerçant  sur 
les  mêmes  personnes,  il  peut  arriver  qu’une  seule  et  même  chose, 
bien  qu’à  un  point  de  vue  dilférent,  ressortisse  au  tribunal  et  au  juge- 
ment des  deux  pouvoirs.  11  était  donc  digne  de  la  très  sage  providence 
de  Dieu,  qui  les  a tous  les  deux  établis,  de  tracer  les  limites  dans 
lesquelles  chacun  d’eux  devrait  agir.  « Les  pouvoirs  légitimement 
établis  reçoivent  de  Dieu  leurs  principes  et  leurs  règles.  » (Romains, 
xm,  1.)  S’il  en  était  autrement,  on  verrait  souvent  se  produire  des 
conflits  et  des  chocs  funestes.  De  là  naîtraient  de  véritables  angoisses 
de  conscience  pour  l’homme  indécis  sur  le  chemin  où  il  doit  s’engager, 
et  comme  tiraillé  en  sens  contraires  par  les  ordres  opposés  de  deux 
autorités  à aucune  desquelles  le  devoir  ne  lui  permet  de  refuser 
obéissance.  Il  répugnerait  souverainement  de  rendre  responsable  d’un 
tel  désordre  le  Dieu  sage  et  bon,  lequel,  dans  le  gouvernement  du 
monde  physique,  cependant  bien  inférieur  en  dignité,  a si  bien 
tempéré  les  unes  par  les  autres  les  forces  et  les  causes  naturelles,  a 
établi  entre  elles  des  rapports  si  bien  pondérés  et  les  a fait  s’accorder 
les  unes  avec  les  autres  d’une  façon  si  admirable,  qu’aucune  d’elles 
n’est  un  obstacle  à l’action  de  ses  voisines  et  que  toutes  ensemble 
conspirent  dans  un  parfait  ensemble  pour  atteindre  le  but  en  vue 
duquel  le  monde  a été  créé. 

Il  est  donc  nécessaire  qu’il  y ait  entre  les  deux  puissances  un  sys- 
tème bien  ordonné  de  relations  non  sans  analogie  avec  celui  qui  dans 
l’homme  constitue  l’union  de  l’âme  et  du  corps.  Pour  déterminer  en 
quoi  ces  relations  consistent  et  jusqu’où  elles  s’étendent,  il  faut 
préalablement,  comme  il  a été  dit  plus  haut,  considérer  la  nature|de 
chacune  d’elles  et  tenir  compte  de  l’excellence  et  de  la  dignité  des 
principes  auxquels  elles  se  réfèrent,  puisque  l’une  a pour  lin  prochaine 
et  principale  de  s’occuper  des  intérêts  terrestres,  et  l’autre  de  procurer 
aux  hommes  les  biens  célestes  et  éternels.  Ainsi,  tout  ce  qui,  dans  les 
affaires  humaines,  à un  titre  ou  à un  autre,  concerne  la  religion,  tout 
ce  qui  touche  au  salut  des  âmes  et  au  service  de  Dieu,  soit  par  son 
essence,  soit  par  ses  rapports  avec  le  principe  d’où  il  dépend;  tout 
cela  est  du  ressort  de  l’autorité  de  l’Église.  Quant  aux  autres  choses 
qui  constituent  le  domaine  civil  et  politique,  il  est  dans  l’ordre  qu’elles 
soient  soumises  à l’autorité  civile,  puisque  Jésus-Christ  a ordonné 
de  rendre  à César  ce  qui  est  à César  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu.  — A 
certaines  époques,  on  a vu  prévaloir  un  autre  mode  d’assurer  Ja 
concorde  et  de  garantir  la  paix  et  la  liberté  réciproques  des  deux 
puissances  ; c’est  quand  les  chefs  d’État  et  les  Souverains  Pontifes  se 
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sont  mis  d’accord  par  un  traité  sur  quelque  point  en  particulier.  Dans 
de  telles  circonstances,  l’Église  a donné  les  preuves  les  plus  exquises 
de  sa  charité  maternelle  en  poussant  aussi  loin  que  possible  l’indul- 
gence et  la  facilité  des  accommodements. 

Telle  est,  d’après  l’esquisse  sommaire  que  nous  en  avons  tracée, 
l’organisation  chrétienne  de  la  société  civile;  organisation  qui  ne  vient 
ni  du  hasard  ni  de  la  passion,  mais  qui  se  déduit  directement  des 
principes  les  plus  élevés  et  les  plus  certains,  confirmés  par  la  raison 
naturelle  elle- même. 

Dans  cette  constitution  de  la  société  politique,  il  n’y  a rien  qui 
puisse  paraître  malséant  ou  contraire  à la  dignité  des  princes.  Non 
seulement  elle  n’enlève  rien  aux  droits  légitimes  de  leur  majesté,  mais 
au  contraire  elle  rend  ces  droits  plus  stables  et  plus  augustes.  Bien 
plus,  si  on  veut  aller  au  fond  des  choses,  on  verra  qu’il  y a dans  cette 
constitution  une  perfection  considérable,  absente  des  autres  systèmes 
politiques,  et  elle  produirait  certainement  des  fruits  excellents  et 
variés  si  chacun  des  deux  pouvoirs  voulait  demeurer  exactement  dans 
ses  attributions  et  ne  négligeait  rien  pour  s’acquitter  intégralement  du 
mandat  et  des  devoirs  dont  chacun  d’eux  est  chargé.  En  effet,  dans 
cette  constitution  de  l’État,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire,  le 
divin  et  l’humain  sont  très  convenablement  délimités  ; les  droits  des 
citoyens  sont  maintenus  dans  leur  intégrité  et  placés  sous  la  sauve- 
garde des  lois  divines,  naturelles  et  humaines;  les  devoirs  de  chacun 
sont  tracés  d’après  des  règles  très  sages  et  placés  sous  la  sanction  la 
plus  convenable.  Les  individus  engagés  dans  la  carrière  incertaine  et 
difficile  qui  conduit  à l’éternelle  cité  ont  la  certitude  d’avoir  à leur 
service  des  chefs  dans  lesquels  ils  trouveront  des  guides  sûrs  pour 
leur  montrer  le  chemin,  des  auxiliaires  dévoués  pour  leur  faire 
atteindre  le  but.  Ils  savent  d’ailleurs  que  d’autres  chefs  sont  préposés 
pour  veiller  à leur  sécurité  et  à leur  fortune  et  chargés  de  leur  procurer 
les  autres  avantages  dont  cette  vie  terrestre  se  compose  ou  de  veiller 
à leur  conservation.  La  société  domestique  trouve  la  solidité  qui  lui 
convient  dans  la  sainteté  du  mariage  unissant  un  seul  mari  à une 
seule  femme;  les  droits  et  les  devoirs  des  époux  sont  déterminés  par 
des  règles  sages  et  équitables  ; l’honneur  dû  à la  femme  est  sauvegardé, 
l’autorité  du  mari  se  modèle  sur  l’autorité  de  Dieu. 

Le  pouvoir  paternel  est  tempéré  par  les  égards  dus  à l’épouse  et  aux 
enfants;  enfin  il  est  pourvu  par  les  meilleurs  moyens  à la  sécurité,  au 
bien-être,  à la  bonne  éducation  de  ces  derniers.  Dans  la  sphère  des 
intérêts  civils  et  politiques,  les  lois  sont  faites  en  vue  du  bien  général 
et  ne  dépendent  ni  de  la  volonté  ni  du  jugement  trompeur  de  la  multi- 
tude, mais  de  la  vérité  et  de  la  justice.  L’autorité  des  princes  revêt 
une  sorte  de  caractère  religieux  bien  supérieur  à la  dignité  purement 
humaire  et  ehe  est  renfermée  dans  des  barrières  qui  l'empêchent  ou 
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de  s’écarter  de  la  justice  ou  d’excéder  dans  l’exercice  du  commande- 
ment. L’obéissance  des  citoyens  est  escortée  d’honneur  et  de  dignité* 
parce  qu’elle  n’est  plus  l’assujettissement  d’un  homme  à un  autre 
homme,  mais  la  soumission  à la  volonté  de  Dieu  qui  règne  par  les 
hommes.  Une  fois  ces  principes  connus  et  établis  dans  les  consciences, 
les  hommes  comprennent  comment  ce  sont  des  parties  essentielles  de 
la  justice  de  respecter  la  majesté  des  princes,  d’être  soumis  avec  une 
constante  fidélité  à la  puissance  publique,  d’éviter  les  séditions  et 
d’observer  religieusement  la  constitution  de  l’État.  A la  lumière  des 
mêmes  principes,  on  regarde  encore  comme  des  devoirs  la  charité 
mutuelle,  la  bénignité,  la  libéralité.  L’homme  qui  est  en  même  temps 
citoyen  et  chrétien  n’est  plus  déchiré  en  deux  par  des  obligations  con- 
tradictoires; enfin,  les  biens  considérables  dont  la  religion  chrétienne 
enrichit  spontanément  la  vie  terrestre  sont  acquis  à la  communauté 
et  à la  société  civile,  ce  qui  met  en  relief  la  grande  vérité  de  cette 
parole,  à savoir  « que  la  prospérité  sociale  dépend  de  la  religion  con- 
sacrée à honorer  Dieu,  et  qu’il  y a entre  elles  les  liens  d’une  étroite 
parenté  1 ».  En  plusieurs  passages  de  ses  oeuvres,  saint  Augustin  a 
mis  en  une  admirable  lumière,  selon  sa  coutume,  l’efficacité  de  tous 
ces  biens.  Il  l’a  fait  particulièrement  dans  les  lignes  où  il  interpelle 
ainsi  qu’il  suit  l’Église  catholique  : 

a Tu  instruis  les  enfants  avec  les  égards  que  comporte  leur  âge.  Tu 
exerces  les  jeunes  gens  avec  force,  les  vieillards  d’une  façon  paisible, 
en  te  réglant  non-seulement  sur  les  forces  corporelles  de  chacun, 
mais  sur  le  développement  des  âmes.  Tu  soumets  les  femmes  à leurs 
maris  par  les  liens  d’une  chaste  et  fidèle  obéissance,  non  pour  leur 
permettre  de  satisfaire  les  passions  charnelles,  mais  pour  propager 
la  race  et  constituer  la  société  de  la  famille.  Tu  donnes  aux  maris 
autorité  sur  leurs  femmes,  non  pour  te  jouer  de  la  faiblesse  de  leur 
sexe,  mais  pour  faire  régner  entre  eux  les  lois  d’un  sincère  amour. 
Tu  subordonnes  les  enfants  aux  parents  en  les  enchaînant  dans  une 
sorte  de  servitude  qui  les  laisse  libres.  Tu  préposes  les  parents  aux 
enfants  en  les  revêtant  d’une  autorité  tempérée  par  la  bonté.  Tu  rap- 
proches dans  des  relations  moins  sociales  que  fraternelles  les  citoyens 
des  citoyens,  les  nations  des  nations  et  les  hommes  entre  eux  par  le 
souvenir  de  leurs  premiers  parents.  Tu  apprends  aux  rois  à veiller 
aux  intérêts  des  peuples  et  aux  peuples  à se  soumettre  à l’autorité 
des  rois.  Tu  enseignes  soigneusement  à qui  est  dû  l’honneur,  à qui 
l’affection,  à qui  le  respect,  à qui  la  crainte,  à qui  la  consolation,  à 
qui  l’avertissement,  à qui  l’exhortation,  à qui  la  discipline,  à qui  la 
réprimande,  à qui  le  châtiment,  et  tu  fais  voir  comment,  si  toutes 
ces  choses  *ne  sont  pas  dues  à tous,  à tous  est  due  la  charité  et  h 


* Les  encycliques  à l’évèque  Cyrille  et  autres  évêques. 
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personne  l’injustice  ».  (S.  Aug.,  Des  mœurs  de  VÈglise  catholique , 
c.  xxx,  n°  36.) 

Ailleurs,  le  même  père  reprend  en  ces  termes  la  fausse  sagesse  des 
politiques  philosophes  : « A ceux  qui  prétendent  que  la  doctrine  du 
Christ  est  contraire  au  bien  de  l’Etat,  nous  demandons  de  nous 
donner  une  armée  composée  de  soldats  tels  que  la  doctrine  du  Christ 
leur  ordonne  d’être,  qu’ils  nous  donnent  des  gouverneurs  de  pro- 
vinces, des  maris,  des  épouses,  des  parents,  des  fils,  des  maîtres,  des 
serviteurs,  des  rois,  des  juges,  enfin  des  tributaires  et  des  percep- 
teurs du  fisc  tels  que  les  veut  la  doctrine  chrétienne,  et  qu’ils  osent 
dire  que  cette  doctrine  est  contraire  au  bien  de  l’État,  ou  plutôt  qu’ils 
reconnaissent  les  éminents  services  qu’elle  rendrait  à la  société  civile, 
si  elle  était  partout  obéie  ».  (S.  Aug.,  Èp.  138  à Marcellin,  c,  n,  n°  15.) 

Il  y a eu  un  temps  où  la  philosophie  de  l’Évangile  gouvernait  les 
États.  A cette  époque  la  puissance  de  la  sagesse  chrétienne  et  sa 
divine  vertu  pénétraient  les  lois,  les  institutions,  les  mœurs  des 
peuples,  tous  les  rangs  et  toutes  les  relations  de  la  société  civile.  Alors 
la  religion  fondée  par  Jésus-Christ,  occupant  solidement  le  degré  de 
dignité  auquel  elle  a droit,  était  partout  florissante,  grâce  au  bon 
vouloir  des  princes  et  à la  légitime  tutelle  des  magistrats.  Alors  le 
sacerdoce  et  l’empire  étaient  liés  entre  eux  par  une  heureuse  concorde 
et  l’amical  échange  des  bons  offices.  Ainsi  organisée,  la  société  civile 
donna  des  résultats  bien  supérieurs  à ceux  qu’on  pouvait  attendre 
d’elle.  Le  souvenir  en  subsiste  encore  et  il  demeurera  consigné  dans 
d’innombrables  monuments  de  l’histoire  qu’aucune  habileté  des  adver- 
saires ne  pourra  jamais  ni  corrompre  ni  obscurcir.  Si  l’Europe  chré- 
tienne a dompté  les  nations  barbares  et  les  a fait  passer  de  la  férocité 
à la  mansuétude,  de  la  superstition  à la  vérité;  si  elle  a repoussé 
victorieusement  les  invasions  musulmanes,  si  la  civilisation  a pris 
le  dessus  en  frayant  le  chemin  au  reste  du  monde  et  en  lui  apprenant 
tout  ce  qui  pouvait  tourner  à l’honneur  de  l’humanité  ; si  elle  a gra- 
tifié les  peuples  de  la  vraie  liberté  sous  ses  diverses  formes  ; si  elle  a 
très  sagement  fondé  de  nombreuses  institutions  pour  soulager  les 
hommes  dans  leurs  misères,  il  est  hors  de  toute  contestation  qu’elle 
en  est  grandement  redevable  à la  religion  qu’elle  a eu  comme  inspi- 
ratrice pour  entreprendre  tant  d’œuvres  considérables  et  comme  auxi- 
liaire pour  les  mener  à bonne  fin.  Le  monde  jouirait  encore  de  tous 
ces  biens,  si  l’accord  des  deux  pouvoirs  avait  persévéré;  et  il  y avait 
lieu  d’en  espérer  de  plus  grands  encore,  si  l’on  s’était  soumis  avec 
plus  de  foi  et  d’une  manière  plus  durable  aux  conseils  et  à la  direction 
de  l’Eglise.  Les  paroles  suivantes  d’Yves  de  Chartres  au  pape  Pascal  II 
devraient  être  gardées  comme  la  formule  d’une  loi  perpétuelle  : 
« Quand  l’empire  et  le  sacerdoce  vivent  en  bon  accord,  le  monde  est 
bien  gouverné;  l’Eglise  est  florissante  et  féconde.  Lorsque  la  dis- 
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corde  se  met  entre  eux,  non  seulement  ce  qui  est  petit  ne  grandit 
pas  : mais  les  grandes  choses  elle-mêmes  périssent  misérablement  ». 
(Lettre  238e.) 

Les  pernicieuses  et  déplorables  innovations  que  vit  naître  le  seizième 
siècle,  après  avoir  bouleversé  l’économie  de  la  religion  chrétienne, 
arrivèrent  bientôt,  par  une  pente  naturelle,  à porter  le  trouble  dans  le 
domaine  de  la  philosophie,  puis  dans  tous  les  rangs  de  la  société 
civile.  D’elles  ont  jailli  comme  de  leur  source  les  thèses  les  plus 
récentes  en  faveur  d’une  liberté  illimitée  et  sans  frein,  lesquelles  ont 
été  inoculées  et  mises  en  circulation  dans  les  grandes  perturbations 
du  siècle  dernier,  comme  étant  les  principes  fondamentaux  du  droit 
moderne , droit  inconnu  jusqu’alors  et  qui  se  trouve  sur  plus  d’un  point 
en  désaccord  non  seulement  avec  le  droit  chrétien,  mais  avec  le  droit 
naturel.  Voici  le  premier  de  tous  ces  principes  : Tous  les  hommes 
étant  semblables  puisqu’ils  sont  de  même  race  et  de  même  nature, 
doivent  être  égaux  les  uns  aux  autres  dans  la  pratique  de  la  vie. 
Chacun  d’eux  relève  si  complètement  de  lui-même,  qu’il  ne  saurait 
d’aucune  façon  être  soumis  à l’autorité  d’un  autre  et  qu’il  peut  en 
toute  liberté  et  sur  toute  chose  penser  comme  il  le  veut,  agir  comme 
il  lui  plaît.  Personne  n’a  le  droit  de  commander  aux  autres.  Dans  une 
société  fondée  sur  ces  principes,  l’autorité  du  gouvernement  réside 
uniquement  dans  la  volonté  du  peuple,  lequel  ne  dépend  que  de  lui- 
même  et  est  son  propre  et  unique  souverain.  Il  choisit  ceux  qu’il 
établit  les  mandataires  du  pouvoir.  Mais,  en  agissant  ainsi,  il  ne  leur 
transfère  pas  le  droit  du  commandement  ; il  leur  en  délègue  simple- 
ment la  fonction  qu’ils  devront  exercer  en  son  nom. 

La  souveraineté  de  Dieu  est  passée  sous  silence,  exactement  comme 
si  Dieu  n’existait  pas  ou  s’il  ne  s’occupait  en  rien  de  la  société  du 
genre  humain,  ou  encore  comme  si  les  hommes,  soit  isolés,  soit 
réunis  en  société,  n’étaient  liés  envers  Dieu  par  aucun  devoir,  ou  qu’on 
pût  imaginer  une  autorité  dont  Dieu  lui-même  ne  fût  pas  le  principe  et 
qui  ne  tînt  pas  de  lui  la  force  et  le  droit  de  commander.  Il  résulte  de 
là  que  l’État  n’est  pas  autre  chose  que  la  multitude  maîtresse  et  se 
gouvernant  elle-même,  et  que  le  peuple  étant  censé  être  la  source  de 
tout  droit  et  de  tout  pouvoir,  l’État  ne  se  croit  lié  par  aucune  obligation 
envers  Dieu,  ne  professe  officiellement  aucune  religion,  n’est  pas  tenu 
de  rechercher  laquelle  est  la  seule  vraie,  ni  de  la  préférer  aux  autres 
religions  en  la  favorisant  d’une  manière  spéciale,  mais  qu’il  doit  leur 
appliquer  un  droit  égal,  uniquement  en]  vue  de  les  empêcher  de  trou- 
bler la  paix  publique.  Par  voie  de  conséquence,  chacun  pourra  se  faire 
juge  des  questions  religieuses;  chacun  sera  libre  d’embrasser  telle 
ou  telle  religion,  ou  même  de  les  repousser  toutes,  si  aucune  ne  lui 
agrée  ; d’où  il  suivra  encore  que  la  conscience  individuelle  ne  relève 
d’aucune  loi,  que  chacun  doit  avoir,  avec  la  plus  entière  liberté 
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d’opinions  sur  les  devoirs  à rendre  ou  à ne  pas  rendre  à Dieu,  la 
licence  absolue  de  penser  et  de  publier  ce  qu’il  pense. 

Étant  donné  que  l’État  repose  sur  ces  principes  aujourd’hui  en  si 
grande  faveur,  il  est  aisé  de  voir  la  place  à laquelle  on  réduit  injuste- 
ment l’Église.  Là,  en  effet,  où  la  pratique  est  d’accord  avec  les  doc- 
trines, la  religion  catholique  ne  tient  plus  dans  l’État  le  premier  rang, 
mais  elle  est  mise  sur  le  pied  d’une  complète  égalité  avec  les  autres 
sociétés  religieuses  ou  même  reléguée  à un  rang  inférieur.  Il  n’est 
tenu  nul  compte  des  lois  ecclésiastiques.  L’Église,  qui  a reçu  de  Jésus- 
Christ  ordre  et  mandat  d’enseigner  toutes  les  nations,  se  voit  interdire 
la  mission  officielle  d’instruire  les  peuples.  Dans  les  matières  qui  sont 
mixtes,  les  chefs  d’État  s’érigent  seuls  en  arbitre  et  décident  par  eux- 
mêmes,  en  professant  un  mépris  superbe  pour  l^s  plus  saintes  lois  de 
l’Église.  C’est  pourquoi  ils  font  ressortir  à leur  juridiction  les  mariages 
des  chrétiens,  portent  des  lois  sur  le  lien  conjugal,  son  unité,  son  indis- 
solubilité, mettent  la  main  sur  les  biens  des  clercs  et  dénient  à l’Église 
le  droit  de  posséder.  Bref,  ils  traitent  l’Église  comme  si  elle  n’avait  ni 
le  caractère  ni  les  droits  de  société  parfaite  et  qu’elle  fût  simplement 
une  association  semblable  à toutes  celles  qui  vivent  dans  l’État.  Aussi, 
tout  ce  qu’elle  a de  droits  et  de  puissance  légitime  pour  agir,  ils  le 
font  dépendre  des  concessions  et  du  bon  vouloir  des  gouvernements. 

Dans  les  États  où  la  législation  civile  laisse  à l’Église  son  autonomie 
et  ses  droits  et  où  un  concordat  public  est  intervenu  entre  les  deux 
puissances,  on  émet  bruyamment  ce  principe  qu’il  faut  séparer  les 
intérêts  de  l’Église  des  intérêt  de  l’État;  et  cela,  dans  le  but  de  pouvoir 
agir  impunément  au  mépris  de  la  foi  jurée,  et  se  débarrasser  de 
tous  les  obstacles  qui  empêcheraient  les  chefs  d’État  de  se  faire  les 
arbitres  souverains  de  toutes  les  affaires.  L’Église,  ne  pouvant  tolérer 
patiemment  une  telle  usurpation  (car  ce  serait  pour  elle  déserter  les 
plus  grands  et  les  plus  sacrés  de  tous  les  devoirs),  se  voit  dans  l’obli- 
gation rigoureuse  de  demander  l’accomplissement  religieusement  inté- 
gral des  engagements  contractés  envers  elle  ; de  là  naissent  souvent 
entre  la  puissance  spirituelle  et  la  puissance  civile  des  conflits  dont 
l’issue  presque  inévitable  est  d’assujettir  celle  qui  est  moins  pourvue 
de  ressources  humaines  à la  plus  forte.  Ainsi,  dans  la  situation  actuelle 
des  affaires  publiques  qui  jouit  de  la  faveur  à peu  près  générale,  il  y a 
une  tendance  des  idées  et  des  volontés  à éconduire  tout  à fait  l’Église 
ou  à la  tenir  en  servitude.  La  plupart  des  mesures  prises  par  les  gou- 
vernements s’inspirent  de  ce  dessein.  Confection  des  lois,  administra- 
tion des  villes,  éducation  de  la  jeunesse  entièrement  séparée  de  la 
religion,  spoliation  et  destruction  des  ordres  religieux,  suppression 
du  pouvoir  temporel  du  Pape,  tout  tend  à ce  but  : frapper  au  cœur  les 
institutions  chrétiennes,  réduire  à rien  la  liberté  de  l’Église  catholique 
et  la  dépouiller  de  ses  autres  droits. 
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La  simple  raison  naturelle  montre  combien  cette  façon  d’entendre 
le  gouvernement  des  États  est  éloignée  de  la  vérité.  Son  témoignage 
suffit  à établir  que  tout  ce  qu’il  y a d’autorité  parmi  les  hommes  a sa 
source  première  et  très  sainte  en  Dieu.  Quant  à cette  souveraineté  du 
peuple  que,  sans  tenir  compte  de  Dieu,  l’on  dit  résider  de  droit  naturel 
dans  la  multitude,  si  elle  est  éminemment  propre  à flatter  et  à exciter 
beaucoup  de  passions,  elle  ne  repose  sur  aucun  fondement  solide  et 
n’a  pas  assez  de  forces,  ni  pour  garantir  la  sécurité  publique  ni  pour 
assurer  la  permanence  de  l’ordre  et  de  la  paix.  En  effet,  sous  l’empire 
de  ces  doctrines,  les  principes  ont  fléchi  à ce  point  que  le  droit  à l’in- 
surrection a été  inscrit  dans  plusieurs  constitutions  politiques.  Dans 
ce  système,  en  effet,  les  chefs  de  gouvernement  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  délégués  chargés  d’exécuter  les  volontés  du  peuple  ; d’où 
cette  conséquence  nécessaire  que  tout  peut  changer  au  gré  de  cette 
volonté  et  que  la  société  est  toujours  sous  le  coup  de  perpétuelles 
révolutions. 

Relativement  à la  religion,  professer  qu’il  n’y  a pas  de  différence 
entre  les  formes  diverses  ou  contradictoires  qu’elle  peut  revêtir  équi- 
vaut, en  théorie  et  en  fait,  à répudier  toutes  les  religions.  A part  le 
nom,  c’est  l’athéisme.  Quiconque,  en  effet,  croit  en  Dieu  doit  nécessai- 
rement, sous  peine  de  se  donner  à soi-même  un  démenti  et  de  tomber 
dans  l’absurde,  admettre  que  les  diverses  manières  d’adorer  Dieu 
entre  lesquelles,  et  sur  des  points  de  la  plus  haute  importance,  se 
trouvent  tant  de  différences  et  de  contradictions,  ne  peuvent  être 
toutes  également  plausibles,  bonnes,  agréables  à Dieu.  De  même,  la 
liberté  de  penser  et  de  publier  ses  pensées  soustraite  à toute  règle 
n’est  pas  de  soi  un  bien  auquel  la  société  ait  un  droit  essentiel.  C’est 
bien  plutôt  la  source  et  l’origine  d’un  grand  nombre  de  maux.  La 
liberté,  en  tant  qu’elle  est  une  énergie  qui  perfectionne  la  personne 
humaine,  doit  se  mouvoir  dans  la  sphère  de  la  vérité  et  du  bien.  Or 
l’essence  du  bien  et  de  la  vérité  ne  peut  pas  se  modifier  suivant  le 
caprice  des  hommes;  elle  demeure  toujours  la  même,  et,  comme  la 
nature  des  choses,  elle  est  immuable.  Si  l’intelligence  adhère  à des 
opinions  fausses,  si  la  volonté  choisit  le  mal  et  s’y  attache,  loin  de 
s’élever  à la  perfection  de  leur  nature,  toutes  les  deux  déchoient  de 
leur  dignité  originelle  et  se  corrompent.  Il  n’est  donc  pas  permis  de 
mettre  au  jour  et  d’exposer  aux  regards  des  hommes  ce  qui  est  con- 
traire à la  vertu  et  à la  vérité,  et  à plus  forte  raison  de  placer  cette 
licence  sous  la  tutelle  et  la  protection  des  lois.  Il  n’y  a qu’une  voie 
pour  arriver  au  ciel  vers  lequel  nous  sommes  tous  en  marche  : c’est 
la  bonne  vie.  L’État  s’écarte  donc  des  règles  et  des  prescriptions  natu- 
relles s’il  favorise  à ce  point  la  licence  des  opinions  et  des  actions 
coupables,  que  l’on  puisse  impunément  éloigner  les  esprits  de  la 
vérité  et  les  âmes  de  la  vertu.  Quant  à l'Église,  dont  Dieu  lui-même  a 
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été  le  fondateur,  l’exclure  de  la  vie  publique,  des  lois,  de  l’éducation 
de  la  jeunesse,  du  gouvernement  de  la  famille,  c’est  une  grande  et 
pernicieuse  erreur.  Une  société  bien  réglée,  sans  religion,  c’est  chose 
impossible.  Déjà  peut-être,  et  plus  qu’on  ne  le  voudrait,  on  sait  à quoi 
s’en  tenir  sur  la  valeur  et  sur  les  conséquences  de  cette  philosophie  de 
la  vie  et  des  mœurs  qu’on  appelle  civile.  La  véritable  institutrice  de 
la  vertu  et  gardienne  des  bonnes  mœurs  est  l’Église  du  Christ.  C’est 
elle  qui  conserve  dans  leur  intégrité  les  principes  d’où  découlent  les 
devoirs  et  qui,  suggérant  aux  hommes  les  plus  nobles  motifs  de  bien 
vivre,  ordonne  non  seulement  de  s’abstenir  de  mauvaises  actions, 
mais  de  dompter  tous  les  mouvements  de  l’âme  contraires  à la  raison, 
quand  même  ils  ne  devraient  pas  être  traduits  en  actes. 

Prétendre  assujettir  l’Église  au  pouvoir  civil  pour  l’accomplissement 
des  devoirs  de  son  ministère,  c’est  à la  fois  une  grande  injustice  et 
une  grande  témérité.  11  en  résulte  une  perturbation  de  l’ordre  essen- 
tiel, puisqu’on  donne  le  pas  aux  principes  naturels  sur  les  principes 
surnaturels.  Les  avantages  que  l’Église  procurerait  aux  hommes,  si 
elle  jouissait  de  sa  liberté,  disparaissent  entièrement  ou  sont  notable- 
ment diminués  ; on  ouvre  enfin  la  voie  à des  dissensions  et  à des  luttes 
que  de  trop  fréquentes  expériences  ont  démontrées  être  très  préjudi- 
ciables à la  société  civile  aussi  bien  qu’à  la  société  religieuse. 

Ces  doctrines  improuvées  par  la  raison  et  dont  les  conséquences 
sont  si  considérables  sur  le  gouvernement  civil  des  sociétés,  les  Pon- 
tifes romains,  nos  prédécesseurs,  dans  la  pleine  conscience  de  ce  que 
réclamait  d’eux  leur  charge  apostolique,  n’ont  jamais  souffert  qu’elles 
pussent  être  impunément  enseignées.  C’est  ainsi  que  Grégoire  XVI, 
dans  ses  lettres  encycliques  Mirari  vos,  publiées  le  15  août  1832, 
avec  une  grande  autorité  doctrinale,  a frappé  les  erreurs  suivantes  qui 
étaient  déjà  répandues  : à savoir  que  toutes  les  religions  se  valent, 
que  chacun  est  libre  d’abord ^;de  penser  comme  il|le  veut  sur  la  religion 
et  ne  relève  que  de  sa  conscience,  puis  de  publier  ses  pensées,  ainsi 
que  de  faire  des  révolutions  dans  l’État.  Au  sujet  de  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État,  le  même  pape  s’exprime  ainsi  : « Les  vœux  de  ceux 
qui  veulent  séparer  l’Église  de  l’État  et  rompre  la  mutuelle  concorde  de 
l’empire  avec  le  sacerdoce  ne  nous  font  pas  présager  de  meilleurs  ré- 
sultats soit  pour  la  religion,  soit  pour  l’autorité  des  princes.  On  sait, 
en  effet,  jusqu’à  quel  point  est  redoutée  par  les  fauteurs  de  cette 
liberté  effrénée  la  bonne  harmonie  entre  les  intérêts  religieux  et  les 
intérêts  politiques,  qui  a toujours  été  si  profitable  aux  uns  et  aux 
autres.  » Obéissant  au  même  mobile,  Pie  IX,  toutes  les  fois  que  l’oc- 
casion s’en  est  présentée,  a condamné  parmi  les  opinions  erronées 
plusieurs  de  celles  qui  tendaient  à prévaloir  davantage;  il  en  a fait 
ensuite  dresser  une  sorte  de  catalogue,  afin  que,  dans  le  déluge  d’er- 
reurs dont  nous  sommes  inondés,  les  catholiques  pussent?  savoir 
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avec  certitude  quels  principes  ils  pourraient  suivre  avec  sécurité  ’. 

De  ces  décisions  des  Pontifes  romains  il  faut  conclure  avec  certi- 
tude que  l’origine  de  la  puissance  publique  doit  être  cherchée  en  Dieu 
et  non  dans  la  multitude;  que  le  droit  à l’émeute  répugne  à la  raison; 
que  ne  tenir  aucun  compte  des  devoirs  de  la  religion  ou  traiter  de  la 
même  manière  les  religions  différentes  n’est  permis  ni  aux  individus 
ni  à l’État;  que  la  liberté  illimitée  de  tout  penser  et  de  tout  publier 
ne  fait  pas  partie  des  droits  essentiels  des  citoyens  et  n’a  pas  droit 
au  patronage  ni  à la  faveur  des  gouvernements.  Ce  qu’il  faut  encore 
admettre,  c’est  que  l’Église,  comme  l’État,  est  une  société  parfaite 
en  son  genre  et  autonome  ; que  les  dépositaires  du  pouvoir  ne  doivent 
à aucun  degré  travailler  à l’abaisser  et  à se  l’assujettir,  à restreindre 
la  liberté  de  son  action  dans  le  gouvernement  de  ses  affaires,  ou  à lui 
enlever  n’importe  lequel  des  droits  qui  lui  ont  été  conférés  par  Jésus- 
Christ.  Pour  les  questions  mixtes,  la  conduite  la  plus  conforme  à la 
nature  et  aux  plans  de  Dieu,  ce  n’est  pas  de  séparer  les  deux  puis- 
sances, encore  bien  moins  de  les  mettre  en  lutte  l’une  contre  l’autre; 
mais  d’établir  entre  elles  des  rapports  de  concorde  en  harmonie  avec 
leurs  causes  les  plus  prochaines,  celles  même  qui  ont  donné  naissance 
à chacune  des  deux  sociétés. 

Aucune  de  ces  sentences,  aucune  de  ces  décisions,  si  on  veut  les 
interpréter  sainement,  ne  proscrit  en  soi  telle  ou  telle  des  différentes 
formes  de  gouvernement,  en  tant  qu’elles  ne  renferment  aucune 
contradiction  avec  la  doctrine  catholique  et  que  toutes,  si  elles  sont 
appliquées  avec  sagesse  et  avec  justice,  peuvent  garantir  la  prospérité 
des  États.  Bien  plus,  la  participation  plus  ou  moins  grande  du  peuple 
à la  chose  publique  n’est  pas  répréhensible  en  elle-même,  car,  à cer- 
taines époques  et  sous  la  garantie  de  certaines  lois,  cette  participation 
peut  être  non  seulement  un  avantage,  mais  un  devoir  pour  les  citoyens. 

En  outre,  il  ne  serait  pas  juste  de  se  prévaloir  des  doctrines  men- 
tionnées plus  haut  pour  accuser  l’Église  d’être  plus  sévère  et  plus 
difficile  qu’il  ne  convient,  ou  ennemie  de  la  saine  et  légitime  liberté. 
La  vérité  est  que,  si  l’Église  juge  que  les  divers  cultes  ne  peuvent  être 

1 II  suffira  d’en  indiquer  quelques-unes  : 

Prop.  xixe.  L’Église  n’est  pas  une  société  vraie,  parfaite,  indépendante; 
elle  n’a  pas  la  jouissance  de  droits  propres  et  perpétuels  à elle  conférés  par 
son  divin  Fondateur.  Il  appartient  au  pouvoir  civil  de  définir  quels  sont  les 
droits  de  l’Église  et  dans  quelles  limites  elle  peut  les  exercer. 

Prop.  xxxixe.  Le  droit  de  l’État,  en  tant  que  l’État,  est  l’origine  et  la 
source  de  tous  les  droits,  est  supérieur  à tous  les  droits  et  n’est  limité  par 
rien. 

Prop.  Lve.  Il  faut  séparer  l’Église  d’avec  l'État  et  l’État  d’avec  l’Égliso. 

Prop.  Lxxixe.  11  est  faux  que  la  liberté  civile  des  cultes  et  la  pleine  faculté 
donnée  à chacun  de  manifester  ouvertement  et  publiquement  n’importe 
quelles  opinions  ou  doctrines  ait  pour  conséquence  de  corrompre  plus  aisé- 
ment les  esprits  et  les  mœurs  et  de  propager  la  peste  de  l’indifférence. 

25  novembre  1885.  49 
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mis  sur  un  pied  d’égalité  avec  la  vraie  religion,  elle  ne  condamne  pas 
pour  cela  les  chefs  d’État  qui,  en  vue  soit  de  procurer  un  grand 
bien,  soit  d’éviter  un  mal,  tolèrent  dans  la  pratique  la  coexistence  de 
divers  cultes.  C’est  d’ailleurs  la  coutume  de  l’Église  de  veiller  avec 
le  plus  grand  soin  à ce  que  personne  ne  soit  forcé,  malgré  lui,  d’em- 
brasser la  foi  catholique  et  elle  n’a  garde  d’oublier  ce  sage  avertis- 
sement donné  par  saint  Augustin  : « La  contrainte  peut  tout  obtenir 
de  d’homme,  tout,  sauf  la  foi.  » (S.  Aug.,  Tr.  26  sur  saint  Jean , 
n°  2.) 

De  même,  l’Église  ne  peut  approuver  une  liberté  qui  engendre  le 
dégoût  pour  les  plus  saintes  lois  de  Dieu  et  se  résolve  en  un  refus 
d’obéissance  à>  l’égard  de  l’autorité  légitime.  Une  telle  liberté  mérite 
plutôt  le  nom  de  licence  ; elle  est  fort  justement  appelée  par  saint 
Augustin  : « liberté  de  perdition  » ( Ép . 105  aux  Donat.,  c.  n,  n°  9) 
et  par  l’apôtre  saint  Pierre  « un  vêtement  d’iniquité.  » (Irs  Épître  de 
saint  Pierre,  n,  16.)  Bien  plus,  cette  prétendue  liberté  étant  opposée  à 
la  raison  estj  une  véritable  servitude  : « Celui  qui  commet  le  péché 
esfesclave'du  péché,  » (S.  Jean,vm,  34.)  En  opposition  à celle-là,  il  faut 
mettre  la  vraie  et  légitime  liberté,  laquelle,  envisagée  dans  l’individu, 
ne  permet]  pas  à l’homme  de  se  faire  l’esclave  des  erreurs,  des  pas- 
sions et  de  leur  impitoyable  tyrannie;  envisagée  dans  la  vie  publique, 
trace  de  sages  règles  aux  citoyens,  augmente  dans  de  larges  propor- 
tions les  avantages  et  les  ressources  de  la  vie  sociale,  et  défend  contre 
des  caprices  étrangers  l’intérêt  général.  Cette  liberté  honnête  et  digne 
de  l’homme,  l’Église  la  patronne  ouvertement  et,  afin  d’en  garantir 
aux  peuples  la  jouissance  et  le  bienfait  intégral,  elle  n’a  jamais  cessé 
d’agir  et  de  combattre.  Oui,  en  vérité,  les  institutions  les  plus  capa- 
bles de  contribuer  au  bien  général  dans  l’État,  toutes  celles  qui  ont 
pour  but  soit  de  protéger  les  peuples  contre  les  caprices  tyranniques 
des  princes,  soit  d’empêcher  le  pouvoir  central  d’intervenir  d’une 
façon  importune  dans  les  affaires  municipales  ou  domestiques,  toutes 
celles  qui  relèvent  la  dignité  de  la  personne  humaine  ou  sont  de  nature 
à garantir  à chaque  citoyen  l’égalité  des  droits,  l’Église  catholique  les 
a,  ou  bien  établies,  ou  bien  prises  sous  sa  protection,  ou  bien  conser- 
vées; les  monuments  historiques  des  âges  précédents  sont  là  pour 
l’attester.  D’ailleurs,  toujours  conséquente  avec  elle-même,  si  d’une 
part  elle  proscrit  une  liberté  immodérée  se  traduisant  pour  les  indi- 
vidus et  pour  les  peuples  en  licence  ou  en  servitude,  elle  accepte  de 
grand  cœur  les  progrès  que  chaque  jour  fait  naître,  lorsqu’ils  contri- 
buent réellement  à la  prospérité  de  la  vie  présente,  laquelle  n’est 
qu’une  étape  sur  le  chemin  qui  conduit  à la  vie  future  et  immor- 
telle. Ainsi,  accuser  l’Église  de  voir  de  mauvais  œil  les  formes  plus 
modernes  des  systèmes  politiques  et  de  repousser  en  bloc  toutes  les 
découvertes  du  génie  contemporain,  c’est  une  vaine  calomnie  qui  ne 
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repose  sur  rien.  Oui,  sans  doute,  elle  répudie  l’insanité  de  certaines 
opinions  : elle  réprouve  le  pernicieux  penchant  à la  révolte,  et  tout 
particulièrement  cette  prédisposition  des  esprits  qui  est  le  prélude 
d’une  séparation  volontaire  d’avec  Dieu.  Mais,  comme  tout  ce  qui  est 
vrai  vient  nécessairement  de  Dieu,  en  tout  fragment  de  vérité  dû.  aux 
recherches  de  l’esprit  humain,  l’Eglise  reconnaît  comme  des  traces  de 
l’intelligence  divine.  Il  n’y  a aucune  des  vérités  naturelles  qui  soit  en 
contradiction  avec  les  enseignements  de  la  foi  révélée;  beaucoup 
d’entre  elles  la  confirment,  et,  comme  toute  découverte  de  la  vérité 
provoque  l’homme  à connaître  et  à louer  Dieu,  l’Église  accueillera 
toujours  volontiers  et  avec  joie  tout  ce  qui  peut  contribuer  à aug- 
menter les  conquêtes  des  sciences;  parmi  lesquelles,  ainsi  qu’elle  l’a 
toujours  fait,  elle  favorisera  et  encouragera  plus  particulièrement  les 
progrès  des  sciences  naturelles.  Dans  la  sphère  de  ces  études,  l’Église 
n’est  pas  l’adversaire  des  découvertes  de  l’esprit  humain;  elle  voit 
sans  déplaisir  toutes  les  recherches  qui  ont  pour  but  d’embellir  la  vie 
et  de  la  rendre  plus  commode.  Ennemie  née  de  l’inertie  et  de  la 
paresse,  elle  souhaite  grandement  que  l’exercice  et  la  culture  fassent 
porter  au  génie  de  l’homme  des  fruits  plus  abondants;  elle  a des 
encouragements  pour  tous  les  arts  et  pour  toutes  les  industries.  En 
dirigeant  par  sa  vertu  vers  un  but  honnête  et  salutaire  les  efforts  et 
l’activité  des  hommes  dans  cette  direction,  elle  met  tout  en  œuvre 
pour  empêcher  l’intelligence  et  l’industrie  de  l’homme  de  se  détourner 
de  Dieu  et  des  biens  célestes. 

C’est  cette  manière  d’agir  cependant,  si  pleine  de  sagesse  et  de 
raison,  qui  est  discréditée  en  ce  temps  où  les  États  non  seulement 
refusent  de  se  conformer  aux  principes  de  la  philosophie  chrétienne, 
mais  paraissent  vouloir  s’en  éloigner  chaque  jour  davantage.  Néan- 
moins, le  propre  de  la  vérité,  quand  on  l’expose  dans  sa  lumière,  étant 
de  rayonner  d’elle-même  au  loin  et  de  pénétrer  peu  à peu  dans 
l’esprit  des  hommes,  mû  comme  nous  le  sommes  par  la  conscience 
de  nos  très  grandes  et  très  saintes  obligations,  à savoir  de  la  mission 
apostolique  dont  nous  sommes  chargés  à l’égard  de  tous  les  peuples, 
nous  proclamons  librement  la  vérité  suivant  notre  devoir,  — non  pas 
que  nous  entendions  ne  tenir  aucun  compte  du  temps  où  nous  sommes, 
ou  que  nous  estimions  devoir  proscrire  les  honnêtes  et  utiles  progrès 
de  notre  âge,  mais  parce  que  nous  voudrions  voir  les  affaires  publi- 
ques suivre  des  voies  moins  périlleuses  et  reposer  sur  de  plus  solides 
fondements  : et  cela  en  laissant  intacte  la  liberté  légitime  des  peu- 
ples, cette  liberté  dont  la  vérité  est  parmi  les  hommes  la  source  et 
la  meilleure  sauvegarde.  « La  vérité  nous  délivrera.  » Si  donc,  dans 
ces  difficiles  conjonctures,  les  catholiques  nous  écoutent,  comme  c’est 
leur  devoir,  ils  sauront  exactement  à quelles  règles  ils  devront  con- 
former leurs  pensées  et  leurs  actes. 
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Dans  la  sphère  des  croyances,  ils  ont  le  devoir  d’adhérer  à chacun 
des  enseignements  passés  et  futurs  des  Pontifes  romains,  d’y  demeurer 
fermement  attachés  et,  toutes  les  fois  que  les  circonstances  l’exige- 
ront, d’en  faire  profession  publique.  « Particulièrement  en  ce  qui 
touche  aux  libertés  modernes  »,  comme  on  les  appelle,  chacun  d’eux 
s’en  tiendra  au  jugement  du  Siège  apostolique  et  se  conformera  à ses 
décisions.  Ils  prendront  bien  garde  de  se  laisser  tromper  par  les 
dehors  d’honnêteté  sous  lesquels  elles  se  présentent.  Ils  se  rappelle- 
ront de  quelle  source  elles  sont  sorties  et  à quelles  passions,  dans  les 
diverses  contrées,  elles  doivent  leur  maintien  et  leurs  progrès.  L’expé- 
rience a déjà  fait  suffisamment  connaître  les  résultats  qu’elles  ont 
eus  pour  les  sociétés,  et  comment  les  fruits  qu’elles  ont  portés  sont 
de  nature  à inspirer  des  regrets  aux  hommes  sages  et  probes.  Com- 
parée avec  un  État  qui,  soit  réellement  existant,  soit  hypothétiquement 
imaginé,  se  ferait  effrontément  le  tyrannique  persécuteur  du  nom 
chrétien,  la  société  politique  organisée  d’après  les  principes  de  ce  droit 
moderne  paraîtra  sans  doute  plus  tolérable.  Toutefois  ces  principes 
qui  lui  servent  de  fondements  sont  tels,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
qu’en  eux-mêmes  ils  ne  peuvent  être  approuvés  par  personne. 

L’action  des  catholiques  peut  avoir  lieu  dans  le  double  domaine 
soit  des  affaires  privées  et  domestiques,  soit  des  affaires  publiques. 
Dans  le  premier  cas,  leur  principal  devoir  est  de  conformer  très  exac- 
tement leur  vie  et  leurs  mœurs  aux  préceptes  de  l’Évangile,  et  de  ne 
pas  reculer  devant  certaines  exigences  plus  coûteuses  de  la  vertu  chré- 
tienne en  fait  de  souffrance  et  de  patience.  En  outre,  tous  doivent 
aimer  l’Église  comme  leur  commune  mère,  obéir  à ses  lois,  être 
jaloux  de  son  honneur,  défendre  ses  droits  et  s’efforcer  de  la  faire 
respecter  et  aimer  avec  une  égale  piété  par  tous  ceux  sur  lesquels  ils 
ont  quelque  autorité.  Il  importe  encore  au  salut  public  que  les  catho- 
liques prêtent  sagement  leur  concours  à l’administration  des  affaires 
municipales.  En  y prenant  part,  ils  auront  surtout  pour  but  d’obtenir 
que  l’autorité  publique,  en  employant  des  moyens  conformes  aux 
règles  du  christianisme,  pourvoie  à ce  que  la  jeunesse  soit  élevée  dans 
la  connaissance  de  la  religion  et  dans  la  pratique  des  bonnes  mœurs  ; 
de  là,  en  effet,  dépend  le  salut  de  chaque  cité.  Il  sera  généralement 
utile  et  honnête  que  les  catholiques  portent  leur  zèle  au-delà  des 
limites  trop  étroites  de  la  vie  municipale  et  se  dévouent  à tous  les 
services  publics.  Nous  disons  généralement,  parce  que  nos  pré- 
ceptes s’adressent  à toutes  les  nations.  Il  pourra  en  effet  se  produire 
des  circonstances  dans  lesquelles,  pour  les  motifs  les  plus  graves  et 
les  plus  légitimes,  il  ne  soit  pas  expédient  d’embrasser  la  carrière 
politique  et  d’accepter  des  fonctions  de  l’État.  Mais,  dans  la  généralité 
des  cas,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  refuser  de  prendre  aucune  part  aux 
affaires  publiques  serait  aussi  répréhensible  que  de  ne  coopérer  en 
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rien  au  bien  commun  ; faute  d’autant  plus  grave  que  la  doctrine  pro- 
fessée par  les  catholiques  leur  impose  l’obligation  de  remplir  intégra- 
lement et  en  conscience  tous  leurs  devoirs  de  citoyens.  D’ailleurs,  s’ils 
s’abstiennent  de  participer  aux  affaires  publiques,  celles-ci  passeront 
aux  mains  des  hommes  dont  les  opinions  n’offrent  guère  de  garanties 
pour  le  bien  de  la  société.  Cette  attitude  ne  serait  pas  moins  fatale  aux 
intérêts  de  la  religion,  puisqu’elle  investirait  de  la  plus  grande  somme 
de  pouvoir  des  hommes  animés  de  mauvaises  dispositions  envers 
l’Église  et  reléguerait  ses  défenseurs  au  dernier  rang.  Il  est  donc  de 
toute  évidence  que  les  catholiques  ont  de  justes  motifs  de  s’engager 
dans  la  carrière  des  fonctions  publiques;  ce  qu’ils  ne  font  ni  ne  doi- 
vent faire  pour  approuver  ce  qu’il  peut  y avoir  de  blâmable  dans  telles 
ou  telles  institutions  politiques,  mais  pour  que,  dans  toute  la  mesure  du 
possible,  ils  fassent  concourir  ces  institutions  elles-mêmes  au  légitime 
et  véritable  bien  public,  animés  par  le  constant  désir  d’infuser  dans 
les  veines  de  l’organisme  social,  comme  une  sève  vivifiante  et  un  sang 
réparateur,  la  sagesse  et  la  vertu  de  la  religion  catholique.  Ainsi  fut-il 
fait  aux  premiers  âges  de  l’Église.  Rien  n’était  plus  éloigné  des  habi- 
tudes et  des  mœurs  de  l’Évangile  que  les  mœurs  et  les  habitudes  des 
païens.  On  voyait  toutefois  les  chrétiens  demeurés  incorruptibles  en 
pleine  superstition  et,  toujours  constants  avec  eux*  mêmes,  ne  laisser 
échapper  aucune  occasion  d’occuper  courageusement  toutes  les  situa- 
tions sociales.  Donnant  l’exemple  de  la  fidélité  aux  princes  et,  toutes 
les  fois  que  la  conscience  le  leur  permettait,  de  l’obéissance  aux  lois 
de  l’empire,  ils  faisaient  rayonner  de  toutes  parts  un  admirable  éclat 
de  sainteté.  Ils  mettaient  tout  en  œuvre  pour  être  utiles  à leurs  frères 
dans  la  foi  et  pour  attirer  les  autres  à la  sagesse  du  Christ,  toujours 
prêts  cependant  à se  retirer  et  à mourir  vaillamment  s’ils  n’avaient 
pu,  sans  blesser  leur  conscience,  garder  les  honneurs,  les  magistra- 
tures, les  fonctions  publiques.  Grâce  à cette  conduite,  les  institutions 
chrétiennes  envahirent  rapidement  non  seulement  les  foyers  domesti- 
ques, mais  les  camps,  le  Sénat  et  jusqu’au  [palais  impérial.  « Nous  ne 
sommes  que  d’hier  et  nous  remplissons  tout]  ce  qui  vous  appartient, 
vos  villes,  vos  îles,  vos  forteresses,  vos  municipes,  vos  conciliabules, 
vos  camps  eux-mêmes,  les  tribus,  les  décuries,  le  palais,  le  Sénat,  le 
forum.  » (Tertull.,  Apol .,  n°  37.)  Aussi,  lorsque  la  loi  permit  de  pro- 
fesser publiquement  l’Évangile,  la  foi  chrétienne  apparut  dans  un 
grand  nombre  de  villes,  non  plus  semblable  à l’enfant  qui  vagit  au 
berceau,  mais  adulte  et  déjà  pleine  de  vigueur. 

Ces  exemples  de  nos  pères  sont  tout  à fait  appropriés  au  caractère 
des  temps  où  nous  sommes,  et  il  faut  lesjrenouveler.  Avant  tout,  que 
les  catholiques  vraiment  dignes  de  ce  nom  aient  la  [volonté]d’être  et 
de  se  montrer  les  fils  très  dévoués  de  l’Église  ; qu’ils  répudient  sans 
hésitation  tout  ce  qui  est  incompatible  avec  cette  louable  attitude; 
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qu’ils  se  servent  des  institutions  publiques,  autant  qu’ils  le  pourront 
faire  avec  honneur,  pour  patronner  les  droits  de  la  vérité  et  de  la 
justice;  qu’ils  travaillent  à ce  que  l’usage  de  la  liberté  ne  franchisse 
pas  les  limites  posées  par  la  loi  naturelle  et  par  la  loi  de  Dieu,  et  à ce 
que  les  constitutions  des  États  se  modèlent  sur  les  principes  du 
christianisme  ci-dessus  exposés.  Ce  n’est  pas  chose  aisée  de  déter- 
miner avec  certitude  une  méthode  unique,  de  réaliser  tous  ces  avan- 
tages, puisque  cette  méthode  doit  s’adapter  à des  lieux  et  à des  temps 
fort  différents  les  uns  des  autres.  11  faut  cependant  mettre  au  premier 
rang  le  soin  de  maintenir  la  concorde  des  volontés  et  de  tendre  à 
1’uniformité  de  la  conduite.  On  obtiendra  sûrement  ces  deux  résultats 
si  chacun  se  fait  une  loi  d’être  soumis  aux  prescriptions  du  Siège 
apostolique  et  d’obéir  aux  évêques  « établis  par  l’Esprit-Saint  pour 
régir  l’Église  de  Dieu  ».  La  défense  du  christianisme  réclame  impé- 
rieusement que  tous  soient  unanimes  à croire  et  intrépides  à professer 
les  doctrines  enseignées  par  l’Église,  et  de  ce  côté  il  faut  prendre 
garde  ou  d’être  en  quoi  que  ce  soit  de  connivence  avec  les  fausses 
doctrines,  ou  de  leur  résister  plus  mollement  que  la  vérité  ne  l’exige. 
Dans  le  domaine  des  opinions  libres,  il  sera  permis  de  discuter  avec 
modération  et  dans  le  dessein  de  rechercher  la  vérité,  mais  en  mettant 
de  côté  les  soupçons  injustes  et  les  mutuelles  accusations.  Pour 
atteindre  ce  but  et  pour  empêcher  l’union  des  esprits  d’être  détruite 
par  des  accusations  téméraires,  voici  ce  que  tous  doivent  admettre  : 
la  profession  intégrale  de  la  foi  catholique  est  incompatible  avec  les 
opinions  qui  se  rapprochent  du  naturalisme  ou  du  rationalisme,  opi- 
nions dont  le  point  capital  est  de  détruire  de  fond  en  comble  les 
institutions  chrétiennes  et  de  substituer  dans  la  société  la  souverai- 
neté de  l’homme  à la  souveraineté  de  Dieu.  Il  n’est  pas  permis  non 
plus  d’avoir  deux  manières  différentes  de  se  conduire,  l’une  en  parti- 
culier, l’autre  en  public,  de  telle  sorte  que,  comme  individu,  on  se 
soumette  à l’autorité  de  l’Église,  en  la  rejetant  comme  citoyen.  Ce 
serait  allier  ensemble  le  bien  et  le  mal,  et  instituer  le  combat  de 
l’homme  contre  lui-même,  tandis  qu’au  contraire  sa  conduite  doit 
être  une  et  ne  s’écarter  en  aucune  affaire  ou  genre  de  relations  des 
règles  de  la  vertu  chrétienne.  S’il  s’agit  de  questions  purement  poli- 
tiques, comme  de  se  prononcer  sur  le  meilleur  système  de  gouverne- 
ment ou  sur  telle  ou  telle  manière  d’organiser  les  États,  on  peut  se 
livrer  à de  libres  et  honnêtes  discussions.  Incriminer  les  catholiques, 
dont  la  piété  et  la  disposition  d’obéir  filialement  aux  décisions  du 
Saint-Siège  sont  notoirement  connues,  parce  qu’ils  professeraient  sur 
ces  divers  points  des  sentiments  différents  des  nôtres,  cela  constitue- 
rait une  véritable  injustice.  On  se  rendrait  plus  coupable  encore  si, 
comme  nous  avons  eu  le  regret  de  le  voir  faire  en  plus  d'une  circons- 
tance, on  suspectaii  leur  foi  ou  si  on  les  accusait  de  la  trahir.  Les 
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écrivains,  et  particulièrement  les  journalistes,  ne  devront  jamais 
perdre  cette  règle  de  vue.  Dans  une  lutte  où  les  plus  grands  intérêts 
sont  en  jeu,  il  ne  faut  laisser  aucune  place  ni  aux  dissensions  intes- 
tines ni  aux  passions  de  parti.  Tous,  au  contraire,  par  une  conspira- 
tion unanime  des  esprits  et  des  volontés,  doivent  poursuivre  le  but 
commun,  qui  est  la  conservation  de  la  religion  et  de  la  société. 

Si  donc,  jusqu’à  ce  jour,  quelques  dissentiments  se  sont  produits,  il 
faut  les  ensevelir  dans  un  volontaire  oubli.  Si  l’on  s’est  laissé  aller  à 
des  témérités  ou  à des  injustices,  de  quelque  côté  que  soient  les  cou- 
pables, il  faut  tout  effacer  par  une  charité  réciproque  et  réparer  ces 
fautes  par  un  redoublement  de  soumission  envers  le  Siège  apostolique. 
En  agissant  de  la  sorte,  les  catholiques  obtiendront  deux  avantages 
de  premier  ordre. 

Ils  seront  d’abord  d’utiles  auxiliaires  pour  l’Église,  en  l’aidant  à 
conserver  et  à propager  la  sagesse  chrétienne.  Ils  rendront  en  outre 
un  éminent  service  à la  société  civile,  dont  les  doctrines  erronées  et 
les  mauvaises  passions  compromettent  si  gravement  le  salut. 

Tels  sont,  vénérables  frères,  les  enseignements  que  nous  avons  cru 
devoir  envoyer  à toutes  les  nations  du  monde  catholique,  relativement 
à la  constitution  chrétienne  des  États  et  aux  devoirs  des  citoyens. 

Il  faut  d’ailleurs,  par  les  plus  ferventes  prières,  implorer  le  ciel  et 
demander  à Dieu  de  réaliser  lui-même,  suivant  nos  vœux,  ce  que  nous 
désirons  et  ce  que  nous  entreprenons,  en  vue  de  procurer  sa  gloire  et 
le  salut  de  tout  le  genre  humain.  C’est  à lui,  en  effet,  qu’il  appartient 
d’éclairer  les  intelligences  et  de  toucher  les  cœurs.  Comme  gage  des 
bienfaits  célestes  et  comme  témoignage  de  notre  paternelle  bienveil- 
lance à votre  égard,  nous  vous  accordons  avec  amour  dans  le  Seigneur, 
vénérables  frères,  à vous,  à votre  clergé  et  à tout  le  peuple  confié  à 
votre  foi  et  à votre  vigilance,  la  bénédiction  apostolique. 

Donné  à Rome,  près  Saint-Pierre,  le  1er  novembre  1885,  en  la  hui- 
tième année  de  notre  pontificat. 


LEON  XIII,  Pape. 


LÉON  XIII 

ET  LA  SOCIÉTÉ  MODERNE 


Quel  est  le  gouvernement  le  plus  parfait,  c’est-à-dire  le  moins 
imparfait?  Quel  est  le  genre  de  société  qui  peut  le  mieux  nous 
garantir  les  biens  dont  nous  avons  besoin  et  dont  notre  imagina- 
tion elle-même  est  si  avide,  à nous  peuples  et  à nous  individus? 
Voilà,  depuis  plusieurs  siècles,  un  problème  qui  tourmente  tous 
les  jours  la  curiosité  des  hommes  d’État,  des  philosophes,  des 
publicistes,  et  Dieu  sait  quelle  abondante  expérience  les  nations 
ont  faite  des  constitutions  qu’elles  ont  jugées  les  meilleures.  On  a 
successivement  tout  essayé,  tout'éprouvé,  tout  délaissé,  tout  rejeté, 
dans  notre  pays  de  France,  et  telle  est,  parmi  les  partis,  la  violence 
de  la  contention  que,  à force  de  se  passionner  pour  le  moyen,  on 
a généralement  oublié  la  fin  : on  a choisi  la  forme  avec  une 
préférence  si  exclusive  qu’on  a’négligé  le  fond.  Il  était  bon  que 
le  Pape,  devant  tant  de  systèmes  et  de  tentatives,  devant  tant 
d’opinions  et  de  maximes  diverses,  vînt,  au  nom  de  l’Église,  ensei- 
gner, sinon  quel  est  le  nom  et  quel  est  le  titre  du  gouvernement 
qui  nous  régira,  du  moins  ce  que  peut  et  doit  être  un  État  chré- 
tien, selon  quels  principes  et  à quelles  conditions  les  peuples  et 
ceux  qui  les  gouvernent  se  procurent  dans  un  État  chrétiennement 
réglé  les  biens  qu’ils  s’estiment  nécessaires.  Et,  puisqu’on  niait, 
d’un  côté  ou  d’un  autre,  que  l’Église  pût  concilier  sa  doctrine  avec 
les  libertés  de  la  société  moderne,  il  fallait  que  le  Pape  élevât  la 
voix  pour  professer  la  vérité.  Il  a parlé,  et  le  monde  catholique 
l’en  remercie.  Le  grand  idéal  que  saint  Augustin  montrait  à l’hu- 
manité dans  sa  Cité  de  Dieu , Léon  XIII,  à son  tour,  nous  le 
montre,  sous  la  lumière  du  temps  où  nous  sommes,  dans  son 
encyclique  de  Civitatmn  constitutione  christiana.  Avec  quelle 
sérénité  il  déploie  cet  idéal  devant  nos  yeux,  troublés  encore  des 
images  qu’ont  apportées  et  remportées  nos  révolutions!  Et  nous, 
avec  quelle  joie  nous  recevons  cette  encyclique,  non  seulement 
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après  tant  de  querelles,  mais  après  tant  de  déceptions  et  de  désil- 
lusions ! 

Démêler  des  notions  si  multiples  et  si  variables,  distinguer  dans 
des  thèses  si  vagues  ou  si  dogmatiques  le  vrai  et  le  faux,  prescrire 
ce  qu’il  faut  principalement  croire  ou  ne  pas  croire  dans  tous  nos 
catéchismes  politiques,  séparer  ce  que  Dieu  a réservé  à la  foi  éter- 
nelle de  la  conscience  humaine  et  ce  qu’il  a livré  à la  dispute  de 
l’homme,  à l’activité  de  son  libre  arbitre,  au  travail  de  sa  destinée, 
au  mouvement  de  son  histoire  : c’est  l’objet  réel  de  cette  ency- 
clique; et  la  mesure,  dans  cette  œuvre  de  discernement  suprême, 
a tant  de  justesse  qu’il  ne  peut  plus  y avoir  ni  confusion  ni  malen- 
tendu. Oui,  cette  encyclique  si  nette  et  si  claire  est  pour  tous  les 
esprits  sincères  comme  un  acte  pacificateur.  Léon  XIII  fait  dans 
les  choses  de  ce  monde  la  part  de  Dieu  et,  sous  la  loi  de  Dieu,  la 
part  de  l’homme;  celle  de  l’Église  et  celle  de  l’État;  mais,  loin 
qu’il  les  oppose  l’une  à l’autre,  il  en  précise  l’accord,  il  en  indique 
les  harmonies;  il  rapproche  l’État  et  l’Église  dans  la  réciprocité  de 
leurs  droits  et  de  leurs  devoirs.  11  enseigne  à l’État  que  la  forme 
de  son  gouvernement,  quelle  qu’elle  puisse  être,  n’a  rien  en  soi 
d’incompatible  avec  l’existence  de  l’Église  et  avec  ses  attributions 
sacrées;  il  enseigne  aux  catholiques,  à ceux  qu’un  doute  inquié- 
terait encore,  que  l’Église  n’a  rien  dans  sa  constitution  divine  qui 
soit  inconciliable  avec  les  libertés  de  la  société  moderne,  rien  non 
plus  qui  oblige  l’État  à prendre  la  forme  d’un  gouvernement  théo- 
cratique.  Salutaire  enseignement  qui,  en  continuant  la  tradition  de 
l’Église,  donne  au  siècle  la  leçon  qui  lui  est  propre,  avec  le  conseil 
et  l’avertissement  qui  lui  conviennent.  On  sent  dans  toute  cette 
encyclique  une  sollicitude  aussi  prudente  que  tendre  pour  les 
pauvres  peuples  abusés  par  tant  de  sophismes,  meurtris  par  tant 
de  luttes,  que  leurs  erreurs  ont  laissés  si  sceptiques  et  leurs  bles- 
sures fiévreux  de  tant  de  haines  ; mais  cette  sollicitude  si  pure  de 
la  Papauté  n’est  pas  la  seule  de  Léon  XIII  : il  y mêle  un  soin  jaloux, 
celui  de  rendre  à l’Église  toute  leur  confiance,  en  leur  attestant 
et  leur  affirmant  qu’elle  n’a  au  milieu  d’eux  aucun  autre  intérêt 
que  leur  intérêt  spirituel  et  qu’il  n’y  a pas  dans  la  civilisation  de 
la  société  moderne,  dans  toutes  ses  sciences  nouvelles,  dans  le 
développement  de  son  bien-être,  dans  les  mille  efforts  auxquels 
s’ingénie  son  amour  du  progrès,  un  seul  perfectionnement  que 
l’Église  ne  loue,  pour  la  gloire  même  de  Dieu,  et  qu’elle  ne  bénisse 
du  haut  de  ses  autels. 

Léon  XIII  salue,  non  pas  dans  le  prince  ou  dans  le  peuple,  mais 
en  Dieu  seul  l’autorité  qui  fait  le  pouvoir.  Car  Dieu  a institué  la 
société  dans  le  cœur  de  l’homme,  et,  soit  que  l’homme  établisse 
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avec  la  famille  la  société  domestique,  soit  qu’il  établisse  avec  l’État 
la  société  civile,  Dieu  lui  inspire  le  besoin  du  pouvoir  et  lui  com- 
munique « le  droit  de  commandement  ».  C’est  l’immuable  doctrine 
de  l’Église.  Or,  ce  « droit  de  commandement  »,  l’Église  ne  l’a 
jamais  lié  à un  genre  unique  de  gouvernement.  Le  pouvoir  peut 
revêtir  une  forme  aussi  bien  qu’une  autre,  pourvu  qu’il  ne  soit 
soucieux  que  du  « bien  commun  » et  qu’il  en  soit  capable.  « Mais, 
quelle  que  soit  la  forme  des  gouvernements,  tous  les  chefs  d’État 
doivent  avoir  les  yeux  fixés  sur  Dieu,  souverain  modérateur  du 
monde,  et,  dans  l’accomplissement  de  leur  mandat,  ils  doivent 
prendre  exemple  sur  Lui  et  recevoir  leur  loi  de  Lui.  » Ainsi  parle 
Léon  XIII,  et  ainsi  parlait  Bossuet,  dans  son  Cinquième  avertisse- 
ment aux  Protestants  et  dans  son  livre  de  la  Politique  selon 
T Écriture  sainte.  Comme  Léon  XIII,  Bossuet  n’élevait  jusqu’à 
Dieu  l’origine  du  pouvoir  que  pour  en  élever  les  obligations.  Il 
admet,  sous  toutes  ses  formes,  le  pouvoir,  à la  condition  qu’il 
constitue  un  État  vraiment  chrétien.  Sans  doute,  le  souvenir  de 
l’anarchie  qui  avait  troublé  la  régence  d’Anne  d’Autriche,  l’amour 
de  cette  unité  que  Louis  XIV  opérait  si  puissamment  dans  le 
royaume  et  dans  la  patrie,  le  spectacle  d’une  gloire  qui  éblouissait 
l’Europe  elle- même  et  dont  Bossuet  ne  vit  pas  le  déclin,  le  dispo- 
saient à préférer  la  Monarchie  absolue,  tempérée  par  les  lois  et  par  la 
tradition,  réglée  par  l’intérêt  général  et  servie  par  les  qualités  d’un 
prince  instruit  chrétiennement  à son  métier  de  roi.  Mais  cette 
préférence  de  Bossuet  n’a  rien  de  doctrinal.  Il  décrit  le  gouver- 
nement d’une  autre  monarchie,  la  Monarchie  constitutionnelle, 
dont  l’Angleterre  commençait  à créer  le  modèle  sous  les  yeux 
étonnés  de  Louis  XIV,  et,  cette  monarchie  que  Fénelon,  lui,  va 
préférer  dans  le  fond  de  son  cœur,  Bossuet  ne  la  condamne  pas, 
bien  qu’il  craigne  d’y  sentir  « autant  inquiétude  que  liberté,  autant 
indocilité  que  prévoyance  et  sagesse,  autant  esprit  de  révolte  et 
d’indépendance  que  zèle  du  bien  public.  » 11  loue  librement, 
presque  avec  complaisance,  le  gouvernement  de  la  République 
romaine.  En  définitive,  Bossuet  accepte  toute  espèce  de  souverai- 
neté, sauf  celle  du  peuple  qu’il  ne  repousse  que  parce  qu’il  la  juge 
contraire  à la  raison,  cette  autre  souveraineté  sans  laquelle  rien 
ne  se  gouverne.  Et  quels  préceptes  sévères  et  nobles  il  adresse  au 
prince  ou  plutôt  au  chef  de  l’État,  qu’on  l’appelle  roi,  empereur, 
président  de  république  ou  consul  : « Le  prince  n’est  pas  né  pour 
lui-même,  mais  pour  le  public...  Le  vrai  caractère  du  prince  est  de 
pourvoir  aux  besoins  du  peuple.  Le  prince  inutile  au  bien  du 
peuple  est  puni  aussi  bien  que  le  méchant  qui  le  tyrannise...  Le 
prince  doit  se  rendre  maître  de  ses  passions,  connaître  les  hommes 
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et  se  connaître  lui-même...  » Voilà  comment  Bossuet  se  représente 
le  chef  de  l’État  exerçant  le  pouvoir  selon  les  devoirs  que  Dieu 
impose  et  selon  les  droits  qu’il  attribue  à toute  souveraineté.  N’est-ce 
pas  le  portrait  que  Léon  XIII,  avec  plus  de  concision,  en  trace 
aussi  dans  l’encyclique? 

La  société  a profondément  changé  dans  le  monde  entier  comme 
en  France,  depuis  le  temps  de  Bossuet.  Quelle  intelligence 
Léon  XIII  a de  ce  changement!  Cette  société  moderne,  à laquelle 
son  encyclique  a rappelé  d’abord  que  le  pouvoir,  quelle  qu’en 
soit  la  forme,  a son  principe  en  Dieu,  comme  il  en  connaît 
les  nécessités!  Comme  il  l’aime  avec  miséricorde,  malgré  ses 
erreurs!  Avec  quelle  large  sagacité  il  lui  marque,  fermement  et 
doucement,  les  rapports  que  l’Église  et  elle  pourront  et  doivent 
avoir,  à cette  fin  du  dix-neuvième  siècle!  Il  ne  veut  pas  qu’on 
inféode  l’Église  à un  genre  quelconque  de  gouvernement;  il 
l’émancipe  des  partis  qui  prétendent  attacher  l’Église  à leur  cause, 
à leur  politique.  Davantage  il  ne  veut  pas  assujettir  l’État  à 
l’Église.  Il  distingue  la  souveraineté  de  l’État  et  celle  de  l’Église  : 
chacun  a sa  fonction  propre.  11  demande  qu’on  accorde  leurs  inté- 
rêts, dans  les  affaires  mixtes,  comme  il  demande  qu’on  respecte 
les  droits  et  les  devoirs  de  l’un  et  l’autre,  dans  les  affaires  qui 
leur  sont  particulières  et  spéciales.  Il  reconnaît  le  pouvoir  sous 
toutes  ses  formes,  mais  il  en  discerne  les  abus,  les  excès  : il 
répudie  dans  le  pouvoir  tout  ce  qui,  étant  absolu,  est  arbitraire, 
comme  dans  la  liberté  tout  ce  qui,  étant  illimité,  est  licencieux  : 
il  n’accepte  ni  le  despotisme  d’un  seul  ou  de  plusieurs,  ni  la 
tyrannie  de  « la  multitude  »,  sous  son  titre  irrationnel  de  souve- 
raineté populaire  ; c’est  le  pouvoir  constitutionnel  qui  lui  paraît  le 
plus  propre  à la  société  moderne,  et,  ce  pouvoir,  il  estime  que 
l’Église  peut  s’en  accommoder  comme  de  tout  autre.  S’il  défend 
que  le  peuple  s’arroge  le  droit  de  s’insurger,  le  droit  de  faire  à 
son  gré  des  révolutions,  il  ne  lui  refuse  pas  le  droit  de  participer 
au  gouvernement;  il  affirme  que,  « sous  la  garantie  de  certaines 
lois  »,  cette  participation  peut  non  seulement  être  « un  avantage  » 
pour  l’État,  mais  « un  devoir  pour  les  citoyens  ».  Il  réprouve,  en 
haut  et  en  bas,  les  faux  libéraux,  sans  reprendre  toutefois  à la  polé- 
mique des  partis  ce  mot  de  « libéralisme  » que  certains  jugeaient 
abstractivement  comme  un  mot  néfaste  et  digne  de  malédiction. 
Mais,  s’il  y a une  liberté  mensongère,  une  liberté  criminelle,  que 
des  sectaires  érigent  en  dogme  et  qui  ne  sert  qu’à  opprimer 
l’Église,  à opprimer  la  nation  elle-même  et  à la  démoraliser,  il  y 
a aussi  pour  les  peuples  « la  liberté  légitime  » , la  « vraie  » liberté  : 
celle-là,  Léon  XIII  la  proclame  nécessaire;  il  la  consacre,  parce 
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qu’elle  est  un  droit  chrétien  aussi  bien  qu’un  droit  essentiel  et 
naturel  à l’homme;  il  l’accorde  aux  peuples  dans  toute  son  « inté- 
grité »,  pour  qu’ils  en  jouissent  sagement,  et  il  proteste  contre 
quiconque  ose  dire  de  l’Église  qu’elle  en  est  l’ennemie.  Enfin,  s’il 
ne  permet  pas  que  l’État  confonde,  dans  une  indifférence  sem- 
blable à l’athéisme,  la  religion  catholique  avec  les  autres,  il  déclare 
que  néanmoins  « l’Église  ne  condamne  pas  les  chefs  de  l’État  qui, 
en  vue  d’un  bien  à atteindre  ou  d’un  mal  à empêcher,  tolèrent 
dans  la  pratique  que  les  divers  cultes  aient  leur  place  dans 
l’État.  » Et,  pour  compléter  cet  enseignement,  pour  lui  donner 
toute  son  efficacité,  il  invite  les  catholiques,  non  seulement  à être 
modérés,  à se  traiter  mutuellement  avec  justice  et  bienveillance,  à 
« rechercher  la  vérité  dans  le  domaine  des  opinions  libres  »,  paci- 
fiquement aussi  bien  que  loyalement,  mais  à mettre  au  service  de 
l’État  leurs  vertus  chrétiennes  et  leur  activité,  « dans  un  accord 
unanime  des  cœurs  et  des  esprits  »,  pour  sauver  ensemble  « les 
grands  intérêts  de  la  religion  et  de  la  société.  » 

Ah  ! la  joie  avec  laquelle  nous  avons  reçu  cette  encyclique  où 
Léon  XIII  a voulu  réconcilier  avec  l’Église  la  société  moderne, 
n’est  pas  la  nôtre  seulement.  Nous  connaissons  des  morts  illustres 
qui  en  auront  tressailli  sous  leur  tombe  et  nous  nous  retournons 
vers  eux  pour  partager  avec  leurs  âmes  la  gratitude  que  nous 
devons,  nous,  l’Église  et  la  société  elle-même,  au  Pape  dont  la 
main  a écrit  l’encyclique  Immortelle  Dei.  Cette  main,  ils  l’auraient 
baisée,  vivants.  Nous  le  faisons  pour  eux,  pour  tous  ces  généreux 
amis  des  vérités  auxquelles  Léon  XIII  vient  de  prêter  la  majesté 
de  sa  parole.  Ce  n’est  pas  en  vain,  nous  l’espérons,  que  ces  vérités 
auront  eu  au  Vatican  ce  divin  éclat.  Elles  forceront  peu  à peu  à 
s’incliner  devant  elles  leurs  pires  ennemis,  dans  notre  pays  et  ail- 
leurs. Nous  en  avons  comme  un  premier  témoignage  dans  leur 
respectueux  étonnement.  Ils  n’ont  pas  pu,  après  la  lecture  de  cette 
encyclique,  ne  pas  rendre  hommage  à la  sagesse  de  Léon  XIII.  Ils 
avouent  la  plupart  que  le  Pape  parle  à la  société  moderne  le  lan- 
gage qu’elle  peut  le  mieux  comprendre.  Il  reste  que  les  gouverne- 
ments répondent  à cet  appel.  Léon  XIII  les  exhorte  à la  paix;  il 
leur  montre  tout  ce  que  gagnerait  la  société,  le  jour  où  ils  auraient 
rétabli  de  bons  rapports  entre  l’État  et  l’Église  ; l’acte  auquel  il  les 
convie,  il  le  leur  facilite  par  la  doctrine  même  qu’il  exprime  dans 
cette  encyclique;  il  a,  d’un  côté,  écarté  les  préventions;  il  a,  de 
l’autre,  dissipé  les  préjugés  ; il  a ôté  au  mauvais  vouloir  tous  ses 
prétextes.  Que  faut-il  de  plus?  Les  gouvernements  qui,  pour  persé- 
vérer dans  la  lutte,  invoquaient  encore  les  allégations  erronées 
que  cette  encyclique  détruit,  attendront-ils  plus  longtemps  l’heure 
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d’une  réconciliation  qu’ils  savent  nécessaire?  Nous  posons  en  par- 
ticulier la  question  à notre  république,  à cette  république  qui  se  joue 
avec  l’impiété  comme  avec  un  moyen  de  politique  et  qui  ne  semble 
vouloir  la  liberté  de  conscience  que  pour  ceux  qui  ne  croient  pas. 
Bien  que  destinée  au  monde  entier,  l’encyclique  s’adresse  à elle 
surtout;  et  c’est  opportunément,  puisque  c’est  au  lendemain  d’une 
consultation  nationale  qui  l’avertit  du  mal  que  lui  cause  à elle- 
même  son  régime  de  vexations  et  de  persécutions  religieuses.  L’ac- 
cord que,  par  son  encyclique,  Léon  XIII  lui  offre  implicitement 
entre  l’Église  et  l’État,  le  refusera-t-elle?  Ce  serait  pour  elle  un 
tort  plus  grave  encore  qu’auparavant;  ce  serait  la  faute  suprême... 

Avez-vous  songé,  philosophes  républicains  qui  raisonnez  si 
volontiers  sur  les  bienfaits  d’une  démocratie  universelle  autant 
qu’éternelle,  avez-vous  songé  à la  société  que  formerait  un  gou- 
vernement chrétien  comme  celui  que  Léon  XIII  vient  de  vous 
décrire?  Pour  le  deviner,  interrogez  l’histoire  sur  la  doctrine  et  les 
œuvres  du  christianisme.  Parmi  tous  les  bienfaits  que  vous  rêvez 
de  réaliser  à la  faveur  de  votre  république,  il  n’en  est  pas  un 
qu’il  n’ait  promis  au  monde  et  qu’il  n’ait  commencé  d’accomplir  ; 
il  n’en  est  pas  même  un  seul  dont  votre  philosophie  ne  doive  sa 
conception,  sans  le  savoir,  aux  vœux,  aux  prières,  aux  méditations, 
aux  espérances  qu’il  apporta  ici-bas.  Etudiez  la  cité  antique  et 
comparez-la  à la  cité  de  Dieu.  Quel  perfectionnement  demandé 
dans  celle-ci  aux  peuples  et  aux  individus!  Non,  jamais  vos  utopies 
ne  se  composèrent  une  plus  noble  et  plus  paisible  démocratie  que 
celle  dont  l’Evangile  annonça  le  règne,  en  proclamant  l’égalité  des 
conditions  et  des  mérites  devant  Dieu,  si  longtemps  avant  qu’au- 
cune constitution  n’établît  l’égalité  devant  la  loi.  La  liberté!  Le 
christianisme  en  a si  bien  donné  à l’homme  le  sens  moral  que  les 
empereurs  romains  lui  reprochaient  de  l’avoir  trop  affranchi,  en  lui 
procurant  par  sa  discipline  spirituelle  un  moyen  trop  intime  et  trop 
sûr  de  se  gouverner  lui-même  ; et,  en  même  temps,  le  christianisme 
lui  enseignait  à être  par  son  esprit  d’obéissance  et  par  son  hon- 
nêteté le  meilleur  des  citoyens.  La  fraternité!  c’est  le  christia- 
nisme qui  en  a inventé  le  mot  ; c’est  lui  qui  en  a imposé  au  cœur 
humain  la  si  douce  et  si  forte  obligation  ; c’est  lui  qui  en  a fourni 
les  plus  sublimes  exemples.  La  patrie!  il  l’a  rendue  plus  chère  à 
l’homme,  en  lui  faisant  un  devoir  plus  sacré  aussi  bien  que  plus 
tendre  de  défendre  à côté  de  ses  foyers  ses  autels,  les  temples  où 
il  a si  profondément  intéressé  à Dieu  notre  vie  entière,  depuis  les 
premiers  pleurs  ou  les  premiers  sourires  de  l’enfant  jusqu’aux 
derniers  soupirs  du  vieillard  et  aux  derniers  adieux  de  la  famille. 
L’humanité!  c’est  lui  qui  en  a créé,  puis  répandu  la  notion;  c’est 
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lui  qui  a semé  par  delà  toutes  les  bornes  de  l’univers  ce  précepte 

du  Dieu  qui  veut  que  les  hommes  s’aiment  les  uns  les  autres 

Et  dites-le-nous,  ô philanthropes  de  la  République,  connaissez-vous 
un  système  de  socialisme  qui  vaille  celui  de  la  charité  chrétienne 
s’exerçant,  dans  sa  plénitude,  au  sein  d’une  société  que  le  senti- 
ment religieux  épurerait  tout  entière?  Connaissez- vous  un  État  qui 
puisse  mieux  que  l’État  chrétien  faire  contribuer  les  vertus  privées 
aux  vertus  publiques?  Si  vous  ne  le  connaissez  pas  et  s’il  nous  faut 
confesser  nous-mêmes  que  dans  ce  modèle  de  la  cité  chrétienne  Dieu 
nous  a mis  devant  les  yeux  un  idéal  inaccessible  en  partie  à notre 
faiblesse,  ne  vous  semble-t-il  pas  que  du  moins  nous  avons  à le 
remercier  de  l’avoir  si  lumineusement  placé  entre  le  ciel  et  la  terre, 
pour  nous  apprendre  à diriger  nos  pensées?  Et  qu’avez- vous  de 
plus  beau,  de  plus  grand,  à nous  proposer?... 


Auguste  Boucher. 
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Les  Institutions  monétaires  de 

la  France  avant  et  depuis 

1789,  par  H.  Coste.  — (1  vol. 

Guillaumin.) 

C’est  une  étude  que  mériterait  ce 
livre,  dont  l’auteur,  ancien  sous- 
directeur  des  monnaies  et  actuelle- 
ment sous-directeur  à la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations,  a une  com- 
pétence toute  particulière. 

L’ouvrage  se  divise  en  deux  par- 
ties : d’abord,  la  monnaie  elle-même, 
la  description  des  éléments  qui  cons- 
tituent notre  circulation  métallique, 
leur  transformation,  leur  histoire; 
puis  l’administration  monétaire,  les 
règlements  relatifs  à la  fabrication 
sous  l’ancien  régime,  et  sous  leur 
forme  actuelle  depuis  la  substitu- 
tion, par  la  loi  du  31  juillet  1879, 
du  système  de  la  régie  à celui  de 
l’entreprise. 

Sous  ce  double  rapport,  le  travail 
est  complet  et  d’une  clarté  lumi- 
neuse. On  lira  notamment  avec  un 
vif  intérêt  le  chapitre  où  sont  re- 
tracées les  grandes  démonétisations 
auxquelles  a donné  lieu  l’introduc- 
tion en  France  du  système  décimal. 
L’histoire  du  retrait  et  de  la  refonte 
des  anciennes  monnaies  duodéci- 
males d’or  et  d’argent  forme  incon- 
testablement un  des  épisodes  les 
plus  curieux  du  passage  de  la  vieille 
France  à la  France  nouvelle.  L’opé- 
ration, entreprise  en  1829,  a duré 
jusqu’en  1835,  traversée  d’abord  par 
la  révolution  de  Juillet,  puis  en- 
travée par  la  résistance  des  popula- 
tions rurales. 

En  somme,  il  n'a  pas  fallu  moins 
de  cinquante  ans  pour  arriver  à 
l’entière  substitution  du  nouveau 
système  à l’ancien.  Décrétée  en 
principe  dès  l’année  1790,  la  réforme 


n’a  été  définitivement  accomplie  et 
passée  dans  les  mœurs  qu’en  1840. 

Détail  curieux  et  peu  connu  : 
c’est  Henri  111  qui,  par  une  ordon- 
nance du  30  mai  1575,  a donné,  le 
premier,  le  nom.de  franc  à la  pièce 
de  dix  deniers  d’argent  fin  qui  est 
aujourd’hui  le  type  courant  de  notre 
monnaie. 

Toutes  les  questions  actuellement 
débattues  par  la  Conférence  moné- 
taire et  le  problème  toujours  agité 
du  mono  ou  du  bi-métallisme  sont 
traitées  dans  l’ouvrage  de  M.  Coste 
avec  une  science  et  une  autorité  qui 
s’imposent. 


Histoire  des  Avocats  au  Parle- 
ment de  Paris  (5  300-160D), 
par  Delachenal.  — (Plon.) 

Ce  volume,  très  curieux  et  très 
instructif,  rajeunit  un  vieux  sujet 
en  donnant  aux  recherches  de  l’éru- 
dition la  plus  sûre  une  forme  atta- 
chante et  agréable.  L’auteur,  du 
reste,  ancien  élève  de  l’Ecole  des 
Chartes,  était  mieux  armé  que 
d’autres  pour  dépouiller  utilement 
les  vieux  registres  et  les  dossiers 
d’archives,  dont  il  a su  tirer  un 
excellent  parti.  >'  4 

Les  différents  chapitres  de  son 
ouvrage  ont  pour  objet  de  donner 
une  idée  aussi  claire  et  aussi  com- 
plète que  possible  du  rôle  ces  avo- 
cats au  Parlement  de  Paris  pendant 
les  trois  premiers  siècles  de  leur 
existence.  Cette  histoire  ne  com- 
mence pas  avant  le  quatorzième 
siècle.  Ce  n’est  même  qu’en  1340 
que  l’existence  d’un  corps  d’avocats 
est  constatée  d’une  façon  certaine; 
mais,  depuis  lors,  elle  se  déroule 
avec  éclat,  et  plusieurs  des  noms 
glorieux  qui  l’ont  illustré  au  début 
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ne  sont  pas  encore  oubliés  de  nos 
jours. 

L’auteur  se  complaît  à nous  faire 
le  tableau  minutieux  et  piquant  des 
mœurs  et  des  usages  de  cette  corpo- 
ration dont  les  destinées  ont  été  si 
étroitement  liées  à celles  de  l’an- 
cienne magistrature  française;  et, 
tout  en  retraçant  les  rapports  des 
avocats  avec  le  Parlement  et  avec  la 
royauté,  tout  en  étudiant  les  carac- 
tères de  l’éloquence  judiciaire  au 
moyen  âge,  il  ne  néglige  ni  les 
anecdotes  expressives  ni  les  aperçus 
pittoresques  de  nature  à éclairer  son 
sujet.  C’est  ainsi  qu’il  nous  initie 
aux  moindres  détails  des  plaidoiries, 
de  la  transformation  du  costume, 
et  du  payement  des  honoraires. 

L’érudition  ne  manquait  pas  à ces 
avocats  du  moyen  âge!  Plus  d’un 
fait,  à l’appui  de  sa  cause,  des  cita- 
tions en  grec  et  en  hébreu,  mais  ils 
sont  d’une  prolixité  fatigante  et  d’un 
goût  généralement  médiocre.  Leur 
infériorité  oratoire  tient  à ce  que 
l’éloquence  politique  s’étant  déve- 
loppée très  tard  en  France,  son 
action  n’a  pu  réagir  sur  l’éloquence 
judiciaire,  qui,  pour  cette  raison, 
n’atteint  jamais  à la  noblesse  et  à 
l’élévation  des  plaidoyers  civils 
d’Athènes  et  de  Rome. 

Un  des  plus  curieux  chapitres  est 
celui  des  honoraires,  où  peut-être 
certains  avocats  de  nos  jours  pour- 
raient trouver  d’utiles  leçons.  Quel 
est  celui  d’entre  eux,  par°  exemple, 
qui  se  contenterait  d’une  rémunéra- 
tion de  3 francs,  ou  qui  accepterait, 
pour  deux  années  de  peine , de 
démarches  et  de  plaidoiries,  un 
simple  gobelet  d’argent  doré? 

C’est  que  le  numéraire  était  rare 
alors  et  que  les  princes  eux-mêmes 
ne  reconnaissaient  pas  très  grasse- 
ment les  services  judiciaires  qui 
leur  étaient  rendus. 

En  résumé,  rien  ne  manque  à ce 


très  savant  et  très  intéressant  ou- 
vrage, qui  se  classera  certainement 
parmi  les  meilleurs  publiés  sur  la 
matière. 


La  question  des  enfants  aban- 
donnés et  délaissés  au  dix- 
neuvième  siècle,  par  Léon  Lal- 
lemand. — (Alphonse  Picard  et 
Guillaumin.) 

Cette  très  intéressante  question  a 
été  mûrement  étudiée  par  M.  Léon 
Lallemand,  dans  un  Mémoire  consi- 
dérable que  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  a couronné, 
et  qui  se  divise  en  trois  parties  dis- 
tinctes : l’historique  des  faits,  de- 
puis l’antiquité  jusqu’à  nos  jours; 
l’examen  critique  du  projet  de  loi 
sur  la  protection  de  l’enfance  actuel- 
lement soumis  à nos  Chambres  ; 
enfin  des  observations  et  conclusions 
pratiques  de  l’auteur. 

L’ensemble  du  travail  devant 
former  un  volume  de  700  pages, 
M.  Lallemand  en  a immédiatement 
extrait  les  chapitres  relatifs  à la 
situation  des  enfants  trouvés,  aban- 
donnés et  orphelins,  au  dix-neuvième 
siècle,  avec  l’indication  de  ses  vues 
personnelles  sur  les  améliorations  à 
réaliser,  et  c’est  cette  portion  seule- 
ment du  Mémoire  qu’il  vient  de 
mettre  en  brochure,  afin  de  venir  en 
aide  aux  débats  de  la  presse  et  du 
Parlement.  Mais  ces  extraits  suffi- 
sent à faire  apprécier  tout  le  mérite 
du  travail  et  la  vraie  compétence  de 
l’auteur,  dont  l’Académie  avait  déjà 
couronné  une  première  fois  les  étu- 
des sur  des  questions  hospitalières 
et  charitables  : aussi  les  membres  de 
nos  Assemblées  ne  pourront-ils  que 
consulter  avec  fruit  un  ouvrage  où 
la  science  économique  la  plus  solide 
s’unit  à l’inspiration  chrétienne  la 
plus  élevée. 


L'un  des  gérants  : JULES  GER.VAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  EX  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 


A LA  RECHERCHE  DE  LA  VÉRITÉ 


SUR 

' L’ÉVACUATION  DE  LANG-  SON 


L’évacuation  de  Lang-Son  est  en  train  de  passer  à l’état 
d’énigme  historique  comme  le  Masque  de  fer.  Et  encore  le  pri- 
sonnier de  Pignerol,  quelque  illustre  que  fût  sa  naissance  ou  redou- 
table son  secret,  ne  pouvait-il  avoir  pour  le  pays  qu’un  simple 
intérêt  de  curiosité,  tandis  qu’ici  il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de 
la  moitié  de  nos  forces  aventurées  dans  l’extrême  Orient,  et 
l’histoire  d’une  brigade  ne  se  confisque  pas  comme  celle  d’un 
individu. 

L’échec  de  la  2e  brigade  nous  préoccupe  cependant  moins  que 
ce  mystère,  qui  va  toujours  s’épaississant  tant  sur  les  causes  de  la 
défaite  que  sur  le  partage  des  responsabilités  engagées. 

Un  fait  militaire  ne  se  dissimule  pas  comme  une  intrigue  poli- 
tique; heureux  ou  malheureux,  il  appartient  au  pays,  qui  paye  de 
son  sang  le  droit  de  lire  à livre  ouvert  dans  l’histoire  de  son 
drapeau.  Pourquoi  donc  sur  celui-là  tant  de  voiles  accumulés 
comme  à plaisir,  quel  intérêt  d’État  peut  justifier  cette  vaste  cons- . 
piration  du  silence!  Car  elle  existe,  c’est  visible;  elle  s’étend  sur 
tous  les  moyens  d’information. 

Nous  ne  réclamons  certes  pas  du  câble  sous-marin  qui  nous 
relie  à Haïphong  qu’il  nous  livre  ses  secrets  officiels  ; nous  nous 
contentons  des  miettes  de  vérité  qui  tombent  de  laj  table  ministé- 
rielle. Mais  enfin  il  y a des  rapports,  des  journaux  de j marche,  de 
siège!  Il  y en  a de  toutes  sortes,  de  toutes  dimensions,  avec  croquis 
à l’appui.  L’on  peut  même  dire  que  toute  cette  paperasserie  a pris 
de  nos  jours  une  place  considérable  dans  les  opérations  militaires. 
Serait-ce,  grâce  à la  marche  ascensionnelle  de  l’humanité  qu’on 
fait  plus  qu’autrefois,  puisqu’on  en  raconte  beaucoup  plus;  ou 
5e  LIV.  10  DÉCEMBRE  1885.  50 


774 


A LA  RECHERCHE  DE  LA  VÉRITÉ 


bien  plutôt  espère-t-on  ainsi  se  grandir  à la  taille  d’un  passé  qu’on 
n’atteint  plus  dans  les  actes!  Nous  ne  savons.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  que  le  Tonkin  a inondé  la  rue  Saint-Dominique  de  ses  docu- 
ments. Celle-ci  d’ordinaire  les  garde  avec  un  soin  jaloux,  comme 
c’est  son  droit,  et  en  cela  elle  fait  souvent  preuve  d’une  extrême 
bienveillance  pour  la  réputation  de  leurs  auteurs.  Toutefois  elle  sait 
se  départir  aussi  de  sa  rigueur,  lorsqu’elle  sent  le  besoin  d’ajouter 
un  rayon  à l’auréole  gouvernementale  : alors  elle  fait  largesse  au 
public.  Or  il  est  arrivé  que  ce  public,  mis  de  moitié  dans  toutes 
les  confidences  heureuses,  a cru  qu’on  ne  pouvait  pas  décemment 
lui  souffler  comme  une  muscade  le  récit  du  fait  principal  de  la  cam- 
pagne par  cette  simple  raison  qu’on  était  en  présence  d’un  revers 
et  non  d’un  succès.  Le  ministère  avait  beau  jeu  pour  répondre.  La 
justice  militaire  ne  venait-elle  pas  d’être  saisie  de  l’accusation 
portée  par  le  général  Brière  de  l’Isle  contre  le  colonel  Herbinger, 
était-il  convenable  d’ouvrir  une  enquête  contradictoirement  avec  la 
sienne?  Aujourd’hui  que  cette  même  justice  militaire  a parlé,  c’est 
une  autre  guitare  ; on  fait  valoir  qu’il  serait  malséant  de  marcher 
sur  ses  brisées.  La  fôôôrme,  comme  dit  Brid’oison,  est  une  belle 
chose,  c’est  l’enterrement  de  la  question,  avant  comme  après.  Avant 
l’enquête,  on  était  rigoureusement  tenu  à ne  pas  entraver  l’action 
de  la  justice;  après,  on  est  non  moins  inflexiblement  astreint  à 
respecter  le  secret  de  sa  décision.  Décidément  Je  silence  est  d’or. 

Celui  du  gouvernement,  pour  qui  lit  entre  les  lignes,  n’est  pas 
pour  étonner;  celui  de  la  presse  paraîtra  plus  surprenant.  Oh!  les 
articles  n’ont  pas  manqué,  des  articles  de  personnalités,  au  hasard 
des  inspirations.  L’on  s’est  tu  sur  cela  seulement  qui  était  inté- 
ressant, sur  le  récit  même  des  faits.  Et  cependant  les  corres- 
pondants de  journaux  ont  aujourd’hui  droit  de  cité  dans  nos 
camps,  la  place  qu’ils  y tiennent  n’a  rien  de  précaire,  on  n’a  jamais 
entendu  dire  que  l’accueil  d’un  état-major  ait  été  pour  les  rebuter. 
Seulement  le  contact  est  trop  immédiat  avec  les  principaux  inté- 
ressés, le  jugement  s’en  ressent  dans  son  impartialité,  et  la  liberté 
de  tout  dire  souffre  un  peu  nécessairement  de  la  facilité  même 
qu’on  a obtenue  de  tout  connaître. 

Ainsi,  par  ce  temps  de  presse  et  d’indiscrétions  à outrance, 
malgré  des  communications  officielles  et  privées,  rapides  et  in- 
cessantes, en  plein  ouragan  de  licence  parlementaire,  voilà  un 
événement  extraordinaire  qui  se  produit,  qui  réunit,  chose  rare, 
tous  les  Français  dans  un  même  battement  de  cœur,  et  nous  en 
sommes  encore  à nous  demander  comment  tout  cela  a bien  pu  se 
passer,  et,  s’il  y a eu  faute  dans  le  commandement,  à qui  l’im- 
puter? Gomment  se  fait-il  que  depuis  le  30  mars  dernier,  l’œil  le 
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plus  exercé  n’ait  rien  pu  discerner  dans  la  noire  sombreur  de  ce 
brouillard  complaisant  qui  monte  des  rizières  tonkinoises  et  semble 
prendre  à tâche  de  décourager  l’investigation?  Pourtant  notre 
curiosité  n’est  ni  malveillante  ni  insatiable.  Tristement  surexcitée, 
elle  avait  droit  à satisfaction,  et  les  prétextes  dilatoires  inventés 
pour  lui  refuser  la  vérité  ne  la  lasseront  pas  dans  la  recherche  des 
responsabilités  en  jeu  et  dans  l’œuvre  de  justice  distributive  qu’elle 
poursuit. 

C’est  en  groupant  les  informations  données  lambeaux  par  lam- 
beaux par  les  journaux,  en  classant  les  faits  et  les  dépêches  par 
ordre  de  dates,  en  mettant  aussi  en  lumière  quelques  notions  de 
bon  sens  trop  oubliées,  que  nous  espérons  arriver  à dégager,  tant 
bien  que  mal,  l’inconnu  d’une  situation  aussi  embrouillée.  D’autres 
viendront  après  qui  feront  mieux.  La  vérité  aura  son  heure  de 
rayonnement.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  l’apporter,  nous 
la  cherchons,  ce  qui  est  bien  différent,  et,  s’il  arrivait,  malgré  notre 
circonspection,  que  nos  suppositions  fussent  erronnées,  ce  serait 
pour  nous  une  rare  bonne  fortune  que  de  les  voir  rectifier  par  des 
documents  authentiques. 

Chacun  se  rappelle  quel  saisissant  effet  eut  la  nouvelle  de  la 
perte  de  Lang-Son.  La  vie  de  Paris  en  fut  suspendue,  cette  émo- 
tion gagna  la  France  entière,  ce  fut  une  stupeur  générale,  presque 
un  deuil  national.  Et  pourtant  ce  mouvement  de  recul,  même 
présenté  avec  le  malencontreux  apparat  de  douleur  du  général 
Brière  de  l’ïsle,  justifiait-il  une  alarme  si  chaude?  De  quoi  s’agissait- 
il,  en  somme? 

Une  brigade  jetée  inconsidérément  trop  en  flèche,  entraînée 
toujours  plus  loin,  sous  prétexte  « de  se  donner  de  l’air  »,  par  la 
bouillante  témérité  d’un  chef  plus  brillant  que  réfléchi,  laquelle 
tout  à coup  perd  de  son  assurance  et  de  ses  forces  à mesure  qu’elle 
se  sent  par  trop  aventurée,  se  démoralise  après  un  échec  sérieux, 
et  continue  son  mouvement  rétrograde,  sans  trop  savoir  s’il  est 
suffisamment  justifié  ; mais  c’est  là  une  histoire  de  guerre  comme  il 
s’en  trouve  partout,  comme  il  en  arrivera  encore  bien  souvent. 
Tout  ce  qui  la  distingue,  c’est  qu’on  ne  prend  pas  aisément  son 
parti  d’apprendre  que  des  Français,  fussent-ils  un  contre  dix,  ont 
reculé  devant  des  Chinois,  même  à égalité  d’armement.  Non,  cette 
retraite  eût  été  acceptée  comme  elle  devait  l’être,  avec  tristesse, 
mais  sans  la  moindre  panique,  si  une  forte  dose  d’exaspération  ne 
s’était  pas  peu  à peu  amassée  en  nous  devant  la  persistance  et  le 
cynisme  du  mensonge  officiel,  qui  viciait  tout,  absolument  tout  ce 
qui  touchait  à l’extrême  Orient.  Dès  l’origine,  dans  cette  malheu- 
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reuse  affaire  du  Tonkin,  tout  a été  duperie  et  mensonge.  Les 
communications  enthousiastes  du  gouvernement,  — mensonge;  les 
dépêches  officielles  mises  en  circulation,  — mensonge,  car  il  est 
prouvé  qu’à  part  celle  qui  causa  la  chute  du  ministère  Ferry,  il 
n’en  est  pas  une  qu’on  n’ait  arrangée  ou  mutilée  pour  les  besoins 
de  la  cause  ; les  récits  des  opérations,  les  comptes  rendus  publiés 
sur  chaque  affaire,  — mensonges  ou  exagérations  mensongères,  car 
la  résistance  n’a  jamais  été  aussi  sérieuse  qu’on  l’a  faite,  et  bien 
des  gens  auront  passé  héros  à bon  marché;  ces  combats  reten- 
tissants qui  signalaient,  à jour  dit,  à heure  fixe,  l’ouverture  de 
chaque  session  parlementaire,  — mensonge  et  ridiculisation  de 
cette  chose  si  grave,  la  voix  du  canon! 

Et  dans  un  autre  ordre  d’idées,  ces  mines  à exploiter,  ces  pro- 
vinces déjà  pacifiées,  ces  régions  heureuses  livrées  aux  douceurs 
d’un  commerce  renaissant  et  d’une  agriculture  prospère,  cette  colonie 
qui  s’apprête  à rémunérer  la  métropole  de  ses  sacrifices,  — men- 
songes sur  toute  la  ligne,  car  la  révolte  est  partout,  les  pirates 
sillonnent  le  delta,  les  missionnaires  et  les  chrétiens  sont  massacrés 
sans  qu’on  y prenne  garde,  et  notre  nouvelle  possession  attend 
toujours  un  port  digne  de  ce  nom  ! A force  de  grossir  les  événe- 
ments, d’inventer  une  légende  héroïque,  la  fiction  nous  étouffe, 
l’œil  s’est  déshabitué  de  voir  les  choses  sous  leur  vrai  jour, 
d’attribuer  aux  faits  leur  vraie  portée.  Et  l’on  s’étonnerait,  après 
avoir  ainsi  enflé  la  réalité,  qu’un  simple  revers  ait  pris  devant 
l’opinion  les  proportions  d’un  désastre  ! L’hyperbole  se  retournait 
maintenant  contre  ceux  qui  s’en  étaient  trop  servi. 

Au  moment  même  où  M.  Jules  Ferry  affirmait,  avec  l’autorité  qui 
lui  appartient,  l’excellence  de  notre  situation  militaire  et  la 
réussite  de  nos  projets  au  Tonkin,  le  général  B rière  de  l’Isle  lançait 
sa  fameuse  dépêche.  La  Providence  a de  ces  châtiments.  Le  samedi 
soir,  le  président  du  conseil  disait  avec  orgueil  : 

Le  général  de  Négrier  a en  main  les  forces  nécessaires  pour  tenir  à 
Lang-Son;  la  pleine  possession  des  frontières  du  Tonkin  nous  est 
acquise,  et  nous  sommes  dans  la  meilleure  situation  pour  traiter,  si 
l’on  veut  traiter.  Chacun  derrière  sa  frontière.  Si  la  Chine  ne  franchit 
pas  la  frontière  du  Tonkin,  la  France  ne  franchira  pas  celle  de  la 
Chine.  Sur  le  plan  de  campagne  et  sur  les  dispositions  combinées, 
vous  me  permettrez  de  ne  rien  ajouter.  Je  suis  résolu  à ne  jamais 
apporter  ici  le  plan  des  opérations  militaires.  Les  plans,  il  faut  laisser 
le  soin  de  les  faire  à ceux  qui  en  ont  la  responsabilité.  Notre  seul 
devoir  est  de  leur  donner  les  ressources  en  hommes  et  en  argent  qui 
leur  sont  nécessaires,  et  ce  dernier,  nous  l’avons  pleinement  accompli. 
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A cette  assurance  répondait,  le  dimanche  matin,  la  dépêche 
suivante  : 

Hanoï,  28  mars,  11  h.  30  soir. 

Je  vous  annonce  avec  douleur  que  le  général  de  Négrier,  grièvement 
blessé,  a été  contraint  d’évacuer  Lang-Son.  Les  Chinois,  débouchant 
par  grandes  masses  sur  trois  colonnes,  ont  attaqué  avec  impétuosité 
nos  positions  en  avant  de  Ki-Lua.  Le  colonel  Herbinger,  devant  cette 
grande  supériorité  numérique  et  ayant  épuisé  ses  munitions,  m’informe 
qu’il  est  obligé  de  rétrograder  sur  Dong-Son  et  Than-Moï.  Je  concentre 
tous  mes  moyens  d’action  sur  les  débouchés  de  Chu  et  de  Kep.  L’en- 
nemi grossit  toujours  sur  le  Song-Koï.  Quoi  qu’il  arrive,  j’espère  pou- 
voir défendre  tout  le  delta.  Je  demande  au  gouvernement  de  m’envoyer 
le  plus  tôt  possible  de  nouveaux  renforts. 

Le  lendemain,  lundi,  le  ministère  Ferry  tombait  sous  la  répro- 
bation de  la  Chambre. 

D’ordinaire,  plus  on  est  loin  d’un  événement,  mieux  on  est 
placé  pour  l’envisager  avec  sang-froid  et  virilité.  Ici,  c’est  tout  le 
contraire.  L’on  dirait  que  l’affolement  est  en  raison  du  carré  des 
distances.  Nous  ignorons  quelle  a été  la  dépêche  du  colonel  Her- 
binger au  général  Brière  de  Liste,  pourtant  nous  sommes  convaincu 
qu’elle  n’était  pas  aussi  larmoyante  que  celle  de  son  chef  hiérar- 
chique. Si  le  colonel  Herbinger  a été  victime  de  son  imagination, 
s’il  a exagéré  la  situation,  à coup  sûr  un  écart  de  jugement  est 
excusable  chez  l’homme  qui  vient  de  battre  en  retraite  l’épée  dans 
les  reins  depuis  Bang-Bo,  comme  on  le  verra  par  la  suite.  Il  ne 
l’est  plus  de  la  part  du  chef  qui  préside  à distance  aux  destinées 
du  corps  expéditionnaire  ; sa  vue  doit  percer  plus  loin  et  plus 
juste,  ses  aperçus  doivent  être  plus  étendus  et  ses  nerfs  moins 
irritables.  Il  est  enfin  tout  à fait  indigne  du  chef  d’un  gouverne- 
ment, qui  doit  porter  si  haut  en  son  cœur  le  sentiment  de  son 
devoir  tutélaire  qu’il  ne  faiblisse  jamais,  même  si  Carthage  était 
aux  portes  de  Rome.  Le  courage  de  M.  Jules  Ferry  n’était  pas  de 
cette  trempe,  il  a suffi  du  télégramme  du  général  Brière  de  l’Isle 
pour  en  avoir  raison.  On  assure  que  lorsque  cette  malheureuse 
dépêche,  parvenue  directement  au  ministère  de  la  guerre,  suivant 
l’usage,  lui  fut  transmise  au  moyen  du  téléphone  par  l’officier  de 
service,  l’instrument  ne  rapporta  comme  réponse  que  le  bruit  d’un 
sanglot  et  une  exclamation  douloureuse.  Nous  ne  savons;  toujours 
est-il  que  l’homme  d’Etat  ne  se  possédait  plus,  que  la  dépêche  lui 
échappait  des  mains  comme  s’il  était  frappé  d’inconscience,  et 
que,  pour  la  première  fois,  la  France  lisait  la  vérité  sur  le  Tonkin, 
absolument  comme  les  ministres. 
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Aux  yeux  des  militaires,  cette  sinistre  dépêche  s’illuminait 
pourtant  d’une  lueur  d’espérance  : on  était  unanime  à proclamer 
que  nul  plus  que  le  lieutenant-colonel  Herbinger  n’était  capable 
de  recueillir  l’écrasante  succession  du  général  de  Négrier.  Herbinger 
était  connu  de  toute  l’armée.  Depuis  Saint-Cyr,  où  il  figurait  le 
premier  à l’entrée  comme  à la  sortie,  il  était  resté  si  en  vue,  que  le 
général  Lewal  n’avait  pas  hésité  à confier  au  jeune  chef  de  bataillon 
l’enseignement  de  la  tactique  d’infanterie  à l’école  de  guerre.  La 
tâche  était  absolument  nouvelle,  elle  était  non  moins  pratique 
que  théorique,  Herbinger  s’en  était  acquitté  de  manière  à s’ouvrir 
l’avenir  des  plus  hautes  destinées  militaires.  Son  nom  était  la 
meilleure  garantie  de  l’opportunité  et  de  la  bonne  exécution  d’une 
mesure  militaire,  quelle  qu’elle  fut.  S’il  continuait  à rétrograder, 
c’est  que  la  retraite  s’imposait,  et  l’on  pouvait  avoir  confiance 
qu’entre  ses  mains  elle  ne  se  changerait  pas  en  déroute.  Telle  fut 
l’impression  dans  l’armée,  l’écho  s’en  retrouve  dans  tous  les  jour- 
naux. Aussi  l’émotion  fut-elle  profonde,  lorsque  le  général  Brière 
de  l’Isle  mit  brutalement  sur  le  dos  de  son  subordonné  la  perte 
de  Lang-Son.  Franchement  on  ne  s’y  attendait  pas.  La  dépêche 
est  du  1er  avril  : 

La  blessure  du  général  de  Négrier  va  aussi  bien  que  possible.  Il  n’a 
pas  de  fièvre.  L’évacuation  de  Lang- Son,  à la  suite  de  la  blessure  du 
général  de  Négrier,  semble  avoir  été  précipitée,  surtout  après  la 
réussite  d’une  contre-attaque  de  notre  part,  sans  pertes  sensibles  pour 
nous. 

La  brigade  avait  vingt  jours  de  vivres  et  de  munitions,  qui  lui  per- 
mettaient d’attendre  les  convois  en  route  et  annoncés.  On  ne  s’explique 
pas  non  plus  l’évacuation  si  rapide  de  Dong-Son.  Jusqu’à  présent  les 
Chinois  semblent  vouloir  seulement  occuper  leurs  anciennes  positions 
au  nord  de  Déo-Quan  et  de  Déo-Van.  La  situation  est  en  résumé 
meilleure  que  ne  le  faisaient  supposer  les  renseignements  exagérés  qui 
m’étaient  parvenus  depuis  quatre  jours. 

Herbinger  était  jeté  à l’eau,  il  n’y  avait  plus  qu’à  le  noyer.  Il 
était  flétri  devant  ses  troupes  par  un  ordre  du  jour  accablant  ; elles 
apprenaient  qu’en  tombant  entre  ses  mains,  le  commandement 
était  tombé  entre  des  mains  insuffisamment  'préparées ; il  était 
relevé  de  son  commandement,  et  celui  qui  le  remplaçait  avait  comme 
mission,  non  pas  de  s’occuper  des  Chinois,  mais  de  faire  une 
enquête  rigoureuse  sur  la  félonie  de  son  prédécesseur;  il  était 
enfin  dénoncé  comme  ayant  manqué  gravement  à l’honneur  : on 
demandait  qu’il  fût  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  L’exécution 
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était  féroce.  Quand  on  a du  sang  de  Toussaint-Louverture  dans 
les  veines,  comme  le  général  Brière  de  l’Isle,  on  n’est  pas  tendre. 

Quelque  coupable  que  pût  être  le  lieutenant-colonel  Herbinger, 
il  eût  été  pourtant  dans  l’intérêt  du  général  Brière  de  l’Isle  de 
traiter  son  subordonné  avec  quelque  magnanimité.  En  France,  on. 
répugne  à ces  égorgements;  si  l’esprit  est  devenu  démocratique,  le 
tempérament  est  resté  chevaleresque;  on  a horreur  des  sales 
besognes.  Or  il  y avait  là  quelque  chose  qui  révoltait  les  instincts 
nobles  de  notre  race,  quelque  chose  qui  choquait  la  traditionnelle 
grandeur  d’âme  de  notre  armée.  Quoi  ! chez  nous,  dans  la  patrie 
de  Tu  renne,  de  Hoche,  de  Marceau,  de  Desaix,  un  chef  venait 
dégager  sa  responsabilité  en  vouant  son  lieutenant  à l’infamie,  cela 
ne  s’était  jamais  vu  ! Étions-nous  donc  destinés  à le  voir  désormais? 
Dieu  merci,  nous  n’en  étions  pas  là.  Tout  de  suite,  bien  avant  que 
la  justice  militaire  eût  refusé  de  poursuivre  le  lieutenant-colonel 
Herbinger,  l’opinion  publique  avait  jugé  que  l’absence  de  caractère 
rendait  le  général  Brière  de  l’ïsle  éminemment  impropre  à con- 
server son  commandement.  Il  faut  qu’elle  juge  maintenant,  par  le 
simple  exposé  des  faits,  si  le  général  de  Négrier,  au  lieu  de  s’en- 
fermer dans  un  silence  prudent,  n’aurait  pas  fait  plus  pour  sa 
gloire,  en  publiant,  à la  décharge  du  colonel  Herbinger,  la  vérité 
sur  la  déplorable  situation  de  Lang-Son,  ainsi  que  sur  les  tristes 
conditions  où  avait  eu  lieu  la  remise  du  commandement. 


Voici  les  faits  : 

Le  21  mars,  la  brigade  de  Négrier  occupait  : 

Lang-Son,  avec  2 bataillons  de  la  Légion.  . . . 1000  hommes. 

— 2 compagnies  du  bataillon  d’Afrique.  250  — 

— 1 bataillon  du  143° 430  — 

— 2 batteries  de  80m,  chacune  de  4 

pièces 8 pièces. 

— 1 batterie  de  4 de  montagne.  . 6 — 

Dong-Dang,  avec  1 bataillon  du  23° 350  hommes. 

— 1 bataillon  du  111e 400  — 

— 2 sections  de  80m 4 pièces. 


Le  lieutenant-colonel  Herbinger  commandait  à Dong-Dang. 

A deux  heures  du  matin,  attaque  sur  les  avant-postes  et  tenta- 
tive de  surprise  par  un  ravin  : le  passage  était  bien  surveillé  par 
un  petit  poste,  la  surprise  n’aboutit  qu’à  une  pétarade  inoffensive. 
Fusillade  intermittente  toute  la  matinée. 

La  brigade  arrive  de  Lang-Son  à cinq  heures  du  soir. 

Le  23  mars  au  matin,  marche  en  avant.  Le  seul  bataillon  du 
23e  est  laissé  à Dong-Dang.  Il  faut  débusquer  l’ennemi  qui  tient  la 
route.  Le  lieutenant-colonel  Herbinger  attaque  les  avant-postes 
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avec  le  bataillon  du  143e  et  un  bataillon  de  la  Légion.  Trois  ou 
quatre  fortins  sont  pris,  mais  il  en  reste  une  foule  d’autres  plus  en 
arrière.  La  nuit  se  passe  au  contact.  Dans  la  soirée,  le  ravitaille- 
ment en  cartouches  et  en  munitions  ne  peut  avoir  lieu  par  suite  de 
la  maladresse  du  parc,  qui  n’a  pas  su  trouver  sa  route. 

L’ordre  est  donné  d’attaquer  le  24  à l’aube,  mais  il  fait  du 
brouillard,  heureusement.  Cela  donne  le  temps  aux  cartouches 
d’arriver  vers  neuf  heures.  L’attaque  est  déjà  commencée,  elle  se 
poursuit  toujours,  mais  l’artillerie  ne  peut  plus  appuyer  le  mouve- 
ment, elle  n’a  plus  d’obus.  Malgré  cela,  un  fort  est  encore  enlevé, 
puis  on  se  trouve  au  pied  d’une  hauteur  boisée  d’un  relief  énorme. 
En  ce  moment,  le  colonel  Herbinger  est  engagé  avec  3 compagnies 
du  143e,  on  lui  envoie  deux  compagnies  de  la  Légion. 

Tout  à coup  on  sonne  en  retraite.  Les  troupes  d’ Herbinger 
maintiennent  leurs  positions  jusqu’à  ce  que  l’ordre  soit  confirmé 
par  billet.  Le  bataillon  du  111e  vient  d’être  écrasé  en  cherchant  à 
aborder  le  centre  de  la  position  ennemie.  Les  pertes  de  ce  bataillon 
sont,  en  vingt  minutes,  sur  327  présents  : 4 officiers  tués,  1 blessé, 
84  hommes  tués,  blessés  ou  disparus. 

La  retraite  est  très  calme  d’abord,  très  méthodique,  mais  bientôt 
la  conduite  s’accentue,  l’ennemi  finit  par  faire  rouler  des  rochers 
sur  la  colonne.  A la  nuit,  on  a rejoint  le  poste  de  Cua-Aï,  position 
fortifiée  à 6 kilomètres  en  avant  de  Dong-Dang.  Là,  la  poursuite 
s’arrête.  Le  soir  même,  la  retraite  continue  sur  Dong-Dang. 

Le  lendemain  25,  le  poste  de  Dong-Dang  est  évacué,  on  se  retire 
sur  Lang-Son.  Il  n’y  a pas  de  poursuite. 

Dans  l’intervalle  sont  arrivés  les  renforts  de  France,  soit  environ 
500  hommes  pour  la  Légion,  300  pour  le  bataillon  d’Afrique, 
600  pour  le  régiment  de  France.  Tout  ce  monde  arrive  épuisé  par 
des  marches  extravagantes  et  dans  un  désordre  sans  pareil.  Il 
commence  à en  arriver  le  25,  à midi,  et  il  en  arrive  toujours  jusqu’au 
lendemain  à la  même  heure.  C’est  une  lamentable  débandade.  Tant 
bien  que  mal  on  incorpore  le  tout. 

Durant  toute  la  journée  du  26,  on  s’occupe  de  la  défense  de 
Lang-Son. 

Le  27,  les  avant-postes  ont  le  contact  ; tout  le  jour  on  prend  les 
emplacements  d’alerte,  on  rentre  à la  nuit. 

Le  28,  à dix  heures  du  matin,  la  générale.  Ey-Lua,  notre  can- 
tonnement le  plus  avancé,  est  vigoureusement  attaqué.  Les  Chinois 
sont  refoulés  vers  quatre  heures,  mais  le  général  de  Négrier  est 
blessé,  et  c’est  à ce  moment  que  le  commandement  passe  au  lieu- 
tenant-colonel Herbinger. 

Le  situation  est  alors  celle-ci  : 
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Les  cartouches  complétées  (à  120  par  hommes),  il  en  reste 
63  000,  plus  84  000  attendues  pour  le  lendemain  soir. 

11  y a des  vivres  pour  huit  à dix  jours,  sans  compter  ceux  du 
sac;  c’était  plus  qu’il  n’en  fallait. 

Chaque  pièce  de  S0m  a 166  coups. 

En  arrière,  80  kilomètres  de  défdés  ; l’un  d’eux  gardé,  à moitié 
distance,  par  deux  compagnies  de  tirailleurs  tonkinois  et  une  qua- 
rantaine de  malingres;  l’autre  libre.  D’ailleurs,  des  passages  en  tous 
sens  pour  les  Chinois  qui  n’ont  pas  d’artillerie  et  cheminent  à l’aise 
dans  la  vase  des  rizières. 

En  avant,  35  000  hommes  environ.  L’avant-garde,  battue  le  28  à 
Ky-Lua,  pouvait  être  évaluée  à 5 ou  6000  hommes;  mais  l’appré- 
ciation générale  était  que,  le  2Zi,  on  avait  eu  affaire  à la  valeur  d'un 
gros  corps  d armée.  11  est  bon  d’ajouter  que,  ce  même  24,  la  retraite 
avait  été  déterminée,  non  seulement  par  l’échec  du  111%  mais  sur- 
tout par  une  attaque  de  troupes  fraîches,  par  les  deux  ailes,  sur  la 
réserve  postée  au  défilé  de  Cua-Aï. 

L’idée  qui  vint  au  lieutenant-colonel  Herbinger  dut  être  celle-ci  : 
Les  Chinois  vont  m’attaquer  avec  une  dizaine  de  mille  hommes, 
puis  passer  derrière  moi  avec  le  reste.  Faute  de  cartouches,  il 
faudra  bien  finir  par  s’en  aller,  et  ce  sera  avec  l’ennemi  en  flanc, 
en  tête  et  en  queue.  Donc,  il  faut  profiter  de  la  remise  de  main  de 
la  soirée  et  prendre  sa  distance. 

Pour  bien  concevoir  tout  ce  qui  pouvait  se  présenter  à l’esprit 
dans  une  pareille  minute,  l’on  doit  se  rappeler  que  la  défense  du 
delta,  dans  cette  direction,  était  assurée  par  les  forts  de  Chu  et  de 
Kep.  Comment  étaient-ils  occupés?  Dans  le  premier  200,  dans  le 
second  150  malingres.  Quelque  diligence  qu’elle  fît,  nulle  colonne, 
en  supposant  la  route  libre  d’obstacles,  ne  pouvait  arriver  à Lang- 
Son  avant  dix’ à douze  jours. 

Lang-Son  a donc  été  abandonné  dès  le  28  au  soir;  la  retraite 
s’est  effectuée  sur  deux  colonnes  jusqu’à  Dong-Son.  L’ordre  a été 
donné  d’y  tenir  coûte  que  coûte.  Toutefois,  l’ennemi  menaçant  de 
déborder  par  la  droite,  le  général  Brière  de  l’Isle  a envoyé,  par 
télégramme,  une  autorisation  dissimulée  de  poursuivre  la  marche. 
La  retraite  est  alors  continuée  vers  Chu  avec  un  semblant  de  pour- 
suite le  31  mars  seulement. 

Les  faits  que  nous  venons  de  reproduire  en  leur  laissant  leur 
simplicité  militaire,  nous  avons  longtemps  et  vainement  cherché  à 
en  retrouver  même  une  ombre  affaiblie  ou  une  version  contradictoire 
dans  les  correspondances  venues  de  Hanoï.  Une  seule,  publiée  par 
le  Petit  Moniteur  du  6 novembre,  nous  a paru  intéressante  à 
recueillir.  Elle  nous  donne  gain  de  cause  et  n’a  pas  été  contredite. 
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Le  correspondant,  que  nous  tenons  à citer,  est  un  témoin 

oculaire  : 

Assisté  à la  retraite  de  Pho-Ty,  à Chu,  dit-il,  au  combat  de  Dong- 
Son. 

30-31  mars. 

En  France,  on  ne  parle  jamais  que  de  la  bataille  de  Lang-Son,  qui  a 
amené  la  retraite;  du  combat  de  Dong-Dang.  Les  journaux  disent  que 
le  lieutenant  Normand  a été  tué  à Dong-Dang,  etc.  Tout  cela  est  faux. 

Le  grand  désastre  de  la  campagne,  l’origine  de  la  retraite,  c’est 
Bang-Bo  (le  combat  du  24  mars).  La  bataille  a eu  lieu  en  Chine,  à 
6 kilomètres  de  la  frontière  du  Tonkin. 

Nous  y avons  perdu  380  hommes  et  13  officiers  : 160  hommes  et 
6 officiers  sont  restés  sur  le  champ  de  bataille.  Sur  ces  160  hommes, 
la  moitié  était  blessée  et  est  tombée  vivante  aux  mains  des  Chinois,  qui 
leur  ont  scié  la  tête.  Des  6 officiers,  5 ont  été  blessés  et  ont  subi  le 
même  sort.  Des  7 autres  officiers  mis  hors  de  combat,  un  est  mort  le 
jour  même,  l’autre  le  lendemain. 

C’est  ce  désastre  qui  a été  la  cause  de  la  déroute;  c’est  lui  qui  a 
démoralisé  et  apeuré  nos  hommes,  c’est  lui  qui  a rendu  l’audace  aux 
Chinois  et  a précipité  40  000  d’entre  eux  sur  le  Tonkin. 

A Dong-Dang,  il  n’y  a pas  eu  d’affaire  : nous  l’avons  abandonné  sans 
combat.  Quant  au  combat  du  28  mars,  à Lang-Son,  pendant  lequel  le 
général  de  Négrier  a été  blessé,  ç’a  été  une  victoire.  La  brigade  réunie 
avait  2000  hommes  et  non  pas  6000,  comme  on  l’a  dit,  et  pourtant, 
grâce  à nos  retranchements,  l’ennemi  en  plaine  a fait  des  pertes 
énormes  et  a abandonné  même  un  peu  de  terrain.  Quant  aux  respon- 
sabilités, voici  comment  elles  doivent  être  réparties  : 

Le  grand  coupable  est  M.  Jules  Ferry,  qui  a commandé  un  fait 
d’armes,  une  victoire  au  général  de  Négrier,  pour  raffermir  la  majorité 
chancelante  dont  il  disposait  à la  Chambre. 

Le  général  de  Négrier  n’aurait  pas  dû  tenter  Bang-Bo,  ou,  en  tout 
cas,  éclairé  par  la  journée  du  23  mars,  ne  pas  s’entêter  le  24. 

Le  colonel  Herbinger  ne  pouvait  pas  tenir  à Lang-Son,  il  eût  été 
certainement  cerné  le  lendemain,  et  personne  ne  s’accorde  sur  la 
quantité  de  vivres  et  de  munitions  dont  il  disposait  : douze  jours,  je 
crois,  ce  qui  est  peu.  Que  serait-il  advenu  de  cette  malheureuse  bri- 
gade décimée  et  séparée  complètement  de  sa  base  d’opérations?  Le 
colonel  Herbinger  a agi  en  tacticien  prudent  et  habile,  et  a peut-être 
sauvé  la  brigade  d’un  désastre  complet;  c’est,  à mon  avis,  et  c’est 
celui  de  tout  le  monde  ici,  le  moins  coupable. 

L’auteur  de  ces  lignes,  après  avoir  donné  des  faits  qui  précédé- 
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rent  l’évacuation  de  Lang-Son  une  version  en  beaucoup  de  point» 
semblable  à la  nôtre,  passe  à l’examen  des  responsabilités.  Nous 
ferons  comme  lui.  Seulement,  nous  nous  sommes  placés  tout 
d’abord  sur  le  terrain  purement  militaire,  et  nous  y resterons. 
Nous  y gagnerons  de  pouvoir  laisser  de  côté  la  personne  de  M.  J. 
Ferry,  dont  il  a été  fait  justice,  et  qui  appartient  désormais  à 
l’oubli. 

Le  général  de  Négrier  a témoigné  une  violente  indignation  de 
l’évacuation  de  Lang-Son.  Dès  qu’il  le  put,  il  télégraphia  au  ministre 
de  la  guerre  : « Évacuation  Lang-Son  à mon  corps  défendant.  » 
Depuis,  il  n’a  cessé  de  répéter  qu’il  ne  pardonnerait  jamais  à Her- 
binger  d’avoir  déshonoré  sa  brigade  par  un  mouvement  de  recul 
inexplicable.  Voyons,  cette  indignation  est-elle  bien  sincère,  et  le 
général  n'abuse-t-il  pas  un  peu  du  bonheur  d’avoir  été  blessé  au 
moment  psychologique?  Ne  s’était-il  pas  prononcé  jadis  avec  force 
contre  toute  tentative  sur  Lang-Son  et  sur  l’impossibilité  de  garder 
un  point  aussi  exposé?  Ses  idées  sur  cette  impossibilité  ont-elles 
donc  été  modifiées  par  le  combat  de  Bang-Bo?  Bang-Bo,  mais  c’est 
là  le  nom  que  devrait  porter  la  retraite  et  non  celui  de  Lang-Son  ; 
c’est  Bang-Bo  qui  est  le  grave  échec  de  la  campagne;  c’est  là  que 
commence  la  déroute  qui  se  poursuit  sans  arrêt  jusqu’à  Lang-Son. 
Là,  la  brigade  démoralisée  reçoit  les  renforts  surmenés  et  débandés, 
lesquels  lui  ont  été  expédiés  en  hâte  à peine  débarqués.  Confusion 
dans  les  deux  sens.  Néanmoins,  on  songe  à mettre  Lang-Son  en 
état  de  défense.  Le  général  de  Négrier  s’en  était  donc  dispensé 
jusque-là?  Il  semble  pourtant  que  plus  un  poste  est  en  l’air,  plus 
solidement  il  faut  s’y  cramponner  en  remuant  la  terre,  en  se 
couvrant  d’ouvrages;  la  prudence  la  plus  élémentaire  l’ordonne. 
Il  est  vrai  que  Lang-Son  est  une  pitoyable  position,  dominée  de 
toutes  parts,  un  nid  à surprises,  un  traquenard  à la  Sedan,  dont 
on  doit  s’en  sauver  tout  d’abord  pour  voir  ensuite.  Si  cette  raison 
justifie  Négrier  de  n’avoir  pas  fortifié  Lang-Son,  elle  justifie  bien 
autrement  Herbinger  de  s’être  garé  à tout  prix  de  cette  souri- 
cière. Devant  l’impossibilité  de  défendre  sérieusement  Lang-Son, 
de  deux  choses  l’une  : ou  sa  conservation  importait  quand  même 
pour  assurer  le  succès  de  négociations  pendantes  ; alors  le  général 
de  Négrier  eût  dû  en  être  instruit,  en  instruire  son  lieutenant; 
on  devait  tenir  coûte  que  coûte,  et  on  a eu  le  plus  grand  tort  de 
ne  rien  faire  pour  améliorer  la  détestable  citadelle  qu’on  avait 
entre  les  mains,  au  lieu  d’aller  chercher  l’ennemi  en  Chine  : ou 
bien  on  avait  été  tenu  en  dehors  du  secret  diplomatique,  et  on 
n’avait  à se  préoccuper  que  des  considérations  militaires;  alors 
l’évacuation  de  Lang-Son,  vu  son  déplorable  emplacement  tac- 
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tique,  devait  être  prévue;  un  plan  de  conduite  arrêté  d’avance, 
au  cas  aii  l’ennemi  viendrait  nous  chercher  dans  cette  position 
désavantageuse,  devait  exister,  plan  de  conduite,  que  la  plus 
élémentaire  prudence  faisait  une  obligation  au  général  de  Négrier 
de  communiquer  à son  successeur  éventuel,  afin  que,  au  cas  d’un 
malheur,  il  fût  déjà  initié  et  à la  situation  et  aux  intentions  du 
commandement.  Quels  qu’aient  pu  être  les  détails  de  ce  projet,  il 
ne  pouvait  au  fond  comporter  que  deux  solutions  : évacuation  de 
Lang-Son,  en  restant  à portée  de  ce  point  et  en  le  maîtrisant  des 
hauteurs  voisines;  dans  ce  cas,  il  fallait  s’être  assuré  d’un  réduit, 
avoir  jeté  sur  le  point  choisi  la  première  assise  d’un  petit  Plewna; 
— évacuation  de  Lang-Son,  pour  se  replier  sur  le  delta,  car,  si  on 
abandonne  Lang-Son,  il  est  impossible  de  concevoir  l’utilité  stra- 
tégique d’une  position  intermédiaire  entre  ce  point  et  Chu  ou  Kep. 

Donc  trois  partis  à prendre,  au  cas  d’une  attaque  sur  Lang-Son  : 
s’y  défendre,  — le  défendre  encore  en  se  repliant  légèrement  sans 
le  perdre  de  vue,  — l’abandonner  et  se  replier  tout  à fait. 

Le  succès  des  deux  premiers  partis  nécessitait  qu’on  s’y  prît  à 
l’avance,  qu’on  s’y  préparât  de  longue  main.  Du  moment  qu’on 
n’avait  rien  fait,  c’est  qu’on  n’admettait  ou,  tout  au  moins,  qu’on 
ne  rendait  possible  que  la  dernière  éventualité. 

En  s’en  allant  guerroyer  en  Chine,  le  général  de  Négrier  a 
cherché  un  succès  retentissant  aux  dépens  de  la  prévoyance  la 
plus  élémentaire,  il  a joué  follement  avec  sa  brigade  sous  le  pré- 
texte « de  se  donner  de  l’air  »,  suivant  son  expression,  et  si  là, 
comme  toujours,  il  s’est  montré  merveilleux  soldat,  sa  réputation 
de  chef  formé  pour  les  hauts  commandements  en  a été  atteinte. 
Lorsqu’il  a remis  les  cartes  au  colonel  Herbinger,  la  partie  était 
trop  compromise  pour  être  gagnée  : peut-être  y aurait-il  eu  plus 
de  véritable  grandeur  d’âme  et  d’honnêteté  professionnelle  à avouer 
simplement  qu’on  l’avait  déjà  perdue,  et  que  le  poids  d’un  héritage 
trop  lourd  n’était  pas  pour  retomber  sur  un  successeur  victime  des 
circonstances. 

En  apprenant  que  la  blessure  du  général  de  Négrier  lui  impo- 
sait le  commandement,  le  colonel  Herbinger  s’est  décidé  pour  la 
retraite,  sans  tâtonner,  sans  hésiter,  et,  moins  d’une  heure  après, 
les  impedimenta  de  la  colonne  commençaient  le  mouvement. 

Était-il  seul  à voir  les  choses  sous  cet  aspect?  Ce  serait  mal 
connaître  les  hommes  que  de  le  supposer  un  instant.  L’avis  général 
était  qu’on  s’était  heurté  à une  force  ennemie  considérable,  qu’on 
n’avait  ni  les  moyens  de  défense  ni  surtout  le  moral  nécessaire 
pour  se  laisser  acculer  dans  Lang-Son.  Le  chef  d’état-major  du 
général  de  Négrier  pensait  ainsi,  et  son  sentiment  s’est  maintenu 
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inflexiblement  le  même  à Chu  et  après  la  retraite,  ce  que  nous 
signalons,  sans  lui  en  faire  honneur,  bien  entendu,  mais  parce  que, 
pour  quelques-uns,  cette  retraite  de  Lang-Son  a ajouté  un  cha- 
pitre à l’histoire  des  variations  de  l’esprit  humain.  D’autre  part, 
plusieurs  officiers  de  la  brigade,  mais  c’était  la  petite  exception, 
pensaient  au  contraire  qu’on  voyait  la  situation  beaucoup  trop  en 
noir,  qu’on  exagérait  les  forces  chinoises  et  surtout  leur  initiative, 
qu’en  tout  cas  rien  ne  pressait,  et  qu’après  le  succès  de  la  journée, 
on  devait  attendre  pour  mieux  s’orienter.  Le  commandant  Servières 
était  de  ce  nombre,  il  s’offrait  à rester  à Lang-Son  avec  son  seul 
bataillon.  Cette  proposition,  qui  montre  assez  la  valeur  et  le  moral 
de  son  auteur,  ne  pouvait  pas  être  accueillie  par  un  chef  convaincu 
de  la  gravité  de  la  situation  : c’eût  été  trop  d’héroïsme  inutile;  il 
est  défendu  de  gaspiller  ces  choses-là. 

Parmi  tous  les  motifs  qui  plaidaient  pour  une  évacuation  immé- 
diate, celui  tiré  du  nombre  des  troupes  chinoises  nous  paraît  seul 
imparfaitement  prouvé.  Le  sentiment  du  général  de  Négrier  sur  ce 
point  eût  été  précieux  à recueillir;  nous  regrettons  de  n’en  avoir 
pu  trouver  trace.  Le  seul  combat  de  Bang-Bo  pouvait-il  suffire  à 
déterminer  bien  exactement  le  chiffre  des  forces  adverses?  Nous 
nous  prenons  à en  douter,  d’autant  que  l’attaque  de  revers  eût 
entraîné,  sans  nul  doute,  un  désastre  total,  si  elle  eût  été  le  fait 
de  masses  considérables.  Or,  après  Bang-Bo,  on  a battu  assez  vive- 
ment en  retraite  pour  n’avoir  plus  affaire  qu’à  de  simples  avant- 
gardes;  l’occasion  ne  s’est  plus  offerte  de  compter  l’adversaire. 
Au  Tonkin,  on  ne  le  compte  que  lorsqu’il  vous  fusille;  les  rensei- 
gnements préalables,  les  données  approximatives,  ces  mille  symp- 
tômes, qui  sont  dans  un  pays  civilisé  comme  le  grondement  loin- 
tain d’une  mer  humaine,  n’existent  pas.  Le  danger  là-bas  est 
comme  le  tigre  des  jungles,  on  le  touche  presque  sans  s’en  douter; 
tout  se  confond  dans  cette  nature  morne,  rien  ne  s’ébruite,  elle 
est  inquiétante  cette  terre  étrange  avec  son  mutisme  obstiné,  on 
la  conquiert  sans  lui  arracher  son  secret. 

Peut-être  le  colonel  Herbinger  a-t-il  vu  plus  de  Chinois  qu’il 
n’en  avait  réellement  devant  lui;  peut-être  son  imagination  leur 
a-t-elle  prêté  des  ailes  et  a-t-il  pensé  que  le  cercle  allait  se  refermer 
bien  avant  que  cette  émouvante  éventualité  fut  pratiquement  à 
craindre;  peut-être,  enfin,  a-t-il  compris  une  situation  probable 
plutôt  que  la  situation  vraie.  Son  intelligence  remarquable  des 
choses  de  la  grande  guerre,  son  sentiment  élevé  delà  pure  tactique, 
ses  connaissances  étendues,  fruit  d’une  éducation  militaire  hors 
ligne,  ont  pu  lui  nuire  plutôt  que  lui  servir  vis-à-vis  d’un  adver- 
saire inférieur.  Prêter  à cet  adversaire  les  allures,  les  vues,  le 
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concept  d’un  ennemi  européen,  n’était-ce  pas  aller  trop  loin  et  lui 
faire  trop  d’honneur?  Avec  lui,  n’était-il  pas  loisible  de  prendre  son 
temps  et  ses  aises,  ne  pouvait-on  garder  le  contact  durant  la 
retraite,  se  ménager  quelques  jolis  combats  de  position,  tenter, 
sinon  de  briser,  tout  au  moins  d’émousser  son  irruption?  Ces 
objections,  elles  peuvent  vous  venir  après  coup;  on  les  formule  à 
l’aise  dans  son  fauteuil  par-dessus  les  événements,  mais  elles 
tombent  d’elles-mêmes,  quand  on  se  met  aux  lieu  et  place  du 
commandement  le  28  au  soir.  Conçoit-on  qu’on  les  ait  soulevées 
sérieusement,  en  discutant  la  possibilité  de  se  maintenir  à Lang-Son? 

Une  fois  fixé  sur  le  danger  de  rester,  nous  voyons  le  colonel 
Herbinger  agir  avec  une  impitoyable  résolution  ; il  accepte  l’idée 
de  retraite  sans  arrière-pensée,  ce  n’est  pas  une  feinte  qu’il  médite, 
c’est  la  rupture  brusque  du  contact,  c’est  un  retour  franchement  avoué 
vers  les  premiers  soutiens.  Au  moins  voilà  du  caractère,  et,  si  tout 
acte  à la  guerre  doit  être  la  résultante  de  deux  qualités  maîtresses, 
le  tact  et  la  résolution,  on  accordera  au  moins  qu’ici  l’une  des  deux 
n’a  pas  manqué.  En  agissant  avec  cette  promptitude,  Herbinger 
obéissait  à cette  conviction  profonde  qu’on  n’a  pas  le  droit  de 
battre  en  retraite  devant  un  ennemi  qui  cueille  au  passage  les  têtes 
des  blessés  et  n’a  jamais  fait  de  prisonniers,  comme  on  en  userait 
vis-à-vis  de  troupes  européennes  et  sous  la  garantie  des  principes 
respectés  du  droit  des  gens.  Qu’aurait  amené  d’ailleurs  une  retraite 
pied  à pied!  En  aurait-on  moins  perdu  Lang-Son?  Le  terrain  entre 
ce  point  et  le  delta  avait-il  une  valeur  quelconque,  n’était-ce  pas 
plutôt  le  nom  seul  de  Lang-Son  qui  concentrait  tout  l’intérêt  dans 
cette  affaire,  où  il  n’y  avait  en  somme  qu’une  question  de  prestige, 
c’est-à-dire  une  fiction  et  non  une  réalité? 

En  résumé,  Herbinger  a conclu  à l’évacuation  de  Lang-Son, 
attendu  que  se  laisser  cerner,  avec  une  troupe  désemparée,  par 
quarante  mille  Chinois,  sans  autre  but  que  de  leur  disputer  une 
baraque  croulante,  où  il  courait  la  chance  de  n’être  pas  débloqué, 
lui  a semblé  un  risque  coupable  et  une  ineptie  militaire; 

Il  a voulu  cette  évacution  immédiate , attendu  que,  le  dessein 
une  fois  arrêté  d’abandonner  Lang-Son,  il  n’y  avait  aucun  avan- 
tage à y rester  vingt-quatre  heures  de  plus,  tandis  qu’au  contraire 
on  avait  à redouter  du  moindre  retard  qu’il  n’amenât  des  compli- 
cations graves  dans  l’exécution  du  mouvement  ; 

Il  a pensé  que  sur  les  80  kilomètres  qui  séparaient  Lang-Son  des 
avancées  du  delta,  il  n’existait  aucune  position  d’arrêt  qui  valût  de 
laisser  la  brigade  en  l’air,  exposée  à être  débordée  par  ses  ailes. 
Donc  le  plan  était  d’atteindre  Chu  et  Kep  sans  s’arrêter; 

Il  a estimé  enfin  que,  si  les  mystérieuses  profondeurs  de  la 
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frontière  chinoise  venaient  de  s’ouvrir  pour  vomir  sur  le  Tonkin 
des  masses  armées  d’un  effectif  inconnu  jusque-là,  il  était  de  son 
devoir,  devant  la  menace  d’une  prochaine  et  redoutable  invasion, 
de  conserver  ce  qui  restait  de  la  deuxième  brigade  et  de  conduire 
ses  troupes,  sans  perdre  de  temps,  là  où  seulement  elles  pourraient 
s’exposer  utilement  pour  la  défense  de  notre  colonie. 

Pour  tout  homme  non  prévenu,  qui  veut  bien  se  mettre  au 
point  où  en  étaient  les  choses  à Lang-Son,  le  28  au  soir,  et  non  le 
29  et  jours  suivants,  l’appréciation  d’Herbinger  paraît  indiscutable. 
Le  détail  des  munitions,  des  cartouches,  des  vivres,  la  destruction 
et  les  pertes  d’objets  inséparables  d’une  retraite  rapidement  menée,, 
tout  cela  devient  accessoire  en  raison  du  but  poursuivi,  dès  l’ins- 
tant que  ce  but  a paru  justifié.  Ce  sera  pourtant  sur  tous  ces 
détails  examinés  à la  loupe,  avec  une  minutie  ridicule,  si  elle  n’eût 
été  haineuse,  comme  on  réglerait  le  compte  d’un  capitaine  d’habil- 
lement dont  l’emballage  eût  laissé  à désirer  dans  un  changement 
de  garnison,  que  sera  échafaudée,  ainsi  que  nous  allons  le  voir, 
l’accusation  passionnée  du  général  Brière  de  l’Isle,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  celle  de  son  exécuteur  des  hautes  œuvres,  le 
colonel  Borgnis-Desbordes. 

Quels  sont  donc  les  points  précis  de  l’accusation? 

1°  Lang-Son  n’eût  pas  dû  être  évacué;  le  colonel  Herbinger 
avait  des  vivres,  des  munitions  en  quantité  suffisante,  il  savait 
qu’un  convoi  de  ravitaillement  était  en  route  pour  le  rejoindre. 
En  abandonnant  son  poste , soit  qu’il  ait  perdu  la  tête  devant  un 
danger  imaginaire,  soit  que,  blâmant  l’opération  de  Lang-Son,  il 
mît  son  orgueil  à en  démontrer  la  folie,  soit  pour  toute  autre  cause, 
il  est  coupable  d’avoir  livré  une  place  forte  à l’ennemi. 

La  preuve  que  l’ennemi  n’était  pas  pressant,  c’est  qu’il  n’est 
entré  dans  Lang-Son  que  deux  jours  après,  c’est  qu’on  avait  laissé 
un  certain  nombre  de  légionnaires  ivres  qui  purent,  sans  être 
inquiétés,  s’en  aller  le  lendemain  et  rejoindre  la  colonne. 

Le  colonel  Herbinger  a abandonné  fiévreusement  tout  le  terrain 
entre  Lang-Son  et  le  delta,  sans  prendre  le  temps  de  regarder  en 
arrière.  Il  eût  vu  qu’il  n’était  pas  suivi,  si  ce  n’est  par  des  partis 
insignifiants,  il  se  fût  arrêté  pour  reprendre  haleine,  raffermir  la 
confiance,  voir  venir,  et  sa  retraite  n’aurait  pas  eu  les  apparences 
d’une  fuite.  D’ailleurs,  l’événement  a prouvé  que  le  danger  conti- 
nuait à être  exclusivement  dans  son  imagination,  puisque  les  Chi- 
nois ne  sont  arrivés  que  beaucoup  plus  tard  sur  certains  points 
qu’il  avait  quittés,  et  n’ont  même  jamais  paru  sur  certains  autres. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  la  place  forte  de  Lang-Son,  ce  serait 
tomber  dans  le  domaine  de  la  plaisanterie.  Le  convoi,  sur  lequel 
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Herbinger  doit  compter  comme  s’il  le  tenait,  ne  nous  semble  pas 
beaucoup  plus  sérieux,  car  si,  comme  tout  le  fait  prévoir,  il  est 
cerné  dans  Lang-Son,  le  convoi  sera  pour  les  Chinois. 

Ce  qui  est  plus  spécieux,  c’est  cette  tendance  à incriminer  une 
décision  militaire,  en  la  mettant  en  regard  de  la  succession  des 
faits  accomplis.  Mais  il  ne  s’agit  pas  de  juger  d’après  ce  que  les 
Chinois  ont  fait,  mais  bien  d’après  ce  qu’ils  pouvaient  faire  ! Pou- 
vaient-ils, oui  ou  non,  ayant  attaqué  Ky-Lua  le  28,  s’en  prendre 
à Lang-Son  le  29?  Était-il  probable  que  les  choses  se  passeraient 
ainsi?  Oui,  assurément,  et,  si  oui,  le  chef,  qui  eût  tablé  sur  l’hypo- 
thèse contraire,  eût  été  fou  à lier.  De  même,  pendant  la  retraite, 
si  les  Chinois  n’ont  pas  occupé  aussi  vite  qu’oij  pouvait  le  craindre 
certains  points  oü  leur  apparition  eût  pu  en  compromettre  la 
sécurité,  leur  faute  n’infirme  en  rien  le  calcul  du  colonel  Herbinger. 
Pour  quiconque  se  trouve  appelé  à décider  dans  une  alternative 
de  guerre,  sans  rien  pour  le  guider  dans  le  dédale  d’un  redoutable 
inconnu,  il  vaut  mieux  prêter  aux  intentions  d’un  adversaire  plus 
qu’elles  ne  contiennent  que  de  leur  en  prêter  moins.  La  valeur  tac- 
tique et  morale  de  l’adversaire  est  sans  doute  une  des  données  du 
problème,  et  on  doit  jouer  d’autant  plus  serré  qu’on  a affaire  à 
plus  forte  partie.  Est-ce  donc  à dire  que  les  Chinois  seraient 
devenus  tout  à coup  un  ennemi  à dédaigner?  Les  rapports  du 
Tonkin  ont  exalté  leur  résistance,  et  nous  avons  applaudi  d’autant 
plus  volontiers  aux  récompenses  qui  en  étaient  la  conséquence, 
qu’on  nous  disait  nos  soldats  plus  exposés  aux  coups  d’un  ennemi 
plus  habile.  Ces  mêmes  Chinois  seraient-ils  devenus^  méprisables 
par  le  seul  fait  qu’il  faille  charger  Herbinger? 

2°  Certains  témoignages  établissent  qu’Herbinger  était  très 
surexcité;  on  a même  été  jusqu’à  prétendre  qu’il  était  ivre. 

Un  peu  de  surexcitation  serait  excusable  jusqu’à  un  certain  point; 
toutefois,  cela  n’existe  même  pas,  tous  les  officiers  de  l’état-major 
Négrier,  qui  remplissaient  les  mêmes  fonctions  près  de  son  suc- 
cesseur, sont  là  pour  l’affirmer.  Or,  si  le  calme  et  le|  sang-froid 
d’Herbinger  avaient  paru  suspects,  qui  pouvait  mieux  en  juger 
que  les  officiers  de  son  entourage  immédiat?  Quelle  valeur  a 
l’appréciation  d’un  officier  de  troupes  quelconque,  interpellé 
peut-être  brusquement,  qui  conclut  à la  surexcitation  chez  son 
chef,  et  se  prononce  carrément  sur  son  état  d’esprit  d’après  la 
vivacité  d’un  ordre  donné  au  milieu  du  tumulte? 

L’accusation  d’ivresse!  On  n’a  pas  réfléchi  en  la  formulant  que 
ce  qui  lui  infligeait  le  meilleur  démenti,  c’était  l’évacuation  même 
de  Lang-Son.  En  admettant  qu’un  homme,  dont  la  bravoure  n’a 
plus  ses  preuves  à faire,  ait  l’ivresse  assez  facile  pour  y succomber 
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dans  de  pareilles  circonstances,  ce  n’est  pas  en  retraite  qu’il  eût 
conduit  sa  troupe,  c’est  à l’ennemi,  obéissant  à l’idée  fixe  d’un 
cerveau  confus,  à l’inspiration  instinctive  de  foncer  sur  le  danger. 

3°  Le  départ  de  Lang-Son  s’est  effectué  dans  le  plus  grand 
désordre  et  avec  une  telle  précipitation,  qu’on  a abandonné  des 
approvisionnements  et,  ce  qui  est  plus  grave,  une  batterie  et  le 
trésor. 

S’il  y a eu  désordre  au  point  de  départ,  les  causes  ne  manquaient 
malheureusement  pas.  Un  danger,  d’autant  plus  terrible  qu’il  était 
mystérieux,  planait  sur  la  brigade  depuis  Bang-Bo;  ce  grand 
déploiement  de  forces,  cette  poursuite  acharnée,  ces  pertes  inusi- 
tées, tout  dans  la  situation  semblait  effrayant  depuis  quelques 
jours;  cet  inconnu  éprouvait  les  troupes  au  moins  autant  que  les 
privations  et  les  fatigues;  elles  n’étaient  certes  plus  très  en  main, 
et  les  renforts  de  France,  arrivés  dans  ces  circonstances  excep- 
tionnelles, n’avaient  pu,  en  respirant  cet  air  de  défaite,  gagner  au 
contact  des  camarades  qu’ils  rejoignaient  un  entrain  et  un  élan 
extraordinaires.  La  blessure  du  général  de  Négrier,  qu’on  repré- 
sentait comme  beaucoup  plus  grave  qu’elle  n’était  réellement, 
l’ordre  de  retraite  survenant  à la  fin  d’une  journée  de  combat,  les 
difficultés  toujours  inséparables  de  la  mise  en  route  des  impedi- 
menta, difficultés  qui  n’éclatent  aux  yeux  que  dans  une  retraite, 
parce  qu’alors  le  convoi  prend  la  tête,  et  qu’on  est  tenu  d’être 
spectateur  forcé  des  lenteurs  de  son  ébranlement  et  de  souffrir  des 
péripéties  de  son  interminable  défilé,  — tout  cela  tenait  à un  état 
de  choses  indépendant  de  la  volonté  humaine  et  n’est  pas  impu- 
table au  malheureux  sacrifié  qui  prenait  le  commandement  dans  un 
pareil  moment.  A-t-il  repris  sa  troupe  en  main  durant  la  marche, 
la  retraite  s’est-elle  effectuée  en  bon  ordre  : voilà  tout  ce  dont  il  a 
à rendre  compte,  et  sous  ce  rapport,  on  n’articule  rien  contre  lui. 

Arrivons  à la  batterie.  Il  y avait  du  h de  montagne,  qu’on  avait 
traîné  jusqu’à  Lang-Son  avec  une  peine  incroyable  et  peut-être 
exagérée  pour  le  profit  qu’on  en  pouvait  attendre,  car  chacun  sait 
que  le  h de  montagne,  aujourd’hui  mis  de  côté,  n’a  jamais  été  une 
bonne  pièce.  Au  moment  où  le  tour  d’entrer  dans  la  colonne  arri- 
vait pour  cette  batterie,  son  capitaine-commandant,  et  le  chef 
d’escadron  de  Douvres,  qui  dirigeait  l’artillerie  de  la  colonne,  vin- 
rent avertir  le  lieutenant-colonel  Herbinger  qu’il  leur  était  impos- 
sible de  recommencer  en  retraite  les  tours  de  force  auxquels  ils 
avaient  eu  recours  pour  hisser  les  pièces  jusqu’à  Lang-Son.  Qu’avait 
à faire  le  colonel?  Fallait-il  renoncer  à la  retraite  ou  aux  canons? 
Puisque  le  principe  de  la  retraite  était  admis,  il  n’y  avait  pas  à 
hésiter.  Herbinger  a donné  l’ordre  de  jeter  les  canons  dans  Yarroyo , 
10  DÉCEMBRE  1885.  51 
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afin  que  l’ennemi  ne  les  ait  pas.  Il  eût  pu,  à la  vérité,  usant  d’un 
procédé  commode,  dire  au  commandant  de  Douvres  : Vous  êtes 
responsable  de  vos  pièces,  débrouillez-vous  pour  les  tirer  de  là.  Il 
a cru  qu’un  chef  ne  se  dérobe  pas;  que,  lorsqu’on  a l’honneur  de 
conduire  une  colonne,  on  a charge  de  tout  ce  qui  s’y  passe,  et 
qu’on  couvre  ses  subordonnés  toujours,  quand  même,  même  dans 
leurs  disgrâces.  Tout  le  monde  n’est  pas  Brière  de  l’Isle. 

Enfin,  c’est  le  trésor,  quelques  centaines  de  mille  francs  en 
piastres,  jetés  à l’eau  faute  de  moyens  de  transport.  Les  coolies 
manquaient,  les  coolies  n’aiment  pas  la  poudre.  L’on  s’est  demandé 
pourquoi,  au  lieu  de  précipiter  le  trésor  dans  le  fleuve,  on  ne 
l’avait  pas  réparti  entre  les  soldats?  Semblable  distribution  eût 
été  la  ruine  de  ce  qui  restait  de  discipline,  une  partie  des  hommes, 
ayant  de  quoi  boire,  n’y  aurait  pas  manqué  : que  serait-il  alors 
resté  dans  la  main  et  qu’aurait-on  ramené? 

Le  colonel  Borgnis-Desbordes  attendait  à Chu  le  lieutenant- 
colonel  Herbinger,  pour  le  relever  de  son  commandement  et  le 
remplacer  à la  tête  de  la  brigade.  Dans  l’esprit  du  général  Brière 
de  l’Isle,  Herbinger  devait  être  exécuté,  car  il  était  coupable  non 
seulement  d’avoir  abandonné  Lang-Son,  mais,  chose  bien  autre- 
ment grave,  il  était  surtout  coupable  de  ce  que  le  général  Brière 
de  l’Isle  avait  perdu  la  tête  et  fait  choir  le  gouvernement  dans  une 
minute  d’égarement.  A Chu,  Herbinger  fut  reçu  comme  un  mal- 
faiteur; le  colonel  Borgnis-Desbordes  lui  fit  subir  un  interroga- 
toire insultant,  et  la  dignité  du  malheureux  officier  fut  à ce  point 
outragée,  qu’il  eut  la  sombre  inspiration  de  se  réfugier  dans  la  mort. 
Il  n’y  a pas  cédé,  heureusement,  c’eût  été  faire  trop  beau  le  jeu 
de  ses  accusateurs.  Bientôt  il  était  embarqué  pour  la  France,  à la 
disposition  du  ministre  de  la  guerre.  Par  une  coïncidence  digne 
d’être  notée,  avec  lui  s’embarquait  le  commandant  Le  Dentu, 
ancien  chef  d’état-major  du  général  Brière  de  l’Isle  quand  il  com- 
mandait la  première  brigade,  passé  à l’état-major  du  corps  expé- 
ditionnaire lorsque  son  chef  avait  remplacé  le  général  Millot.  Le 
réquisitoire  de  M.  Borgnis-Desbordes  avait  pris  les  devants,  toutes 
les  pièces  du  procès  étaient  au  dossier,  le  général  Campenon  allait 
pouvoir  se  prononcer  dans  cette  étrange  affaire  et  donner  raison  à 
qui  de  droit.  La  tâche,  à vrai  dire,  était  ardue;  rendre  l’honneur  au 
colonel  Herbinger,  c’était  désavouer  publiquement  le  général  Brière 
de  l’Isle  et  le  général  de  Négrier;  trop  de  généraux  en  vérité  pour 
un  simple  lieutenant-colonel.  Pareille  justice  intransigeante  n’est 
plus  de  notre  époque,  il  y faut  un  caractère  et  une  trempe  de 
conscience  qui  ne  sont  plus  dans  nos  mœurs;  les  demi-mesures 
sont  moins  compromettantes.  Le  ministre  penchait  pour  ces  der- 
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nières.  Il  y avait  tout  avantage  à enterrer  provisoirement  cette 
question  trop  brûlante,  et,  lorsque  la  curiosité  publique  serait 
lassée,  qui  songerait  à l’exhumer?  Elle  se  trouverait  alors  enterrée 
pour  de  bon. 

La  première  condition  pour  réussir  était  d’obtenir  de  l’inculpé 
un  silence  absolu  : ordre  lui  fut  envoyé  au  débarquement,  par 
l’intermédiaire  du  général  commandant  à Toulon,  de  ne  pas  ouvrir 
la  bouche  et  de  ne  voir  personne  avant  de  s’être  présenté  au 
ministre.  La  consigne  fut  exécutée  par  Herbinger,  au  sens  absolu 
du  mot.  Durant  les  quelques  jours  qu’il  passa  à Paris  chez  sa  mère, 
sa  porte  fut  fermée  à tout  le  monde,  aux  curieux,  aux  journalistes, 
aux  importuns,  mais,  ce  qui  était  plus  dur,  aux  amis  qui  venaient 
lui  serrer  la  main  ; et,  si  quelques-uns  de  ces  derniers  réussirent  à 
forcer  cette  porte,  ils  ne  vinrent  jamais  à bout  du  silence  que  le 
colonel  s’était  imposé.  Toute  son  énergie  fut  employée  à garder 
l’implacable  secret  qui  lui  torturait  le  cœur,  et  il  repartit  pour  une 
nouvelle  et  épuisante  traversée,  sans  une  plainte,  sans  un  mot 
d’amertume,  presque  content  d’avoir  enfin  obtenu  ces  juges  qu’il 
suppliait  le  ministre  de  lui  accorder,  mais  qu’on  aurait  bien  dû, 
par  simple  humanité,  ne  pas  le  renvoyer  chercher  à Hanoï.  Son 
suprême  espoir  cette  fois  encore  allait  être  trompé;  ce  jugement 
au  grand  jour,  ce  débat  public,  il  ne  les  aurait  point.  Au  bout  de 
tant  de  douleurs  refoulées,  de  tant  de  révoltes  domptées,  de  tout 
ce  martyre  moral,  pas  même  cette  amère  joie  de  pouvoir  crier  à 
pleine  poitrine  : A bas  les  masques!  de  pouvoir  prendre  à part 
chacun  de  ceux  qui  se  refaisaient  une  réputation  des  lambeaux  de 
la  sienne,  et  leur  dire  : Toi,  je  t’ai  vu  dans  tel  moment,  voilà  tes 
paroles,  voilà  tes  actes,  que  chacun  reprenne  ce  qui  lui  appartient, 
je  ne  serai  pas  le  dernier  à revendiquer  ma  part,  et  nous  paraîtrons 
tous  ensemble  devant  le  conseil  ! 

On  demandait  la  lumière  : l’ordonnance  de  non-lieu  n’a  été 
qu’une  lueur.  Elle  s’est  bornée  à nous  apprendre  que  la  conduite 
du  colonel  Herbinger  ne  tombait  pas  sous  le  coup  du  Gode  pénal 
militaire  : 

1°  Pour  abandon  d’une  place  forte  à l’ennemi  ; 

2°  Pour  bris  et  destruction  volontaires  du  matériel  confié  à ses 
soins. 

Nous  le  savions  de  reste  ; nous  savions  qu’il  avait  fallu  toute  la 
passion  de  ses  accusateurs  pour  assimiler  une  citadelle  annamite  à 
une  place  forte;  nous  savions  tout  ce  que  peut  couvrir  de  mal- 
veillance cette  incrimination  de  perte  volontaire  d’effets  militaires. 

Pour  la  réputation  militaire  d’Herbinger,  car  son  honneur  n’a 
pas  été  un  instant  en  cause,  pour  l’équitable  répartition  des  res- 
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ponsabilités  de  Lang-Son,  nous  regrettons  que  l’ordonnance  de 
non-lieu  ait  clos  l’instruction.  La  séance  du  conseil  nous  eût 
réservé  d’intéressantes  surprises,  il  s’y  fût  produit  des  échappées 
de  lumière,  des  explosions  de  vérité,  dont  notre  religion,  si  long- 
temps et  si  cyniquement  bafouée,  eût  goûté  le  dédommagement. 
Et  puis,  si  Herbinger  est  vraiment  coupable,  si  toutes  les  appa- 
rences sont  trompeuses,  si  tout  ce  qui  nous  a paru  clair  et  logique 
est  faux,  s’il  n’est  pas  le  bouc  émissaire  jeté  en  pâture  à l’opinion 
pour  sauver  le  reste,  si,  en  supprimant  Herbinger,  Lang-Son  et 
Bang-Bo  deviennent  des  triomphes,  alors,  comme  avant,  nous 
regrettons  le  jugement  public  et  solennel,  car,  dans  une  armée, 
plus  encore  qu’ailleurs,  les  sous-entendus  ne  sont  pas  permis. 

Avant  de  finir,  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  l’émouvante 
déclaration  de  M.  Germain,  membre  de  l’ancienne  commission  du 
Tonkin.  Elle  a fait  le  tour  delà  presse.  Dans  un  très  remarquable 
article,  une  de  nos  meilleures  publications  militaires,  F Avenir 
militaire , a reproduit  les  paroles  de  M.  Germain,  en  y ajoutant  des 
commentaires  qui  méritent  d’être  retenus.  Nous  les  citons  en 
entier  : 

Au  cours  de  la  récente  période  électorale,  dans  un  discours  prononcé 
à Châtillon-sur-Ghalaronne,  M.  Germain  a fait  la  grave  confession  qui 
suit  : 

a Je  puis  enfin  parler,  maintenant  que  l’arrêt  du  conseil  de  guerre 
est  rendu.  J’ai  été  membre  de  la  commission  du  crédit  de  200  millions 
pour  le  Tonkin,  j’ai  vu  les  dépêches  du  général  de  Négrier  télégra- 
phiant : 

« Je  suis  enveloppé,  écrasé;  attendez-vous  aux  événements  les  plus 
graves.  Nous  manquons  de  tout.  Ravitaillez  Lang-Son  par  tous  les 
moyens.  » 

C’est  triste  à dire,  c’est  une  honte  pour  le  pays,  le  colonel  Herbinger 
a été  mis  sur  la  sellette  pour  des  motifs  politiques.  Que  tout  le  monde 
le  sache,  nos  soldats  et  nos  marins  ont  été  des  héros;  s’ils  n’ont  pas 
toujours  été  victorieux,  c’est  notre  faute;  c’est  que  le  gouvernement 
les  laisse  manquer  des  moyens,  des  ressources  nécessaires. 

D’autres  se  sont  chargés  de  flétrir  les  politiciens  qui  ont,  de  sang- 
froid,  ordonné  la  marche  sur  Lang-Son,  envoyé  nos  soldats  au  mas- 
sacre, et  qui,  pour  sauver  leur  responsabilité,  ont  tenté  de  perdre  un 
loyal  et  brave  officier. 

Mais  il  y a à tirer  de  ces  faits  quelques  enseignements  au  point  de 
vue  militaire. 

La  peur  des  responsabilités,  a dit  M.  de  Bismarck,  est  une  maladie 
qui  travaille  tout  particulièrement  notre  siècle,  une  maladie  qui  a pé- 
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nétré  jusqu’aux  sommets  de  l’arbre  social.  Certes,  il  est  peu  d’hommes 
d’État  qui  aient  su  s’affranchir  de  ce  redoutable  fléau,  comme  le  chan- 
celier de  l’empire  germanique.  Hélas  ! la  guerre  du  Tonkin  est  venue 
révéler  combien  sont  rares,  dans  les  rangs  de  notre  corps  d’officiers, 
les  âmes  de  la  trempe  de  celle  du  Richelieu  prussien. 

Dans  cette  malheureuse  affaire  de  Lang-Son,  toutes  les  responsa- 
bilités se  sont  évanouies  comme  par  enchantement  pour  ne  plus  laisser 
exposé  aux  colères  de  l’opinion  publique  et  du  gouvernement  que  l’in- 
fortuné colonel  Herbinger,  transformé  en  bouc  émissaire. 

Une  guerre  funeste  et  fertile  en  mécomptes,  où  s’engloutissent 
notre  or  et  le  meilleur  de  notre  sang,  avait  eu  du  moins  l’heureux 
résultat  de  désigner,  à la  foi  du  soldat  et  aux  espérances  de  la  foule, 
des  chefs  jeunes,  intelligents  et  intrépides.  La  France  se  prenait  à 
saluer  joyeusement  ceux  qui  effaçaient  le  stigmate  de  ses  anciennes 
défaites,  et  qui,  en  relevant  le  prestige  de  ses  armes,  rendaient  la  con- 
fiance à ses  jeunes  bataillons.  Pourquoi  faut-il  que  ces  brillants  géné- 
raux aient  eux-mêmes,  dans  une  heure  de  défaillance,  diminué  leur 
propre  gloire  et  prouvé  qu’ils  ne  possédaient  pas,  au  même  degré  que 
le  courage  militaire,  le  courage  plus  rare  mais  non  moins  nécessaire  à 
des  chefs  d’armée? 

« Les  dépêches  adressées,  à plusieurs  reprises,  par  le  général  Brière 
de  l’Isle,  au  gouvernement,  manifestaient  son  opposition  énergique  à 
une  marche  vers  le  nord.  L’opinion  du  général  de  Négrier  n’était  pas 
moins  formelle  : quand  il  fut  contraint  d’entreprendre  la  marche 
déconseillée  par  lui,  il  en  prévoyait  l’issue. 

Les  télégrammes,  vus  par  M.  Germain,  témoignent,  d’une  manière 
irréfutable,  que  le  général  de  Négrier,  à Lang-Son,  se  rendait  compte, 
avant  sa  blessure,  de  l’état  désespéré  des  affaires,  et  qu’il  avait  prévu 
l’éventualité  de  la  retraite.  Le  colonel  Herbinger,  mis  subitement  à la 
tête  des  troupes,  ne  fit,  en  présence  de  l’aggravation  de  la  situation, 
qu’exécuter  le  plan  conçu  par  son  ex-supérieur. 

Pourquoi  donc,  à la  nouvelle  de  l’échec,  le  général  Brière  de  l’Isle 
a-t-il,  dans  une  dépêche  qui  trahissait  l’affolement,  désigné  d’avance 
le  colonel  Herbinger  comme  un  coupable?  Pourquoi  le  général  de 
Négrier  n’a-t-il  pas  trouvé  un  mot  à dire  pour  défendre  son  lieutenant 
et  déclarer,  avec  l’autorité  de  sa  vaillance,  déjà  légendaire,  que  la 
retraite  n’était  pas  une  défaillance,  mais  une  nécessité? 

Nous  osons,  dans  un  intérêt  supérieur,  faisant  violence  à la  sym- 
pathie respectueuse  que  nous  avons  pour  ces  deux  généraux,  dire 
que,  en  cette  circonstance,  un  des  plus  impérieux  devoirs  du  comman- 
dement n’a  pas  été  accompli  par  eux. 

Dénoncer  son  subordonné  à la  vindicte  publique  est  un  fait  sans 


794  À LA  RECHERCHE  DE  LA  VÉRITÉ  SUR  L’ÉVACUATION  DE  LANG-SON 

précédent;  l’originalité  de  l’invention  appartient  en  propre  an 
général  Brière  de  l’Isle;  ce  sera  le  couronnement  de  sa  carrière 
militaire.  Autrefois,  la  Convention  avait  ses  commissaires  civils  aux 
armées  ; les  têtes  des  généraux  tombaient  sous  leurs  délations. 
Sommes-nous  en  progrès?  la  délation  va-t-elle  s’instituer  en  per- 
manence au  sein  même  de  l’armée,  supérieurs  et  inférieurs  lutte- 
ront-ils sur  ce  terrain  à armes  égales?  Non,  mille  fois  non,  car, 
quel  que  soit  le  gouvernement  qui  nous  conduise,  quelle  que  soit 
l’époque  troublée  que  nous  traversions,  nous  sommes  toujours  la 
France. 

Ce  travail  était  à peine  achevé,  lorsque  le  général  Brière  de  l’Isle 
a déposé  devant  la  commission  du  Tonkin.  Il  a été  aussi  net,  aussi 
affirmatif,  aussi  catégorique  que  possible;  il  l’a  été  trop.  Nous 
maintenons  donc  plus  que  jamais  le  titre  et  la  raison  d’être  de  cet 
article  : A la  recherche  de  la  vérité  sur  l’évacuation  de  Lang-Son. 

La  vérité  n’est  pas  plus  faite  après  qu’avant  cette  déposition. 

Il  y avait  chose  jugée  et  l’on  pouvait  nous  répondre  qu’il  valait 
mieux  qu’on  en  restât  là.  Aujourd’hui,  tout  est  remis  en  question. 
L’accusation  rouvre  le  débat  : la  défense  doit  avoir  son  tour.  Le 
colonel  Herbinger  répondra  devant  la  Commission.  L’inférieur 
crachera  sur  le  supérieur,  comme  celui-ci  a bavé  sur  celui-là. 
Triste  temps  qui  nous  réserve  de  tels  spectacles,  triste  avenir  si  de 
telles  mœurs  militaires  parvenaient  à s’acclimater  chez  nous  ! Voilà 
qu’après  avoir  réclamé  la  lumière,  il  nous  prend  comme  une  honte, 
une  fiévreuse  envie  de  nous  voiler  la  face.  Après...  quand  la 
preuve  sera  faite,  lâcheté  ou  gredinerie,  quoi  qu’il  sorte,  ce  sera 
toujours  l’armée  qui  restera  atteinte  dans  ses  fiertés,  celle  qu’elle 
porte  en  soi  et  celle  qu’elle  inspire. 


*** 


DES  CONSÉQUENCES 

DE 

LA  SÉPARATION  DE  L’ÉGLISE 

ET  DE  L'ÉTAT 


Dans  un  précédent  article,  nous  avons  essayé  de  démontrer 
l’avantage  que  la  France  avait,  sous  ses  divers  gouvernements, 
retiré  de  la  conclusion  du  Concordat.  Il  nous  reste  à examiner,  en 
pratique,  les  graves  inconvénients  qui  résulteraient  du  système 
contraire,  celui  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Le  prési- 
dent du  Conseil,  tout  partisan  qu’il  soit  de  cette  mesure,  a reconnu, 
dans  sa  déclaration  officielle  du  16  novembre,  que  le  sentiment  de 
la  nation  n’était  pas  encore  favorable  à son  adoption.  On  devrait 
donc  s’en  tenir  là;  mais  tel  n’est  pas  son  avis.  Il  lui  paraît  dési- 
rable que  l’on  s’y  prépare  et  que,  dans  une  session  prochaine,  la 
Chambre  des  députés  étudie  les  moyens  de  la  réaliser.  Suivons 
donc  le  gouvernement  dans  cette  voie,  puisqu’il  nous  y convie, 
mais  avec  un  objectif  différent.  Rendons-nous  compte  des  inconvé- 
nients de  la  séparation  projetée;  d’autres  pourront  en  faire  res- 
sortir les  avantages,  et  après  cet  examen  comparé,  le  pays  appré- 
ciera en  connaissance  de  cause. 

Un  mot  d’abord  sur  une  question  préjudicielle  que  nous  discu- 
tons, bien  entendu,  comme  précédemment,  sans  mandat  de  per- 
sonne et  dans  toute  l’indépendance  d’une  opinion  individuelle.  Les 
catholiques  ont-ils  actuellement  intérêt  au  maintien  du  Concordat 
autant  que  l’État  lui-même?  Nous  répondrons  hardiment,  oui,  s’il 
est  loyalement  pratiqué;  non,  s’il  devait  être,  comme  on  le  voudrait 
aujourd’hui,  un  instrument  de  police  et  d’oppression. 

Pourquoi  tenons-nous,  en  effet,  à son  maintien?  C’est  d’abord, 
et  avant  tout,  par  le  désir  de  conserver  funion  entre  l’Église  et 
le  pouvoir  civil,  dont  la  dernière  Encyclique  nous  recommande 
tout  particulièrement  l’accord  et  pour  éviter  un  déchirement  qui 
serait  fatal  à la  patrie.  C’est,  ensuite,  parce  que  les  catholiques 
envisagent  avec  satisfaction  l’hommage  public  rendu  à leur  foi  et 
qu’ils  y trouvent  un  ^encouragement  et  une  force.  C’est,  enfin, 
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parce  qu’ils  préfèrent,  et  avec  toute  justice,  voir  l’existence  maté- 
rielle de  leur  culte  à peu  près  assurée  par  le  budget  général  de 
l’État,  plutôt  que  de  l’abandonner  au  hasard  des  contributions 
volontaires  dont  ils  seraient  seuls  à supporter  le  fardeau.  Voilà 
leurs  raisons  pour  le  maintien  du  Concordat  et  elles  sont  fort 
bonnes,  aussi  longtemps  que  la  situation  intérieure  reste  la  même, 
ou  à peu  près  équivalente.  Mais  un  Concordat,  entre  les  mains  d’un 
pouvoir  civil,  qui  jette  au  clergé,  chaque  année,  à titre  de  pâture, 
AO  ou  50  millions  du  trésor  public,  suivant  les  dispositions  de  la 
commission  du  budget;  qui  rappelle,  à tous  moments,  aux  plus 
hauts  dignitaires  de  l’autorité  ecclésiastique,  qu’ils  ne  sont  à ses 
yeux  que  des  fonctionnaires  salariés;  qui  leur  refuse  même  offi- 
ciellement les  titres  honorifiques  que  tout  homme  bien  élevé  leur 
accorde  en  particulier;  qui  permet,  ou  sous  le  couvert  duquel  on 
se  permet,  de  suspendre  leurs  traitements,  d’entraver  leurs  réu- 
nions synodales,  de  déférer  leurs  actes  à tout  propos  au  conseil 
d’État,  de  leur  interdire  leurs  voyages  auprès  du  Souverain  Pon- 
tife, sans  une  sorte  de  congé  dérisoire,  un  pareil  Concordat, 
quand  il  est  strictement  exécuté  dans  un  esprit  de  police  et  de 
vexation,  serait  certainement  peu  regretté  des  catholiques.  Fran- 
chement, qui  pourrait  en  être  surpris  et  s’en  plaindre? 

Il  ne  faut  donc  pas  dire,  un  [seul  moment,  que  les  catholiques 
auraient  à perdre,  à la  dénonciation  du  Concordat,  autant  que  leurs 
adversaires  politiques  ou  religieux.  Les  deux  partis  en  souffriraient 
sans  doute,  car  l’idée  d’un  État  devenu  subitement  athée,  ou  tout 
au  moins  indifférent  à la  religion,  dans  un  pays  où,  depuis  quatorze 
cents  ans,  il  avait  toujours  existé  entre  elle  et  lui,  malgré  bien  des 
luttes,  une  association  officielle,  serait  un  fait  d’une  gravité  redou- 
table. On  préférera,  sans  doute,  éviter  cet  inconnu  le  plus  longtemps 
possible.  Mais  si,  par  le  fait  de  leurs  adversaires,  la  situation  deve- 
nait intolérable  pour  les  catholiques,  nous  sommes  persuadés  qu’ils 
auraient  beaucoup  moins  à perdre  au  changement  que  l’État  lui- 
même,  à la  condition,  bien  entendu, ^qu’on  leur  laissât  la  liberté  de 
vivre  dans  les  règles  normales  de  toute  grande  association.  Avec 
la  faculté  qui  leur  serait  rendue  de  recevoir,  non  seulement 
l’aumône  de  la  vie  journalière,  mais,  comme  personnes  civiles,  les 
donations  nécessaires  à l’entretien  permanent  du  culte  et  de  ses 
ministres,  ils  retrouveraient  bien  vite] une  indépendance  qui  ne 
serait  plus  remise  en  question  à chaque  discussion  d’un  nouveau 
budget.  Leurs  adversaires  même,  ou,  du  moins,  une  partie  d’entre 
eux,  le  comprennent  à présent,  par  cet  instinct  d’une  clairvoyance 
ennemie  dont  ils  ont  donné  des  preuves  dans  les  précédents  débats 
parlementaires. 
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Aussi  voyons-nous  déjà  les  intentions  de  ceux-ci  se  manifester 
clairement  dans  leur  langage.  Ils  attendront  peut-être  encore 
quelques  années  ; mais  le  jour  où  ils  se  croiraient  assez  forts  pour 
dénoncer  le  Concordat,  et  où  la  séparation  officielle  serait  prononcée 
entre  l’État  et  l’Église,  ils  n’hésiteront  pas  à refuser  à cette  der- 
nière tout  moyen  d’existence  sur  lequel  un  contrôle  public  pourrait 
légalement  s’exercer.  Peu  leur  importera  de  s’entendre  reprocher 
leurs  inconséquences.  Une  Église  mendiante  et,  par  suite,  dans 
leur  pensée,  destinée  à disparaître  promptement,  grâce  aux  entraves 
du  service  militaire,  tel  est  l’idéal  entrevu  par  ces  singuliers  éman- 
cipateurs de  la  pensée  humaine.  Mais  ici  se  dressent  devant  eux  les 
conséquences  de  cette  faute  capitale.  Nous  allons  les  énumérer 
rapidement. 

I 

Une  première  question  se  présente,  celle  de  la  propriété  des 
édifices  du  culte  et  des  bâtiments  qui  y sont  affectés.  Comment  la 
déterminer  avec  précision  et  en  faire,  sans*  une  injustice  criante, 
un  bien  uniquement  départemental  ou  communal,  en  les  affectant 
à des  destinations  absolument  différentes  de  celles  indiquées 
par  leurs  fondateurs?  Si  l’on  remonte  à l’origine  de  ces  pro- 
priétés, on  y verra  que  le  plus  grand  nombre  d’entre  elles  ont  été 
constituées  par  les  donations  des  fidèles,  réparées  et  entretenues  à 
leurs  frais.  Allez  donc  dégager  avec  quelque  précision,  dans  l’en- 
semble de  nos  cathédrales,  celles  qui  ont  été  bâties  uniquement  aux 
frais  de  l’Etat.  Démêlez,  si  vous  le  pouvez,  dans  ces  chefs-d’œuvre 
de  l’architecture  et  de  l’art,  la  coopération  individuelle  et  celle  de  la 
collectivité  des  citoyens.  Recherchez  dans  ces  aiguilles  ou  dans  ces 
chapiteaux  de  pierre,  dont  quelques-uns  représentent  une  vie 
entière  de  labeur,  le  point  où  commence  et  finit  le  travail  personnel 
de  telles  confréries  d’architectes  ou  de  maçons.  L’effort  personnel 
de  chacun  reste  confondu  dans  l’œuvre  collective  et  pieuse  que 
l’on  ne  saurait  détourner  de  sa  destination  première.  Ce  serait  une 
expropriation  indigne  et  qui  soulèverait  les  consciences,  que  de 
vouloir  les  affecter  à des  usages  différents.  Mais  voyez  comme  ces 
églises  se  construisent  encore  aujourd’hui.  Suivez  la  trace  de  ce 
travail  dans  ce  sanctuaire  de  Montmartre,  œuvre  collective  de  la 
France  catholique  et  contemporaine.  Vous  y verrez  les  noms  des 
donateurs  et  des  villes  qui  les  ont  envoyés.  Chaque  province  y est 
représentée,  chaque  cité  importante  y a sa  part.  Si  de  nouveaux 
iconoclastes  voulaient  le  détruire,  ils  devraient  d’abord  rendre  à 
chaque  département  la  part  de  travail  et  d’argent  qui  lui  revient.  Ce 
serait  une  liquidation  impossible.  Or  ce  qui  se  passe  aujourd’hui  pour 
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un  sanctuaire  ne  s’est-il  pas  reproduit  presque  partout  pour  nos 
grandes  basiliques?  Elles  ont  été  élevées  par  un  grand  mouvement 
de  foi  dans  toutes  nos  provinces,  et  bien  habile  serait  celui  qui  pour- 
rait remonter  avec  quelque  certitude  à l’origine  de  ces  propriétés. 

Quant  aux  églises  plus  modestes,  mais  infiniment  plus  nom- 
breuses, qui  s’élèvent  dans  chaque  commune,  n’ont-elles  pas  été 
aussi  en  grande  partie,  construites  par  l’effort  individuel  des 
catholiques?  Si  l’on  parvenait  à déterminer,  avec  exactitude,  la 
part  contributive  de  l’État  ou  du  département  dans  ces  construc- 
tions, ce  serait  beaucoup  que  de  la  fixer  à un  tiers  des  dépenses 
générales.  Aujourd’hui  encore,  le  plus  grand  nombre  des  répara- 
tions et  des  dépenses  d’entretien  se  font  par  le  moyen  des  quêtes 
obtenues  par  les  curés,  et  ce  n’est  pas  aux  libres  penseurs  de 
leurs  communes  qu’ils  vont  demander  leur  obole.  Ils  restaurent  et 
ils  reconstruisent  même  souvent  avec  l’inspiration  seule  de  leur  foi 
et  le  concours  des  personnes  charitables  qui  leur  viennent  en  aide. 
Y a-t-il  là  matière  à des  revendications  sérieuses  de  l’État,  et  si  elles 
étaient  possibles,  ne  voit-on  pas  quel  avenir  de  luttes  on  se  prépare- 
rait gratuitement,  le  jour  où  l’on  en  poursuivrait  l’expropriation? 

Il  serait  plus  facile,  sans  doute,  de  retirer  aux  évêques  et  aux 
curés  le  logement  qui  jusqu’ici  leur  a été  conservé.  Il  y aurait  bien 
là  encore,  surtout  pour  les  palais  épiscopaux,  matière  à bien  des 
contestations.  Déjà,  dans  un  ou  deux  départements  où  les  conseils 
municipaux  ou  provinciaux  ont  cru  devoir  désaffecter , suivant  l’ex- 
pression en  usage,  car  chaque  sottise  nouvelle  crée  un  barbarisme 
dans  la  langue  du  pays,  le  local  précédemment  attribué  au  logement 
de  l’évêque,  les  luttes  ont  été  vives  et  prolongées.  Mais  admettons 
que,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  on  ne  se  trouvât  pas  en 
présence  de  volontés  librement  exprimées  par  des  donations  indi- 
viduelles ou  testamentaires;  on  n’en  verra  pas  moins  ce  spectacle 
pénible  d’hommes  entourés  de  l’estime  publique,  obligés  de 
demander  à leurs  fidèles  l’hospitalité  que  leur  refuserait  la  com- 
mune ou  le  département.  L’État  devient  dès  lors  leur  ennemi, 
lorsqu’il  n’y  a pour  lui  aucun  avantage  à l’être. 

« Mais  non,  répondent  les  partisans  du  système  de  la  séparation, 
il  n’est  pas  question  d’État  ennemi;  c’est  une  confusion  que  les 
catholiques  établissent  à plaisir.  11  s’agit  uniquement  de  neutralité. 
Nous  n’avons  pas  à loger  le  ministre  du  culte,  du  moment  où  nous 
avons  rompu  le  lien  qui  nous  obligeait  à son  entretien.  Notre 
système  est  entier,  nous  ne  voulons  plus  de  culte  officiel  et  par 
conséquent  des  obligations  qui  en  découlent.  » 

Sans  doute,  cette  idée  de  neutralité  serait  un  système  de  gou- 
vernement comme  un  autre,  si  nous  avions  à faire  à un  Etat 
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nouveau,  à un  culte  inconnu,  à une  minorité  de  hasard.  La 
neutralité  pour  le  culte  catholique  a pu  être  loyalement  prati- 
quée, par  exemple,  aux  États-Unis,  colonie  anglaise  émancipée, 
dont  la  population  a décuplé  depuis  un  siècle;  mais  voyez  aussi 
à quelles  conditions  et  quelles  en  ont  été  les  conséquences.  En 
1801,  à l’époque  même  de  la  signature  du  Concordat,  il  n’y  avait 
pas  d’église  catholique  dans  tout  le  pays,  mais  seulement  quel- 
ques chapelles  isolées.  Le  nombre  des  catholiques  ne  dépassait 
pas  six  cent  mille.  Aujourd’hui,  les  statistiques  officielles  accu- 
sent un  chiffre  de  seize  millions.  La  liberté,  cette  arme  puis- 
sante pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  leur  a permis  d’élever 
partout  des  églises  et  des  cathédrales.  On  en  compte  aujourd’hui 
plus  de  six  mille.  De  nombreux  prélats  les  dirigent.  Un  d’entre 
eux,  le  cardinal  Mac  Closkey,  faisait  partie  du  collège  des  cardinaux 
romains.  On  parle  d’un  second  cardinal  à créer  dans  un  des  pro- 
chains consistoires.  Voilà  les  fruits  de  la  neutralité  de  l’État  dans 
un  pays  nouveau.  Mais  croit-on  que,  sur  notre  vieille  terre  de 
France,  toute  imprégnée  de  catholicisme,  où,  de  tout  temps,  l’État 
a vécu  avec  le  clergé  dans  des  rapports  qui  n’ont  pas  toujours  été 
sans  difficultés,  mais  qui  ont  résisté  jusqu’ici  aux  vicissitudes  de 
nos  agitations  périodiques,  il  soit  possible  de  proclamer  la  dissolu- 
tion de  ces  liens,  sans  amener  des  luttes  constantes  entre  les 
anciens  conjoints,  qui  continueront  à se  rencontrer,  à toute  heure, 
sur  les  routes  de  la  vie  commune?  Non,  il  y a là  quelque  chose 
d’impossible.  Neutralité  et  liberté  sont  ici  des  noms  mensongers  : 
il  n’y  en  a que  deux  qui  soient  applicables  à la  situation  qui  se 
prépare,  ceux  d’hostilité  d’abord,  et  finalement  de  persécution. 

Car  c’est  là  qu’il  en  faut  revenir  forcément,  et  ce  serait  vraiment 
bien  la  peine  de  célébrer,  dans  quelques  années,  l’anniversaire  de 
la  révolution  de  1789,  pour  le  faire  coïncider  avec  l’explosion  de 
nouvelles  luttes  religieuses  et  civiles.  Ainsi  ce  grand  mouvement 
émancipateur  de  la  pensée  humaine  n’aurait  abouti  qu’aux  plus 
lamentables  conséquences.  Au  lieu  d’être  un  peuple  uni,  nous  ver- 
rions renaître  des  luttes  sans  espoir;  la  nation  serait  divisée  en  deux 
camps,  et  la  fraternité  inscrite  sur  nos  monuments  serait  remplacée, 
en  fait,  par  des  violences  légales  autorisées  et  consenties  par  les 
pouvoirs  publics.  Qu’on  n’essaye  pas  de  le  contester?  Nous  en 
voyons  déjà  le  commencement  et  pour  ceux  qui  nieraient  encore, 
quelques  réflexions  démontreront  facilement  où  l’on  aboutirait  par 
ce  système. 

Un  État  n’est  constitué  qu’à  la  condition  que  tous  ceux  qui  en 
font  partie  acceptent  un  certain  nombre  de  devoirs  correspondant 
à des  droits  corrélatifs.  Ces  devoirs  sont  déterminés  par  les  pou- 
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yoirs  émanés  du  pays  lui-même,  et  qui  fixent  les  obligations  de 
chacun;  c’est  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  service  public. 
Tout  le  monde  est  d’accord  sur  ces  données  générales. 

Où  l’on  commence  à différer  d’opinion,  c’est  sur  la  nature  des 
besoins  généraux  à satisfaire  et,  par  suite,  des  services  à rendre  à 
l’État.  Cependant,  jusqu’à  ce  jour  et  partout,  il  avait  été  couramment 
admis  que  la  défense  du  sol  de  la  patrie,  au  dedans  et  au  dehors,  celle 
des  lois  et  de  leur  interprétation,  l’administration  intérieure  du  pays 
et  de  sa  fortune,  enfin  un  culte  public,  étaient  des  besoins  de  pre- 
mier ordre.  De  là  l’honneur  qui  s’attachait  entre  toutes  à certaines 
carrières,  instituées  pour  subvenir  plus  spécialement  à ces  besoins, 
l’armée,  la  diplomatie,  la  magistrature,  l’administration  et  le  clergé. 

Aujourd’hui  la  nécessité  de  ce  dernier  service  est  contestée  en 
France  par  la  nouvelle  école  qui  prétend  pouvoir  s’en  passer.  C’est 
une  découverte  qu’aucune  nation  civilisée  n’avait  faite  jusqu’ici,  et 
dont  nous  aurons  probablement  encore  assez  longtemps  le  mono- 
pole. Mais  cette  école  s’appuie  sur  nos  institutions  actuelles  pour 
la  proclamer  bien  haut,  appelle  la  science  à son  aide  et  finalement 
prétend  l’imposer  au  pays.  Son  programme  se  résume  en  un  mot 
brutal,  dernièrement  prononcé  par  un  de  nos  futurs  maîtres  et 
auquel  il  convient  de  laisser  sa  sauvagerie  expressive  : « Ceux  qui 
veulent  aller  à la  messe  n’ont  qu’à  la  payer.  » 

Mais,  lui  a répondu  par  avance  un  de  ses  amis,  dans  une  des 
séances  de  la  dernière  Chambre  « quand  vous  parlez  ainsi,  vous 
êtes  un  anarchiste;  de  quel  droit  érigez-vous  ainsi  vos  désirs  en 
réalité?  Est-ce  que  vous  êtes  libre  de  vous  dérober  à une  obligation 
qui,  jusqu’ici,  a été  acceptée  et  sanctionnée  par  toutes  les  nations 
et  dans  toutes  les  constitutions,  celle  de  l’entretien  du  culte  de  la 
majorité  du  pays?  Admettriez-vous  le  droit  individuel  de  refuser 
l’impôt,  parce  que  votre  argent  est  souvent  employé  à des  desti- 
nations qui  peuvent  ne  pas  vous  convenir?  Est-ce  que  telle  expé- 
dition lointaine,  désapprouvée  par  une  forte  minorité,  mais  votée 
par  la  Chambre,  ne  doit  pas  être  payée  par  nous  tous,  une  fois  le 
drapeau  engagé?  Une  bonne  partie  du  budget  est  affectée  à des 
emplois  que  condamne  une  partie  notable  de  citoyens  français.  Et 
pourtant  ils  n’hésitent  pas  à verser  leurs  contributions  au  Trésor, 
parce  qu’ils  ne  peuvent  se  dérober  à cette  solidarité.  Pourquoi  le 
budget  des  cultes  seul  ferait-il  exception  à cette  règle  générale?  et 
conçoit-on,  comme  veut  le  proposer  à la  Chambre  M.  Yves  Guyot, 
le  percepteur  des  contributions  offrant  à chaque  électeur  une  prime 
d’encouragement  pour  ceux  d’entre  eux  qui  voudraient  se  dispenser 
de  l’entretien  du  culte  public?  Ne  voit-on  pas  que  le  lendemain 
du  jour  où  l’on  serait  entré  dans  cette  voie,  chaque  parti  enjoin- 
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tirait  à ses  adhérents  de  refuser  tout  impôt  contraire  à leurs  opi- 
nions? Chaque  conseil  municipal  deviendrait  un  petit  parlement, 
chaque  électeur  un  député,  juge,  pour  sa  quote  part  des  conve- 
nances de  l’État.  Ce  serait  l’anarchie  pure  et  simple  et  s’il  nous 
reste  encore  une  ombre  de  sens  politique,  cette  proposition  aura 
vécu,  le  jour  où  elle  sera  officiellement  déposée. 

Allons  plus  loin,  cependant,  et  supposons  que  la  majorité,  ne  se 
rendant  pas  compte  des  conséquences  immenses  de  cette  sépara- 
tion, la  proclame  officiellement.  L’État  est  devenu  neutre  et  le 
budget  des  cultes  est  supprimé.  La  question  est-elle  tranchée  par 
ce  vote?  En  aucune  façon;  loin  d’être  résolue,  elle  recommence 
sous  une  autre  forme,  la  plus  dangereuse  de  toutes,  celle  de  la 
lutte  pour  l’existence  individuelle. 

Jusqu’ici  on  s’était  regardé  de  travers  dans  la  commune.  Le 
libre  penseur  ne  saluait  pas  le  ministre  du  culte,  quand  il  le  ren- 
contrait et  n’entrait  jamais  dans  son  église.  Le  conseil  municipal 
disputait  péniblement  avec  la  fabrique  sur  quelques  points  du 
casuel  paroissial.  On  contestait  au  desservant  le  droit  de  se  refuser 
à telle  inhumation  dans  le  cimetière  communal,  celui  de  sonner  ou 
de  ne  pas  sonner  les  cloches  à certains  jours.  On  se  querellait 
quelquefois,  souvent  même;  mais  enfin,  la  commune  vivait  dans  son 
unité  et  malgré  quelques  divisions  passagères.  Avec  quelques  bons 
procédés  de  part  et  d’autre,  on  pouvait  finir  par  s’entendre,  sans 
sacrifices  notables  faits  aux  convictions  individuelles.  Cette  période 
de  conciliation  est  désormais  finie.  Là  où  la  population  catholique 
des  communes  est  ouvertement  en  majorité,  là  où  le  château  le 
soutient  et  l’encourage,  le  prêtre  devient  le  maître.  Il  triomphe  de 
son  indépendance;  il  ne  doit  plus  rien  à ce  pauvre  État  qui  n’a  pas 
eu  l’esprit  de  comprendre  l’importance  qu’il  y avait  pour  lui-même 
à donner  ce  verre  d’eau,  souvent  troublé  et  amer,  mais  qui  était 
pourtant  acceptable,  comme  la  reconnaissance  d’un  grand  service 
public.  Il  n’en  voudrait  plus  aujourd’hui,  même  si  on  le  lui  rendait 
dans  les  conditions  des  dernières  années.  Il  s’appuie  maintenant 
sur  des  concours  amis,  sur  des  mains  prêtes  à l’assister  et  au  besoin 
à le  défendre.  Il  a vaincu  l’État. 

Là,  au  contraire,  où  il  ne  trouve  pas  le  même  concours,  il  se 
sent  la  victime  des  passions  locales;  mais,  au  lieu  de  l’indifférence 
pour  le  gouvernement  qu’il  avait  jusqu’ici,  il  en  devient,  par  la 
force  des  choses,  l’ennemi  déclaré.  Plus  intelligent  que  la  plupart 
de  ses  paroissiens,  il  recrute  forcément  autour  de  lui  les  mécon- 
tents et  les  opposants  de  la  localité.  L’autorité  municipale  n’a  plus 
qu’un  parti  à prendre,  celui  de  l’expulser  de  la  commune  comme 
un  ennemi  public.  Mais,  alors,  que  devient  cette  neutralité  tant 
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vantée  et  qui  se  change  en  persécution,  au  premier  conflit  possible? 

Ce  qui  serait  vrai  pour  le  pasteur,  le  deviendrait  également  pour 
les  paroissiens.  Là  où  les  sentiments  de  la  majorité  seraient  favo- 
rables au  clergé,  elle  tournerait  bien  vite  contre  le  gouvernement. 
L’habitant  des  campagnes  ne  comprendrait  pas  comment  le  grand 
service  du  culte  public,  auquel  tout  le  monde  contribuait  jusqu’ici, 
par  l’impôt  et  les  sacrifices  communs,  ne  soit  plus  que  la  dette  indi- 
viduelle des  fidèles.  Il  faudra  donc  pourvoir  désormais  à soi  seul 
à l’entretien  du  curé,  de  l’église  ou  de  la  chapelle,  voir  le  casuel 
augmenter  d’une  façon  inquiétante.  On  ne  pourra  plus  naître,  se 
marier  ou  mourir  sans  dépenser  beaucoup  plus  qu’on  ne  l’avait 
fait  jusqu’ici  si  l’on  veut  rester  attaché  à ses  convictions.  Il  y a là 
mille  points  de  comparaison  inquiétants  pour  le  gouvernement. 
« Ah!  dira  le  paysan,  dans  son  expressif  langage,  jusqu’à  cette 
malheureuse  loi,  on  ne  payait  que  tant  pour  être  baptisé,  marié  ou 
enterré.  Tout  était  à bien  meilleur  compte;  mais  depuis  qu’on  a 
changé  tout  cela,  nous  sommes  beaucoup  plus  mal.  » N’est-ce  pas  ce 
qui  se  dirait  en  pareil  cas  et  sous  une  forme  à peu  près  semblable? 

Si,  au  contraire,  et  ce  sera  le  bien  petit  nombre  des  cas  dans 
les  campagnes,  la  majorité  de  la  commune  est  hostile  au  clergé, 
que  deviennent  les  droits  de  la  minorité?  Tant  que  l’État  subven- 
tionne ses  représentants,  ils  ont  droit  au  respect  de  tous.  Le  décret 
de  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  une  fois  rendu,  n’arrêtera 
ni  la  mort  ni  la  vie,  ni  par  conséquent  les  cérémonies  du  culte 
pour  ceux  qui  désireront  le  voir  présider  aux  diverses  phases  de 
leur  existence.  Ce  culte  de  la  minorité  sera-t-il  paisiblement 
exercé  au  milieu  d’une  majorité  qui  fera  tout  pour  enlever  les 
vestiges  de  cette  antique  alliance  des  deux  pouvoirs  publics? 
Nous  craignons  bien  que,  là  encore,  la  paix  ne  soit  qu’un  vain  mot. 

Sortons  maintenant  de  la  commune  et  arrivons  au  chef-lieu. 
Nous  y trouverons  le  pasteur  du  diocèse  au  milieu  des  mêmes 
embarras,  plus  grands  encore.  Ce  qui  n’était  que  local  devient 
général.  Au  lieu  de  l’opposition  d’une  paroisse,  on  a celle  de  tout 
un  département.  Quelles  que  soient  la  patience  et  la  sainteté  de 
l’évêque,  comment  peut-il  ne  pas  souffrir  de  se  sentir  inconnu 
et  méconnu  vis-à-vis  des  autorités  de  son  pays?  Ces  institutions, 
à côté  desquelles  il  vivait  mal  protégé,  sans  doute,  mais  enfin  dans 
une  vieille  habitude  d’assistance  et  de  soutien  réciproque,  n’exis- 
teront plus.  L’État,  c’est  désormais  l’inconnu,  ou  plutôt  c’est 
l’ennemi,  car  c’est  lui  qui  a rompu.  On  ne  peut  plus  compter  ni 
sur  lui  ni  avec  lui.  Que  fait  l’évêque?  Il  cherche  naturellement  à 
se  créer  des  appuis  et  des  ressources  pécuniaires  pour  subvenir 
à ses  besoins  et  à ceux  de  son  clergé.  Où  peut-il  trouver  de  bonne 
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foi  cette  assistance,  sinon,  précisément,  chez  les  ennemis  du  gou- 
vernement? Il  fondera  donc,  d’accord  avec  eux,  une  caisse  diocé- 
saine, qui  sera  alimentée  par  des  secours  que  l’on  s’efforcera, 
autant  que  possible,  de  rendre  réguliers.  Il  se  mettra  en  rapport 
avec  son  métropolitain,  lequel  s’entendra  avec  ses  autres  collègues. 
On  établira  à Paris  une  caisse  centrale,  une  sorte  de  petit  minis- 
tère des  cultes  libres  et  indépendants.  Les  catholiques  y porteront 
l’obole  de  leurs  convictions  religieuses  et,  il  faut  le  dire  aussi, 
celle  de  leurs  passions  patriotiques,  justement  indignées.  Au  bout 
d’un  certain  temps,  la  caisse  fonctionnera  régulièrement,  et  les 
fidèles,  habitués  à ces  sacrifices  pour  l’indépendance  de  leur  foi, 
n’hésiteront  pas  à les  continuer. 

Ah!  l’on  peut  prévoir  d’avance  quelles  seraient  les  victimes  de 
cette  nouvelle  croisade  catholique.  Il  y en  aura  deux,  les  pauvres 
d’abord  et  l’État  ensuite. 

Les  pauvres,  car  il  ne  sera  que  juste  de  laisser  à l’assistance 
publique  le  soin  de  pourvoir  désormais  à leurs  besoins.  Les  res- 
sources des  catholiques  sont  grandes  en  France,  mais  elles  ne  sont 
pas  inépuisables,  et,  du  moment  où  une  partie  de  la  nation  ne  con- 
tribuerait plus  à l’entretien  du  culte,  il  serait  malheureusement 
impossible  de  continuer  ces  milliers  d’œuvres,  grâces  auxquelles, 
sans  qu’on  s’en  doute  peut-être  au  sein  de  notre  conseil  muni- 
cipal, Paris,  entre  autres,  ne  serait  guère  habitable.  Le  jour  où  les 
catholiques  devraient  entretenir  seuls  le  budget  des  cultes,  la 
source  des  aumônes  serait  tarie  sans  profit  pour  personne.  Nous  ne 
voudrions  pas  être,  ce  jour-là,  chargé  de  pourvoir  aux  besoins  de 
cette  population  qui,  dans  les  quartiers  riches  en  particulier,  vit 
en  bonne  partie  de  ces  aumônes,  évaluées,  l’année  dernière,  par  un 
écrivain  autorisé,  M.  Maxime  du  Camp,  de  60  à 80  millions  par  an. 

Quant  à l’État,  on  chercherait  vainement  quel  avantage  il  peut 
avoir  à se  créer,  comme  à plaisir,  un  nombre  d’ennemis  acharnés. 
Déjà  la  forme  même  de  nos  institutions  politiques  divise  et  divisera 
longtemps  encore  la  France.  Quel  beau  mérite  de  susciter  encore, 
du  côté  religieux,  des  ennemis  gratuits  dans  un  corps  sacerdotal 
qui,  par  ses  origines  démocratiques,  serait  aujourd’hui  beaucoup 
plus  disposé  qu’on  ne  le  croit  à se  rallier  à la  république,  s’il  ne 
trouvait  pas  en  elle  une  irréconciliable  ennemie.  Yoit-on  ces 
quarante  mille  prêtres,  entrevus  mélancoliquement  par  M.  Jules 
Ferry  dans  son  discours  de  Lyon,  se  mêlant  à toutes  les  opposi- 
tions locales,  avec  la  force  que  leur  donneraient  une  indépen- 
dance reconquise,  l’autorité  de  leur  caractère  et  l’impuissance  de 
l’État  à contenir  désormais  leurs  écarts  possibles.  L’exemple  d’un 
pays  voisin,  la  Belgique,  est  là  pour  nous  instruire  de  ce  que  peut 
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le  clergé,  lorsqu’on  le  provoque  à la  lutte,  et  de  la  force  qu’a  pu 
donner  aux  catholiques  une  série  de  sacrifices  pécuniaires  coura- 
geusement consentis.  Aujourd’hui,  si  leur  parti  est  plus  fort  qu’il 
ne  l’a  jamais  été  depuis  longtemps,  si  même  on  peut  lui  prédire  un 
avenir  plus  assuré  que  leurs  amis  même  ne  l’avaient  supposé  au 
premier  abord,  c’est  que  leurs  adversaires  ont  usé  vis-à-vis  d’eux 
de  violences  morales  qui,  à certains  jours,  avaient  dépassé  toute 
limite.  Les  sacrifices  considérables  faits  pour  l’établissement  des 
écoles  libres  ont  habitué  le  pays  à la  lutte  qui,  du  terrain  scolaire, 
s’est  transportée  sur  le  terrain  politique.  Les  élections  de  l’année 
dernière  en  ont  été  la  conséquence.  C’est  un  exemple  bon  à 
méditer  en  France  dans  la  question  qui  nous  occupe  aujourd’hui. 

Ces  dangers  semblent  avoir  été  compris  par  quelques  membres 
du  gouvernement,  et  l’on  peut  croire  qu’ils  chercheront,  en  ce  qui 
dépendra  d’eux,  à les  écarter,  au  moins  momentanément.  L’un 
d’entre  eux  même,  le  ministre  des  cultes,  avait  reconnu  à l’Église, 
en  cas  de  séparation,  une  sorte  de  personnalité  civile  qui  lui  don- 
nerait le  droit  de  posséder  les  édifices  du  culte  et  de  recueillir  les 
offrandes  nécessaires  à son  entretien,  et  d’ici  là,  il  avait  exprimé  le 
désir  de  pratiquer  le  Concordat  d’une  façon  loyale  et  mesurée. 
C’était,  à la  vérité,  pendant  la  période  électorale.  Le  ministre  de 
l’intérieur,  de  son  côté,  dans  un  autre  manifeste  électoral,  s’est 
défendu  de  toute  pensée  de  persécution,  de  toute  atteinte,  à ce  qu’il 
a appelé,  fort  justement,  la  liberté  de  l’âme.  Nous  verrons,  comme 
nous  l’avons  dit,  si,  au  jour  de  la  discussion  publique,  les  repré- 
sentants actuels  du  pouvoir  se  souviendront  de  leurs  déclara- 
tions et  si  elles  influeront  sur  leur  conduite.  En  attendant,  nous 
sommes  obligé  de  reconnaître  que  quelques-uns  de  leurs  amis 
opportunistes,  dans  la  presse  notamment,  ne  les  ont  suivis  qu’avec 
des  réserves  très  marquées.  La  République  française  entre 
autres,  qui  a toujours,  dans  la  question  religieuse,  inspiré  et  dirigé 
l’opinion  républicaine,  a combattu  très  nettement  toute  espèce  de 
personnalité  civile.  Le  langage  de  M.  Paul  Bert,  dans  le  Voltaire , 
est  encore  plus  explicite.  L’ancien  ministre  des  cultes  estimait  que 
son  successeur  était  animé  d’une  bienveillance  excessive  envers 
l’Église.  Il  fait  du  prêtre,  même  non  salarié,  un  être  exceptionnel, 
auquel  toute  manifestation  d’opinion  serait  rigoureusement  interdite 
et  sur  lequel  pèserait  toujours  le  contrôle  de  l’État. 

En  tous  cas,  si,  au  jour  où  la  séparation  serait  en  discussion, 
nous  avons  la  satisfaction  d’entendre  un  langage  conciliant  et 
mesuré,  formulé  par  nos  ministres,  c’est  qu’il  leur  restera  un 
espoir,  une  vue  lointaine  ou  une  prédiction,  comme  l’a  qualifiée, 
dans  un  de  ses  discours  électoraux,  le  président  du  Conseil,  celle 
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de  voir,  grâce  à la  séparation,  la  puissante  hiérarchie  ecclésias- 
tique se  dissoudre  ou  s’émietter  par  suite  de  la  nécessité  de  vivre. 
« L’élément  laïc,  financier,  ou  de  libre  administration,  a dit 
M.  Brisson,  prendrait  le  pas  sur  l’élément  ecclésiastique  propre- 
ment dit  ; chaque  ministre  du  culte  serait  obligé  de  compter  beau- 
coup plus  avec  ses  paroissiens  qu’avec  son  évêque,  auquel  il  obéit 
passivement  aujourd’hui.  Si  ces  prévisions  étaient  justes,  on  pour- 
rait espérer  de  voir,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  des  asso- 
ciations religieuses,  bien  moins  reliées  entre  elles  et  pénétrées 
peut-être  d’un  esprit  très  différend,  succéder  à cette  force  redou- 
table puissamment  concentrée,  qui  marche  aujourd’hui  comme  un 
régiment,  suivant  la  parole  même  d’un  prélat.  » 

Ces  idées  sont  évidemment  l’espoir  de  ceux  qui  attendent,  un 
peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  l’affaiblissement  ou  la  destruction 
de  l’Église  catholique  de  la  séparation  imposée.  Cet  espoir  n’est 
encore  qu’une  illusion,  quelque  spécieuse  qu’elle  puisse  paraître, 
car  elle  ne  tient  pas  compte  de  la  réalité  des  faits.  L’esprit  de 
discipline  et  de  hiérarchie  est  assurément  l’âme  même  de  l’Église  ; 
c’est  sa  grande  force,  mais  à la  différence  de  l’armée  ou  de  l’admi- 
nistration elle-même,  c’est  une  discipline  absolument  volontaire. 
Qui  oblige  le  prêtre  à entrer  dans  les  rangs  de  la  milice  sacerdotale? 
Est-ce  un  impôt  obligatoire  comme  celui  du  sang  qu’il  est  contraint 
d’acquitter?  Lorsqu’il  se  présente  devant  son  évêque  pour  lui 
demander  l’ordination,  n’y  vient-il  pas  avec  la  plus  entière  liberté? 
N’y  a-t-il  pas  même  un  âge  avant  lequel  il  ne  peut  prononcer  ses 
vœux?  C’est  par  degrés  lents  et  successifs  qu’il  a graduellement 
subi  les  diverses  épreuves  qui  l’amènent  au  sacerdoce.  Y a-t-il 
donc,  comme  dans  l’ancienne  milice,  des  racoleurs  attitrés  qui 
ont  abusé  de  son  inexpérience  pour  lui  faire  signer  un  engagement 
irrévocable?  S’il  a un  instant  de  doute  ou  de  défaillance,  ses 
supérieurs  n’ont-ils  pas  été,  au  contraire,  les  premiers  à lui  con- 
seiller d’attendre?  En  quoi  donc  est-il  une  victime  de  la  puissante 
hiérarchie  épiscopale?  Il  savait  très  bien  en  entrant  dans  l’Église 
que  son  premier  devoir  était  d’obéir  à son  évêque.  La  séparation 
ne  changerait  en  rien  la  nature  de  ses  obligations  envers  lui. 

Quant  à sa  situation  financière,  c’est  encore  par  son  évêque 
qu’elle  devrait  être  réglée.  Quel  que  fût  le  mode  pratique  de  contri- 
butions adoptées  par  les  catholiques  pour  subvenir  aux  nécessités 
de  leur  culte,  le  pasteur  du  diocèse  en  serait  toujours  le  distri- 
buteur et  l’intermédiaire.  Loin  donc  d’être  une  cause  d’affaiblisse- 
ment ou  d’émiettement,  la  hiérarchie  épiscopale  se  verrait  fortifiée 
par  la  séparation,  car  l’évêque  demeurerait  vis-à-vis  de  ses  prêtres, 
non  seulement  le  représentant  de  l’autorité  religieuse,  à laquelle 
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ils  ont  prêté  serment,  mais  le  dispensateur  régulier  du  pain  de 
chaque  jour.  Aujourd'hui,  ils  ont  encore  vis-à-vis  de  lui  l’indépen- 
dance relative  d’un  traitement  personnel,  bien  minime,  mais  enfin 
à peu  près  assuré  par  l’État,  sous  réserve  des  délations  locales  ; de- 
main, ils  ne  seraient  plus,  sous  le  régime  de  la  séparation,  que  les 
pensionnaires  des  catholiques,  par  l’intermédiaire  de  leur  évêque. 

On  le  voit,  de  quelque  côté  que  l’on  retourne  ce  grave  problème, 
il  n’est  pas  possible  de  trouver  pour  le  résoudre,  au  point  de  vue 
intérieur,  un  argument  pratique  en  faveur  de  la  séparation.  Mais  il 
n’est  pas  localisé  au  dedans  de  nos  frontières  ; il  les  dépasse  de 
beaucoup.  Nos  intérêts  recevraient,  au  dehors,  d’une  solution  vio- 
lente ou  hypocrite,  un  contre-coup  beaucoup  plus  sérieux  qu’on  ne 
le  suppose.  La  France  ne  finit  pas  aux  Vosges  ou  à la  Méditerranée, 
et  sans  prétendre  suivre  ses  hommes  d’État  dans  toutes  leurs  entre- 
prises coloniales,  nous  sommes  de  ceux  qui  croient  qu’il  n’est  pas 
permis  de  lui  enlever  d’un  trait  de  plume  une  de  ses  forces  les 
plus  sérieuses,  celle  de  son  expansion  au  dehors.  C’est  le  second 
côté  de  la  question  qui  nous  reste  à examiner. 

II 

L’influence  extérieure  de  la  France  a toujours  été  de  deux  sortes, 
politique  et  religieuse.  Ce  double  titre  lui  a valu  successivement, 
de  la  part  des  autres  nations,  des  haines  actives  et  quelques  amitiés 
persévérantes.  Qu’elle  pénètre  chez  elles  sous  la  forme  de  la  révo- 
lution ou  de  l’invasion  armée,  laissant  derrière  son  drapeau  des 
traces  durables  d’une  influence  qui  a survécu  à ses  défaites,  ou 
qu’elle  se  répande  sous  la  forme  pacifique  du  livre,  de  la  revue  ou 
du  journal,  il  serait  puéril  de  nier  cet  ascendant.  Il  existe,  en 
raison  même  de  la  somme  de  bien  ou  de  mal  que,  sous  une  appa- 
rence quelquefois  légère,  mais  toujours  ardente  et  pratique,  contient 
son  esprit  propagandiste,  et  dont  sa  langue,  acceptée  par  tous,  est 
la  bienfaisante  ou  la  redoutable  messagère.  Quand  on  a vécu  long- 
temps à l’étranger,  on  ne  doute  plus  de  cette  vérité.  D’autres 
nations  pourront,  suivant  les  temps,  représenter,  mieux  que  la 
France  peut-être,  la  force  initiatrice  des  progrès  matériels,  l’esprit 
colonisateur,  l’autorité  même  d’une  science  plus  calme  et  plus  ap- 
profondie, surtout  une  politique  mieux  assise  et  par  suite  plus  per- 
sévérante dans  l’accomplissement  de  ses  desseins  ; mais  elle  n’en  res- 
tera pas  moins,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  l’avant-garde  de 
la  civilisation  européenne,  celle  qui  a commencé  souvent  le  travail 
que  d’autres,  plus  heureux  ou  plus  habiles  qu’elle  et  instruits  par 
son  expérience,  achèvent  souvent  dans  des  conditions  meilleures. 
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Cette  force  d’expansion  est  indiscutable  : elle  fait  partie  de  notre 
capital  national,  et  les  pouvoirs  publics  de  ce  pays  ont  toujours  le 
droit  d’y  compter,  lorsqu’ils  cherchent,  au  dehors,  des  débouchés 
pour  son  activité  intérieure.  Seulement,  leur  responsabilité  com- 
mence et  devient  quelquefois  très  lourde,  alors  que,  partant  d’un 
principe  reconnu  par  tous,  ils  cherchent  à l’appliquer  sans  calcul 
et  sans  prévoyance.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  les  ques- 
tions brûlantes  qui  nous  passionnent  aujourd’hui,  sous  le  nom  de 
politique  coloniale;  on  peut  dire,  seulement,  que  la  nécessité  de 
cette  politique  n’était  contestée  que  par  une  minorité,  tant  qu’elle 
demeurait  confinée  dans  les  limites  d’une  sage  prévoyance.  Ce  que 
la  majorité  du  pays  a pu  reprocher  à nos  gouvernants,  ce  n’est  pas 
tant  d’avoir  cherché  à maintenir  l’influence  de  la  France  en  Tunisie, 
ou  même  dans  l’extrême  Orient,  que  de  s’être  mis  à la  remorque  des 
événements  de  chaque  jour,  sans  avoir  essayé,  ni  réussi  à les  diriger. 
Là  est  le  grief  plausible  des  oppositions  coalisées.  On  a le  droit 
d’être  malheureux  à la  guerre,  lorsqu’on  se  défend  contre  une 
injuste  agression;  mais,  quand  on  dépasse  la  limite  des  opérations 
défensives,  imposées  par  une  attaque,  ou  une  atteinte  à l’honneur 
national,  quand  on  part  en  guerre  avec  une  sorte  de  blanc-seing 
du  parlement  et  du  pays,  on  doit  réussir.  Si  l’on  échoue,  on  ne 
dait  pas  être  surpris  de  l’impopularité  inévitable  qui  s’attache  à 
votre  personne  ou  à vos  actes. 

Mais  là  où  l’influence  propagandiste  de  la  France  peut  s’exercer 
sans  aucun  danger  pour  sa  puissance  elle-même,  sinon  pour  la 
vie  de  quelques-uns  de  ses  courageux  enfants,  c’est  lorsqu’il  s’agit 
de  son  influence  religieuse  au  dehors.  Les  missionnaires  ne  recher- 
chent guère  une  protection  bien  active.  Ils  savent  que,  suivant 
une  belle  expression,  le  sang  de  leurs  martyrs  est  la  semence  des 
chrétiens,  et  ils  viennent  de  montrer  une  fois  de  plus  qu’ils  n’en 
sont  pas  avares.  Ils  ne  demandent  donc  pas  aux  autorités  de  leur 
pays  une  protection  qui  leur  coûte  de  bien  grands  efforts,  et,  s’ils 
sont  reconnaissants  de  la  moindre  bienveillance  qu’ils  trouvent 
dans  nos  représentants  au  dehors,  ils  n’ont  jamais  cherché,  même 
quand  ils  pouvaient  l’obtenir,  à l’imposer  aux  pouvoirs  publics. 
Nous  avons  fait  bien  des  expéditions  et  même  des  expéditions  rui- 
neuses pour  protéger  les  comptoirs  de  nos  négociants,  et  quelquefois 
même  les  opérations  plus  ou  moins  véreuses  auxquelles  ils  se  trou- 
vaient mêlés.  Y en  a-t-il  eu  d’entreprises  pour  soutenir  nos  mis- 
sionnaires? Nous  avons,  à la  vérité,  quelquefois  stipulé,  dans  des 
traités  et  notamment  dans  le  traité  de  1842  avec  la  Chine,  des 
avantages  en  faveur  des  chrétiens  ou  de  leurs  églises.  Mais  quels 
sont  les  sacrifices  considérables  que  nous  nous  sommes  imposés 
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pour  eux?  Est-ce  que  l’expédition  de  1860  ou  celle  de  1882  ont 
été  une  croisade  entreprise  en  leur  faveur?  Lorsque  nous  avons 
cherché  officiellement  à les  protéger  en  Corée,  en  1879,  sans  qu’il 
nous  en  coûtât  du  reste  un  seul  bâtiment,  est-ce  que  ce  n’a  pas 
été  à la  concliton  formelle  qu’ils  quittassent  le  pays  pour  n’y  plus 
rentrer;  condition  qu’ils  n’ont,  d’ailleurs,  pas  voulu  accepter.  Il  ne 
faut  donc  pas  dire,  comme  un  député  de  la  gauche  radicale,  que 
nos  missionnaires  sont  souvent  la  cause  de  nos  embarras.  La  vérité, 
confirmée  par  des  faits  douloureux  et  récents,  est  qu’ils  nous 
rendent  des  services  considérables  et  n’en  reçoivent  que  fort  peu 
de  la  mère  patrie. 

Ce  serait  presqu’une  vérité  banale,  aujourd’hui,  que  d’insister  sur 
la  valeur  de  ces  services.  Nos  missionnaires  ont  fait  du  Liban  une 
terre  française;  en  Tunisie,  leur  digne  représentant  a forcé  l’opinion 
publique  à compter  avec  nous.  Dans  tout  l’empire  ottoman,  leurs 
établissements  scientifiques  ou  charitables,  collèges  ou  hospices, 
propagent  l’influence  de  la  France.  Ils  sont  nos  précurseurs  dans 
des  contrées  où  notre  pavillon  n’a  pas  encore  paru  ; ils  y restent  à 
leurs  risques  et  périls,  après  le  départ  de  nos  escadres.  Il  faut  que 
ces  services  soient  bien  incontestables,  puisqu’ils  ont  été  reconnus 
même  par  leurs  ennemis,  et  nous  n’apprendrons  rien  de  très  nou- 
veau en  disant  que  des  congrégations  religieuses,  dissoutes  en 
France,  ont  reçu  et  reçoivent  encore  en  Orient  des  subsides 
réguliers  de  ceux  même  qui  avaient  été  les  plus  ardents  à pro- 
noncer leur  dissolution. 

C’est  grâce  à ce  même  ordre  d’idées,  reconnu  et  consacré  par  le 
traité  de  Berlin,  que  nous  avons  pu  demander  au  Saint-Siège  le 
privilège  considérable  d’être  investis  du  protectorat  des  catholiques 
de  toute  nationalité  en  Orient.  Ce  privilège,  dont  nous  avons  été 
assez  heureux  pour  obtenir  la  confirmation  officielle  pendant  notre 
ambassade  à Rome,  comme  conséquence  de  la  stipulation  corres- 
pondante du  traité  de  Berlin,  ne  nous  a pas  été  conféré  sans 
susciter  les  ombrages  et  les  oppositions  des  autres  puissances 
catholiques,  car  il  nous  donne  un  droit  de  protectorat  vis-à-vis  des 
autorités  ottomanes  sur  les  sujets  des  autres  nationalités.  C’est  donc 
un  avantage  considérable,  et  le  Saint-Siège,  en  l’accordant  à la 
France,  lui  faisait  un  honneur  que  le  gouvernement  italien  lui- 
même  cherchait  à nous  disputer  sans  droit,  aussi  longtemps  du 
moins  que  nous  conserverons  envers  la  religion  catholique  une 
attitude  de  protection  et  de  déférence. 

Mais,  si  cette  situation,  qui  s’est  déjà  bien  modifiée,  dans  ces 
dernières  années,  devait  changer  officiellement,  si  nous  nous  déci- 
dions à prononcer  aujourd’hui  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État, 
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comment  pourrions-nous  conserver  ces  avantages  que  tous  nos 
partis  politiques  ont  su  apprécier  jusqu’ici?  La  logique  des  actes 
s’impose  aux  nations  aussi  bien  qu’aux  individus.  Déjà  il  peut 
sembler  fort  singulier  à présent  que  nous  cherchions  à conserver 
ces  avantages  au  dehors,  sans  rien  faire  au  dedans  pour  les  mé- 
riter. Mais  enfin,  jusqu’à  l’heure  présente,  nous  avons  maintenu 
le  Concordat;  nous  payons  tant  bien  que  mal  le  budget  des  cultes, 
et  nous  avons  un  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège,  qui  consent 
à échanger,  à leur  satisfaction  mutuelle,  les  communications  offi- 
cielles entre  les  deux  pouvoirs.  Au  contraire,  le  jour  où  la  sépara- 
tion serait  prononcée,  où  le  Concordat  n’existerait  plus,  où  l’am- 
bassade serait  supprimée,  qui  réclamerait  en  notre  faveur  le 
maintien  de  ces  privilèges?  Quel  droit  d'ailleurs,  ou  quel  titre  pour- 
rions-nous invoquer  pour  ce  maintien,  et  quel  serait  notre  intermé- 
diaire auprès  du  Vatican?  Nous  serions  forcément  obligés  d’aban- 
donner tout  ce  patriotisme  traditionnel  de  la  France  et  de  le  livrer 
à d’autres  nations  qui  seraient  plus  dignes  d’en  conserver  l’héritage. 

Et  cette  grande  place  que  nous  occupons  à Rome,  depuis  des 
siècles,  auprès  du  seul  pouvoir  qui  y soit  toujours  demeuré,  quoi- 
qu’il n’y  ait  plus  son  indépendance  antérieure,  croit-on  qu’il  soit 
indifférent  pour  le  pays  qu’elle  y demeure  vide?  M.  Thiers  trouvait 
sublimes  les  instructions  données  par  le  Premier  consul  à son 
ambassadeur  : « Traitez  le  pape  comme  s’il  avait  deux  cent  mille 
hommes.  » Il  avait  raison.  Ce  n’est  pas  du  prince  temporel  qu’il  par- 
lait évidemment,  du  souverain  dont  une  brigade  d’infanterie  pouvait 
avoir  matériellement  raison.  Ce  n’est  pas  non  plus  avec  le  prince 
temporel  que  M.  de  Bismarck,  soixante-dix  ans  plus  tard,  était 
obligé  de  compter  lorsque,  après  avoir  essayé  de  faire  autour  de 
lui  le  vide  du  schisme  et  de  l’absentéisme,  il  se  voyait,  par  les 
nécessités  mêmes  du  gouvernement,  amené  à envoyer  près  du 
Saint-Siège  un  représentant  officiel.  Non,  c’est  devant  la  plus 
grande  puissance  morale  qui  soit  ici-bas,  que  ces  deux  esprits 
dominateurs  ont  cru  devoir  s’incliner,  reconnaissant,  dans  un 
vieillard  dépouillé  de  tout  pouvoir  temporel,  une  force  qui  n’est 
pas  de  ce  monde,  car  ils  l’auraient  vaincue  comme  les  autres,  si 
elle  n’avait  pas  eu  une  plus  haute  origine. 

La  France  a-t-elle  intérêt  à disparaître  du  grand  milieu  où  se 
crée  ce  pouvoir  électif,  toujours  renouvelé  et  toujours  permanent* 
qui  a su  maintenir  parmi  ses  fidèles  une  obéissance  d’autant  plus 
complète,  qu’elle  est  plus  volontaire.  Si  les  dogmes  sont  immua- 
bles, les  rapports  du  pontificat  romain  avec  les  peuples  et  leurs 
gouvernements  varient  suivant  les  temps  et  les  circonstances. 
Est-il  donc  sans  importance  pour  l’État  français  d’avoir  un  pape. 
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qui  puisse  lui  être  plus  ou  moins  bienveillant?  Et,  pour  préparer 
cette  élection,  n’est-il  pas  utile  que  nous  ayons  dans  le  sacré  col- 
lège des  représentants  aussi  nombreux  que  possible,  qui  puissent 
faire  valoir  notre  influence  le  jour  du  conclave,  au  lieu  de  nous 
refuser  à payer  le  traitement  de  nos  cardinaux?  Or  cette  influence 
ne  peut  se  créer  en  un  jour  et  par  l’envoi  d’un  ambassadeur 
extraordinaire.  Elle  a besoin  d’être  préparée  de  longue  main. 
Aujourd’hui,  le  gouvernement  français  n’est-il  pas  heureux  de  voir 
sur  le  siège  de  saint  Pierre  un  pontife  aussi  éminent  que  celui  qui 
s’y  trouve?  N’a-t-il  pas  eu  déjà,  bien  des  fois,  l’occasion  de  recon- 
naître sa  bienveillance,  par  l’intervention  conciliante  de  ses  nonces 
vis-à-vis  du  clergé  français?  Croit-il  que,  s’il  laisse  diminuer  le 
nombre  des  cardinaux  français,  par  suite  des  attaques  journalières 
portées  à la  dignité  de  la  religion  catholique  et  à celle  du  Saint- 
Siège,  celui-ci  pourra,  le  voulût-il  même,  pourvoir  aux  vides  qui  se 
produisent  parmi  eux?  Évidemment  non,  et  dans  ce  cas,  nous  ver- 
rons peut-être,  à l’occasion  de  vacances  du  Saint-Siège,  apparaître 
telle  candidature  qui  ferait  regretter  à nos  hommes  politiques  actuels 
le  peu  d’attention  qu’ils  auraient  prêté  aux  conseils  et  aux  demandes 
du  grand  pontife  qui  préside  aujourd’hui  aux  destinées  de  l’Église. 

Nous  croyons  avoir  reproduit  à peu  près  toutes  les  objections 
sérieuses  qui  s’élèvent  contre  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État, 
tant  au  point  de  vue  de  nos  intérêts  de  dedans,  qu’à  celui  de  notre 
influence  au  dehors.  Nous  reconnaîtrons,  toutefois,  que  ces  objec- 
tions ne  s’adressent  qu’aux  hommes  politiques  dont  les  décisions 
ne  sont  inspirées  que  par  la  raison  et  l’intérêt  public.  Nous  pour- 
rions nous  contenter  de  cette  satisfaction,  mais  elle  ne  suffit  pas, 
car  il  y a des  temps  où  il  faut  compter,  non  seulement  avec  la 
raison  et  le  bon  sens,  mais  avec  la  passion  publique  qui  quelque- 
fois peut  être  le  nombre.  Or  il  y a,  sur  cette  question,  une  poli- 
tique passionnée  qui  s’infiltre  graduellement  dans  le  pays,  à certains 
jours,  par  la  violence  de  ses  adhérents  et  le  découragement  de  ses 
adversaires.  11  convient  d’y  répondre,  surtout  aujourd’hui. 

« Oui,  nous  diront  ses  partisans,  vous  venez  d’énumérer  les 
raisons  qui  ont  pu,  il  y a quatre-vingts  ans,  rendre  utile  aux  intérêts 
de  l’Etat  la  conclusion  d’un  accord  avec  le  pape.  Si  l’on  acceptait 
vos  prémices,  nous  devrions  désirer  la  conservation  de  tout  ce 
passé  monarchique  et  nous  maintenir  vis-à-vis  de  l’Église  dans  les 
mêmes  rapports  que  par  le  passé.  Mais  la  situation  est  tout  autre  ; 
vous  ne  la  comprenez  pas  comme  nous. 

« Pour  nous,  fils  de  la  Révolution,  la  liberté  des  cultes  consiste 
à n’en  plus  avoir.  Nous  marchons  à grands  pas  vers  le  règne  de 
la  libre  pensée,  et  vous  êtes  aveugles,  si  vous  ne  le  voyez  pas. 
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Nous  consentons  bien  à mettre,  dans  un  musée  « Guimet  » ou 
autre,  les  débris  vénérables  des  vieilles  religions  et  à payer,  pour 
en  faire  l’histoire,  une  chaire  au  Collège  de  France,  surtout  si  le 
titulaire  est  de  nos  amis.  Nous  ne  démolirons  peut-être  pas  toutes 
les  cathédrales,  celles  du  moins  qui  nous  paraîtront  des  monu- 
ments historiques  et  dûment  catalogués.  En  dehors  de  cela,  ne 
nous  demandez  rien.  Le  budget  des  cultes  n'a  plus  de  raison  d’être. 
Le  Saint-Siège,  nous  ne  le  connaissons  pas.  Pour  nous,  le  prêtre 
est  l’ennemi  de  nos  institutions  ; nous  pouvons  le  supporter  encore, 
tant  qu’une  majorité,  élevée  dans  des  principes  déplorables, 
s’obstinera  à le  suivre,  mais  à condition  de  ne  pas  le  payer.  Nous 
ne  croyons  qu’à  ce  que  nous  voyons.  Tout  finit  ici-bas  et  avec 
nous.  L’avenir  est  au  progrès,  à la  science,  qui  n’a  pas  de  limites. 
Les  religions  sont  mortes.  » 

Voilà  la  théorie  radicale,  mais  voyons  la  pratique.  Est-il  donc  vrai 
que,  en  France  et  au-delà  de  nos  frontières,  la  religion  catholique 
soit  en  décroissance?  De  ce  qu’elle  est  plus  attaquée  aujourd’hui, 
s’ensuit-il  qu’elle  soit  moins  vivante?  C’est  le  contraire  qui  nous 
paraîtrait  la  vérité,  car  d’ordinaire  les  causes  mortes  ou  même 
simplement  défaillantes  ne  passionnent  guère  les  esprits.  L’indiffé 
rence  est  le  critérium  certain  de  toutes  les  décadences,  et  c’est 
plutôt  il  y a trente  ou  quarante  ans  que  l’on  aurait  pu  en  discerner 
quelques  vestiges.  En  sommes-nous  là  aujourd’hui?  Ne  voyons- 
nous  pas,  à côté  des  attaques  contre  la  religion,  se  multiplier  les 
bras  qui  se  lèvent  pour  la  défendre?  Cette  qualification  injuste  et 
violente,  comme  tous  les  mots  d’ordre  de  la  haine,  « le  cléricalisme 
c’est  l’ennemi  »,  ne  prouve-t-elle  pas  à l’évidence  l’excitation  des 
passions?  La  vérité  n’est  donc  pas  dans  une  prétendue  décadence; 
elle  serait  bien  plutôt  dans  l’assertion  opposée.  Toutefois,  un 
danger  considérable  s’est  révélé,  et  il  ne  convient  pas  de  l’amoin- 
drir, car  il  explique  la  crise  actuelle  : c’est  celui  de  la  complicité 
des  pouvoirs  publics,  depuis  sept  ans,  avec  la  passion  irréligieuse. 
Nous  ne  pouvons,  à notre  véritable  regret,  le  passer  sous  silence, 
car  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  l’union  de  la  religion  et  de 
la  patrie.  Mais  la  vérité  avant  tout. 

A quoi  servirait-il  de  se  le  dissimuler?  A la  place  de  l’ancienne 
religion  d’État,  il  tend  à s’établir  aujourd’hui  en  France  une  irréli- 
gion d’État.  Au  lieu  d’être  le  protecteur  officiel  du  culte  public  de 
la  majorité,  le  gouvernement,  trop  souvent,  sous  prétexte  de  neu- 
tralité, tend  à en  devenir  l’oppresseur.  Qu’on  ne  nous  accuse  pas 
d’exagération.  Quelle  est  la  pensée  dominante  qui  a déterminé  et 
qui  détermine  encore  aujourd’hui  l’exclusion  des  fonctions  publi- 
ques? N’est-ce  pas  l’accusation  de  cléricalisme,  ce  qui  veut  dire, 
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pour  parler  français,  la  pratique  de  toute  opinion  religieuse,  mani- 
festée ou  simplement  soupçonnée?  Non  seulement  les  emplois  les 
plus  élevés  que  l’État  a,  nous  le  reconnaissons,  le  droit  de  réserver 
à ses  amis,  mais  souvent  les  plus  modestes,  ont  été  enlevés  dans 
chaque  commune  aux  personnes  sur  lesquelles  pesait  l’ombre 
même  de  ce  soupçon?  N’est-ce  pas  par  centaines  et  par  milliers 
que  se  comptent  ces  hécatombes?  Or  une  pareille  attitude  du 
gouvernement  a entraîné,  comme  conséquence,  l’abandon  de  toute 
pratique  religieuse,  au  moins  extérieure,  chez  tous  ceux  dont  les 
principes  n’étaient  pas  assez  fermes  pour  résister  aux  délations 
dont  ils  ont  été  l’objet.  C’est  toute  une  catégorie  de  proscrits  créés 
par  des  épurations  successives,  où  la  neutralité  de  l’État  n’a  été 
qu’un  vain  mot. 

Le  mal  individuel,  déjà  très  grand  par  le  nombre  d’hommes  de 
valeur  qui  ont  été  ainsi  sacrifiés  à leurs  croyances,  et  dont  on  a fait, 
par  suite,  des  ennemis  de  la  république,  s’aggrave  sensiblement 
par  le  contre-coup  que  la  nation  en  a éprouvé.  Le  peuple,  en  parti- 
culier, a été  amené  par  ces  exclusions  systématiques  à envisager 
comme  ses  ennemis  des  hommes  qui,  par  leur  intégrité  et  leur 
distinction  personnelle,  faisaient  souvent  l’honneur  du  pays,  et  à 
considérer  comme  malfaisantes  les  doctrines  auxquelles  ils  s’étaient 
sacrifiés.  La  complicité  des  mauvaises  passions  du  cœur  de  l’homme 
s’est  mise  de  la  partie,  pour  l’aider  à rejeter  une  religion  qui  ne 
va  pas  sans  imposer  des  obligations,  souvent  pénibles,  à ceux  qui 
la  pratiquent.  L’exemple  peut  être  contagieux  pour  le  bien,  mais 
il  l’est  certainement  pour  le  mal.  Aucun  moraliste  ne  l’a  jamais 
contesté.  Plus  cet  exemple  vient  de  haut,  plus  il  s’impose  aux 
masses  populaires,  qui  n’ont  ni  le  temps  ni  les  lumières  suffisantes 
pour  distinguer  la  vérité  du  sophisme,  surtout  lorsque  l’erreur 
flatte  leurs  secrets  instincts.  Or  il  est  certain  qu’en  leur  enlevant 
l’estime  de  leurs  croyances  anciennes,  sous  prétexte  de  neutralité, 
en  chassant  publiquement  leurs  adhérents,  en  faisant  disparaître 
les  emblèmes  sacrés,  symboles  de  ces  croyances,  en  ne  laissant 
même  pas  aux  malades,  à la  dernière  heure,  la  possibilité,  nous  ne 
dirons  pas  officielle,  mais,  dans  bien  des  cas,  pratique,  d’appeler  à 
temps  un  ministre  de  leur  culte,  le  gouvernement  a porté  un  coup 
funeste  à la  religion  de  notre  pays.  Il  en  résulte  que,  là  où  les 
classes  populaires  ne  trouvent,  comme  dans  la  plupart  de  nos 
grandes  villes,  presqu’aucun  contrepoids  à ces  influences  délétères, 
l’ouvrier  est  livré  sans  défense  à ses  convoitises  et  à ses  appétits. 
Il  s’abandonne  au  désordre,  sans  réflexion,  et  devient  bien  vite 
dépravé.  Ne  le  voyons-nous  pas  tous  les  jours  et  sous  nos  yeux? 

Le  mal,  toutefois,  ne  s’arrête  pas  là.  Par  suite  de  cette  associa- 
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tion  déplorable,  dont  la  libre  pensée  est  l’origine  première,  -Le 
gouvernement  est  amené  à s’appuyer,  en  bonne  partie,  dans  les 
collèges  électoraux,  sur  les  suffrages  des  hommes  plus  ou  moins 
hostiles  aux  idées  religieuses.  Il  s’établit  ainsi  comme  un  courant 
réflexe  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas  qui  fausse  le  suffrage 
universel,  en  transformant  un  instrument  politique  en  une  ligue 
sectaire  et  vice  versa.  Les  nouveaux  pontifes  reçoivent  ainsi  la 
récompense  de  l’inoculation  d’une  doctrine  qui  pervertit  tous  ceux 
qui  l’acceptent.  Mais,  pour  que  cette  œuvre  malfaisante  eût 
quelque  chance  de  durée,  il  faudrait,  en  retour,  que  son  action 
publique  assurât  au  pays  un  repos  et  un  bien-être  matériel  qui 
semblent  précisément  lui  échapper,  depuis  qu’une  partie  de  la 
population  s’y  abandonne  avec  moins  de  réserve.  Des  finances  en 
désordre,  l’inconsistance  dans  la  politique  extérieure,  des  expédi- 
tions lointaines  mal  conçues,  mal  dirigées;  enfin,  par-dessus  tout, 
le  sentiment  intime  qu’il  n’y  a dans  l’État  aucune  pensée  supé- 
rieure, aucune  direction  persévérante,  mais  le  renouvellement  pé- 
riodique d’agitations  sans  but,  n’ayant  pour  résultat  que  de  satisfaire 
des  appétits  sans  frein,  ne  peuvent  manquer  à la  longue  d’éveiller 
des  défiances,  comme  nous  venons  de  le  voir  aux  élections  dernières. 
Le  problème  de  la  misère  s’aggravant  chaque  jour,  à mesure  que 
les  besoins  individuels  exigent  davantage,  il  est  difficile  que  le 
peuple  ne  se  préoccupe  pas,  avant  peu,  de  savoir  s’il  n’a  pas  fait 
fausse  route,  en  donnant  sa  confiance  à de  pareils  mandataires.  Le 
jour  où  il  s’en  apercevra  clairement,  et  les  indices  en  apparaissent 
manifestement  aujourd’hui,  il  se  demandera,  par  le  même  enchaîne- 
ment d’idées,  si  la  religion,  qu’on  lui  a représentée  comme  le 
principal  ennemi,  n’était  pas,  au  contraire,  une  force  miséricor- 
dieuse et  secourable,  qui,  au  prix  de  quelques  sacrifices,  dont  sa 
moralisation  était  la  première  récompense,  lui  ouvrait  des  perspec- 
tives d’un  avenir  plus  consolant  et  meilleur.  Ce  jour-là,  il  reviendra 
librement  et  sans  grands  efforts  à ceux  qu’il  avait  aimés  autrefois 
et  dont,  sous  l’empire  d’excitations  déplorables,  il  avait  méconnu , 
plus  tard,  le  caractère  et  la  mission. 

Mais,  même  à présent,  et  dans  les  quartiers  de  Paris  où  la  libre 
pensée  se  considère  comme  à peu  près  maîtresse  du  terrain  reli- 
gieux et  électoral,  n’assistons-nous  pas  déjà,  parallèlement  pour 
ainsi  dire,  à tout  un  travail  opposé  dont  le  maintien  et  même  le; 
progrès  des  écoles  libres  est  le  témoignage  certain?  Ne  sait-on  pas, 
et  ne  l’avons-nous  pas  entendu  dire  bien  des  fois  par  les  personnes 
compétentes,  que  ces  écoles  ne  suffisent  pas  aux  demandes  d’ad- 
mission? Et  si,  à Paris  même,  dans  ses  environs  immédiats,  dans 
quelques-unes  de  nos  grandes  villes,  le  nihilisme  religieux  a plutôt 
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augmenté  dans  les  autres  et  dans  la  plus  grande  partie  de  nos 
campagnes,  le  peuple  n’est-il  pas  animé  de  sentiments  tout  diffé- 
rents? Ne  reste-t-il  pas  ferme  dans  sa  foi  et  n’en  pratique-t-il  pas 
ouvertement  les  croyances,  malgré  le  poids  dont  pèse  sur  sa  con- 
science la  complicité  de  l’État,  prétendu  neutre,  uni  aux  efforts  des 
sectes?  Les  explications,  les  réticences  des  derniers  programmes 
électoraux,  ne  démontrent-ils  pas,  à l’évidence,  que  les  représen- 
tants du  pouvoir  officiel  eux-mêmes  ont  dù  tenir  grand  compte  de 
cette  constatation,  en  recherchant  tout  récemment  ses  suffrages,  et 
le  résultat  des  élections  n’en  est-il  pas  la  manifestation  décisive  ? 

Toutefois,  à côté  de  ces  classes  populaires  que  l’on  s’efforce, 
avec  la  complicité  de  la  presse  impie  et  à bon  marché,  d’entraîner 
hors  de  leur  voie,  car  l’instinct  du  peuple  livré  à lui-même  est 
naturellement  religieux,  ne  voyons-nous  pas  un  travail  en  sens 
inverse  se  produire  dans  les  classes  plus  élevées  de  la  société? 
Là,  aujourd’hui,  la  religion  a repris  en  partie  la  place  qu’elle  avait 
perdue  au  dernier  siècle  et  au  commencement  de  celui-ci,  sous 
l’empire  du  mouvement  philosophique.  Ceux  même  qui  n’ont  pas 
la  foi  respectent,  pour  la  plupart,  chez  autrui,  des  croyances  dont 
ils  regrettent  bien  souvent  la  perte  ou  l’absence  pour  eux-mêmes. 
D’après  toutes  les  déclarations  des  membres  de  l’épiscopat  et  du 
haut  clergé,  la  pratique  de  la  religion  serait  devenue,  dans  ces 
classes  de  la  société,  beaucoup  plus  fréquente  depuis  vingt-cinq 
ou  trente  ans.  Même  dans  nos  écoles  militaires,  à Saint- Cyr 
notamment,  bon  nombre  et  souvent  même  le  plus  grand  nombre 
de  nos  jeunes  gens  qui  en  font  partie,  assistent  aux  offices  du 
dimanche  et  remplissent  leurs  devoirs  religieux,  tandis  que,  autre- 
fois, on  citait  ceux  qui  avaient  le  courage  de  cette  profession 
publique.  Les  faits  sont  indéniables,  car  ils  ont  toute  notre  géné- 
ration pour  témoins.  Entrez  dans  les  églises  catholiques  les  jours 
de  fêtes  solennelles  : ce  ne  sera  souvent  qu’avec  peine  que  vous 
pourrez  y pénétrer;  et  si  un  prédicateur,  tant  soit  peu  marquant, 
attireTattention  publique,  la  foule  se  presse  aux  pieds  de  sa  chaire, 
sansjregretterHe  temps  quelle  est  obligée  de  perdre  à l’attendre. 
Faut- il  faire  honneur  de  ces  manifestations  à une  conviction  pro- 
fonde, ou  à un  entraînement  de  convention?  Il  y a,  comme  dans 
toutes  les  choses  du  monde,  un  peu  de  mixture  de  ces  deux  senti- 
ments; mais  la  conviction  est  la  plus  forte,  il  n’est  guère  permis 
d’en  douter,  et  elle  survivra  à l’entraînement,  parce  qu’elle  est  le 
fruit  d’une  expérience  chèrement  acquise,  expérience  personnelle  et 
expérience  nationale. 

Expérience  personnelle,  car,  parmi  les  hommes  de  ces  classes 
sociales,  il  en  est  bien  peu  qui  n’aient  acquis  la  conviction  que,  si,. 
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au  lieu  de  combattre,  par  leurs  exemples  et  souvent  même  par  leur 
action  politique,  la  foi,  qui  était  alors  entièrement  celle  du  peuple 
français,  leurs  pères  avaient  toujours  su  l’honorer  et  la  respecter,  ils 
ne  trouveraient  pas  aujourd’hui,  entre  eux  et  ce  peuple,  la  foule 
des  nouveaux  docteurs  qui  veulent  les  supplanter  auprès  de  lui. 

Expérience  nationale,  car  ils  savent  mieux  que  d’autres,  ayant  eu 
pendant  plus  longtemps  la  responsabilité  de  la  direction  de  leur 
pays,  ce  qu’il  a perdu  et  perdrait  encore  en  désertant  la  religion 
de  ses  pères. 

Ils  resteront  donc  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  tout  en  ne  demeu- 
rant pas  désarmés  et  inactifs.  Si  le  suffrage  universel  leur  revient 
en  partie  comme  à présent,  ils  combatteront,  sous  la  même  ban- 
nière, les  ennemis  de  leur  croyance.  Et  s’il  les  abandonne,  forts 
des  fautes  nécessairement  croissantes  de  leurs  adversaires,  ils 
attendront,  dans  une  situation  honorée  même  par  leur  ennemi,  le 
jour  où  le  pays  recherchera  de  nouveau  leur  concours. 

Mais,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  vaincus  ou  victorieux  dans 
l’arène  politique,  ils  auront  toujours,  vis-à-vis  des  masses,  la  force 
que  donne  le  respect  de  soi-même,  l’autorité  des  services  rendus 
et,  pour  la  plupart  d’entre  eux,  la  richesse  patrimoniale  qui  permet 
l’assistance.  L’Église  n’aura  pas  à les  rechercher  exclusivement,  en 
tant  qu’hommes  de  partis,  car  elle  fait  appel  à toutes  les  âmes  sin- 
cères qui  peuvent  se  trouver  dans  tous  les  camps  ; mais,  quand  elle  le 
voudra,  elle  rencontrera  toujours  en  eux  un  concours  dévoué  et  utile. 

Il  est  donc  impossible  de  croire  que,  par  la  voie  des  défaillances 
individuelles,  on  arrivera  à déchristianiser  la  France  et  à pouvoir 
proclamer,  en  fait,  entre  l’État  et  l’Église,  cette  séparation  amiable, 
objet  de  tous  les  désirs  de  ses  ennemis.  A plus  forte  raison  n’y 
arriverait-on  par  la  voie  arbitraire  et  violente  de  la  séparation  brus- 
quement imposée.  On  ne  ferait  que  donner  par  là,  à cet  antago- 
nisme, un  caractère  aigu,  en  créant  dans  chaque  commune  les  plus 
redoutables  conflits.  Nous  avons  essayé  de  le  démontrer.  La  persé- 
cution, comme  nous  l’avons  dit,  serait  le  seul  moyen  de  venir  à 
bout  de  ces  résistances  incessantes,  mais  elle  enlèverait  toute  illu- 
sion aux  populations  sur  le  compte  de  leurs  représentants.  Bien  des 
électeurs  votent  toujours  pour  le  gouvernement  existant,  parce 
qu’il  est  pour  eux  la  personnification  de  l’ordre  et  de  la  paix.  Le 
jour  où  il  se  serait  laissé  entraîner  dans  la  voie  de  la  spoliation 
arbitraire  et  de  la  persécution  individuelle,  on  peut  affirmer  que  la 
majorité  se  tournerait  vers  les  victimes  et  déserterait  leurs  oppres- 
seurs. La  leçon  donnée  par  les  dernières  élections  est  assez  signi- 
ficative pour  qu’il  ne  puisse  être  permis  d’en  contester  la  valeur. 

Les  nations  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  isolées,  et  quefle  que  soit 


SI  6 


DES  CONSÉQUENCES  DE  LA.  SÉPARATION 


l’influence  propagandiste  de  la  France  au  dehors,  elle  ne  peut  se 
-dérober,  sous  le  rapport  religieux,  au  contre-coup  du  mouvement 
-qui  se  produit  dans  le  reste  du  monde.  Or  ce  mouvement,  après 
quelques  hésitations  et  malgré  les  résistances  qu’il  rencontre  clans 
la  complicité  de  la  raison  d’État  et  des  influences  sectaires,  s’ac- 
-centue  aujourd’hui,  dans  presque  tous  les  pays,  vers  le  catholicisme. 
La  chute  du  pouvoir  temporel  a certainement  privé  le  Saint-Siège 
de  ces  garanties  de  paisible  possession  dont  le  Souverain  Pontife 
était  investi.  Elle  a créé  des  questions  et  presque  des  problèmes 
pour  le  maintien  de  son  indépendance  nécessaire  vis-à-vis  de  tous 
les  États.  Elle  lui  a enlevé,  par  suite,  un  peu  de  ce  prestige  extérieur 
qui  impressionne  les  masses.  Elle  a obligé  les  catholiques  à sub- 
venir, par  leurs  seules  ressources,  à des  dépenses  incombant  logi- 
quement à la  nation,  qui  retirait  de  la  présence  du  pontificat  au 
milieu  d’elle  des  avantages  matériels  et  un  incomparable  éclat. 
Mais  elle  n’a  diminué  en  rien  sa  puissance  virtuelle,  qui  réside 
dans  ses  dogmes  et  sa  forte  hiérarchie.  Le  pouvoir  spirituel  n’a 
jamais  été,  on  peut  le  dire,  obéi  avec  plus  d’ensemble  qu’il  ne  l’est 
aujourd’hui.  Qu’on  le  regrette  ou  non,  la  proclamation  de  l’infailli- 
bilité dogmatique  en  est  une  des  principales  causes.  Nous  venons 
de  voir,  dans  un  incident  récent  heureusement  terminé,  la  parfaite 
soumission  de  tous  les  organes  de  la  publicité  catholique  devant 
une  décision  venue  de  Rome.  Qu’en  résulte-t-il?  C’est  que  tous  les 
Etats  sont  obligés  de  compter  avec  cette  force  nouvelle,  contre 
laquelle  on  ne  peut  envoyer  aucun  bataillon.  On  ne  pourrait  plus 
aujourd’hui,  comme  à d’autres  époques,  se  dire  gallican  ou  josé- 
phiste  sans  cesser,  en  quelque  sorte,  d’être  catholique.  Plus  le 
nombre  des  intérêts  temporels  auxquels  l’Église  peut  se  trouver 
mêlée  diminue,  moins  la  révolte  contre  son  autorité  spirituelle  est 
admissible.  On  est  soumis,  on  est  croyant,  parce  qu’on  est  libre  de 
ne  pas  l’être,  parce  qu’il  dépend  de  chacun  de  sortir  de  l’Eglise 
catholique,  le  jour  où  il  le  désirerait.  Comme  il  n’y  a plus  de  religion 
<d’Etat  à protéger  ou  à pratiquer  officiellement,  en  dehors  de  vos 
parents  et  de  vos  intimes  amis,  personne  n’est  en  droit  de  constater 
•chez  vous  l’abandon  ou  l’affirmation  d’une  doctrine  qui  échappe, 
évidemment,  aujourd’hui  au  contrôle  de  toute  action  publique. 

En  enlevant  à l’Église  catholique  l’appui  officiel  des  pouvoirs 
publics  et  les  garanties  nécessaires  à son  indépendance,  ses 
«ennemis  avaient  pu  croire  quelle  recevrait  une  inguérissable 
atteinte.  Il  n’en  a rien  été.  La  liberté,  qui  est  l’âme  même  des 
croyances  chrétiennes,  puisqu’elle  s’appuie  sur  le  libre  arbitre,  a 
été  de  nos  jours  l’instrument  fécond  de  sa  régénération  et  de  son 
accroissement  dans  le  monde. 
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C’est  une  force  morale  immense  et  qui  s’impose  d’autant  plus 
que  son  action  est  moins  apparente  au  dehors.  Nous  ne  répéterons 
pas  ici  ce  qui  est  visible  de  toutes  parts,  mais  enfin  ne  voyons- 
nous  pas  que  l’Allemagne  protestante  tout  entière  se  préoccupe 
du  catholicisme,  soit  qu’elle  le  traite  en  ennemi,  ou  qu’elle  le 
considère,  suivant  les  temps,  comme  un  allié  politique  éventuel?  Le 
prince  de  Bismarck  ne  vient-il  pas  lui-même,  dans  une  question 
internationale  des  plus  graves,  de  faire  publiquement  appel  à la 
médiation  du  Souverain  Pontife?  Et,  pour  rester  sur  le  terrain 
exclusivement  religieux,  qu’est  devenu  le  schisme  des  vieux  catho- 
liques, malgré  la  protection  plus  ou  moins  avouée  dont  on  avait 
essayé  de  le  couvrir?  En  voyons-nous  la  trace,  ou  même  le  sou- 
venir, dans  le  congrès  qui  s’est  tenu  récemment  à Miinster?  La 
fraction  du  centre  n’est-elle  pas  un  des  facteurs  essentiels  de  la 
politique  allemande?  La  Belgique,  ce  petit  pays  dont  l’importance 
ne  doit  pas  se  mesurer  à sa  grandeur,  n’est-elle  pas  aujourd'hui 
dirigée  par  une  administration  catholique?  La  Suisse  ne  vient-elle 
pas  de  rendre  aux  évêques  une  partie  des  sièges  qui  leur  avaient 
été  enlevés?  Le  gouvernement  ottoman  lui-même  n’a-t-ii  pas  tenu 
à honneur  d’aider,  dans  ces  dernières  années,  le  gouvernement 
français  à pacifier  les  schismes  arméniens  et  chaldéens?  Nous  ne 
parlerons  pas  de  l’Autriche  et  de  l’Espagne,  où  le  catholicisme  est 
encore  la  religion  de  l’État;  mais  laissons  momentanément  de 
côté  l’Europe.  Est-ce  que,  dans  le  reste  du  monde,  le  catholi- 
cisme ne  suit  pas  une  marche  plutôt  ascendante?  Est-ce  que  sa 
hiérarchie  n’a  pas  été  officiellement  constatée  pour  la  première 
fois  dans  les  cinq  parties  du  monde  par  la  présence,  dans  le 
sacré  collège,  pour  l’Amérique,  du  cardinal  Mac  Gloskey;  pour 
l’Afrique,  du  cardinal  Lavigerie;  pour  l’Asie,  du  cardinal  Has- 
soun;  pour  l’Océanie,  du  cardinal  Moran?  Est-ce  que,  récemment 
encore,  un  envoyé  de  Léon  XIII  n’était  pas  admis  à Pékin  et  ne 
recevait  pas  de  l’empereur  de  la  Chine  une  réponse  officielle  à la 
lettre  dont  il  était  porteur?  Est-ce  qu’il  n’en  a pas  été  de  même 
au  Japon  ces  jours  derniers?  et  ne  voyons-nous  pas  au  Brésil 
un  ministère  catholique  y remplacer  l’ancienne  administration? 
Peut-on  croire  que  ces  immenses  régions  de  l’Afrique,  cette 
Asie,  jusqu’à  présent  immobile  au  milieu  de  ses  idoles  muettes, 
n’éprouveront  pas  et  n’éprouvent  pas  déjà,  au  contact  de  la  civili- 
sation européenne,  comme  un  premier  tressaillement  de  la  lumière 
chrétienne  destinée  à remplacer  les  longues  nuits  du  paganisme? 
En  supposant  même  que  la  religion  catholique  ne  bénéficie  pas 
exclusivement  de  ces  avantages,  est-ce  que  les  autres  branches 
du  christianisme,  même  dégénérées  ou  dissidentes,  n’ont  pas  tou- 


818 


DES  CONSÉQUENCES  DE  LA  SÉPARATION 


jours  pour  emblème  la  croix,  c’est-à-dire  un  culte  positif,  adver- 
saire du  nihilisme  et  de  la  libre  pensée,  leurs  ennemis  communs? 
N’y  aura-t-il  que  des  comptoirs  à établir,  ou  des  querelles  interna- 
tionales à vider  pour  ÜEurope  dans  l’ouverture  de  ces  vastes  con- 
tinents? La  traite  des  noirs  sera-t-elle  remplacée  simplement  par 
l’importation  de  nos  marchandises?  Les  chemins  de  fer  que  l’on 
construira  n’apporteront-ils  que  nos  produits  à échanger  contre 
les  produits  de  l’Asie  ou  de  l’Afrique?  Non,  la  civilisation  est  une. 
Fille  du  christianisme,  elle  est  appelée  à renouveler  le  monde,  et 
si  quelques  parties  de  la  vieille  Europe  tombaient  dans  le  nihilisme 
religieux,  de  nouveaux  barbares  seraient  éclairés  par  les  reflets 
d’une  lumière  qui  ne  se  voilerait,  momentanément,  sur  un  point, 
que  pour  briller  sur  tous  les  autres. 

Mais,  si  ce  malheur  arrivait  jamais  à la  France,  ce  que  nous 
considérons  pour  notre  part  comme  impossible,  nous  verrions 
rapidement  s’en  développer  les  conséquences.  En  supposant  la 
libre  pensée  devenue  maîtresse  du  terrain,  il  serait  impossible 
d’obtenir  du  pays  une  soumission  durable  aux  pouvoirs  publics, 
un  respect  pour  la  hiérarchie,  un  esprit  de  discipline  quelconque. 
On  n’obéirait  plus  matériellement  ou  moralement,  comme  déjà  on 
tend  à le  faire,  en  dehors  du  voisinage  prochain  de  l’épée  ou  du 
revolver.  Faut-il  s’en  étonner?  Malgré  tous  les  efforts  de  la  science, 
tous  les  progrès  que  l’on  peut  en  attendre  et  en  espérer  encore, 
tous  les  sacrifices  intelligents  de  l’esprit  de  mutualité  et  d’a-socia- 
tion,  la  vie  sera  toujours  lourde  pour  la  majorité.  Le  besoin  seul 
ne  pourra  pas  être  accepté,  aujourd’hui  plus  qu’hier,  comme  une 
loi  constituant  une  dette  sociale,  et  l’effort,  par  le  travail  et  l’intel- 
ligence, restant  nécessairement  inégal,  le  succès  et  la  rémunération 
ne  pourront  être  les  mêmes.  Or,  comme  nous  l’avons  déjà  écrit, 
et  l’on  ne  saurait  assez  revenir  sur  ce  sujet,  quelle  pensée  pourra 
adoucir  les  infortunes  du  présent,  sinon  l’espérance  d’un  meilleur 
avenir?  Mais,  cet  avenir,  s’il  est  limité  à la  vie  présente,  comment 
pourrait-il  contenir  un  espoir  sérieux  d’amélioration  devant  les 
réalités  accablantes  de  chaque  jour?  L’expérience  sera  bientôt 
faite.  Les  panacées  sociales  et  les  prospectus  menteurs  ne  trompent 
déjà  plus  personne.  On  verra  vite  le  fond,  et  ce  fond,  on  en  con- 
naît la  nature.  11  ne  peut  être  que  dur  et  amer.  11  faudra  donc  en 
revenir,  plus  tôt  ou  plus  tard,  à cette  foi  religieuse,  qui  n’avait  pu, 
sans  doute,  empêcher  une  partie  de  l’humanité  de  souffrir,  mais 
qui,  jusqu’à  présent,  avait  seule  eu  le  pouvoir  efficace  de  relever 
son  courage.  Ne  vaut-il  pas  mieux  alors  ne  pas  s’en  détacher  et 
comprendre,  après  l’expérience  des  dernières  années,  que  le  pays, 
qui  commence  à avoir  la  conscience  de  ces  vérités,  demande  au- 
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jourd’hui  bien  plutôt  la  pacification  religieuse  que  de  nouvelles 
ruines  et  des  déchirements  irréparables? 

Or  cet  apaisement  ne  peut  se  trouver  que  dans  le  maintien 
hiérarchique  et  paisible  des  rapports  avec  l’Église  qui,  malgré  tous 
les  décomptes  possibles  sur  le  chiffre  de  ses  adhérents,  demeure  et 
demeurera,  quoi  que  l’on  fasse,  celle  de  la  majorité  des  Français.  Un 
pays  qui  a traversé,  sans  perdre  ses  croyances  primitives,  la  crise 
de  la  Réforme,  qui  a résisté  aux  assauts  de  la  philosophie  du  der- 
nier siècle,  suivis  de  la  révolution  française,  ne  se  laissera  pas 
ébranler  par  les  efforts  de  l’incrédulité  contemporaine.  Il  sortira 
de  ces  luttes  plus  affermi  dans  sa  foi.  Au  point  de  vue  politique, 
ceux  qui  acceptent  sans  arrière-pensée  les  institutions  nouvelles 
du  pays  ne  trouveront,  quand  ils  voudront  y réfléchir  sans  passion, 
dans  les  dogmes  et  les  pratiques  de  l’Église  catholique,  rien  qui 
les  oblige  à divorcer  avec  elle.  Les  malentendus  actuels  s’éclairci- 
ront devant  un  examen  plus  impartial.  Et  ceux  qui  ne  croiront  pas 
possible  de  se  rallier  à ces  institutions  s’attacheront  d’autant  plus 
à leur  foi  primitive  et  aux  pratiques  religieuses,  qu’ elles  leur  offri- 
ront la  seule  consolation  durable  qui  survivrait  à leurs  espérances 
trompées.  Toute  la  nation  a donc  un  intérêt  égal  à maintenir  les 
anciens  rapports  entre  l’Église  et  l’État,  mais  dans  une  pensée 
d’entente  mutuelle,  en  se  rappelant  qu’il  s’agit  d’un  instrument  de 
paix  à garder  et  non  d’une  machine  de  guerre  à construire. 

Un  dernier  mot  avant  de  terminer.  Si  nous  n’avions  été  animé 
en  écrivant  ces  lignes  que  d’une  pensée  systématiquement  hostile, 
nous  aurions  peut-être  mieux  fait  de  garder  le  silence.  Les  atten- 
tats contre  la  religion  sont  de  ceux  qui,  malgré  l’indifférence  quel- 
quefois apparente  d’une  nation,  dissolvent  tous  les  liens  sociaux 
et  préparent  efficacement  la  chute  du  régime  qui  s’en  fait  le  com- 
plice. Mais,  en  attendant  aussi,  les  ruines  seraient  plus  grandes  et 
leur  réparation  deviendrait  plus  difficile.  On  ne  brise  pas,  ou  l’on  ne 
fausse  pas,  ce  qui  revient  au  même,  les  ressorts  d’une  institution 
comme  le  Concordat;  on  ne  renie  pas  toutes  les  obligations  de 
l’État  envers  l’Église  représentant  la  religion  de  la  majorité;  on 
ne  traite  pas  celle-ci  comme  un  ennemi  public;  on  n’enseigne  pas 
surtout  à une  nation  que  toute  croyance  religieuse  est  indifférente 
et  qu’elle  n’a  à se  préoccuper,  tout  au  plus,  que  d’une  morale  de 
convention,  dépourvue  de  toute  sanction  dogmatique,  sans  faire  à 
son  pays  un  mal  positif  et  peut-être  irréparable.  Ceux  qui  le  voient 
et  le  sentent  clairement  seraient  aussi  impardonnables  de  ne  pas 
le  dire  que  ceux  qui  le  commettent  sont  coupables  de  l’oser.  C’est 
peut-être  la  justification  de  ces  lignes;  c’est  en  tout  cas  leur  excuse. 

Marquis  de  Gabriac. 


r 


DEUXIÈME  SÉRIE  (SECONDE  JEUNESSE)1 


CHAPITRE  IV 
l’occasion 

Extrait  d’un  cahier  de  notes,  âgé  de  cinquante  et  un  ans  : 

« Si  toutes  mes  journées  ressemblaient  à celle-ci,  je  ne  maudi- 
rais pas  mon  isolement  littéraire;  je  ne  me  plaindrais  pas  de  vivre 
dans  un  milieu  qui  me  décourage.  Dîné  avec  Mérimée.  Mme  Dorval 
sur  l’affiche  de  notre  théâtre.  » 

Grâce  à une  longévité  bien  peu  prévue  et  bien  peu  désirée,  j’ai 
pu  voir  quatre  grandes  actrices,  dont  chacune  a tour  à tour  per- 
sonnifié une  des  innombrables  variations  de  notre  malheureux 
siècle;  MUe  Mars,  MmQ  Dorval,  Mlle  Rachel,  Mme  Sarah  Bernhardt. 

MUc  Mars,  c’est  la  perfection.  A peine  pouvait-on  reprocher  à 
cette  perfection  exquise  de  manquer  un  peu  d’ampleur  : « Les 
coudes  trop  serrés  à la  taille,  » disait  Mlle  Contât.  Malgré  son  in- 
juste antipathie  contre  la  Restauration,  Mlle  Mars  lui  appartient. 
Elle  en  a la  distinction  aristocratique,  l’élégance  incomparable,  ce 
parfum  de  délicatesse  et  de  grâce  qu’une  société  mourante  semble 
avoir  exhalée  avant  de  disparaître,  comme  ces  fleurs  rares  qui  em- 
baument l’air  en  se  fermant.  Louis  XVIII,  qui  l’applaudissait  avec 
enthousiasme,  aurait  dit  d’elle  ce  qu’il  disait  de  sa  Charte  et  de 
lui-même;  qu’elle  renouait  la  chaîne  des  temps.  Son  talent  déli- 
cieux, fidèle  à la  tradition,  mais  susceptible  d’inspirations  nou- 
velles, servit  de  trait-d’ union  entre  l’ancien  régime  et  l’esprit 
moderne;  elle  tenait  de  celui-ci  par  les  idées,  de  celui-là  par  les 
manières. 

Son  art,  savant  et  profond,  consista  surtout  à paraître  natu- 


4 Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1885. 
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relie.  Amie  des  académiciens  dont  elle  avait  joué  les  pièces,  — 
Alexandre  Duval,  Baour-Lormian,  Andrieux,  Jouy,  Etienne,  etc. 
— le  hasard  la  plaça  au  point  de  rencontre  et  de  heurt  où  la 
jeune  école  se  prit  corps  à corps  avec  la  routine.  Récalcitrante  au 
romantisme,  elle  donna  ce  noble  exemple  de  servir  loyalement  ce 
qu’elle  n’aimait  pas.  Personne  n’a  joué  comme  elle  la  duchesse 
de  Guise,  le  cinquième  acte  à'Hernani , la  Glotilde  de  Frédéric 
Soulié,  la  Tisbé  d ' Angelo.  Quelques  années  auparavant,  elle  avait 
fait  pleurer  tout  Paris  dans  un  médiocre  mélodrame,  imité  de 
Kotzebue  : Misanthropie  et  Repentir . Elmire  avait  le  don  des 
larmes;  Célimène  avait  des  éclairs  de  passion.  Henriette  ne  savait 
pas  le  grec,  mais  elle  savait  attendrir.  Silvia  réussissait  à exciter 
la  terreur  et  la  pitié.  Pourtant  le  répertoire  de  Molière  et  de 
Marivaux  reste  le  domaine,  le  chez  soi  de  M110  Mars.  Ailleurs, 
elle  apporte  tout  ce  qu’une  aimable  invitée  peut  offrir  de  séduc- 
tion, de  frais  d’esprit  et  d’agrément;  mais  on  sent  qu’elle  n’est 
pas  chez  elle.  Depuis  sa  retraite,  j’ai  vu  au  Théâtre-Français  le 
Misanthrope , Tartufe , les  Femmes  savantes ; il  me  semblait  que 
les  trois  merveilleux  rôles  de  Célimène,  d’Elmire  et  d’Henriette 
étaient  joués  par  des  écolières  ou  des  comédiennes  de  province. 
Née  en  1778,  fille  de  Monvel,  élève  de  son  père  et  de  Mlle  Contât, 
elle  avait  pu  voir  passer,  comme  dans  un  songe,  les  dernières 
grandes  dames  de  Versailles  et  de  Trianon.  Elle  en  gardait  quel- 
que chose. 

Dans  sa  vie  privée,  si  elle  ne  fut  pas  toujours  une  vestale  ou 
une  ingénue,  elle  sut  observer  ce  qui  a le  plus  manqué  à ses  héri- 
tières, la  décence.  Libre  de  tout  lien  officiel,  n’ayant  de  compte 
à rendre  à personne,  elle  se  dit  qu’elle  avait  à s’en  rendre  à elle- 
même,  et  que,  lorsque  la  vertu  s’en  est  allée,  il  reste  encore  la  pu- 
deur. Cette  Célimène  modèle  n’ignorait  pas  que  le  public  passe  bien 
des  faiblesses  à ses  idoles,  mais  qu’elles  perdent  de  leur  prestige  en 
le  mettant  dans  leur  confidence;  que,  dans  ces  délicates  matières, 
il  accorde  tout  au  mystère,  rien  au  scandale,  et  qu’il  récalcitre, 
si  les  amours  ou  les  amourettes  des  actrices,  au  lieu  de  se  cacher 
dans  des  coulisses,  s’étalent  sur  un  théâtre.  D’autres  grandes  ar- 
tistes ont  pensé  et  agi  différemment.  Elles  se  sont  fait  un  tort 
énorme,  non  seulement  au  point  de  vue  de  leur  bonne  renommée, 
mais  pour  l’exercice  de  leur  art.  Lèvres  impures  ne  sauraient  parler 
une  belle  langue  exprimant  des  sentiments  nobles,  sans  que  l’on 
devine  une  solution  de  continuité  ou  une  soudure  entre  la  bouche 
qui  parle  et  les  sentiments  qu’elle  exprime. 

M1Ie  Mars  eut  le  tort  ou  le  malheur  de  trop  durer,  — hélas! 
n’est-ce  pas  aussi  un  malheur  ou  un  tort  en  littérature?  — Ce 
10  DÉCEMBRE  1885.  53 
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n’est  pas  impunément  qu’un  artiste  ou  un  écrivain,  — un  critique 
surtout,  — contemporain  d’une  génération  disparue  ou  vieillie* 
se  trouve  en  présence  d’une  génération  nouvelle,  qui  demande  de 
nouvelles  figures,  des  jugements  nouveaux,  et  à laquelle  il  ne 
messied  pas  de  brûler  ce  qu’ont  adoré  ses  devanciers.  Mlle  Mars, 
lorsqu’elle  joua  Mademoiselle  de  Belle-Isle , avait  soixante  ans; 
elle  en  avait  cinquante-deux,  quand  elle  joua  dona  Sol.  Mme  Roger 
de  Beauvoir  (MIle  Doze),  dans  ses  Souvenirs  de  MUe  Mars , nous 
dit  que  sa  beauté  ne  battit  son  plein  que  vers  quarante-cinq  ans. 
C’est  possible;  mais,  sept  années  plus  tard,  ce  plein  était  vide. 
L’organe  restait  enchanteur;  la  figure,  malgré  le  secours  d’un  ha- 
bile maquillage,  n’était  plus  enchanteresse.  Cinq  ou  six  fois,  un 
parterre  de  jeunes  gens  mal  élevés  lui  fit  impoliment  sentir  qu’il 
était  temps  de  songer  à la  retraite. 

N’importe  ! pour  moi  et  pour  les  rares  survivants  de  cette  époque 
lointaine,  Mlle  Mars,  quoique  bonapartiste  et  libérale,  représente 
admirablement  la  Restauration,  cette  phase  fugitive  où  les  opti- 
mistes purent  croire  que,  sous  le  règne  de  nos  souverains  légi- 
times, allaient  renaître  l’urbanité,  l’art  des  nuances,  le  goût,  l’élé- 
gance du  ton  et  du  langage,  victime  de  la  Révolution. 

Avec  Mme  Dorval,  il  faut  baisser  d’un  cran  : 

Des  mélodrames  la  séquelle 
Placent  Dorval  un  cran  plus  bas  ; 

Mais  que  ne  pardonne-t-on  pas 
Pour  Kitty  Bell  et  pour  Adèle  ? 

Mme  Dorval  (notez  qu’elle  était  ardente  légitimiste),  c’est  la 
révolution  de  Juillet,  non  pas  avec  la  modération  relative  que  lui 
imposèrent,  au  bout  de  quelques  années,  la  sagesse  de  Louis- 
Philippe  et  les  intérêts  bourgeois,  mais  la  révolution  des  barricades, 
de  la  première  heure,  impétueuse,  primesautière,  fougueuse, 
populaire,  telle  que  l’a  décrite  xàuguste  Barbier  dans  son  absurde 
Curée,  telle  que  l’a  peinte  Eugène  Delacroix  (qui  n’en  pensait  pas 
un  mot)  dans  son  merveilleux  tableau  de  la  Liberté  guidant  le 
'peuple.  Mmc  Dorval  fut  surtout  un  tempérament,  et  je  ne  crois  pas 
qu’il  y en  ait  eu  de  plus  dramatique;  une  artiste  d’inspiration,  et 
souvent  son  inspiration  lui  révéla  ce  que  son  éducation  théâtrale 
lui  avait  laissé  ignorer.  Cette  femme,  qui  avait  débuté  par  Y Orphe- 
line de  Genève,  la  Femme  à deux  maris , etc.,  sur  le  théâtre  où 
Mazurier  jouait  le  singe  Jocko,  s’éleva  peu  à peu  jusqu’à  Kitty  Bell, 
rôle  tout  en  chastes  demi-teintes,  où  la  passion,  constamment 
contenue,  ne  se  trahit  que  dans  l’explosion  du  dernier  acte.  La 
passion  ! ce  mot  tant  de  fois  profané  aurait  pu  servir  de  synonyme  au 
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nom  de  Mmc  Dorval.  Elle  en  vécut,  elle  en  est  morte,  morte  insol- 
vable, naturellement.  Ce  fut  M.  de  Falloux,  alors  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  qui  se  chargea  des  frais  de  son  enterrement. 
Dans  Marie-J  canne,  quelle  joua  sur  le  tard,  cette  passion  était 
maternelle.  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore  fouillant  nerveusement 
son  tiroir,  n’y  trouvant  plus  les  quinze  francs  destinés  à payer  le 
premier  mois  de  nourrice,  et  portant  son  enfant  à un  autre  tiroir, 
celui  de  l’hospice,  celui  où  s’enferme  le  cœur  des  mères  trop 
épuisées  pour  nourrir,  trop  pauvres  pour  payer.  Dans  Maricn 
Delorme , les  scènes  avec  Louis  XIII,  avec  Laffemas,  changeaient 
l’illusion  scénique  en  réalité.  Elles  nous  montraient,  non  pas 
Mme  Dorval,  non  pas  Marion,  mais  le  type  de  la  courtisane  amou- 
reuse, gardant  de  son  métier  l’effronterie  désirable  pour  parvenir  à 
ses  fins,  et  se  prostituant  pour  sauver  celui  qu’elle  aime.  Seule- 
ment, lorsqu’elle  disait  que  l’amour  lui  avait  refait  une  virginité, 
on  songeait,  à part  soi,  qu’il  avait  eu  beaucoup  à faire  ou  à refaire. 

Cette  passion,  Mmc  Dorval  la  transportait  dans  sa  vie.  Je  l’ai 
vue,  à Avignon  où  elle  avait  amené  sa  fille,  se  jeter  sur  cette  enfant 
comme  une  lionne  sur  ses  petits,  dévorer  de  baisers  son  pâle  visage 
et  ses  tresses  blondes  en  me  disant  : « C’est  ma  fille,  Monsieur, 
c’est  ma  fille!...  » Chez  toute  autre  comédienne,  cette  tendresse  si 
démonstrative  eût  semblé  théâtrale;  chez  Mme  Dorval,  elle  était 
sincère;  sincérité,  spontanéité,  qu’elle  appliquait  à des  passions 
d’un  autre  sexe.  Un  homme  charmant,  que  je  n’ai  pas  besoin  de 
nommer,  qui  avait  tour  à tour  aimé  Mmc  Sand  et  Mme  Dorval  et 
qu’ elles  avaient  trahi  toutes  les  deux  avec  un  entrain  inouï,  me  disait 
que  la  trahison  de  l’une  avait  été  cruelle  et  la  trahison  de  l’autre 
ravissante.  Il  y avait  jadis  à Marseille  un  homme  de  beaucoup 
d’esprit,  M.  S.  B.,  dont  la  manie  était  de  montrer  à tout  le 
monde  des  lettres  de  Mme  Dorval.  Ces  lettres  passionnées,  mais 
d’une  passion  empreinte  de  spiritualisme,  étaient  admirablement 
éloquentes  et  poétiques;  contrastes  perpétuels  qui  faisaient  le 
charme  et  le  montant  de  cette  bizarre  créature  ! Elle  se  calomniait 
lorsqu’elle  disait  d’elle-même  : « Je  ne  suis  ni  belle  ni  laide,  ni 
bonne  ni  mauvaise;  je  suis  pire!  » 

Ce  qui  nuisit  à sa  carrière  dramatique,  ce  qui  l’empêcha  de 
s’arrêter  au  Théâtre-Français  autrement  qu’un  oiseau  de  passage, 
c’est  qu’elle  fit  partie  d’un  groupe  où  la  consigne  était,  non  pas  de 
ronfler,  mais  de  se  moquer  de  l’Académie,  de  la  Comédie-Française 
ot  de  l’âge  antédiluvien  de  Mlle  Mars.  Ce  groupe  avait  pour  poète 
Alfred  de  Musset,  pour  romancier  George  Sand,  pour  actrice 
Mmo  Dorval  et  pour  critique  (sans  émoluments)  Gustave  Planche. 
I^ien  épie  la  Revue  des  Deux  Mondes , à laquelle  il  tenait  par  tous 
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les  bouts,  ait  fini  par  devenir  une  solide  et  opulente  maison,  il  n’en 
était  pas  tout  à fait  ainsi  pendant  sa  première  période.  Quelques- 
uns  de  ses  écrivains,  — et  ce  ne  furent  pas  les  moindres,  — George 
Sand,  Musset,  Théophile  Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Philarète 
Chasles,  Planche,  avaient  leurs  entrées  à la  Revue  et  leurs  sorties 
dans  la  verte  Bohême.  M.  Buloz  m’a  souvent  conté  que  Mme  Sand, 
qui  devait  finir  en  châtelaine  et  en  grand’mère,  eut,  à cette  époque, 
une  crise  de  bohémiennerie , que  l’on  retrouve  d’ailleurs  à [chaque 
page  des  Lettres  d'un  Voyageur , si  éloquentes  en  1834,  si  dé- 
modées en  1885.  Elle  disait  à Musset,  dont  le  dandysme  essayait 
de  se  révolter  : « Je  veux  être  bohémienne!...  Donne-moi  des 
coups  de  cravache!  » C’est  cette  bohémiennerie , dont  Mme  Dorval 
ne  put  jamais  se  défaire.  Grâce  à une  remarquable  faculté  de 
transformation  et  d’interprétation,  elle  fit  illusion  dans  les  rôles 
chastes  ou  aristocratiques;  Kitty  Bell,  Lucrèce  (pas  Borgia),  Agnès 
de  Méranie,  Catarina  Bragadini.  En  réalité,  elle  oscilla  toujours 
entre  Adèle  d’Hervey  et  Jeanne  Vaubernier.  De  même,  la  monarchie 
de  1830  flotta  constamment  entre  son  origine  révolutionnaire  et 
ses  instincts  conservateurs. 

Nos  malheurs  se  sont  tellement  accumulés,  aggravés  et  enve- 
nimés, que  nul  aujourd’hui  ne  songe  aux  nuances,  aux  épisodes 
secondaires,  qui  furent  les  entr’actes  des  grandes  catastrophes. 
Pourtant,  ceux  qui  ont  suivi  avec  attention  les  diverses  phases  du 
règne  de  Louis-Philippe,  savent  que  l’année  1838  ne  fut  pas  insi- 
gnifiante. Pas  tout  à fait  une  réaction  ; un  peu  plus  qu’un  temps 
d’arrêt  dans  la  sape  révolutionnaire  et  démocratique.  Le  grand 
mouvement  romantique  de  1830  avait  fini  par  la  dispersion  des 
chefs  et  la  défection  des  soldats.  La  plupart  retiraient  leur  enjeu, 
et  si  cet  enjeu  valait  encore  quelque  argent,  ce  n’était  plus  que  la 
monnaie  du  lingot  d’or.  Le  comte  Molé  était  premier  ministre  : nul 
ne  fut  plus  digne  d’inaugurer  un  parti  bravement  français,  qui, 
tout  en  se  ralliant  à la  dynastie  nouvelle,  aurait  été  le  contraire 
d’un  parti  révolutionnaire.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute  si  on  ne  lui  en 
laissa  pasfle  temps,  si  une  coalition  fatale  prépara  de  nouveaux 
désastres  en  montrant  le  vice  capital  du  gouvernement  parlemen- 
taire. 11  y eut  alors  un  retour  au  bon  sens,  aux  grandes  vérités 
politiques  et  sociales,  parmi  les  lettrés  et  les  classes  dites  diri- 
geantes. La  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  en  était  à sa  huitième 
année,  et  dont  le  succès  allait  croissant,  édulcora  sa  politique.  De 
républicaine  elle  se  fit  ministérielle  et  n’y  perdit  rien  de  son 
autorité.  Tandis  que  le  Ruy-Blas  de  M.  Victor  Hugo,  malgré 
de  merveilleuses  beautés  et  le  talent  de  son  principal  interprète, 
rencontrait  un  public  glacial  et  se  jouait  dans  le  désert,  concur- 
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remraent  avec  les  opéras  de  Grisar,  sur  un  théâtre  d’occasion, 
prédestiné  à la  faillite,  Corneille  et  Racine  allaient  revivre.  Lamar- 
tine négligeait  de  répondre  à l’admirable  épître  d’Alfred  de  Musset; 
mais  tous  deux  s’entendaient  pour  rompre  avec  le  romantisme. 

C’est  à ce  mouvement  de  réaction,  bientôt  accentué  par  l’avène- 
ment de  Ponsard,  que  répondit  Mlle  Rachel. 

Je  ne  prétends  ni  la  juger  ni  la  peindre.  D’autres  l’ont  essayé, 
sans  compter  le  pinceau  et  le  ciseau.  Je  doute  qu’ils  aient  attrapé 
l’exacte  ressemblance.  Parmi  ces  portraits  à la  plume,  celui  de 
Philarète  Chasles  est  d’un  réalisme  brutal,  une  eau-forte  ! ceux  de 
Théophile  Gautier  et  de  Paul  de  Saint- Victor,  écrits  d’un  style 
magique,  mais  où  la  convention  se  fait  un  peu  trop  sentir;  celui 
d’Arsène  Houssaye,  aimable  comme  son  auteur,  mais  n’y  a-t-il  pas 
mis  un  peu  de  complaisance  et  de  gratitude  ? 

Jamais  grande  actrice,  au  milieu  des  rumeurs  hostiles  qui  gron- 
daient autour  d’elle,  ne  me  fit  mieux  apprécier  le  plaisir  de  n’avoir  à 
m’en  préoccuper  que,  à travers  la  rampe,  comme  d’une  œuvre  d’art. 
Je  ne  la  rencontrai  qu’une  fois,  dans  le  salon  de  M.  Buloz,  alors 
administrateur  du  Théâtre-Français  (novembre  et  décembre  1847). 
Il  vivait  avec  elle  sur  le  pied  d’une  paix  armée,  dans  de  perpé- 
tuelles alternatives  de  rupture  et  de  raccommodement.  Ils  échan- 
geaient des  lettres  aigre- douces  où  il  l’appelait  : ma  chère  tragé- 
dienne, et  où,  par  parenthèse,  je  n’aperçus  pas,  du  côté  de  Rachel, 
une  seule  faute  d’orthographe.  Généralement,  les  paroles  de  récon- 
ciliation provisoire  étaient  apportées  par  une  femme  énorme  qui 
ressemblait  à Mme  Thierret,  du  Palais-Royal,  et  offrait  le  type  le 
mieux  réussi  de  la  Femme  voilée , des  comédies  espagnoles.  J’ai 
oublié  son  nom.  C’est  d’elle  qu’il  s’agissait,  lorsque  Mlle  Rachel, 
protestant  contre  le  vers  d 'Hernani  ; 

...  « Quoi,  seigneur  Hernani,  ce  n’est  pas  vous!...  » 

s’écriait  : « Quand  je  la  vois  entrer,  je  ne  dis  pas  : « Quoi  ! duc  de 
« Noailles,  ce  n’est  pas  vous?...  » Dans  l’hiver  de  1850,  Jules  Janin 
me  conduisit  chez  elle.  Nous  voulions  la  décider  à jouer  la  Fille 
d Eschyle,  de  Joseph  Autran,  encore  une  victime  de  la  révolution 
de  Février,  rôle  digne  de  son  talent.  Elle  nous  répondit  poliment  et 
évasivement  que,  renseignée  par  la  chute  ou  la  demi-chute  de 
Judith , de  Cléopâtre , du  Vieux  de  la  Montagne , de  Catherine  II , 
elle  était  déterminée  à ne  plus  créer  de  rôle  nouveau  dans  des 
pièces  modernes. 

Je  viens  de  nommer  le  duc  de  Noailles.  De  concert  avec  MM.  Molé, 
Pasquier,  Duchâtel,  de  Rémusat,  avec  la  société  polie  et  le  fau- 
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bourg  Saint-Germain,  il  inventa,  au  début,  une  Rachel  qui  n’était 
pas  la  vraie.  Parce  quelle  leur  restituait,  dans  toute  la  pureté  de 
la  ligne  classique,  Pauline,  Émilie,  Camille,  Chimène,  Hermione, 
Phèdre,  Monime,  Bérénice,  Esther,  Roxane,  Athalie,  ils  crurent 
qu’elle  allait  prendre  l’initiative  d’une  régénération  morale  dans  la 
société  et  dans  l’art,  et  prouver  qu’il  est  impossible  de  vivre  dans 
l’intimité  de  Corneille  et  de  Racine  sans  y ennoblir  ses  propres 
sentiments  et  faire  marcher  de  front  le  génie  et  la  vertu.  Il  fallut 
en  rabattre.  Rachel  ne  tarda  pas  à se  lasser  de  cette  espèce  de 
moralisation  par  la  tragédie,  de  ce  sacerdoce  trop  lourd  pour  ses 
frêles  épaules.  Elle  reprit  sa  liberté,  et  passa  peut-être  d’un  extrême 
à l’autre. 

Il  y avait  en  elle  de  la  grande  artiste,  de  la  gamine,  de  l’enfant 
terrible,  de  la  fantaisiste,  de  la  juive,  de  la  courtisane  et  de  la 
parvenue;  oui,  de  la  parvenue.  Car  on  ne  saute  pas,  en  quelques 
mois,  de  la  misère  noire  aux  traitements  princiers,  des  petits  sous 
cueillis  dans  une  sébile,  à la  porte  des  cafés,  à l’aide  d’un  maigre 
filet  de  voix  et  d’une  guitare,  jusqu’aux  sommets  de  la  hiérarchie 
théâtrale,  jusqu’aux  splendeurs  d’une  situation  unique,  sans  être 
prise  d’un  vertige,  qui  n’a  d’ailleurs  rien  de  commun  avec  la  vul- 
gaire bouffissure  d’un  nouvel  enrichi.  Ce  vertige  explique  les 
incroyables  dissonances  de  cette  physionomie  de  zingara-duchesse, 
jouant  les  Gavroche  et  les  Cabrion,  après  avoir  joué  les  Pauline  et 
les  Hermione;  tantôt  distinguée,  sobre  de  geste,  étonnante  de  tact, 
au  point  de  ne  pas  faire  tache  dans  un  salon  du  noble  faubourg, 
tantôt  jurant  comme  un  crocheteur  (au  surplus,  le  suave  Lamar- 
tine jurait  aussi,  dans  ses  accès  de  verve  et  de  colère  contre  les 
ministres  de  Louis-Philippe,  qui  lui  refusaient  la  réforme  électo- 
rale), aujourd’hui  follement  prodigue  et  offrant  à ses  amis  des 
dîners  à 150  francs  par  tête;  demain,  tombant  en  syncope  parce 
qu’un  convive  indiscret  demande  à entamer  un  ananas  loué  chez 
Chevet;  adorable  et  insupportable,  ravissante  et  exaspérante,  à 
quelques  heures  de  distance... 

Celui  qui  a le  mieux  parlé  d’elle,  c’est  Alfred  de  Musset  : 
« Mlle  Rachel  est  plutôt  petite  que  grande.  Ceux  qui  ne  se  repré- 
sentent une  reine  de  théâtre  qu’avec  une  encolure  musculeuse  et 
d’énormes  appas  noyés  dans  la  pourpre,  ne  trouveront  pas  leur 
affaire  ; la  taille  de  Mlle  Rachel  n’est  guère  plus  grosse  qu’un  des 
bras  de  M110  Georges...  » Ailleurs,  il  nous  la  montre,  dans  un 
modeste  cabriolet  de  régie,  tenant  sur  ses  genoux  un  volume  de 
Racine  ou  de  Corneille  dont  la  lecture  l’absorbe,  et  ceci  m’amène 
à dire  combien  il  est  peu  probable  que  cette  jeune  fille,  incompa- 
rable dans  le  rôle  de  Camille,  ne  sût  pas  de  qui  était  le  Qu'il 
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mourût  l Elle  le  savait  du  moins  à la  fin  de  1847,  époque  de  ma 
grande  faveur  à la  Revue  des  Deux  Mondes.  M.  Buloz  m’avait  prié, 
pour  m’acclimater,  disait-il,  de  l’accompagner  au  foyer  du  théâtre. 
On  donnait  Horace , et  j’entendis  Mlle  Rachel  féliciter  Ligier  de  la 
façon  magistrale  dont  il  avait  dit  le  Qu'il  mourût  ! — « Il  y a tou- 
jours, répondit  le  tragédien,  un  peu  de  hasard  dans  cette  explosion 
cornélienne.  Il  faut  que  ça  sorte  ou  que  ça  rate.  Aujourd’hui  c’est 
sorti.  » 

Un  vieil  habitué  de  la  Comédie-Française  me  disait  que  Piachel 
était  plus  intelligente  que  Talma.  Talma,  pour  arriver  à la  perfec- 
tion de  son  art,  avait  passé  par  de  laborieuses  études,  nécessaire- 
ment abrégées  chez  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans.  Rachel  a 
manqué  de  ce  qui  fut  une  des  gloires  de  Talma,  la  faculté  de  vivi- 
fier ou  du  moins  de  galvaniser  des  tragédies  mortes  avant  de 
naître,  ou  destinées  à mourir  avec  lui;  Sylla , Léonidas , Ré  gu  lus, 
Charles  VI,  etc.,  sans  compter  les  gallicismes  shakspeariens  du 
bon  Ducis.  Les  admirateurs  de  la  jeune  tragédienne  auraient  pu 
répliquer  que,  en  1838,  si  Corneille  et  Racine  n’étaient  pas  morts, 
ils  dormaient  depuis  bien  longtemps,  et  quelle  les  avait  réveillés. 
Quant  aux  œuvres  des  modernes,  la  responsabilité  l’effrayait.  Elle 
se  sentait  assez  forte  pour  se  mesurer  avec  Racine  et  Corneille,  pas 
assez  pour  faire  réussir  Ponsard,  Hîppolvte  Romand,  Latour  de 
Saint-Ibars,  Scribe,  Legouvé  ou  Mme  de  Girardin.  Dans  cette  partie 
de  sa  tâche,  elle  aurait  eu  à intervertir  les  rôles,  donner  au  lieu  de 
recevoir;  elle  ne  se  trouvait  pas  assez  riche.  A la  première  repré- 
sentation de  Charlotte  Corday , la  loge  de  la  Revue  avoisinait  la 
sienne,  et  la  sienne  avait  pour  voisin  M.  de  Lamartine.  Ils  causè- 
rent; je  saisis  au  passage  quelques  bribes  de  leur  conversation. 
« Vous  n’avez  donc  pas  voulu  être  Charlotte?  » lui  dit  le  grand  et 
malheureux  poète.  — « Je  n’ai  pas  osé,  répondit-elle  finement. 
Corneille  ne  me  pèse  pas  trop;  Ponsard  m’aurait  écrasé.  Judith 
tuera  bien  mieux  Holopherne.  » 

Judith,  chargée  du  rôle  de  Charlotte,  était  une  comédienne  de 
talent,  juive  comme  Rachel;  on  assure  qu’elles  se  disputaient  sou- 
vent, et  en  termes  peu  académiques.  Je  ne  veux  pas  le  savoir. 
J’aime  mieux  relire  la  jolie  page  de  Musset  : Un  souper  chez 
il/lle  Rachel.  Dix  ans  après,  il  vint  me  remercier,  au  bureau  de  la 
Revue , de  n’avoir  pas  trop  maltraité  sa  pauvre  Louison , enfant 
d’un  jeune  vieux,  ce  qui  est  pire  peut-être,  pour  les  conditions  de 
vitalité,  que  d’être  l’enfant  d’un  vieillard  bien  conservé.  En  même 
temps,  il  voulait  me  reprocher  la  mésaventure  que  je  lui  avais 
attirée  fort  innocemment.  Voici  ce  qui  s’était  passé.  La  princesse 
de  Beauvau,  née  de  Comar  (voy.  les  Souvenirs  d'un  vieux  mélo- 
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marie),  parente  d’un  de  mes  amis  intimes,  avait  une  fantaisie  de 
princesse  et  de  jolie  femme  : elle  s’était  mis  dans  la  tête  de  jouer  en 
travesti  le  rôle  de  Perdican,  dans  On  ne  badine  pas  avec  l amour. 
Elle  avait  chargé  son  parent,  le  marquis  Charles  de  C...,  de  me 
demander  si  Musset  consentirait  à venir  diriger  les  répétitions. 
Musset,  de  bonne  humeur  ce  jour-là,  m’avait  prié  de  lui  donner 
l’adresse  de  la  princesse,  et,  fidèle  à ma  malechance,  je  l’avais 
désastreusement  fourvoyé  en  lui  indiquant  l’adresse  d’une  autre 
princesse  de  Beauvau  qui,  au  moment  de  la  visite  du  poète,  était 
en  train  d’accoucher.  Tableau.  « Lucine  avait  détrôné  Thalie  », 
aurait  dit  un  poète  de  1810. 

Pour  se  rendre  favorables  les  oracles  de  la  rue  Saint-Benoît, 
l’auteur  de  Louison  nous  apportait  ses  discutables  vers  Sur  trois 
marches  de  marbre  rose , que  Sainte-Beuve  a rudement  tancées. 
Je  profitai  de  l’occasion  pour  lui  demander  quelles  avaient  été,  en 
réalité,  ses  relations  avec  Mlle  Rachel. 

— « Celles  d’un  ami,  d’un  camarade,  sans  aucune  arrière-pensée 
galante,  me  répondit-il  simplement.  Nous  gaminions  ensemble  (sec) . 
Je  partageais  ses  escapades  ; je  la  soutenais  dans  ses  gentilles  révoltes 
contre  l’autorité  maternelle,  je  favorisais  son  goût  d’école  buis- 
sonnière. Elle  commençait  à s’ennuyer  de  l’engouement  des  grandes 
dames,  qui  la  prenaient  trop  au  tragique  et  la  maintenaient  dans 
une  atmosphère  de  vertu  aristocratique  asphyxiante  pour  ses 
poumons.  Je  représentais  pour  elle  une  liberté  qui  n’était  pas 
encore  de  la  licence.  Je  me  suis  toujours  félicité  de  n’avoir  pas 
dépassé  cette  limite.  Notre  liaison,  très  amicale,  n’a  pas  eu  d’orages 
et  a survécu,  pour  elle  et  pour  moi,  à des  passions  à grand 
orchestre.  Si  j’avais  demandé  et  obtenu  davantage,  ce  paradis  de 
neige,  comme  dit  la  grande  Delphine,  serait  devenu  un  enfer. 
J’aurais  eu  à être  jaloux  de...  et  de...  et  de...  (ici  un  dénombre- 
ment homérique).  Elle  m’appelle  son  ami  et  son  poète.  En  effet,  je 
ne  veux  pas  mourir  sans  avoir  écrit  une  tragédie  pour  elle...  » 

Pauvre  garçon!  nous  la  connaissons,  cette  tragédie...  Frédé- 
gonde , la  servante  du  roi...  Il  n’est  pas  allé  au-delà  de  la  première 
scène,  et  il  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  se  mettre  en  route,  — de 
même  que  son  frère,  ses  admirateurs,  ses  amis,  auraient  mieux  fait 
de  ne  pas  grever  de  ces  précoces  sénilités  sa  belle  édition  illustrée 
par  Bida. 

Mon  sujet  etjmes  souvenirs  m’ont  entraîné  bien  loin  de  la  soirée 
du  1er  septembre  183à  et  de  l’affiche  gigantesque  qui  me  promettait 
Mmc  Dorval.  Pourtant,  je  ne  veux  pas  finir  cette  page,  devenue 
presque  un  chapitre,  sans  rappeler  le  monstrueux  épisode  qui  con- 
tribua peut-être  à hâter  la  fin  de  Mlle  Rachel.  Un  jour,  pendant 
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l’hiver  de  1855,  la  plus  spirituelle  des  capitales  s’aperçut  ou  crut 
s’apercevoir  que  sa  tragédienne  favorite  avait  comblé  la  mesure 
en  fait  de  caprices,  d’incartades,  de  scandales  et  d’impertinences 
de  toutes  sortes.  On  voulut  lui  opposer,  — que  dis-je? — lui  pré- 
férer une  rivale,  et  on  alla  chercher  une  actrice  exotique  qui 
réunissait  toutes  les  conditions  désirables  pour  rendre  l’affront 
plus  poignant.  Tandis  que  notre  Rachel  jouait  des  chefs-d’œuvre, 
avec  le  concours  d’artistes  de  premier  ordre,  — Joanny,  Ligier, 
Beauvallet,  Geffroy,  — celle  qui  devait  servir  à l’humilier  se  pro- 
duisait dans  des  pièces  exécrables,  — Myrrha,  Camma , Pia  di 
Tolomei , — escortée  d’acteurs  ambulants  dont  n’eût  pas  voulu  un 
directeur  de  banlieue.  Aussitôt  ce  fut  un  délire,  qui  gagna  la  cour, 
la  ville,  les  salons  et  les  académies.  Depuis  les  tables  tournantes, 
on  n’avait  rien  vu  de  pareil.  11  n’était  pas  bon  de  résister  à l’en- 
traînement universel,  de  montrer  quelque  tiédeur  au  milieu  de  cette 
effervescence;  on  avait  à craindre  à la  fois  les  foudres  des  connais- 
seurs, les  sarcasmes  des  beaux  esprits  et  le  stylet  des  Italiens 
patriotes;  car  l’illustre  étrangère,  aux  poses  de  statue,  aux  gestes 
de  mélodrame  (le  mot  est  de  M.  Guizot),  personnifiait  tout  ensemble 
une  leçon  à Mlle  Rachel  et  un  appel  (trop  entendu,  hélas!)  à nos 
armes  pour  la  délivrance  de  lTtalie.  Mmc  Ristori  était  à Rachel  ce 
que  Canova  est  à Phidias,  ce  que  les  Carraches  sont  à Raphaël. 
Encouragée  par  cette  vogue  insensée,  elle  voulut  jouer  une  pièce 
française.  Son  accent  ne  fut  plus  ni  du  français  ni  de  l’italien, 
mais  du  plus  pur  auvergnat.  Rachel  était  vengée  trop  tard.  Blessée 
au  cœur  et  à la  poitrine,  elle  languit  un  an  ou  deux,  et  s’en  alla 
mourir  au  Cannet,  dans  une  villa  sépulcrale.  Toutefois,  morte  à 
trente-sept  ans,  elle  avait  assez  duré  pour  que  son  règne  trop 
court  restât  une  date  significative.  Selon  moi,  son  nom  est  associé 
à l’apogée  de  la  royauté  de  1830,  renonçant  à ses  origines  révolu- 
tionnaires pour  renouer  la  grande  tradition  monarchique. 

Sarah  Bernhardt...  oh!  celle-là,  c’est  la  République,  c’est  l’anar- 
chie, c’est  le  communisme,  c’est  le  désordre  des  finances,  c’est  le 
déficit,  c’est  la  névrose,  c’est  la  morphine.  Rachel  a été  la  Mel- 
pomène  grecque  de  l’époque  de  Périclès,  d’Alcibiade  et  de  So- 
phocle. Sarah  est  la  Melpomène  byzantine  du  temps  de  Justinien 
et  de  Théodora.  Il  y a dans  son  talent,  — que  nous  ne  prétendons 
nullement  contester,  — un  je  ne  sais  quoi  de  fébrile,  de  maladif, 
de  précaire,  qui  inquiète  l’admiration  et  la  fait  ressembler  à un 
malaise.  On  se  demande,  en  l’applaudissant,  si  elle  sera  demain 
de  ce  monde,  ou  plutôt  si  elle  n’habite  pas  déjà  un  monde  inter- 
médiaire entre  le  domaine  des  vivants  et  le  royaume  des  ombres. 
Sa  maigreur  même,  exagérée  et  raillée  par  les  plaisants,  la  sert 
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dans  ces  concessions  du  réel  au  fantastique.  Inférieure  à Rachel 
dans  Phèdre , à Mlle  Fargueil  dans  Dalilah , à la  pauvre  Desclée 
dans  Froufrou , à M'le  Mars  dans  Mademoiselle  de  Belle-lsle , et 
même  à Eugénie  Doche  dans  la  Dame  aux  Camélias , il  a fallu  à 
cette  irrégulière  des  cadres  spéciaux  pour  y développer  librement 
son  originalité  à tous  crins.  Il  a fallu  qu’un  merveilleux  cuisinier 
de  décadence  lui  servît  dans  des  coupes  d’or  un  vin  capiteux  et 
frelaté,  et,  dans  des  plats  d’argent,  un  mélange  du  fricot  des  sor- 
cières et  du  ragoût  des  impératrices.  Elle  est  affreusement  en- 
dettée, comme  la  République;  elle  fait,  à travers  des  crachements 
de  sang,  tout  ce  qu’il  faudrait  pour  tuer  raide  une  femme  robuste, 
de  même  que  la  République  fait  — et  au  delà,  — tout  ce  qui 
suffirait  à occir  un  bon  et  honnête  gouvernement.  Elle  vit  pour- 
tant, et  la  République  s’obstine  à ne  pas  être  tout  à fait  morte. 
Il  existe,  dans  son  charme  indéfinissable,  le  quelque  chose  qui 
distingue  de  la  saine  odeur  des  fleurs  naturelles  les  parfums 
artificiels  et  la  senteur  cosmopolite  des  fleurs  de  serre  chaude. 
C’est,  à vrai  dire,  une  magie  plutôt  qu’un  charme;  Alcine  plutôt 
qu’ Angélique,  un  philtre  qui  grise  plutôt  qu’une  boisson  qui 
désaltère.  On  dit  qu’elle  ne  croit  pas  en  Dieu  ; je  suis  sûr  qu’elle 
croit  au  diable.  Ce  ressort  inouï,  ce  don  prodigieux  de  vitalité 
dans  la  fièvre,  d’activité  dans  la  névrose,  de  locomotion  dans 
l’anémie,  de  force  dans  la  faiblesse,  de  renouveau  dans  l’épui- 
sement, feraient  supposer  un  pacte  avec  Méphistophélès,  si  nous 
ne  savions  que  certaines  femmes  n’ont  pas  besoin  de  signer  leur 
feuille  de  route  infernale  pour  avoir  le  diable  au  corps.  Sylphe, 
lutin  ou  démon,  disparaîtra-t-elle  dans  une  trappe?  s’évanouira- 
t-elle  dans  la  brume  matinale,  comme  les  lavandières  bretonnes? 
Sera-t-elle  dévorée  par  ses  créanciers,  auxquels  il  semblera  que  le 
régal  est  un  peu  maigre?  Une  seule  chose  pourrait  nous  consoler 
de  son  évanouissement  : ce  serait  si  la  République  athée  dont  elle 
est,  sur  bien  des  points,  l’emblème  embelli,  s’évanouissait  avec  elle. 

Si  je  voulais  donner  plus  de  réalité,  de  relief  et  de  vie  à ces 
quatre  médaillons  si  imparfaits,  je  dirais  que  je  me  figure  Mlle  Mars 
peinte  par  Gérard,  Mme  Dorval,  par  Eugène  Delacroix,  Rachel  par 
Ingres  et  Sarah  Bernhardt  par  Henri  Régnault. 

Il  est  bien  entendu  que  je  n’écris  ici  que  des  appréciations 
d’après  coup;  d’abord,  parce  que  Sarah  Bernhardt  n’était  pas  née, 
ensuite  parce  que  Rachel  n’avait  pas  encore  paru  ; enfin  parce  que, 
dans  cette  soirée  du  1er  septembre  1834,  j’avais,  sinon  une  tem- 
pête, au  moins  un  léger  grain  sous  le  crâne.  Je  me  couchai,  et 
je  dormis  mal;  j’eus  des  rêves  baroques;  je  voyais  en  songe  tantôt 
Mérimée  perché  sur  le  figuier  de  Requien  et  consommant  sa  cen- 
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tième  figue;  tantôt  Àntony  assassinant  Piaphaël  Bazas,  tantôt 
Christian  poignardant  Adèle  d’Hervey;  puis  Mme  Dorval  me  pré- 
sentant un  cahier  de  papier  blanc  et  m’apportant  les  clefs  du  bureau 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Le  ^lendemain,  de  fort  bonne  heure,  on  m’annonça  une  visite. 
Le  visiteur  était  un  vieil  original,  nommé  Joudou.  Son  innocente 
manie  était  de  fonder  des  journaux  qui  vivaient,  en  moyenne,  trois 
mois  ou  six  semaines.  Il  m’annonça  qu’il  allait  créer  un  nouveau 
journal  intitulé  le  Messager  de  Vaucluse. 

— Mais,  mon  cher  monsieur,  lui  dis-je,  vous  n’avez  pas  de 
chance.  Vos  fondations  pèchent  par  la  base. 

— C’est  vrai,  me  répondit-il  avec  un  sourire  philosophique;  j’ai 
eu,  tués  sous  moi,  le  Phare  du  Ventoux , X Eclaireur  du  Luberon , 
X Abeille  de  Vaucluse , la  Sentinelle  du  Comtat ; mais,  cette  fois, 
j’espère  que  ce  sera  plus  solide... 

En  effet,  il  me  montra  des  lettres  fort  encourageantes,  signées 
des  noms  les  plus  honorables. 

— J’ai,  reprit-il,  cinquante  abonnements  assurés;  M.  le  préfet 
m’accorde  son  patronage  tacite  pourvu  que  je  ne  parle  pas  poli- 
tique... J’aurai  les  annonces  judiciaires;  mais  ce  qui  rendrait  mon 
succès  encore  plus  certain... 

Il  hésita  un  instant,  me  regardant  en  dessous  avec  un  petit  air 
insidieux. 

— Ce  serait? 

— Ce  serait,  si  vous  vouliez  bien  vous  charger  du  feuilleton. 

J’affectai  plus  de  surprise  que  je  n’en  éprouvais  réellement. 

— Moi!  mais  je  n’ai  jamais  essayé. 

— Raison  de  plus.  Une  occasion  unique  se  présente.  Mme  Dorval 
nous  promet  une  série  de  vingt  représentations.  Il  n’y  a pas  bien 
longtemps  que  vous  l’avez  vue  à Paris,  dans  ses  plus  beaux  rôles. 
Personne,  mieux  que  vous,  n’est  en  mesure  de  juger  cette  grande 
artiste  qui  va  passionner  nos  concitoyens  et  nos  concitoyennes... 
Vous  partagerez  son  succès... 

Un  moraliste  — à moins  que  ce  ne  soit  un  casuiste  — a dit  que 
le  meilleur  moyen  de  se  débarrasser  d’une  tentation  était  d’y  suc- 
comber. Je  me  fis  un  peu  prier  pour  la  forme,  puis  je  dis  au  brave 
Joudou  : 

— Eh  bien,  j’accepte,  mais  à deux  conditions;  que  je  ne  signerai 
pas  et  que  vous  me  garderez  le  secret  le  plus  absolu. 

Il  s’y  engagea  solennellement. 

Mmc  Dorval  joua  d’abord  Clotilde.  Elle  me  parut  un  peu  infé- 
rieure à Mlle  Mars,  qui  avait  créé  le  rôle  (Mmes  Mars,  Mante,  Ligier, 
et,  plus  tard,  Bocage,  Desmousseaux,  Menjaud,  Geffroy,  Samson); 
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mais  je  me  gardai  bien  de  le  dire  ou  de  l’écrire.  D’ailleurs,  le  sur- 
lendemain, dans  Antomj,  elle  fut  si  admirable,  que  je  pus,  sans 
flatterie  et  même  sans  exagération,  laisser  déborder  mon  enthou- 
siasme. À dater  de  cette  soirée,  elle  s’empara  de  notre  public  et 
fit,  chaque  soir,  salle  comble. 

Ce  diable  de  Joudou  m’avait  si  bien  gardé  le  secret,  que  toute 
la  ville  savait  à quoi  s’en  tenir.  La  veille  du  jour  où  parut  mon  pre- 
mier feuilleton,  je  fus  mystérieusement  prié  de  passer  chez  la 
marquise  de  D... 

La  marquise  de  D...  était  une  autorité  plus  vénérable  et  plus 
respectée  que  le  préfet.  Sa  naissance  et  ses  parchemins  se  perdaient 
dans  la  nuit  des  temps.  Etre  admis  à son  whist  équivalait  à un 
titre  de  noblesse.  Ce  qu’il  y avait  de  plus  beau  et  de  plus  jeune 
dans  son  salon,  c’étaient  deux  portraits  de  famille,  authentiques, 
signés  Raphaël.  Chez  elle,  pendant  l’automne  et  l’hiver  1830-1831, 
les  brevets  de  fidélité  royaliste  s’échelonnaient  ainsi  : ceux  qui 
affirmaient  que  Charles  X allait,  la  semaine  suivante,  rentrer  à la 
tête  de  cinquante  mille  hommes  dans  sa  bonne  ville  de  Paris 
étaient  les  purs.  Ceux  qui  penchaient  à croire  qu’on  en  avait  pro- 
bablement pour  jusqu’au  printemps  étaient  les  tièdes.  Ceux  qui 
osaient  dire  que  cela  traînerait  peut-être  jusqu’à  1832  étaient  les 
jacobins.  C’est  un  de  ses  habitués,  excellent  homme,  portant  un 
nom  illustré  dans  la  chaire  chrétienne,  qui  perdit  12  pour  100  sur 
ses  fonds  « parce  que,  disait-il,  voyant  où  ces  scélérats  nous  me- 
naient, il  s’était  empressé  de  vendre.  » Ces  scélérats  s’appelaient 
Martignac,  Hyde  de  Neuville  et  la  Ferronnays. 

Balzac,  avant  d’écrire  son  Cabinet  des  Antiques , n’avait  pas 
rêvé  trois  têtes  comparables  à celles  qui  s’étaient  rassemblées  dans 
ce  salon  de  haute  lice,  à l’appel  et  sous  les  auspices  de  la  marquise. 
Ces  figures  archéologiques  avaient  pris  pour  la  circonstance  une 
expression  solennelle  qui  ne  les  rajeunissait  pas.  Immédiatement, 
je  compris  que  je  n’étais  pas  assis  sur  une  chaise,  mais  sur  une 
sellette.  Je  comparais  tout  bas  mes  trois  juges  à Minos,  Éaque 
et  Pdiadamante.  Ils  avaient  à eux  trois  deux  cent  quarante-sept 
ans.  Minos,  le  doyen  — le  président  — était  nonagénaire.  Il 
avait  conservé  du  costume  d’ancien  régime  tout  ce  qui  pouvait 
se  garder  sans  attrouper  les  gamins  : la  petite  queue,  frétillant 
sur  le  collet  de  l’habit  à la  française;  par-dessus  cet  habit,  la 
douillette  de  soie  puce;  œil  de  poudre,  culottes  courtes  et  sou- 
liers à boucles.  Songez  que  nous  sommes  en  183/i,  et  que,  à 
cette  époque,  Larrey,  venu  à Marseille  pour  étudier  le  choléra, 
arpentait  la  Cannebière  exactement  habillé  comme  le  jour  de  la 
bataille  d’ Aboukir,  tandis  que  Spontini,  la  même  année,  se  montrait 
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aux  passants  ébahis,  vêtu  comme  le  soir  de  la  première  représen- 
tation de  la  Vestale. 

Avec  tout  cela,  Minos  avait  fort  grand  air.  De  haute  taille,  de 
haute  naissance,  il  était  parvenu  à son  âge  sans  dévier  un  instant 
du  droit  chemin.  Sous  Louis  XVI,  il  avait  maudit  Turgot  et  vitu- 
péré Necker.  Émigré  de  la  première  heure,  enrôlé  dans  l’armée  des 
princes,  il  s’était  signalé  par  des  prodiges  de  valeur,  quoiqu’il  ne 
fut  plus  bien  jeune  en  1792.  Il  avait  refusé  de  rentrer  en  France, 
tant  que  régna  Napoléon,  qu’il  appelait  M.  Buonaparte.  Malgré  ses 
soixante-onze  ans,  il  s’était  battu  comme  un  lion  pendant  les  Cent- 
jours.  La  Restauration  l’avait  comblé  de  joie,  mais  d’une  joie  qui 
ne  fut  pas  sans  mélange.  Il  n’était  pas  content  de  Louis  XVIII,  se 
méfiait  de  la  Charte,  tonnait  contre  M.  Decazes,  et,  plus  tard,  attri- 
buait nos  malheurs  à l’ordonnance  du  5 septembre.  En  apprenant 
la  chute  de  Charles  X,  il  offrit  un  spectacle  imposant  et  pathétique. 
Escorté  de  ses  fils,  de  ses  filles,  de  ses  petits-enfants  et  de  ses 
domestiques  en  grande  livrée,  il  monta  à Notre-Dame  des  Doms, 
s’agenouilla  sur  la  dalle,  et,  les  larmes  aux  yeux,  murmura  cette 
plainte  : « Mon  Dieu!  pourquoi  m’avez-vous  laissé  vivre  jusqu’à  ce 
jour  de  calamité?  » Il  y avait  quelque  chose  d’émouvant  dans 
l’alliance  de  ses  grandes  vertus  et  de  ses  petits  ridicules;  quelque 
chose  de  saisissant  à voir  ce  vieillard,  qui  avait  gémi  de  la  scan- 
daleuse fortune  deMme  Du  Barry,  assailli  dans  la  rue  parles  pauvres 
qui  ne  le  quittaient  jamais  les  mains  vides,  et  interrompant  ses 
inépuisables  charités  pour  demander  la  tête  de  Louis-Philippe,  du 
général  Bugeaud  et  du  duc  de  Broglie. 

Éaque  avait  sept  ou  huit  ans  de  moins  que  Minos,  qui  le  traitait 
en  petit  garçon.  Ils  ne  s’étaient  que  très  rarement  séparés  pendant 
l’émigration  et  depuis  le  retour  de  la  branche  aînée  des  Bourbons. 
Éaque,  dont  la  bravoure  dans  les  rangs  de  l’armée  de  Condé  avait 
égalé  celle  de  Minos,  et  qui  était,  comme  lui,  un  modèle  de  fidélité 
royaliste,  portait  cependant  un  costume  moins  retardataire.  Mais, 
atteint  d’un  léger  défaut  de  langue  et  peut-être  d’une  certaine 
lenteur  d’idées,  il  avait  peu  à peu  pris  l’habitude  de  se  faire  l’écho 
de  son  ancien  et  d’achever  ses  phrases.  Minos,  qui  n’avait  pas 
tardé  à s’apercevoir  de  cette  innocente  manie,  se  faisait  un  malin 
plaisir  de  s’arrêter  au  moment  où  sa  phrase  devenait  significative, 
et  il  arrivait  quelquefois  au  fidèle  Éaque  de  se  tromper  en  l’ache- 
vant. Il  en  résultait  des  querelles  comiques.  Au  whist  de  la  mar- 
quise, lorsqu’Éaque,  qui  était  distrait,  ne  répondait  pas  aux  invites 
de  Minos,  nouvelles  disputes,  qui  n’ôtaient  rien,  bien  entendu,  à 
leur  amitié  quasi  séculaire. 

Rhadamante  était  chevalier  de  Malte.  Les  mauvaises  langues 
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prétendaient  que,  en  dépit  de  ses  soixante-quinze  ans,  il  se  dédom- 
mageait de  son  célibat  réglementaire  par  de  furtives  galanteries, 
et  que  nos  jolies  grisettes  en  savaient  quelque  chose. 

Naturellement,  ce  fut  Minos  qui  prit  la  parole.  Il  y était  d’ail- 
leurs autorisé  par  des  souvenirs  de  famille  et  par  les  nombreuses 
marques  de  sympathie  qu’il  m’avait  données  lors  de  mon  retour  à 
Avignon. 

— Monsieur,  me  dit-il,  on  fait  courir  un  bruit  sur  lequel  nous 
vous  prions  de  nous  édifier.  On  dit  que  vous  allez  écrire  dans  les 
gazettes. 

Ce  mot  de  gazette  prenait  dans  sa  bouche  l’expression  de  mépris 
incommensurable  que  pourrait  avoir  le  mot  cabotin  sur  les  lèvres 
d’un  sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

J’hésitais  à répondre  ; mon  feuilleton  devait  paraître  le  lendemain 
matin. 

— Monsieur,  reprit-il  d’un  ton  plus  sévère,  j’ai  beaucoup  connu 
votre  grand-père.  C’était  un  officier  de  mérite,  bien  vu  de  Mmc  de 
Pompadour;  on  l’aurait  fort  étonné,  si  on  lui  avait  dit  que  son 
petit-fils  se  ferait  folliculaire... 

— Quand  j’étais  capitaine  au  Royal-Champagne,  dit  Éaque,  en 
82,  un  officier  de  mon  régiment,  bon  gentilhomme,  mais  un  peu 
vif,  rossa  d’importance  un  gazetier,  qui  s’était  permis  quelques 
allusions  méchantes  contre  la  femme  d’un  de  nos  camarades.  Ce 
maraud  demanda  raison  de  l’insulte  ; le  tribunal  d’honneur  décida 
que  l’on  n’avait  pas  à se  commettre  avec  un  quidam  exerçant  un 
aussi  vilain  métier. 

— Mon  enfant,  reprit  Minos  en  se  radoucissant,  je  ne  dirai  pas 
que  je  vous  ai  vu  naître,  puisque  je  ne  suis  rentré  en  France 
qu’après  la  chute  de  l’usurpateur;  mais  je  vous  ai  fait  jouer  sur  mes 
genoux.  Lorsque  vous  êtes  revenu  de  Paris  les  mains  pleines  de 
livres  à tranches  dorées  et  le  front  couronné  de  lauriers,  bien  des 
gens  m’ont  demandé  : « Pense-t-il  bien?  » J’ai  répondu  de  vous,  et 
j’ai  dit  : « Il  a échappé  à la  contagion  parisienne  et  au  virus  univer- 
sitaire; oui,  il  pense  bien  ! » Ce  qui  n’a  pas  peu  contribué  à vous 
faire  accueillir  à bras  ouverts  par  notre  respectable  amie,  la  mar- 
quise de  D... 

Ici  la  marquise,  qui  lévigeait  une  forte  prise  de  tabac,  la  laissa 
retomber  dans  sa  tabatière,  et  fit  un  signe  d’assentiment. 

— Me  ferez-vous  mentir?  continua  Minos,  redoublant  de  gravité. 

J’étais  partagé  entre  une  violente  envie  de  rire  et  le  chagrin  d’en- 
tendre radoter  un  vieillard  digne  d’admiration  et  de  respect.  Je 
répondis  timidement  : 

— Vous  faire  mentir,  monsieur  le  marquis!  vous  qui  m’avez 
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comblé  de  bontés  ! vous  qui  êtes  à mes  yeux  le  plus  pur  modèle  des 
vertus  chevaleresques  et  chrétiennes  1 A Dieu  ne  plaise  ! non  ! mille 
fois  non  ! mais  je  ne  croyais  pas  commettre  un  si  grand  crime  en 
profitant  de  mes  antécédents  parisiens  pour  rendre  compte,  dans 
un  journal  inoffensif,  des  représentations  d’une  actrice  célèbre,  qui, 
en  outre,  est  fervente  légitimiste... 

— Comment!  elle  se  donne  les  airs  d’être  légitimiste,  cette 
Mme  Dor...  Dor...? 

— ...  bigny,  se  hâta  de  dire  Éaque,  qui  n’était  pas  très  au  cou- 
rant de  nos  célébrités  théâtrales. 

— Non,  Dorval,  reprit  Minos  impatienté.  Baron,  vous  me  soufflez 
mal,  vous  êtes  insupportable. 

Grâce  à cet  incident,  Minos  et  son  écho  perdirent  un  moment  de 
vue  le  but  de  la  réunion.  Rhadamante,  qui  n’avait  pas  encore  ouvert 
la  bouche,  profita  de  ce  hiatus  pour  dire  d’un  air  égrillard  : 

— Ah!  çà,  mes  chers  collègues,  je  m’étonne  que  vous  qui  fûtes, 
dans  le  temps,  de  grands  chasseurs  devant  le  Seigneur,  vous 
suiviez  une  fausse  piste,  au  risque  de  faire  buisson  creux...  Si  notre 
jeune  ami  se  fait  gazetier,  s’il  tient  à publier  un  panégyrique  de 
cette  dame  Dorval,  c’est  comme  moyen  d’arriver  jusqu’à  elle  et... 

— Allons,  taisez-vous,  mauvais  sujet!  interrompit  Minos  avec  un 
sourire  de  bon  augure  pour  le  futur  gazetier...  Vous  n’avez  pas 
honte,  à votre  âge?  A tout  pécheur  miséricorde!  Vous  dites,  Armand, 
que  cette  comédienne  est  tendrement  dévouée  à la  cause  de  nos 
rois  en  exil?... 

— Oui,  monsieur  le  marquis...,  fougueuse  légitimiste,  et,  de 
plus,  Vendéenne... 

— Eh  bien,  nous  vous  pardonnons,  mais  à condition  que  vous 
imprimerez  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  et...  que  vous  ne  vous 
ferez  pas  payer... 

L’idée  d’être  payé  par  le  pauvre  Joudou,  dont  l’habit  noir  et  le 
feutre  endolori  attendaient,  depuis  cinq  ou  six  hivers,  des  rem- 
plaçants, me  parut  si  drôle,  que,  malgré  mon  respect  pour  Minos, 
Eaque  et  Rhadamante,  je  ne  pus  m’empêcher  d’éclater  de  rire. 

On  le  voit,  j’en  étais  quitte  à bon  marché.  Si  je  rappelle  cet 
incident  de  peu  d’importance,  c’est  que  j’y  rencontre  un  détail 
caractéristique,  fixé  dans  ma  mémoire  par  cinquante  ans  d’expé- 
rience. 

Depuis  89,  depuis  qu’elle  a le  plus  besoin  d'être  défendue,  la 
noblesse  française,  l’ex-noblesse  de  cour,  a presque  toujours 
opposé  à la  littérature  et  à la  presse,  sinon  beaucoup  de  mépris,  au 
moins  un  peu  de  dédain  et  de  méfiance.  On  dirait  que  les  plumitifs, 
même  en  plaidant  pour  les  bonnes  causes,  sont  à ses  yeux  respon- 
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sables  des  méfaits  commis  par  ceux  de  leurs  confrères  qui  se  sont 
constitués  les  avocats  du  mal,  du  mensonge,  du  désordre  et  du 
vice.  Ceux-ci  même,  s’ils  ont  du  talent,  et  si,  libres  des  scrupules 
qui  nous  retiennent,  ils  payent  d’audace  et  assaisonnent  leurs 
plaidoyers  de  curiosités  lascives,  de  malpropretés  voulues  et  d’exci- 
tations à la  luxure,  ont  chance,  non  seulement  de  grossir  leur 
public,  mais  de  nous  dérober  le  nôtre.  C’est  l’éternelle  histoire  du 
fruit  défendu,  de  la  femme  pervertie  qui  passe  tout  à son  amant, 
rien  à son  mari.  Comme  la  société  aristocratique  s’arrache  les 
journaux  démolisseurs  et  les  livres  pestilentiels  sans  se  croire 
obligée  d’estimer  les  auteurs,  elle  est  sujette  à nous  envelopper 
dans  cette  mésestime,  à se  dire  que,  en  fait  de  journalistes  et 
d’écrivains,  le  meilleur  n’en  vaut  rien,  et  que  les  autres  ont  du 
moins  le  mérite  d’être  amusants.  J’exagère  à dessein  ; mais  ce  qui 
est  positif,  c’est  que,  à moins  de  s’appeler  Chateaubriand,  le  gen- 
tilhomme qui  écrit  se  déclasse  ; il  devient  un  être  hybride,  ni  tout 
à fait  homme  du  monde,  ni  tout  à fait  artiste;  les  hommes  du 
monde  sont  enclins  à le  regarder  de  haut,  et  les  artistes,  l’ironie 
aux  lèvres,  l’appellent  M.  le  Comte.  La  presse,  cette  puissance 
moderne,  n’a  jamais  été  regardée  par  les  grands  seigneurs  et  les 
grandes  dames  plus  ou  moins  royalistes  que  comme  une  auxiliaire 
de  troisième  ordre,  trop  équivoque,  trop  suspecte,  et  parfois  trop 
dangereuse  pour  avoir  le  droit  de  se  faire  payer  cher.  On  lui  permet 
de  vivoter,  on  s’inquiète  peu  de  la  faire  vivre.  Comment  expliquer 
autrement  que  le  parti  le  plus  riche  de  France  ait  toujours  laissé 
ses  journaux  périr  d’inanition  et  ses  journalistes  mourir  de  faim? 
Que  des  ducs  et  des  duchesses  vingt  fois  millionnaires  dépensent 
un  demi-million  pour  leur  écurie,  trois  cent  mille  francs  pour 
leur  vautrait  et  trouvent  bon  que  les  champions  des  principes  qui 
protègent  contre  les  communistes  et  les  partageux  leurs  chevaux, 
leurs  meutes,  leurs  hôtels  et  leurs  châteaux,  aillent  dîner  dans  les 
crémeries  de  la  rue  Coquillière  ou  de  la  rue  Coq-Héron,  tandis  que 
les  écrivains  du  Voltaire , de  X Evènement  et  du  Rappel  dînent 
chez  Bignon  ou  au  café  Anglais?  Que  ces  nobles  châtelains  et  ces 
élégantes  châtelaines  reçoivent  par  devoir  la  Gazette  de  France 
ou  le  Français,  dont  la  bande  reste  intacte,  et,  par  plaisir,  le 
Figaro , que  toute  la  maison  dévore,  depuis  la  maîtresse  du  logis 
jusqu’aux  caméristes  et  aux  marmitons? 

Le  marquis  de  B...,  le  baron  de  R...  et  le  galant  chevalier  de 
S...  (Minos,  Éaq'ue  et  Rhadamante),  n’étaient  que  les  précurseurs 
inconscients  de  cette  société  dont  je  me  plains.  Eux  du  moins 
avaient  une  excuse;  ils  dataient  de  cette  fin  du  dix-huitième  siècle, 
où  le  rang  des  hommes  de  lettres  n’était  pas  encore  fixé,  où  ils 
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étaient  à la  fois  omnipotents  et  subalternes,  à la  tête  des  idées  et  à 
la  solde  d’un  financier  de  leur  temps.  Ils  dominaient  l’opinion  et 
flagornaient  La  Popelinière;  Arouet  était  passible  de  coups  de 
bâton  et  Voltaire  susceptible  d’apothéose.  En  outre,  témoins  et 
victimes  delà  Révolution,  qu’ils  avaient  crue  morte  et  qui  venait  de 
renaître  sous  leurs  yeux,  ils  en  accusaient,  non  sans  raison,  les 
philosophes,  les  encyclopédistes,  les  auteurs,  les  brochuriers,  les 
écrivassiers  de  toutes  sortes  ; il  leur  semblait  qu’il  n’y  avait  pas  eu 
proportion  entre  l’attaque  et  la  défense,  et  que  Voltaire  et  Rousseau 
avaient  fait  plus  de  mal  que  Mallet  du  Pan  et  Champcenetz  n’avaient 
fait  de  bien.  Ils  ajoutaient  tout  bas  que  l’opposition  de  Chateau- 
briand, sous  le  ministère  Villèle,  était  pour  beaucoup  dans  la  révo- 
lution de  Juillet,  et  que  ses  éloquentes  brochures  ne  réparaient  rien. 

Au  surplus,  j’eus  pour  moi,  dans  cette  circonstance,  la  jeunesse 
armoriée  qui  donnait  le  ton,  le  cercle  du  Commerce,  ainsi  nommé 
parce  qu’il  comptait  parmi  ses  membres  vingt  gentilshommes 
pour  un  commerçant,  et  les  belles  dames  qui  se  disputaient  les 
loges,  se  passionnaient  pour  Adèle  d’Hervey,  lui  empruntaient 
même  ses  intonations  les  plus  dramatiques.  Une  de  ces  dames, 
une  duchesse,  s’il  vous  plaît,  ayant  eu  maille  à partir,  au  bal,  à 
propos  d’un  vis-à-vis  dans  un  quadrille,  avec  la  maman  un  peu 
iDOurgeoise  d’une  demoiselle  un  peu  massive,  s’était  écriée  : « Mais 
que  lui  ai-je  donc  fait,  à cette  femme?  » 

Enfin  parut,  le  1er  octobre,  le  premier  numéro  du  Messager  de 
Vaucluse.  Mon  feuilleton  était  son  plus  bel  ornement.  On  l’attendait 
avec  une  certaine  impatience.  J’étais  encore,  pour  quelques-uns  de 
mes  compatriotes,  le  Monsieur  de  Paris;  une  de  mes  valseuses, 
dont  le  pied  avait  été  tuméfié,  pendant  quinze  jours,  par  la  pression 
maladroite  de  mes  escarpins,  avait  dit  ironiquement  : « Nous  allons 
voir  s’il  écrit  mieux  qu’il  ne  danse.  » Le  fait  est  que,  si  Gil  Rlas, 
dans  la  mémorable  soirée  qui  précéda  sa  disgrâce,  fut  pris  pour 
un  élève  de  Terpsichore,  pareil  honneur  ne  m’était  jamais  échu. 

M’accuserez-vous  de  vanité  si  je  constate,  après  cinquante  ans, 
que  mon  article  eut  du  succès.  Toute  proportion  gardée  entre  la 
capitale  et  un  modeste  chef-lieu  de  département,  il  fit  plus  de 
bruit  que  n’en  fait  aujourd’hui  mon  dix-sept  millième  feuilleton. 
On  en  parla  depuis  Cavaillon,  patrie  de  la  famille  Rlaze,  jusqu’à 
Murs,  berceau  du  brave  Grillon.  Joudou  y gagna  treize  nou- 
veaux abonnements,  ce  qui  fit  un  total  de  soixante-trois;  chiffre 
imposant  auquel  il  n’était  jamais  parvenu.  L’héroïne  de  la  fête 
envoya  le  journal  à Paris,  et  Charles  Maurice  en  reproduisit  quel- 
ques lignes  dans  le  Courrier  des  théâtres , ce  qui  ajouta  à l’éclat 
de  mon  triomphe. 

10  DÉCEMBRE  1885.  54 
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J’avais  habilement  mélangé,  dans  ce  maiden-speech , la  prose 
doctorale  de  Gustave  Flanche,  les  gentilles  paillettes  de  Jules  Janin 
et  mes  souvenirs  personnels  du  théâtre  de  la  Porte-Saint- Martin. 
J’exprimai  le  plus  fougueux  enthousiasme^  et  je  citai  un  passage  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes , d’où  il  résultait  que  Mlle  Mars  n’allait 
pas  à la  cheville  de  Mme  Dorval.  C’était  la  prendre  par  son  faible.  Elle 
fut  enchantée  et  désira  me  voir.  Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois. 

Elle  occupait,  à l’hôtel  du  Palais-Royal,  l’appartement  tragique 
(voy.  les  Impressions  de  voyage  d’Alexandre  Dumas)  d’où  une 
multitude  furieuse  avait  arraché  le  maréchal  Brune  pour  l’assas- 
siner et  le  jeter  dans  le  Rhône,  malgré  l’héroïque  défense  de  l’hôte- 
lier, M.  Moulin,  doué  d’une  force  herculéenne,  mais  incapable  de 
lutter  seul  contre  mille. 

Dire  que  Mme  Dorval  me  remercia  chaleureusement  et  que  son 
accueil  fut  excessivement  cordial,  ce  ne  serait  pas  assez.  Naturelle- 
ment expansive,  sujette  à forcer  la  note  — comme  presque  toutes 
les  actrices  — elle  se  précipita  dans  mes  bras  avec  une  effusion 
extraordinaire  en  s’écriant  : « Ah!  merci,  monsieur!  11  a fallu  que 
je  vienne  à Avignon  pour  qu’on  me  dédommage  des  vilenies  du 
Théâtre-Français  et  des  odieuses  intrigues  de  cette  vieille  momie  de 
Mlle  Mars...  Cinquante-six  ans,  monsieur,  cinquante-six  ans,  et  ça 
s’obstine  à jouer  les  ingénues,  à dire,  dans  le  Misanthrope , à une 
Arsinoé  de  vingt-cinq  ans  plus  jeune  qu’elle  : « Ce  n’est  pas  le 
« temps  d’être  prude  à vingt  ans!  » 

Dès  les  premières  minutes,  nous  fûmes  camarades  ; cette  cama- 
raderie bon  enfant  excluait  absolument  les  projets  machiavé- 
liques et  anacréon tiques  que  m’avait  attribués  Rhadamante,  le 
chevalier  de  Malte.  Mme  Dorval,  à cette  date,  n’avait  pas  cinquante- 
six  ans,  mais  elle  touchait  à la  quarantaine.  Grâce  à sa  vie  acci- 
dentée, à ses  années  de  mélodrame  et  de  boulevard,  à ses  excur- 
sions en  province  et  à ses  habitudes  plus  passionnées  encore  que 
ses  rôles,  elle  ne  pouvait  plus  se  passer  de  l’optique  et  de  l’illusion 
théâtrales.  Elle  n’avait  rien  changé,  pour  me  recevoir,  à son  négligé 
du  matin,  qui  était,  en  effet,  prodigieusement  négligé.  Aussi,  ce 
fut  sans  trouble  et  sans  embarras  que  je  lui  dis  : 

— Vous  ne  vous  doutez  pas,  madame,  que  je  viens  chercher  ma 
récompense? 

— Votre  récompense?  répliqua-t-elle  avec  un  bon  rire. 

— Oui...  je  suis  exilé  de  Paris,  où  j’avais  passé  dix  bonnes 
années...  J’ai  été  un  des  plus  obscurs  claqueurs  d 'Hemani,  de 
Christine , à' Antony , de  Marion  Delorme...  Depuis  lors,  le  léger 
fil  qui  me  rattachait  à la  littérature  nouvelle  s’est  brisé;  j’entends 
prononcer  des  noms  inconnus  avant  mon  exil...  je  vois  poindre  de 
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jeunes  gloires,  mais  je  ne  sais  rien  de  positif,  rien  de  personnel... 
Voulez -vous  me  renseigner? 

— A vos  ordres,  me  dit-elle  gaiement. 

— Voyons  ! Mme  Sand  ? 

— C’est  mon  amie...  elle  me  promet  des  rôles  pour  le  temps 
prochain  où  cette  sacrée  (sic)  MUo  Mars  crachera  sa  dernière 
dent  dans  son  dernier  catarrhe...  Je  ne  veux  pas  en  médire...  Vous 
connaissez,  par  la  rumeur  publique,  ses  aventures,  dont  les  victimes 
et  les  héros  ne  sont  d’ailleurs  ni  résignés  ni  muets.  Ce  n’est  pas 
moi,  pauvre  pécheresse,  qui  lui  jetterai  la  pierre;  je  n’ai  pas  droit 
au  rigorisme;  son  tort  est  de  se  croire  ou  de  se  dire,  à chaque 
nouvelle  expérience,  sur  le  point  d’aimer  pour  toujours;  puis, 
lorsqu’elle  est  détrompée,  de  punir  par  un  brusque  abandon  les 
complices  de  son  erreur,  qui  ne  sont  pas  encore  désillusionnés 
au  moment  où  elle  se  désabuse.  De  là  des  blessures  qui  font  crier 
les  patients,  mais  qui  ne  seront  peut-être  pas  perdues  pour  .la 
poésie  et  le  roman...  Pas  un  mot  de  plus! 

— Et  Gustave  Planche  ? 

— Oh  ! celui-là,  je  puis  en  parler  tout  à mon  aise.  C’est  un 
critique  à formules  solennelles  et  pédantes,  qui  me  semblerait 
bien  ennuyeux,  s’il  n’était  mon  panégyriste.  11  a des  manies,  des 
tics.  Il  ne  dira  pas x<  La  statue  de  M.  Pradier  a la  jambe  droite 
trop  courte  » ; il  dira  : « Ma  conscience,  d’accord  avec  la  vérité  et 
l’évidence,  me  force  d’affirmer  que  cette  jambe  est  trop  courte.  » 
Il  est  sincère,  honnête;  il  se  croit  impartial,  parce  qu’il  repousserait 
avec  horreur  les  présents  d’Artaxerce...  et  puis,  il  est  par  trop 
malpropre...  Vous  savez  ce  qui  m’est  arrivé  avec  lui? 

— Non,  madame,  dis-je  fort  affriandé. 

— Oh!  rien  de  voluptueux,  reprit-elle  en  riant;  il  y a de  bonnes 
raisons  pour  cela...  Je  l’avais  invité  à dîner...  C’est  le  seul  genre 
de  séduction  qu’il  accepte;  mais  ces  jours-là,  il  se  rattrape  de  ses 
jeûnes  forcés...  Le  dîner  était  pour  sept  heures;  il  arrive  à six... 
Dans  quel  état,  grand  Dieu!  je  remarque  surtout  ses  mains,  qui 
semblaient  passées  au  cirage.  « Planche  mon  ami,  lui  dis-je,  je  ne 
suis  pas  habillée;  nous  avons  encore  une  heure  devant  nous... 
J’attends  Alexandre  (Dumas),  Frédérick  et  le  Comte  (le  Comte, 
c’était  Alfred  de  Vigny)  ; tenez,  il  y a,  tout  à côté,  un  établisse- 
ment de  bains;  voici  un  cachet...  Vous  reviendrez  dans  une 
heure.  » Il  ne  fait  aucune  objection,  prend  le  cachet  et  sort.  A 
sept  heures  précises,  il  rentre  impassible  et  serein...  Je  regarde  ses 
mains...  elles  sont  exactement  dans  l’état  où  je  les  avais  perdues  de 
vue.  « Planche  mon  ami,  lui  dis-je,  vous  n’avez  donc  pas  pris 
votre  bain?  — Pardon  ! me  répond-il  d’un  air  triomphant.  — Et  vos 
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mains?  — Ah!  çà,  est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis  homme  à 
perdre  une  heure  sans  rien  faire?...  Je  me  suis  fait  donner  une 
planchette  avec  pupitre.  J’ai  lu  un  livre  que  j’avais  apporté  et 
j’ai  eu  soin  de  tenir  constamment  mes  mains  au-dessus  du  niveau 
de  l’eau,  pour  ne  pas  mouiller  le  volume.  » — J’ai  ri,  et  j’ai  été 
désarmée;  mais  M.  le  Comte,  qui  est  d’une  délicatesse  féminine  et 
d’une  sensibilité  séraphique,  n’a  pas  pu  dîner.  Planche  m’est  si 
dévoué,  que  je  lui  pardonne  tout...  Pourtant,  même  sur  ce  terrain, 
il  est  immodéré  et  maladroit.  Dernièrement,  j’ai  joué  au  Théâtre- 
Français,  une  vraie  panne  (ce  sont  les  créations  auxquelles  on  me 
condamne),  Lord  Byron  à Venise , d’Ancelot  et  Comberousse  ; une 
horreur!  J’étais  ennuyée,  énervée,  et  je  crois  bien  que  j’avais  été 
presque  aussi  mauvaise  que  la  pièce.  Planche  ne  voulut  pas  en 
avoir  le  démenti.  Il  oublia  la  maxime  de  M.  de  Talleyrand.  « N’ayez 
pas  de  zèle!  » et,  dans  un  article  d’autant  plus  ridicule  qu’il  lui 
avait  donné  ce  titre  pompeux,  Histoire  et  philosophie  de  Fart , il 
déclara  que  j’avais  découvert  dans  cette  pièce  ce  que  les  auteurs 
n’y  avaient  pas  mis,  la  passion,  le  drame,  la  poésie,  le  lyrisme,  — 
et  que  j’avais  transfiguré  Margarita  Cogni.  Qu’y  avons-nous  gagné 
tous  les  deux?  Le  lendemain,  au  foyer  de  la  Comédie-Française, 
je  fus  accueillie  par  les  quolibets  de  ces  satanées  pimbêches,  qui  ne 
m’appelaient  plus  que  Notre-Dame  de  la  Transfiguration ; — et 
Mlle  Mars,  à qui  l’on  annonça  que  Gustave  Planche  avait  la  gale, 
répliqua  : « Le  malheureux  ! il  se  sera  mordu.  » 

— Et  M.  de  Balzac? 

— Oh!  ne  me  parlez  pas  de  ce  gros  homme...  Je  ne  puis  pas  le 
souffrir...  Il  m'écœure...  Je  ne  suis  pas  bégueule,  tant  s’en  faut; 
une  bonne  et  joyeuse  gaudriole  ne  m’effraye  pas.  Mais  ce  que  j’ai 
en  horreur,  c’est  le  sous-entendu,  gonflé  de  lubricité  et  de  luxure; 
c’est  là  le  trait  distinctif  de  sa  Physiologie  du  Mariage , une 
ordure...  Sa  Peau  de  Chagrin  n’a  ni  queue  ni  tête;  sa  première 
Histoire  des  Treize  a dû  être  interrompue  par  le  vertueux  Echo  de 
la  jeune  France , qui  l’avait  acceptée  de  confiance,  sous  prétexte 
que  M.  de  Balzac  est  légitimiste  et  catholique...  Jolie  légitimité  et 
joli  catholicisme!  Quand  j’ai  quitté  Paris,  on  m’a  dit  du  bien  de 
son  nouveau  roman,  Eugénie  Grandet . Soit!  mais  soyez  sûr  que,  si 
ce  roman  est  honnête  et  chaste,  il  ne  sera  qu’un  accident  dans  sa 
littérature.  Ce  disciple  de  Rabelais  est  attiré  vers  le  vice  comme  le 
cochon  (sic)  vers  les  truffes;  et  quel  vice!  Le  vice  clandestin, 
honteux,  inavoué,  inavouable,  envenimé  de  raffinements  immondes, 
enveloppé  de  réticences,  qui  le  rendent  plus  insidieux  encore.  Je 
me  crois  destinée  à ne  pas  faire  de*  vieux  os;  je  suis  usée  jusqu’à 
Ja  corde.  Mais  vous,  si  vous  parvenez  à la  vieillesse,  voici  mon 
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horoscope.  Si  le  nom  et  l’œuvre  de  M.  de  Balzac  grandissent  auprès 
de  la  génération  future,  c’est  que  le  niveau  intellectuel  et  moral 
ira  toujours  en  s’abaissant.  Sa  fortune  littéraire  croîtra  en  pro- 
portion de  la  dégradation  politique  et  sociale.  Le  jour  où  vous 
verrez  la  France  humiliée,  pervertie,  gangrenée,  affolée,  Balzac 
sera  le  maître  des  maîtres.  S’il  fait  école,  ses  élèves  se  diviseront 
en  deux  groupes  : il  y aura  ceux  qui,  afin  d’être  plus  certains  de 
l’avoir  pour  ancêtre,  imiteront  les  disciples  de  Diogène  de  Laërte, 
qui  se  gorgeaient  et  se  frottaient  de  safran,  pour  être  encore  plus 
jaunes  que  lui.  Il  n’est  que  lascif,  ils  seront  obscènes.  Il  n’est  que 
dissolvant,  ils  seront  salissants.  Il  s’installe  au  chevet  des  jeunes 
femmes  en  leur  demandant  leurs  plus  secrètes  confidences;  il  les 
aborderont,  le  bistouri  à la  main,  sondant  les  infirmités  mysté- 
rieuses et  les  plaies  purulentes.  Il  promène  Gargantua  dans  la 
voiture  de  Choderlos  de  Laclos  ; ils  étaleront  Pantagruel  sur  une 
charrette  de  la  compagnie  Richer.  L’autre  groupe  sera  plus  révol- 
tant encore.  11  profitera  de  l’absolutisme  politique  et  religieux  du 
maître,  pour  être  encore  plus  absolutiste  et  plus  licencieux.  Il 
conduira  Faublas  à confesse  et  fera  des  grains  de  rosaire  avec  les 
Bijoux  indiscrets.  Il  cachera  des  oripeaux  de  courtisane  sous  la 
bure  monastique  des  inquisiteurs  du  moyen  âge.  Il  cherchera  sous 
les  cendres  des  cités  maudites  de  quoi  allumer  les  bûchers.  Il  trai- 
tera d’hérétiques  Lacordaire  et  Montalembert,  et  les  fera  mettre  à 
X Index  par  la  Religieuse  de  Diderot  et  le  Portier  du  Couvent... 
Ah  ! tenez  ! ne  parlons  plus  de  ce  vilain  homme  ! 

— Et  Sainte-Beuve? 

Ici,  avant  de  reproduire  l’opinion  de  Mme  Dorval,  je  dois  rappeler 
ce  que  fut  la  dernière  manière  de  Sainte-Beuve.  Dans  ses  Cahiers, 
dans  sa  correspondance  avec  Lausanne,  dans  les  notes  et  les  appen- 
dices de  ses  Causeries  du  Lundi , il  s’acharna  à dénigrer  presque 
tous  les  auteurs  contemporains;  Chateaubriand,  Victor  Cousin, 
Villemain,  Gustave  Planche,  Balzac,  Alfred  de  Vigny,  Ampère, 
Charles  Nodier,  Alfred  de  Musset,  Lamartine,  etc.,  etc.  Il  ne  passa 
sous  silence  que  M.  Victor  Hugo  ; nous  savons  aujourd’hui  pourquoi. 

Or  voici  ce  que  m’en  dit,  en  1834,  Mme  Dorval,  soufflée  par  son 
ami  Gustave  Planche  : 

— Sainte-Beuve  est  doué  d’une  abnégation  bien  rare  en  ce 
temps-ci.  Quoiqu’il  ait  pratiqué  bien  des  amitiés  passagères  et 
qu’il  croyait  durables,  « bien  qu’il  ait  foulé  aux  pieds  des  cendres 
qu'il  ne  prévoyait  pas , il  ne  recule,  Dieu  merci  ! devant  aucune 
ingratitude.  Il  se  plaît  à populariser  les  noms  dédaignés  par  l’igno- 
rance ou  la  frivolité,  sans  trop  se  soucier  du  destin  réservé  à son 
dévouement.  Le  témoignage  qu’il  se  rend  à lui-même  d’avoir  bien 
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fait,  et  courageusement,  suffit  à le  contenter  et  à le  soutenir  dans 
les  luttes  nouvelles.  Chaque  fois  qu’il  agrandit  pour  la  foule 
curieuse,  moins  prodigue  de  louanges  que  de  railleries,  le  cercle  de 
la  famille  littéraire,  il  s’applaudit  et  se  repose  sans  réclamer  un 
'prix  plus  glorieux  et  plus  pur  (?),  sans  demander  aux  disciples 
qu’il  initie,  aux  dieux  nouveaux  qui  n’avaient  pas  d’autels  avant 
ses  prédications,  une  longue  reconnaissance,  une  solide  amitié...  » 

— Ouf!  il  y en  a,  comme  cela,  quatre  grandes  pages,  me  dit  la 
grande  actrice  en  me  tendant  la  Revue  du  15  juillet.  C’est  du 
Gustave  Planche  de  derrière  les  fagots... 

— Êtes- vous  bien  sûre  que  les  fagots  n’aient  pas  cheminé  avec 
lui  au  lieu  de  rester  à leur  place?  Ces  lignes  sont  diablement 
amphigouriques... 

— Eh  bien,  je  vous  dirai  plus  simplement  : Sainte-Beuve  est 
une  belle  âme,  pure,  généreuse  et  sans  fiel  ; il  se  réjouit  des  succès 
d’autrui  plus  encore  que  des  siens;  tendre,  pieux,  un  peu  mys- 
tique, doué  d’une  sensibilité  qui  le  rend  parfois  bien  malheureux; 
car  la  nature  l’a  traité  en  marâtre...  Incapable  de  faire  mal  à une 
mouche;  incapable  de  chercher  des  armes  pour  se  venger  d’une 
offense.  En  un  mot,  il  est  bon;  je  voudrais  le  voir  plus  souvent; 
mais  nous  logeons  aux  deux  extrémités  de  Paris,  et  il  est  trop 
pauvre  pour  prendre  un  fiacre...  » 

O clairvoyance  des  contemporains  ! 

Nous  passâmes  ainsi  en  revue  toute  la  jeune  littérature,  depuis 
le  cèdre  jusqu’à  l’hysope,  depuis  le  demi-dieu  jusqu’aux  fruits 
secs ; Victor  Hago,  Dumas,  Frédéric  Soulié,  Musset,  Alfred  de 
Vigny,  Emile  Dischamps,  Auguste  Barbier,  Fontaney,  Ulric  Gut- 
tinguer;  après  quoi,  Mmo  Dorval  me  dit  bravement  : 

— Vous  me  croirez,  si  vous  voulez...,  mais,  parmi  tous  ces 
hommes  de  talent  ou  de  génie,  le  plus  spirituel,  le  plus  amusant, 
le  plus  gai,  c’est  encore  mon  mari... 

— Vous  êtes  mariée?  fis-je  avec  une  expression  de  stupeur  qui 
redoubla  son  hilarité. 

— Un  peu,  mon  neveu!  devant  M.  le  curé  et  M.  le  maire,  avec 
M.  Merle,  critique  dramatique  de  la  pudique  Quotidienne...  leplus 
aimable  des  hommes  et  le  plus  commode  des  maris... 

— Un  merle  blanc  alors? 

— Très  joli,  mais  un  peu  vieillot...  A présent,  cher  monsieur,  il 
faut  que  je  vous  congédie...  J’ai  à repasser  ma  duchesse  de  Guise. 
Vous  savez  que  c’est  pour  demain  soir...  J’aurai  encore  besoin  de 
votre  appui. 

Cette  troisième  représentation  n’alla  pas  comme  sur  des  rou- 
lettes... Le  duc  de  Guise,  atteint  d’un  coryza,  parlait  effroyable- 
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ment  du  nez;  Henri  III  ne  savait  pas  son  rôle.  Saint-Mégrin,  lou- 
chant d’un  œil  et  légèrement  cagneux,  justifiait  assez  mal  l’amour 
de  la  duchesse,  et  Catherine  de  Médicis  avait  une  énorme  fluxion. 
Pourtant,  Mmo  Dorval  s’en  tira,  et  fut  fort  applaudie  dans  les 
scènes  de  passion.  Elle  devait  jouer,  le  surlendemain,  Jeanne  Vau- 
bernier,  où  je  la  savais  merveilleuse  de  verve,  de  brio  et  d’entrain  ; 
ce  fut  donc  sans  la  moindre  appréhension  que  je  taillai  ma  plume 
pour  un  second  article.  Je  n’apercevais  pas  de  points  noirs.  Il  y 
en  avait  pourtant. 

La  révolution  de  Juillet  et  le  règne  du  juste  milieu , aujourd’hui 
si  regrettable  et  si  regretté,  avaient  peuplé  nos  villes  de  province, 
Àix  surtout  et  Avignon,  d’un  certain  nombre  de  jeunes  gens  char- 
mants, dont  les  pères  avaient  été,  sous  la  Restauration,  députés, 
conseillers  d’État,  gentilshommes  de  la  chambre,  préfets,  pairs  de 
France  ou  officiers  supérieurs.  Ces  beaux  jeunes  fils  de  famille, 
sortis  récemment  de  Saint-Cyr,  de  Saumur  ou  de  l’École  navale, 
auraient  été  d’excellents  militaires  ou  d’admirables  lieutenants  de 
vaisseau  ; braves  comme  leur  épée,  ils  l’avaient  brisée,  après  les 
glorieuses,  pour  rester  fidèles  à des  convictions  héréditaires.  C’était 
noble  et  grand;  mais  le  diable,  dans  ce  triste  monde,  sait  toujours 
se  faire  sa  part;  sans  quoi,  il  ne  serait  pas  le  diable.  En  mer  ou 
sur  les  champs  de  bataille,  ces  démissionnaires  de  vingt  ans,  dont 
quelques-uns  s’étaient  déjà  distingués  à la  prise  d’Alger,  auraient 
été  des  chevaliers  d’Assas  ou  des  baillis  de  Suffren.  Sur  le  pavé,  ils 
étaient  oisifs,  et,  si  l’oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices,  on  sait 
qui  lui  fait  ses  enfants.  Ces  brillants  oisifs  n’acceptaient  ni  patiem- 
ment ni  humblement  le  rôle  de  vaincus.  Ne  sachant  que  faire  de 
leur  vaillante  et  bouillante  jeunesse,  ils  rongeaient  leur  frein,  toi- 
saient le  bourgeois,  parlaient  tout  haut  dans  leur  avant-scène  au 
théâtre,  lorgnaient  les  jolies  femmes,  hantaient  la  salle  d’armes  et 
se  montraient,  en  toute  occasion,  friands  de  la  lame. 

Or,  tandis  qu’ils  se  dépensaient  sans  compter,  les  négociants, 
les  chefs  d’usine,  les  grands  industriels,  antidatant  le  précepte  de 
M.  Guizot,  s’enrichissaient  de  façon  à se  préparer  un  douloureux 
terme  de  comparaison  avec  nos  détresses  actuelles.  Leurs  fils,  élé- 
gants, élevés  à Paris,  ayant  le  vent  en  poupe,  régnant  dans  les 
salons  de  la  préfecture,  avaient  peine  à supporter  les  airs  de  supé- 
riorité qu’affectaient  à leur  égard  ceux  que,  en  petit  comité,  on 
appelait  hobereaux  ou  noblions.  De  là  un  antagonisme  qui  restait 
encore  à l’état  latent,  mais  que  la  moindre  crise  pouvait  faire 
éclater.  Il  suffisait  que  Mmc  Dorval  fût  devenue  l'idole  de  la  pre- 
mière société  (style  d’alors),  et  de  la  jeunesse  légitimiste,  pour  que 
ces  messieurs  missent  une  sourdine  à leur  admiration.  Dans  Anlony , 
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elle  avait  excité  un  tel  enthousiasme,  qu’ils  n’avaient  pas  osé  pro- 
tester contre  l’entraînement  universel.  Mais  la  soirée  à' Henri  III 
avait  été  plus  froide,  et  on  avait  entendu  un  d’entre  eux,  récem- 
ment revenu  de  Paris,  dire  que,  dans  le  rôle  de  la  duchesse  de 
Guise,  Mme  Dorval,  avec  sa  voix  rauque  et  ses  allures  triviales, 
avait  l’air  d’être  la  cuisinière  de  Mlle  Mars. 

J’ignorais  ce  détail  quand  je  m’attelai  à mon  second  article, 
mais  je  me  souvenais  des  recommandations  du  grand  marquis, 
et  je  résolus  de  faire  bonne  mesure.  Après  avoir  porté  aux  nues 
la  grâce,  la  distinction,  l’élégance,  l’intensité  de  passion  dont 
Mme  Dorval  venait  de  donner  une  nouvelle  preuve,  je  m’emparai 
d’une  phrase  célèbre  du  troisième  acte  de  Henri  III , et  j’écrivis  : 
« Que  dirait  la  noblesse  de  France?  » s’écrie  la  duchesse  de  Guise, 
dont  son  mari  vient  de  meurtrir  le  poignet.  — « Elle  dirait  cette  fois 
qu’elle  reconnaît  comme  sienne  la  grande  actrice  qui,  non  contente 
de  l’avoir  émue  jusqu’aux  larmes,  partage  tous  ses  sentiments, 
s’associe  à ses  regrets,  à ses  espérances,  et  conserve,  comme  elle, 
le  culte  des  royautés  tombées.  » C’était  raide  dans  un  journal  qui 
ne  payait  pas  de  cautionnement;  mais  je  n’étais  pas  pour  rien  le 
neveu  du  député  influent. 

Je  remis  mon  manuscrit  à Joudou,  et  je  m’absentai  pour  trois 
jours,  Jeanne  Vaubernier  ne  devant  se  jouer  que  le  lundi  de  la 
semaine  suivante.  Or  voici  ce  qui  se  passa  pendant  mon  absence. 

Il  y avait  à Avignon  un  petit  journal  démocratique,  comme  qui 
dirait  aujourd’hui  radical.  Son  existence  était  intermittente;  il 
paraissait  de  temps  en  temps,  il  s’appelait  la  Ruche  vauclusienne ; 
type  complet  de  la  feuille  de  chou,  mais  d’une  feuille  et  d’un  chou 
qui  pouvaient  envelopper  une  nichée  de  scorpions  et  de  guêpes.  11 
recrutait  ses  rédacteurs  (gratuits  bien  entendu)  parmi  les  buveurs 
de  chopes  du  café  des  Trois  glorieuses  (et  d’une  infinité  de  glorias ), 
ou  dans  un  certain  nombre  de  correspondances,  qui  lui  donnaient 
les  nouvelles  locales. 

De  plus  en  plus  exaspérés  de  l’attitude  hautaine  et  des  airs 
goguenards  du  faubourg  Saint-Germain  avignonnais,  les  dandys 
du  tiers  état  eurent  l’idée  de  faire  venir  de  Paris  un  de  ces  ratés, 
comme  il  en  existe  à toutes  les  époques  et  sous  tous  les  régimes, 
qui,  de  cinq  à sept  heures,  entre  le  boulevard  Montmartre  et  le 
boulevard  du  Temple,  font  la  chasse  à l’écu  de  5 francs  ou  au 
cachet  du  dîner  à 32  sous.  Fabrice  Dervieux  — c’était  son  nom  — 
ne  se  fit  pas  prier  et  ne  marchanda  pas  son  concours.  Il  se  dit  que 
ce  dîner,  toujours  douteux  à Paris,  serait  à peu  près  certain  en 
province.  Il  arriva  le  samedi,  et  eut,  pour  ses  débuts,  à écrire  un 
article  sur  la  représentation  de  Henri  III  et  sur  Mmc  Dorval. 
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Fabrice  ne  manquait  pas  d’esprit,  ou  plutôt  de  métier.  Il  s’était 
exercé  dans  les  bas-fonds  du  journalisme  à personnalités  et  à scan- 
dales, et  il  savait  trouver  les  défauts  de  la  cuirasse.  Cette  première 
fois,  il  ne  me  mit  pas  en  cause,  mais  il  prit  à partie  la  duchesse 
de  Guise.  Il  rappelait  que  Mrae  Dorval,  malgré  les  influences  roman- 
tiques, n’avait  jamais  pu  s’acclimater  à la  Comédie-Française.  Il 
insistait  sur  l’effet  qu’avait  produit,  dans  la  bouche  de  M110  Mars, 
ces  mots  que  faisait  valoir  sa  voix  au  timbre  d’or  : « Vous  ! mais 
pourquoi  vous?  Ce  n’est  pas  vous  que  j’étais  habituée  à voir  à mon 
réveil!...  Malheureuse  que  je  suis!...  mon  amour  s’est  réveillé 
avant  ma  raison!  » — « Avant-hier,  disait  Fabrice,  ces  mots  ont 
passé  inaperçus,  grâce  à un  enrouement  qui  menace  de  devenir 
chronique.  » Puis,  faisant  allusion  à ma  phrase,  il  ajoutait  : « On  a 
essayé  récemment  d’établir  je  ne  sais  quelle  communauté  entre  cette 
singulière  duchesse  de  Guise  et  la  noblesse  légitimiste.  Hélas!  c’est 
justement  la  noblesse  qui  manque  le  plus  à Mmc  Dorval,  incapable 
de  se  défaire  de  ses  habitudes  et  de  ses  antécédents  mélodramati- 
ques. Nous  conseillons  à la  noblesse  de  France  et  d’Avignon,  si 
noblesse  il  y a,  de  chercher  ailleurs  ses  alliances;  sans  quoi,  elle 
risquerait  de  se  trouver  en  assez  médiocre  compagnie.  » 

Je  ne  fis  qu’un  bond  de  mon  cercle  à l’hôtel  du  Palais-Royal.  J’y 
trouvai  Mme  Dorval  en  proie  à un  accès  de  colère  qui  ne  l’embellissait 
pas.  Le  numéro  de  la  Ruche  vauclusienne , envoyé  par  une  main 
officieuse,  était  étalé  sur  la  table.  Je  pus  observer  là  cette  double 
nature  de  l’actrice,  qui,  même  en  ses  crises  les  plus  sincères,  les 
plus  violentes,  garde  toujours  quelque  chose  de  théâtral.  Dans  sa 
fureur,  Mme  Dorval  se  pillait  elle-même,  et  lançait  au  plafond  des 
lambeaux  de  ses  rôles.  «Je  suis  fatale  et  maudite!...  Mais  que 
leur  ai-je  donc  fait,  à ces  traîtres,  à ces  méchants?...  Et  dire  que  je 
suis  une  pauvre  femme,  seule,  sans  défense,  n’ayant  auprès  de  moi 
ni  époux  ni  frère!  Oh!  malheur  à l’abandonnée!  malheur!  » Puis, 
se  tournant  vers  moi  et  changeant  de  ton  : 

— Savez-vous,  monsieur  le  parfait  gentilhomme,  que  vous  n’êtes 
pas  gçntil?...  Qu’aviez-vous  besoin  de  parler  de  mes  opinions  roya- 
listes? Est-ce  qu’une  cabotine  (sic)  a le  droit  d’avoir  des  opinions 
politiques?...  Qui  vous  le  demandait?  Mes  opinions,  ce  sont  mes  rôles. 
Après  tout,  je  suis  du  peuple,  moi  ! Je  n’ai  rien  de  commun  avec  vos 
marquises  et  vos  comtesses  !...  Elles  m’avaient  adoptée,  applaudie. . . 
Votre  sacrée  (sic)  politique  n’y  était  pour  rien...  Et  maintenant, 
vous  m’avez  mis  à dos  tout  ce  qui  n’a  pas  un  de  devant  son  nom, 
c’est-à-dire  l’immense  majorité  du  public...  Après-demain,  on  me 
sifflera  peut-être...  Pourquoi  pas?  Talma  et  Bocage  ont  été  sifllés  à 
Rouen,  Lockroy  à l’Odéon,  Frédérick  à la  Porte-Saint-Martin...  Ah! 
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si  j’étais  riche,  comme  je  planterais  là  les  Àvignonnais  et  les  Avî- 
gnonnaises!  Avec  quel  plaisir  je  leur  montrerais  la  couture  de  mes 
bas!  mais  il  faudrait  payer  un  dédit,  et  je  n’ai  pas  le  sou...  pas 
plus  que  mon  panier  percé  de  mari  î ! » 

Elle  s’arrêta  tout  essoufflée  ; je  profitai  de  ce  moment  de  répit 
pour  lui  faire  un  profond  salut  et  m’esquiver. 

Ses  frayeurs  étaient  d’autant  moins  fondées  que, la  veille,  elle  avait 
merveilleusement  joué  Jeanne  Vaubernier,  et  que,  malgré  l’article 
de  la  Ruche  vauclusienne , la  soirée  n’avait  été  qu’une  longue  ova- 
tion. Ce  fut  le  texte  de  mon  troisième  article,  aussi  enthousiaste, 
aussi  empanaché  que  les  deux  premiers.  Je  le  terminais  ainsi  : 

« P.  S.  — On  m’assure  qu’un  journal,  qui,  dit-on  s’appelle  le  Guê- 
pier vauclusien , et  qui  trouve  moyen  de  vivre,  non,  — de  végéter 
sans  argent,  sans  lecteurs,  sans  abonnés  et  surtout  sans  esprit, 
refuse  à Mme  Dorval  la  distinction  et  la  noblesse.  Pour  constater  cette 
découverte,  il  a pris  la  peine  de  faire  -venir  de  Paris  un  rédacteur 
spécial.  Nous  demanderons  à ce  monsieur  si  c’est  dans  les  estami- 
nets de  la  place  Maubert  ou  dans  les  cavaliers  seuls  de  la  Grande- 
Chaumière  qu’il  a appris  à connaître  la  noblesse  et  la  distinction 
des  manières  et  du  langage.  Jusqu’à  ce  qu’il  nous  renseigne,  nous 
nous  obstinons  à croire  que  la  société  d’élite  qui  se  dispute  nos 
loges  s’y  entend  mieux  que  lui.  » 

Fabrice,  dans  sa  réplique,  dépassa  toute  mesure.  Chose  bizarre  î 
il  fut  beaucoup  plus  dur  pour  Mmc  Dorval  que  pour  moi.  Mon  paquet 
fut  tout  entier  contenu  dans  ces  mots  : « Môssieu  le  Comte , porte- 
plume  des  nobilions , des  hobereaux  et  des  comtesses  d’Escar- 
bagnas  du  comtat  venaissin.  » Si  bien  que  M.  Émile  Zola,  quarante- 
six  ans  après,  quand  il  m’écrasa  sous  le  même  pavé,  copiait  à son 
insu  un  enfant  perdu  de  la  bohème,  un  journaliste  de  quinzième 
ordre,  un  de  ces  affamés  que  l’on  flatte  en  les  appelant  fruits  secsy 
vu  que  nous  pouvons  encore  prendre  quelque  plaisir  à manger  une 
figue  sèche,  des  raisins  secs  ou  une  poire  tapée  et  qu’ils  auraient 
droit  au  titre  de  fruits  pourris.  Mrae  Dorval  était  bien  plus  mal- 
traitée. Fabrice  la  criblait  d’allusions  venimeuses  à ses  antécédents, 
à son  étrange  mariage,  à de  prétendues  intrigues  tolérées  par  son 
mari,  à la  légende  des  Vendanges  de  Bourgogne , où.  après  le 
dîner  de  noces,  Merle  aurait  dit  à Alexandre  Dumas  : « Fais-moi  le 
plaisir  de  reconduire  ma  femme...  moi,  je  vais  faire  un  tour  au 
Théâtre-Français.  » Puis,  il  concluait  : 

« A présent,  nous  nous  empressons  d’avouer  que,  dans  Jeanne 
Vaubernier , Mme  Dorval  a été  parfaite.  C’est  tout  simple  : Jeanne 
Vaubernier,  c’est  Mme  Du  Barry;  or  la  nature  et  l’art  ont  bien  mieux 
prédestiné  Mmc  Dorval  à dire  : « La  France,  ton  café  f...  le  camp  », 
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qu’à  réclamer  une  place  dans  les  rangs  de  la  noblesse  française.  » 

Cette  fois,  je  me  gardai  bien  de  retourner  à l’hôtel  du  Palais- 
Royal,  où  j’aurais  été  probablement  dévoré  par  la  lionne  en  colère. 
Je  n’en  fis,  comme  papa  Crevel  dans  les  Parents  paumes , ni  une 
ni  deusse,  je  courus  à mon  cercle  ; j’y  trouvai  deux  de  mes  meilleurs 
amis,  Guy  d’A...  et  Jules  de  S...  Hélas!  Guy  n’est  plus  de  ce 
monde;  mais  Jules,  Dieu  merci!  est  encore  vivant,  bien  vivant,  et 
c’est  un  ami  qui  en  vaut  cent. 

Je  les  priai  de  se  rendre  de  ma  part  auprès  de  Fabrice  Dervieux, 
de  lui  dire  que  je  prenais  pour  moi  les  injures  adressées  à Mm0  Dor- 
val,  d’abord  parce  que  c’étaient  mes  articles  qui  les  lui  avaient 
attirées,  ensuite  parce  qu’elle  était  seule  à Avignon,  sans  un  parent 
ou  un  ami  pour  la  défendre  ou  la  venger.  (Se  souvenir  que,  en 
183â,  nous  n’étions  pas  encore  bien  loin  de  la  phraséologie  d’ An- 
tony,  de  Tèrésa , de  la  Tour  de  Nesles  et  d! Angcle.) 

Guy  et  Jules  acceptèrent  la  mission  que  je  leur  confiais,  avec 
d’autant  plus  d’empressement  que  la  Ruche  vauclusienne , ses 
patrons  et  son  rédacteur  leur  inspiraient  plus  d’antipathie.  Je 
savais  que,  entre  leurs  vaillantes  et  loyales  mains,  l’affaire  mar- 
cherait vite  et  bien.  Pourtant  ils  revinrent,  une  heure  après,  ne 
sachant  pas  s’ils  devaient  se  fâcher  ou  rire.  Fabrice  refusait  de  se 
battre,  sous  prétexte  qu’il  n’avait  pas  de  pantalon. 

— Pas  de  pantalon!  répliquai-je;  je  lui  en  donnerai  un;  je 
l’habillerai  de  pied  en  cape...  L’essentiel  est  d’en  finir,  de  couper 
court  à cette  mauvaise  guerre.  Ce  drôle  a commencé  par  une 
actrice,  il  finirait  par  nos  fendmes  et  nos  sœurs! 

La  seconde  ambassade  réussit  mieux  que  la  première.  Après  une 
longue  hésitation,  Fabrice  consentit  à se  battre;  seulement,  il 
demanda  un  délai  de  trente- six  heures  pour  chercher  et  trouver  des 
témoins.  Rendez-vous  fut  pris,  pour  le  surlendemain  matin,  dans 
une  charmante  île  du  Rhône,  protégée  contre  les  regards  indiscrets 
par  un  fouillis  de  peupliers,  de  vergnes,  d’oseraies,  d’érables, 
auxquels  s’étaient  cramponnée  toute  une  forêt  de  plantes  grim- 
pantes; vigne  sauvage,  vigne  vierge,  bignonia,  clématite  à l’odeur 
de  miel,  lierre,  pariétaires,  etc.,  etc.  En  183/i,  cette  île  appartenait 
encore  au  département  du  Gard,  ce  qui  nous  assurait  contre 
l’intervention  des  gendarmes. 

Nous  fûmes  exacts,  mes  témoins  et  moi,  et  même  nous  arrivâmes 
un  peu  avant  l’heure.  La  matinée  était  délicieuse.  Notre  climat 
passe  aisément  d’un  extrême  à l’autre.  Les  jours  de  grand  mistral, 
ou  plutôt  de  tempête,  — ceux  qui,  d’après  Strabon,  désarçonnaient 
Gaulois  et  Romains,  — on  dirait  un  sauvage  ivre,  un  barbare  en 
délire,  un  taureau  furieux,  ou  quelque  mystérieuse  puissance, 
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acharnée  à faire  pleuvoir  sur  les  passants  tuiles,  cheminées, 
vitrages,  plâtras,  pots  à fleurs  et  branches  d’arbres.  Puis  la  tour- 
mente s’apaise,  et  nous  avons,  — en  septembre  surtout  et  même 
plus  tard,  — des  journées  paradisiaques,  que  nous  envierait  le  ciel 
de  Cannes  ou  de  Naples.  C’est  un  bien-être  qui  ressemble  presque 
à de  la  langueur,  une  détente  inexprimable,  une  douceur  exquise, 
une  senteur  vague,  composée  des  parfums  de  toutes  les  plantes 
agrestes  et  s’exhalant  dans  chaque  goutte  de  rosée.  La  brise  matinale 
a le  charme  d’une  caresse;  les  rayons  du  soleil  se  baignent  dans 
la  brume  avant  d’arriver  jusqu’à  nous.  De  chaque  buisson  s’envole 
une  fauvette;  sur  les  terres  grasses,  fraîchement  labourées,  plane 
une  légère  fumée  (aucune  puissance  humaine  ne  me  ferait  écrire 
buée ) qui  semble  sortir  des  naseaux  des  bœufs  et  des  mulets.  Les 
ânes  mêmes  ont  l’air  plus  spirituel  qu’à  l’ordinaire.  M.  Victor  Hugo, 
s’il  vivait  encore,  ne  dédaignerait  pas  de  les  prendre  pour  secrétaires. 

L’île  où  nous  étions,  créée  et  fertilisée  par  les  crues  du  Rhône, 
s’accordait  admirablement  avec  cette  symphonie  pastorale.  Elle 
semblait  se  prêter  à l’idylle  plus  aisément  qu’à  la  tragédie.  Un 
cours  d’eau  limpide  servait  aux  ébats  des  canards  qui  pullulaient 
en  cet  endroit,  et  qui  nageaient  parfois  jusqu’au  milieu  du  grand 
fleuve.  L’unique  ferme  était  abondamment  pourvue  de  pigeons, 
de  poules,  de  pintades,  de  coqs  et  de  gallinacées  de  toutes  sortes. 
Le  reste  de  la  population  se  réduisait  à une  guinguette  où  les  bons 
bourgeois  d’Avignon  venaient,  le  dimanche,  jouer  aux  boules;  à 
une  laiterie,  dont  les  vaches,  paissant  dans  l’herbe  drue,  donnaient 
à ce  coin  de  l’île  un  aspect  de  métairie  normande,  — et  à la 
maisonnette  d’un  jardinier-fleuriste. 

Fabrice  et  ses  deux  témoins  se  firent  attendre;  enfin  ils  arrivè- 
rent. Fabrice  les  avaient  recrutés  à grand’peine  au  café  des  Trois 
Glorieuses.  C’était  sans  doute  la  première  fois  que,  dans  un  duel, 
un  des  deux  adversaires  habillait  l’autre;  mais  il  l’habillait  mal.  Je 
suis  long,  et  j’ai  toujours  été  mince.  Fabrice,  gros,  court,  trapu,  sanglé 
dans  ma  redingote  et  mon  pantalon,  donnait  l’idée  d’une  carotte 
de  tabac  beaucoup  plus  que  d’un  raffiné  du  Pré-aux-Clercs.  Ses 
témoins  donnèrent  le  signal,  et  nous  nous  mîmes  en  garde.  Mais  au 
moment  où  j’allais  me  fendre,  Fabrice  laissa  tomber  son  fleuret,  et 
déclara  que,  décidément,  il  ne  se  battrait  pas.  « Je  suis  trop  pauvre, 
dit-il;  la  législation  est  sévère,  et,  s’il  arrivait  malheur,  je  n’aurais 
pas,  comme  M.  le  Comte,  qui  est  riche,  de  quoi  m’enfuir  et  me 
cacher.  — Soit  ! répondit  Jules  avec  une  expression  de  mépris  peu 
déguisé,  qui  signifiait  : « Vous  ne  feriez  pas  mal  de  vous  cacher 
« tout  de  suite  »;  soit!  mais  alors,  vous  allez  vous  engager,  par 
écrit,  devant  ces  messieurs  et  devant  nous,  à ne  plus  dire  un  mot 
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de  Mme  Dorval  et  à ne  plus  écrire  dans  la  Ruche  vauclusienne. 

— C’est  d’autant  plus  facile,  répliqua-t-il,  que  la  Ruche  cesse 
de  paraître,  faute  de  fonds. 

Nous  entrâmes  dans  la  guinguette;  Fabrice  écrivit  et  signa  tout 
ce  que  nous  voulûmes.  Je  lui  conseillai  de  garder  ma  défroque, 
sauf  à l’échanger  contre  une  friperie  mieux  assortie  à sa  taille. 
Nous  lui  donnâmes  quelque  argent.  11  partit  le-soir  pour  Marseille, 
et  onques  ne  l’avons  revu.  On  m’a  assuré  que,  après  la  révolu- 
tion de  Février,  il  avait  été  un  moment  sous-préfet  ou  commissaire 
extraordinaire.  Je  le  crois  mort;  car,  s’il  vivait  encore,  il  serait 
probablement  ministre  de  la  troisième  république. 

Vous  le  voyez,  je  triomphais  à peu  de  frais;  j’aurais  été  par- 
faitement ridicule,  si  je  m’étais  posé  en  héros;  mais,  du  moins, 
il  m’était  permis  de  prendre  une  modeste  revanche  auprès  de 
Mme  Dorval.  Je  mis  dans  ma  poche  la  déclaration  du  sieur  Fabrice; 
je  passai  chez  le  jardinier-fleuriste  ; je  me  fis  faire  un  bouquet  con- 
venable pour  la  saison  un  peu  trop  avancée;  puis,  muni  de  ce  double 
trophée,  je  m’acheminai  vers  l’hôtel  du  Palais-Royal. 

Ici  je  suis  forcé  de  faire  un  peu  de  topographie  locale. 

L’île  qui  venait  de  servir  de  théâtre  à ce  duel  pour  rire  est  reliée 
par  une  chaussée  au  pont  du  petit  Rhône  (car  il  y en  a deux).  Ce 
pont  conduit  à la  porte  de  l’Oulle,  laquelle  ouvre  sur  la  place  Gril- 
lon, où  était  situé  l’hôtel  du  Palais-Royal.  Lorsque,  au  lieu  d’entrer 
dans  la  ville,  on  tourne  à gauche,  on  est  sur  la  route  de  Vaucluse. 

Au  moment  où  j’allais  franchir  la  porte  de  l’Oulle,  je  faillis  être 
écrasé  par  une  calèche  découverte,  jonchée  de  camélias,  menée  par 
deux  postillons  en  veste  de  gala  et  attelée  de  quatre  chevaux  de 
posteront  les  grelots  carillonnaient  gaiement  ; au  fond  de  la  voiture, 
Mme  Dorval  et  sa  fille;  sur  le  devant,  deux  messieurs,  dont  la  figure 
ne  m’était  pas  inconnue,  d’après  mes  souvenirs  parisiens.  Ils  riaient 
aux  éclats,  et  Mme  Dorval  leur  donnait  joyeusement  la  réplique. 

J’arrivai  à l’hôtel  ; je  trouvai  l’hôtelier  rayonnant. 

— Ah!  monsieur,  me  dit-il,  quel  honneur  pour  ma  maison! 

Il  me  présenta  son  registre  ; je  l’ouvris  et  je  lus  : « Joseph  Méry. 
- — Alexandre  Dumas.  » 

— Us  viennent  de  partir  pour  Vaucluse,  me  dit  le  bon  M.  Moulin; 
demain,  ils  vont  au  pont  du  Gard.  Et  il  ajouta,  d’un  air  encore 
plus  triomphant  : M.  Dumas  va  me  nommer  dans  ses  Impressions 
de  Voyage. 

Tel  fut  mon  début  dans  la  littérature. 

Armand  de  Pontmartin. 


La  suite  prochainement. 
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Get  ouvrage,  de  rétament  auteur  de  Fleurange  et  de  tant  d’autres 
récits  dont  aucun  de  nos  lecteurs  n’a  perdu  le  souvenir,  devait  paraître 
dans  le  Correspondait  l’année  dernière  à cette  époque;  mais,  sur  le 
désir  de  Mme  Craven,  la  publication  en  a été  reculée  jusqu’à  ce  jour. 

I 

On  était  à la  fin  de  septembre.  Le  jour  sombre  et  pluvieux  allait 
finir,  et  dans  l’intérieur  du  vieux  château  d’Harlay  on  commençait 
à ne  plus  voir  clair,  lorsque  Véronique  Plumet,  qui  y occupait  le 
poste  de  femme  de  charge,  entra  doucement,  mais  sans  frapper, 
dans  le  salon  où  se  tenait  son  maître.  Une  robe  brune,  un  grand 
fichu  croisé  sous  la  bavette  de  son  tablier  noir  et  un  bonnet  posé 
sur  des  cheveux  blancs  relevés  avec  soin  donnaient  à la  vieille 
Véronique  un  aspect  de  propreté  exquise,  aussi  bien  qu’un  certain 
air  de  dignité. 

Tous  les  jours,  plus  ou  moins  tard,  selon  la  saison,  elle  venait 
ainsi  à l’entrée  de  la  nuit  fermer  les  volets  et  abaisser  les  rideaux 
des  quatre  fenêtres  à travers  lesquelles  le  paysage  qu’on  apercevait 
n’offrait  plus,  en  ce  moment,  qu’une  masse  confuse,  car  le  ciel 
était  très  couvert,  et  des  nuages  bas  et  épais  ajoutaient  encore  à 
l’obscurité  du  crépuscule.  Véronique  était  d’une  exactitude  ponc- 
tuelle. Tous  les  jours  de  sa  vie  elle  faisait  régulièrement  la  même 
chose,  à moins  qu’un  ordre  contraire  ne  lui  fût  donné.  Cet  ordre,  il 
est  vrai,  elle  le  recevait  parfois,  car,  relativement  à cette  clôture 
quotidienne,  le  comte  Geoffroy  de  Bois  d’Harlay,  son  maître,  était 
assez  fantasque.  Il  voulait  qu’on  laissât  les  volets  grands  ouverts 
tantôt  lorsque  le  ciel  était  exceptionnellement  pur  et  brillant,  tantôt 
lorsqu’il  faisait  de  l’orage  et  que  les  éclairs  sillonnaient  les  nues, 
tantôt  enfin  lorsque  la  lune  levée  répandait  dans  la  vaste  pièce  une 
lumière  triste  et  spectrale  que  Véronique,  livrée  à elle-même,  eût 
été  plus  empressée  à exclure  ces  jours-là  que  les  autres.  Mais  son 
maître  semblait  tout  spécialement  alors  se  complaire  aux  grandes 
ombres  projetées  autour  de  lui.  11  défendait  qu’on  apportât  la 
lampe,  et  demandait  à demeurer  seul  jusqu’à  l’heure  où  sa  sonnette 
se  ferait  entendre.  Véronique,  après  s’être  retirée  à pas  de  loup, 
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disait  alors  à Valentin  (son  neveu,  qui,  sous  sa  direction,  maintenait 
l’ordre  dans  la  maison)  : 

— Il  faut  aujourd’hui  laisser  M.  le  comte  dans  sa  grande  tris- 
tesse du  clair  de  lune. 

Il  faut  avouer  en  effet  que,  si  l’astre  des  nuits  se  montre  radieux 
et  splendide  à ceux  qui  vont  le  contempler  en  plein  air,  les  yeux 
levés  vers  son  domaine  azuré  et  étoilé,  il  n’en  est  pas  de  même 
lorsque  sa  lumière  vient  nous  chercher  au  coin  de  notre  propre 
foyer.  Elle  devient  alors  singulière  et  presque  sinistre.  On  se  sent 
d’abord  saisi  de  mélancolie,  puis  d’un  malaise  indéfinissable.  Les 
objets  dont  on  est  entouré  perdent  leur  aspect  ordinaire.  On 
s’attend  presque  à voir  des  fantômes  : parfois  on  se  persuade  qu’on 
les  voit.  En  un  mot,  cette  lueur,  si  poétique  et  charmante  au  dehors, 
produit,  lorsqu’elle  vient  nous  visiter  à domicile,  des  effets  très 
différents  et  peu  faits  pour  dissiper  la  tristesse  ou  pour  faire  naître 
les  pensées  calmantes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’était  précisément  alors  que  le  comte  Geoffroy 
se  plaisait  à arpenter  sans  lumière  et  parfois  pendant  des  heures 
entières  la  pièce  longue  et  basse  qui,  au  vieux  manoir  d’Harlay, 
portait  le  nom  de  salon.  Peut-être,  dans  cette  lumière  si  vive  et 
dans  ces  ombres  si  noires,  voyait-il  revivre  tout  ce  qui  avait  rempli 
d’éclat  et  de  ténèbres,  de  joies  et  de  douleurs,  sa  vie  écoulée  et 
approchant  de  son  terme. 

Cette  vie  cependant,  à la  regarder  superficiellement,  n’offrait 
rien  de  plus  extraordinaire  que  celle  de  tous  ses  contemporains. 
Ceux  dont  les  vingt  ans  coïncidèrent  avec  le  début  de  ce  siècle 
eurent  fort  peu  d’entre  eux  une  jeunesse  paisible.  Ce  fut  l’époque 
des  agitations  les  plus  vives  et  des  plus  terribles  aventures.  Le 
comte  Geoffroy  avait  eu  sa  part  des  unes  et  des  autres  : mais  il  en 
fallait  beaucoup  davantage  pour  être  remarqué  au  milieu  de  tant 
d’individualités  bruyantes  et  agissantes,  surgissant  alors  de  tous 
côtés.  Compagnon  des  princes  dans  leur  exil,  il  avait  connu  les 
souffrances  de  la  pauvreté  impitoyable  et  fière,  le  courageux  tra- 
vail, les  dangers  journaliers  encourus  sans  récompense  et  sans 
gloire;  il  pouvait  se  rappeler  les  tempêtes,  maintes  fois  affrontées 
pour  jeter,  la  nuit,  quelques  lettres  dans  une  barque  venue  des 
côtes  de  France,  et  en  recevoir  d’autres,  en  retour,  et  rapporter 
ainsi,  aux  exilés,  l’assurance  que  tous  ceux  qu’ils  aimaient  n’avaient 
pas  péri  dans  les  prisons,  sur  l’échafaud,  ou  sur  les  champs  de 
bataille!  Sa  mémoire  lui  retraçait  tout  cela  et,  après  ces  souvenirs, 
celui  du  jour  inespéré  et  cependant  toujours  attendu  du  retour!... 

Qui  plus  que  lui  en  avait  savouré  l’ivresse?...  Revoir  son  pays, 
rentrer  dans  le  palais  des  rois  de  France  avec  ses  maîtres!  Croire 
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sa  patrie  préservée  désormais  des  périls  de  l’anarchie  et  de  ceux  de 
la  tyrannie  ! Et  dans  la  longue  perspective  des  jours  paisibles  et 
prospères,  espérés  pour  elle,  entrevoir  celle  de  contribuer  à les  lui 
assurer  en  dévouant  à la  servir  le  reste  de  sa  vie!... 

Tels  étaient  les  souvenirs  et  les  rêves  réalisés  et  déçus  du  comte 
Geoffroy.  On  ne  lui  en  avait  pas  moins  appliqué  les  fameuses  paroles  : 
Rien  appris , rien  oublié , que  pourraient  si  bien  redire  aujourd’hui, 
pour  leur  propre  compte,  ses  adversaires  triomphants.  Mais  en  ce 
qui  concernait  le  comte  Geoffroy,  on  se  trompait  complètement.  Il 
n’avait  sans  doute  rien  oublié,  mais  il  avait  beaucoup  appris. 

Au  léger  bruit  que  fit  la  porte  en  s’ouvrant,  il  se  souleva  dans 
son  fauteuil,  comme  en  sursaut.  Il  ne  dormait  pas  cependant,  mais 
dans  la  nuit  presque  close  il  rêvait  profondément,  et,  ce  jour-là, 
plus  encore  que  de  coutume,  sa  rêverie  était  amère  et  douloureuse. 

— C’est  vous,  Véronique?  Qu’y  a-t-il? 

— Rien,  monsieur  le  comte.  Seulement  voilà  la  demie  qui  vient 
de  sonner. 

— Cinq  heures  et  demie  déjà!  dit-il  en  se  levant.  Au  fait,  il  fait 
presque  nuit.  Comment  se  fait-il  que  je  ne  m’en  sois  pas  aperçu? 

Véronique  pensa  qu’il  dormait  probablement,  et  elle  se  dirigea 
vers  les  fenêtres,  après  avoir  préalablement  posé  une  lampe  sur  la 
petite  table  placée  près  du  fauteuil  de  son  maître. 

— Non,  non,  s’écria  celui-ci,  ne  ferme  rien  ce  soir! 

Véronique  s’arrêta  surprise. 

— Mais,  pourtant,  monsieur  le  comte,  il  ne  fait  pas  beau.  Il  n’y 
a pas  non  plus  d’orage,  et  quant  à la  lune,  elle  serait  dans  son 
plein  qu’on  ne  la  verrait  pas  à travers  ces  gros  nuages. 

— N’importe!  je  veux  pouvoir  regarder  par  la  fenêtre,  écouter 
et  entendre. 

Il  s’approcha  de  la  fenêtre; et  y appuya  son  front. 

— 11  est  certain  qu’il  fait  déjà  presque  nuit,  mais  je  distinguerai 
bien  la  carriole  de  Pierre,  et,  en  tous  cas,  je  l’entendrai  de  loin. 
J’attends  une  lettre  ce  soir,  Véronique,  une  lettre  importante. 

La  vieille  femme  tressaillit. 

— Monsieur  le  comte  me  permet-il  de  lui  demander  si  c’est 
dW/e,  dit-elle  enfin  d’une  voix  tremblante,  et  si  monsieur  le  comte 
espère  que  nous  la  reverrons  bientôt,  notre  chère  demoiselle...  je 
veux  dire  Mmo  la  marquise  ? 

— Oui,  je  l’espère.  Elle  m’a  promis  de  m’écrire  le  15  septembre 
et  de  m’annoncer  le  jour  de  son  arrivée  et  le  nombre  de  ceux 
qu’elle  pourra  passer  avec  moi.  C’est  cette  lettre  que  j’attends. 

— Après  quatre  ans  d’absence,  faudra  donc  encore  compter 
les  jours  où  on  la  reverra  ici?  C’est  dur,  n’est-ce  pas? 
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Le  comte  Geoffroy  fronça  les  sourcils,  et  ne  répondit  pas.  Après 
un  moment  de  silence,  il  reprit,  les  yeux  fixés  sur  la  route,  de  plus 
en  plus  envahie  par  l’obscurité,  mais  où  la  silhouette  de  quelques 
charrettes  se  discernait  encore. 

— Pourvu  que,  ce  soir,  Pierre  ne  s’attarde  pas  au  village,  comme 
cela  lui  arrive  trop  souvent. 

— Je  voudrais  bien  l’y  prendre  ! s’écria  Véronique. 

Et,  sans  ajouter  une  parole,  elle  sortit  précipitamment  du  salon; 
et  après  avoir  jeté  sur  sa  tête  une  capeline  noire  accrochée  dans 
un  coin  du  vestibule,  elle  se  dirigea  à pas  pressés  à travers  le 
jardin  vers  une  petite  porte  latérale  qui  s’ouvrait  sur  la  place  du 
village  en  face  de  l’église.  En  peu  de  minutes,  elle  eut  gagné  la 
grande  rue,  et  là,  malgré  la  nuit  presque  close,  elle  aperçut  dis- 
tinctement, immobile  devant  l’auberge  de  la  Pomme  d'or,  le  véhi- 
cule de  Pierre,  attelé  de  son  cheval  blanc,  auquel  on  donnait  le 
nom  de  Mitron,  et  qui,  seul  en  ce  moment,  était  gardien  de  l’équi- 
page. Il  ne  manifestait  du  reste  aucune  intention  d’abuser  de  cette 
confiance,  et  le  cheval  et  son  maître  fussent  sans  doute  demeurés 
en  effet  fort  longtemps  encore  à la  place  qu’ils  occupaient  respec- 
tivement en  ce  moment,  si  Véronique  n’eût  pénétré  tout  d’un  coup 
comme  un  tourbillon  dans  la  salle  basse  de  l’auberge,  où  se  trouvait, 
sous  la  forme  de  petits  verres  d’eau-de-vie,  la  tentation  unique 
mais  habituelle  de  Pierre.  Il  se  vantait  de  pouvoir  en  consommer 
un  nombre  indéfini,  sans  que  jamais  personne  ait  pu  lui  reprocher 
d’être  gris,  et  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  répéter  cette 
démonstration.  Mais  en  eût-il  été  tout  autrement  ce  jour-là,  il  eût 
été  promptement  dégrisé  par  l’apparition  soudaine  et  imprévue  de 
Muo  Véronique  Plumet,  qui  était  à ses  yeux  la  personnification 
vivante  de  l’autorité,  la  seule  même  qu’il  reconnût  et  à laquelle  il 
se  soumît,  par  la  raison  que  celui  qui  en  était  le  dépositaire  véri- 
table oubliait  le  plus  souvent  de  commander. 

— Pierre,  dit-elle  sévèrement,  que  faites-vous  là?  M.  le  comte 
vous  attend. 

Pierre  n’en  écouta  pas  davantage.  Il  se  leva  comme  poussé  par 
un  ressort,  déposa  vivement  le  verre  qu’il  venait  de  vider,  et  bal- 
butiant : 

— J’y  vais,  mademoiselle.  Je  suis  en  route,  vous  le  voyez  bien. 

Il  sortit  à la  hâte,  sauta  dans  sa  carriole  et,  fouettant  le  pauvre 

Mitron,  réveillé  en  sursaut  et  fort  surpris  de  l’allure  qu’on  lui  faisait 
prendre,  il  se  mit  vite  en  devoir  de  regagner  le  temps  perdu,  tandis 
que  Véronique  s’attardait  encore  quelques  instants  pour  adresser 
à Mathurine,  l’aubergiste  de  la  Pomme  d’or,  des  reproches  sou- 
vent répétés  sur  sa  condescendance  intéressée  pour  le  faible  de 
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Pierre.  Toutefois  la  carriole  ayant  un  détour  à faire  pour  gagner  la 
grille  qui  donnait  entrée  à la  cour  du  château  d’Harlay,  Véronique 
arriva  par  le  jardin  au  moment  même  où  Pierre  arrêtait  son  cheval 
devant  le  perron. 

Le  comte  Geoffroy  l’avait  entendu  de  loin  et  il  était  là,  dans 
l’obscurité,  venu  lui-même  au-devant  de  son  messager.  Saisir  en 
silence  le  sac  dont  il  était  porteur,  l’emporter  en  toute  hâte  au 
salon,  en  jeter  le  contenu  sur  la  table,  l’examiner  à la  lueur  de  la 
lampe,  s’emparer  de  la  lettre  attendue  avec  tant  d’impatience,  en 
déchirer  vivement  la  couverture,  tout  cela  ne  fut  pas  l’affaire  de 
deux  secondes.  Véronique  suivait  discrètement  son  maître,  brûlant 
d’impatience  et  de  curiosité,  n’osant  entrer  dans  le  salon,  dont 
pourtant  la  porte  était  demeurée  ouverte,  et  se  flattant  qu’il  l’ap- 
pellerait bientôt  pour  lui  communiquer  la  bonne  nouvelle  qu’il  lui 
avait  fait  pressentir.  Elle  attendit  ainsi  à peine  quelques  minutes. 
Puis  elle  entendit,  non  pas  son  nom,  comme  elle  s’y  attendait,  mais 
une  exclamation  sourde,  une  sorte  de  cri  étouffé  qui  fit  accourir  la 
fidèle  servante  auprès  de  son  maître. 

Le  comte  Geoffroy  avait  commencé  la  lecture  de  sa  lettre  debout; 
mais,  après  en  avoir  parcouru  les  premières  lignes,  il  était  tombé 
dans  son  fauteuil  en  poussant  le  cri  qu’elle  venait  d’entendre,  et 
maintenant  il  y demeurait,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains... 
La  lettre  qu’il  venait  de  recevoir  était  à terre,  à ses  pieds. 

— Oh  ! monsieur,  monsieur  le  comte  ! qu’y  a-t-il  ? qu’est-il 
arrivé?...  Est-elle  malade,  la  chère  enfant?  L’a-t-on  emmenée  plus 
loin?  Ne  la  reverrons-nous  plus?  Oh!  mon  bon  Dieu  ! qu’y  a-t-il?... 

Le  comte  Geoffroy  découvrit  son  visage,  et  ses  traits  altérés 
reprirent  assez  vite  leur  expression  habituelle  de  douce  et  calme 
fermeté. 

— Non,  calmez-vous,  ce  n’est  pas  cela.  Lucie  n’est  pas  malade, 
grâce  à Dieu.  Mais  je  viens  d’apprendre  une  nouvelle  qui  la  regarde, 
une  nouvelle  tout  à fait  imprévue  et  qui  m’a  fortement  saisi.  Véro- 
nique... M.  de  Livernois  est  mort! 

— Mort!  dit  Véronique  avec  stupeur,  M.  le  marquis  de  Liver- 
nois!... Mort,  répéta-t-elle  plusieurs  fois,  comme  si  il  lui  eût  été 
impossible  d’allier  ensemble  ces  deux  idées,  tant  ce  nom  repré- 
sentait à ses  yeux  l’image  de  la  vigueur  et  de  la  vie. 

Bientôt  elle  poursuivit  : 

— Mais  alors,  ma  chère  petite...  alors  Mrac  la  marquise  est... 

Elle  s’arrêta.  Le  comte  Geoffroy  avait  ramassé  sa  lettre  et  en  pour- 
suivait la  lecture.  Une  expression  d’horreur  bouleversait  maintenant 
ses  traits. 

Véronique  n’osait  plus  dire  un  mot,  mais  elle  maîtrisait  avec 
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peine  une  curiosité  anxieuse  qui  ne  devait  pas  en  ce  moment  être 
satisfaite.  Car-  son  maître,  sans  lever  les  yeux,  interrompit  un 
instant  sa  lecture  pour  lui  dire  d’un  ton  bref  : 

— Allez-vous-en,  Véronique.  Laissez-moi  seul  en  ce  moment,  je 
vous  sonnerai  plus  tard. 

Ce  ton  d’autorité,  le  comte  Geoffroy  le  prenait  rarement,  mais 
lorsque  cela  lui  arrivait,  Véronique  savait  bien  qu’il  fallait  obéir 
sans  réplique.  Elle  sortit  donc  du  salon,  lentement  et  à regret,  et 
elle  alla  s’asseoir  en  silence  au  Coin  du  feu  dans  une  grande  pièce 
entourée  d’armoires  de  bois  sombre,  toutes  reluisantes  de  propreté, 
qui  était  son  domaine  particulier.  A cause  de  la  couleur  de  ces 
armoires,  on  l’appelait  la  chambre  brune.  A peine  y était-elle,  que 
parut  son  neveu  Valentin.  Mais  elle  était  si  absorbée,  qu’elle  ne 
l’entendit  pas  et  ne  comprit  pas  d’abord  ce  qu’il  lui  demandait. 

— Ah!  c’est  toi,  Valentin?  dit-elle,  sortant  de  sa  rêverie.  Qu’est- 
ce  que  tu  me  veux?  Qu’est-ce  que  tu  me  demandes? 

— La  clef  de  l’armoire  pardi  ! pour  prendre  les  plats,  les  verres 
et  tout.  V’ià  qu’il  est  bientôt  six  heures,  il  faut  mettre  la  table  donc. 

— A savoir  s’il  dînera!  dit  Véronique  d’un  ton  sententieux  et 
rêveur. 

— S’il  dînera,  M.  le  comté?...  et  pourquoi  pas  donc?  11  n’est  pas 
malade,  puisque  je  l’ai  vu  tout  à l’heure  dans  la  cour...  Quoi  donc? 

— Il  n’est  pas  malade,  non.., 

— Eh  ben  quoi  donc?  Encore?  alors,  dit  Valentin  d’un  ton 
curieux,  en  multipliant  ses  interrogations  et  ses  exclamations,  selon 
son  habitude,  lorsque  son  sang-froid  était  troublé  par  quoi  que  ce 
fût.  Est-ce  qui  n’y  a quelqu’malheur? 

— Un  malheur!  dit  Véronique  d’un  ton  un  peu  incertain,  mais 
qu’elle  corrigea  bien  vite,  pour  reprendre  gravement  et  avec  une 
autre  inflexion.  Oui,  un  malheur,  et  même  un  très  grand  malheur, 
Valentin,  M.  le  marquis  est  mort. 

— Sapristi!...  Le  marquis  de  Livernois! 

— Oui,  M.  le  marquis  de  Livernois. 

— Là!...  Là!...  Jésus  mon  Dieu!...  s’écria  Valentin  dans  la  plus 
grande  agitation.  Où  donc?  quand?  comment?  ah!  par  exemple, 
voilà  une  chose  surprenante!...  et  comment  c’est-y  possible?  Lui! 
qu’était  si  fort,  si  grand,  si  beau!  et  bien  portant  encore!...  et  puis, 
et  puis,  tante  Véronique,  si... 

— Tais-toi,  Valentin,  je  te  défends  d’en  dire  davantage. 

— Eh  bien,  je  me  tais...  mais  tout  de  même,  malgré  cela...  vrai... 
dame!  celui-là,  ben  sûr  qu’il  n’était  pas  bon!  Voyons,  tante,  ne  me 
regardez  pas  comme  ça,  vous  savez  ben  ce  que  je  veux  dire...  Ah! 
il  est  mort?  et  de  quoi  donc?  et  où?  et  quand? 
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% Et  Valentin  recommença  la  série  de  ses  interrogations. 

— Je  n’en  sais  rien,  et  encore  une  fois,  je  te  prie  de  te  taire... 
tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  dis  et  tu  oublies  ce  que  je  t’ai  cent  fois 
recommandé. 

— Oui,  je  sais  qu’il  fallait  bien  respecter  le  mari  de  Mademoiselle 
et  ne  jamais  rien  dire  sur  lui.  Eh  ben,  oui,  mais,  tante  Véronique, 
c’est  qu’il  n’est  plus  son  mari  maintenant,  n’est-ce  pas,  si... 

— Allons,  pas  un  mot  déplus,  Valentin,  ou  je  me  fâcherai...  Nous 
saurons  plus  tard  ce  qui  en  est,  pour  le  moment  ne  songeons  qu’à 
ce  qui  nous  regarde. 

Et  Véronique,  soulagée  elle-même  par  la  communication  quelle 
venait  de  faire  et  par  l’effet  qu’elle  avait  produit,  consentit  à 
s’occuper  avec  Valentin  des  préparatifs  du  dîner  de  son  maître, 
tout  en  conservant  l’oreille  au  guet  afin  de  répondre  à son  moindre 
coup  de  sonnette.  Mais  l’heure  du  dîner  était  depuis  longtemps 
passée,  le  comte  Geoffroy  n’avait  pas  sonné  et  il  demeurait  en  proie 
aux  émotions  diverses  que  venait  de  lui  causer  la  lettre  de  sa  fille 
unique  et  adorée. 

Cette  lettre  était  datée  de  Bade  : 

« Mon  père,  écrivait  la  jeune  marquise  de  Livernois,  d’une  main 
tremblante  et  en  caractères  presque  illisibles  ; mon  pauvre  père  si 
tendrement  aimé!  c’était  aujourd’hui  le  15  septembre  que  Gaspard 
m’avait  promis  de  désigner  le  jour  de  mon  départ,  et  cette  lettre 
devait  vous  en  informer...  Oh!  qu’allez- vous  éprouver!  et  qu’ai-je 
à vous  dire!...  mon  père,  je  puis  partir,  je  suis  libre,  je  vais  venir. 
Je  n’ai  plus  de  permission  à demander  ou  à attendre  de  personne... 
Gaspard  est  mort  ! . . . . » 

C’était  ici  que  le  comte  Geoffroy  avait  interrompu  sa  lecture  et 
poussé  le  cri  que  Véronique  avait  entendu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  la  continua  : 

« Mort!  O mon  Dieu,  est-ce  de  lui  que  je  parle?  Est-ce  lui, 
est-ce  Gaspard  qui  dort  là  de  son  dernier  sommeil?  Hélas!  ses 
sourcils  sont  froncés,  ses  traits  immobiles  n’ont  point  l’expression 
de  la  paix...  On  dit  qu’il  en  est  toujours  ainsi  quand  la  mort  a été 
soudaine  et  violente.  C’est  ce  que  m’assure  son  frère,  l’excellent 
P.  Séverin,  qui  est  ici  depuis  hier  par  hasard;  mais,  dans  ce  hasard, 
quelle  miséricorde  de  Dieu  ! 

« 11  avait  été  appelé  ici  (de  Strasbourg,  où  se  trouve,  vous  le  savez, 
une  maison  de  son  ordre)  pour  un  de  leurs  anciens  élèves  dan- 
gereusement malade.  Il  arrivait...  lorsqu’à  l’entrée  du  chemin,  il  a 
rejoint  un  lugubre  cortège.  On  rapportait  un  blessé  : mon  père, 
c’était  Gaspard,  mortellement  frappé  dans  une  rencontre  qui  avait 
suivi  une  querelle  de  jeu,  survenue  la  veille  au  soir  entre  lui  et  un 
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de  ces  hommes  dont  il  s’entourait  et  qu’il  nommait  ses  amis...  Je^gfr 
ne  puis  vous  écrire  clairement,  ma  main  tremble  trop,  et  pourtant 
je  voudrais  tout  vous  dire  à la  fois...  Il  se  mourait;  Séverin  a 
demandé  et  obtenu  d’être  laissé  seul  avec  lui  pendant  quelques 
instants...  Il  respirait  encore.  Il  a pu  lui  entendre  proférer  des 
paroles  de  repentir.  Il  a pu  lui  en  dire  de  miséricorde  et  de 
pardon.  Il  a pu  enfin  le  bénir  et  l’absoudre.  Oh!  Dieu  soit  béni! 
cette  pensée  adoucit  l’horreur  dont  je  suis  saisie...  Séverin  les  a 
précédés,  et  c’est  lui  qui  m’a  appris  l’affreuse  nouvelle... 

« Je  suis  hors  d’état  de  vous  en  dire  davantage  aujourd’hui... 

O mon  père,  combien  j’ai  souffert,  combien  je  souffre!  Rien  ne  me 
soulage,  rien  ne  m’apaise,  que  l’espoir  de  pouvoir  bientôt  me  jeter 
dans  vos  bras  et  y oublier,  s’il  se  peut,  le  passé,  le  présent  et 
l’avenir.  » 

Quelques  lignes  étaient  ajoutées  à cette  lettre  par  le  frère 
de  Gaspard  de  Livernois,  le  jeune  religieux  qui  était  arrivé  à 
temps  pour  recevoir  son  dernier  soupir.  Le  comte  Geoffroy  les 
parcourut  rapidement.  Il  se  sentit  soulagé  par  la  fermeté,  le  calme 
et  la  douceur  de  celui  qui  les  écrivait  et  en  même  temps  rassuré 
par  l’esprit  sage  et  pratique  qui  savait  tout  prévoir,  tout  combiner, 
pour  épargner  à sa  fille  tout  ce  qui  eût  pu  aggraver  encore  cette 
tragique  catastrophe.  Le  P.  Séverin  avait  insisté  pour  que  sa  belle- 
sœur  acceptât  pour  quelques  jours  l’hospitalité  qui  lui  était  offerte 
par  la  mère  du  jeune  élève  dont  la  maladie  l’avait  amené  lui-même 
à Bade  si  à propos.  ‘Après  quelques  jours  de  repos,  lorsque  la 
dépouille  mortelle  du  marquis  de  Livernois  aurait  quitté  Bade,  pour 
être  transportée  au  lieu  où  se  trouvait  leur  caveau  de  famille,  la 
jeune  veuve  se  mettrait  en  route  elle-même  pour  aller  retrouver 
son  père.  C’était  donc  environ  huit  jours  après  la  réception  de  cette 
lettre  que  le  comte  Geoffroy  pouvait  s’attendre  à voir  arriver  sa 
fille  au  château  d’Harlay. 

II 

Il  était  donc  brisé  ce  lien  fatal  ! L’inquiétude,  mêlée  de  remords, 
qui  pesait  sur  sa  vie  n’avait  plus  sa  raison  d’être.  Il  en  était 
délivré  par  un  coup  de  foudre.  Sa  pauvre  enfant,  sa  Lucie  était 
libre,  elle  lui  était  rendue...  Il  pourrait  maintenant  la  dédommager, 
à force  de  tendresse,  de  tout  ce  qu’elle  avait  souffert...  Il  pourrait  "s- 
enfin  se  pardonner  à lui-même  !... 

Telles  furent  les  premières  pensées  qui  se  formulèrent  dans 
l’esprit  du  comte  Geoffroy.  Elles  ne  prenaient  pas,  on  le  voit,  la 
forme  d’une  oraison  funèbre  fort  flatteuse  pour  la  mémoire  de  son 
gendre.  Mais  il  ne  pouvait  les  réprimer.  Depuis  quatre  ans,  il  était  si 
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malheureux  1 Bien  qu’involontairement,  il  avait  été  si  coupable!  Le 
sentiment  de  l’irréparable,  appliqué  à la  destinée  de  celle  qu’il 
chérissait  si  passionnément,  lui  avait  été  si  lourd,  si  horrible 
à supporter,  qu’en  dépit  de  lui-même,  en  ce  moment,  il  n’éprouvait 
qu’une  seule  sensation,  celle  d’un  galérien  dont  on  brise  la  . 
chaîne,  d’un  prisonnier  dont  on  ouvre  le  cachot.  Elle  était  libre! 
elle  pourrait  encore  être  heureuse!  Et  le  pauvre  père  répétait 
à voix  basse  : « O mon  Dieu!  pardonnez-moi  et  bénissez-la!  » 

Comment  un  homme  aussi  noble,  aussi  bon;  comment  un  père 
aussi  tendre  que  le  comte  Geoffroy  de  Bois  d’Harlay  avait-il  pu 
commettre  l’erreur  qu’il  se  reprochait  si  cruellement  ? Comment  sa 
longue  connaissance  des  hommes,  du  monde  et  de  la  vie  avait-elle 
pu  se  trouver  à ce  point  en  défaut  lorsqu’il  s’était  agi  de  fixer  le 
sort  de  sa  fille?  Pour  le  faire  comprendre,  il  est  nécessaire  de 
reprendre  ce  récit  d’un  peu  plus  haut,  et  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  quelques-unes  des  scènes  du  passé  dont  le  souvenir  se 
retraça  à la  mémoire  du  vieux  châtelain  d’Harlay,  pendant  cette 
soirée  et  la  longue  veillée  de  la  nuit,  avec  toute  la  vivacité  des  choses 
présentes. 

On  devine  sans  peine,  d’après  le  peu  que  nous  avons  dit  plus 
plus  haut  sur  les  débuts  de  la  vie  du  comte  Geoffroy,  que  lors- 
que, éclata  la  tempête  de  1830,  lorsque  le  trône  à peine  relevé 
s’écroula  de  nouveau,  dans  une  catastrophe  dont  le  siècle  à son 
déclin  ressent  encore  l’ébranlement,  le  vieux  serviteur  du  roi  de 
France  demeura  fidèle  à la  fortune  de  son  maître.  11  ne  reprit  pas 
toutefois  le  chemin  de  l’exil.  La  noblesse  de  France  n’y  fut  alors  ni 
contrainte  ni  conviée.  L’eût-elle  été,  il  est  probable  que  le  comte 
Geoffroy  n’eût  pas  quitté  son  pays;  et  il  est  non  moins  certain 
que  si,  comme  naguère,  la  querelle  de  son  parti  se  fût  trouvée 
mêlée  à celle  de  l’Europe  armée  contre  la  France,  il  eût  refusé  de 
se  ranger  parmi  les  combattants. 

Cette  éventualité  était  la  seule  qui  eût  fait  fléchir  sa  constance 
royaliste.  Mais  elle  ne  s’offrit  ni  dans  les  faits  ni  même  dans  l’ima- 
gination de  ceux  qui  jadis  l’eussent  appelée  de  leurs  vœux,  et  qui 
aujourd’hui  encore  se  disaient  inexorablement  fidèles  à toutes  leurs 
opinions  passées.  Tous  avaient  subi  l'influence  d’idées  nouvelles, 
les  uns  sans  le  savoir,  les  autres  les  yeux  ouverts,  et  les  plus  pru- 
dents en  silence.  Car  lorsqu’on  disait  tout  haut  que  les  temps 
étaient  changés  et  qu’on  cherchait  à déterminer  quelles  étaient  les 
conséquences  de  ce  fait  qu’il  fallait  admettre  et  ne  plus  songer  à 
combattre,  cette  franchise  n’était  pas  utile  et  ne  servait  qu’à  sou- 
lever des  discussions  aussi  passionnées  que  stériles.  Le  comte 
Geoffroy  en  avait  fait  promptement  l’expérience,  le  malheur  de  voir 
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ou  de  prévoir  juste  lui  ayant  parfois  coûté  fort  cher.  Il  n’en  avait 
pas  moins  marché  dans  sa  voie,  bravant  tranquillement  la  malveil- 
lance et  l’injustice,  tant  qu’il  avait  pu  servir  ceux  qui  doutaient  de 
lui,  et,  lorsque  vint  l’heure  fatale  du  naufrage  qu’il  avait  eu  la 
sagesse  de  prédire,  mais  non  la  puissance  d’empêcher,  il  n’articula 
aucune  parole  de  récrimination  ou  de  reproche.  Voyant  en  un  jour 
s’évanouir  pour  sa  patrie  le  glorieux  avenir  si  passionnément  rêvé, 
il  jeta  à peine  un  regard  sur  la  ruine  de  sa  propre  destinée.  Il 
renferma  dans  son  âme  sa  douleur  silencieuse,  et  rentra  dans  une 
retraite  qu’il  ne  devait  plus  jamais  quitter. 

Après  tant  d’agitations  et  de  si  cruels  mécomptes,  cette  retraite 
eût  été  pour  lui  le  repos  et,  même  dans  cette  grande  catastrophe 
personnelle  et  publique,  le  seul  qu’il  pût  goûter;  malheureusement 
il  avait  auprès  de  lui  une  compagne,  douée  d’un  courage  non 
moins  ferme  que  le  sien,  mais  d’un  fort  différent  caractère.  Léon- 
tine de  Lérens  avait  été,  dès  son  enfance,  presque  une  héroïne. 
Enfant,  elle  avait  perdu  sa  mère  et  vu  périr  son  père  sur  l’échafaud; 
jeune  fille,  elle  avait  lutté  contre  toutes  les  misères  de  l’émigration, 
et,  par  son  énergie,  par  sa  tendresse,  par  son  travail  courageux  et 
obstiné,  elle  avait  réussi  à épargner  à sa  grand’mère,  la  duchesse 
de  Lérens,  les  privations  que  son  grand  âge  et  les  habitudes  de 
toute  sa  vie  lui  eussent  rendues  impossibles  à supporter.  La  beauté, 
le  dévouement  de  Léontine,  l’abandon  effrayant  où  elle  demeura 
lorsque  la  pauvre  aïeule  eut  rendu  le  dernier  soupir,  inspirèrent  à 
Geoffroy  un  intérêt,  une  admiration  sans  bornes,  et  enfin  une 
passion  qui  devint  bientôt  réciproque.  Ils  s’épousèrent,  comme  on  le 
faisait  alors,  sans  savoir  de  quoi  et  comment  on  vivrait,  et  n’ayant 
pour  fortune  que  le  travail,  l’amour  et  le  courage. 

Mais  la  lueur  d’une  glorieuse  aurore  éclaira  inopinément  leurs 
fiançailles.  Leur  mariage  eut  lieu  à Londres,  le  jour  même  où  le 
drapeau  blanc  y flottait  de  tous  côtés  et  où  la  cocarde  blanche  était 
attachée  à tous  les  chapeaux,  en  l’honneur  du  roi  Louis  XVIII, 
quittant  ce  jour-là  la  terre  d’exil  pour  rentrer  dans  sa  patrie  et  aller 
reprendre  possession  de  son  royaume.  La  pauvre  et  noble  orpheline 
passa  donc,  sans  transition,  de  sa  petite  et  sombre  demeure  de 
Londres,  au  luxe  d’un  grand  hôtel  du  faubourg  Saint- Germain,  le 
comte  Geoffroy  ayant  été  appelé  sur-le-champ  à exercer  une 
charge  importante. 

Il  avait  alors  trente-cinq  ans,  mais  sa  femme  n’en  avait  que 
vingt,  et  ce  ne  fut  pas  une  faible  jouissance,  ajoutée  à toutes  celles 
dont  il  goûta  alors  le  rapide  enivrement,  que  de  pouvoir  combler 
sa  belle  compagne  d’honneurs,  de  parures  et  de  plaisirs,  aussi  bien 
que  de  tendresse  et  de  soins.  Mais,  tandis  qu’au  milieu  de  ce  tour- 
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billon,  il  conservait  son  sang-froid,  que  ses  nouveaux  devoirs  et  de 
trop  promptes  appréhensions  n’étaient  pas  de  nature  à diminuer, 
la  belle  comtesse  de  Bois  d’Harlay  perdait  le  sien  et  se  livrait  avec 
un  abandon  aveugle  à tout  ce  que  l’heure  présente  lui  apportait  de 
jouissance  et  d’éclat.  Elle  rentrait,  sans  surprise,  dans  la  situation 
à laquelle  elle  était  appelée  par  sa  naissance,  mais  avec  une  satisfac- 
tion redoublée  par  le  souvenir  des  privations  de  l’exil,  et  plus  encore 
par  celui  des  froissements  que  son  orgueil  avait  souffert  et  dont,  à 
vrai  dire,  il  se  dédommageait  aujourd’hui  avec  exubérance.  Léon- 
tine était  charitable  pour  les  pauvres  et  généreuse  jusqu’à  la  pro- 
digalité pour  tous  ceux  qui  venaient  soit  réclamer  son  appui,  soit 
lui  demander  des  secours;  mais,  vis-à-vis  des  personnages  ramenés 
à la  Restauration  après  avoir  servi  la  Révolution  ou  l’Empire,  elle 
demeurait  d’une  hauteur  glaciale  qui  frisait  fort  souvent  l’imper- 
tinence. 

Geoffroy  comprenait  la  folie  et  le  danger  de  cette  attitude.  La 
sienne  était  absolument  différente  : il  ralliait,  au  contraire,  à sa 
cause  tous  ceux  qui  s’approchaient  de  lui,  mais  il  ne  parvenait  pas 
toujours  à cicatriser  les  blessures  infligées  par  l’intransigeance 
étourdie  de  sa  femme.  La  seule  manière  d’influer  sur  elle  à cet 
égard,  c’était  de  lui  représenter  le  tort  qu’elle  lui  faisait  ainsi  à lui- 
même,  car  elle  jouissait  avec  passion  des  succès  de  son  mari,  et 
elle  eût  sacrifié  sans  peine  à son  orgueil  conjugal  toutes  les  jouis- 
sances de  sa  vanité.  Naturellement,  comme  tous  les  esprits  pas- 
sionnés, elle  n’avait  rien  vu  au-delà  du  cercle  étroit  où  elle  aimait 
à s’enfermer.  Les  tristes  prévisions  de  son  mari,  elle  les  attribuait 
à de  mauvaises  influences,  et  il  lui  avait  laissé  son  incrédulité  afin 
de  prolonger  pour  elle  la  durée  des  jours  heureux. 

Lorsqu’en  arriva  la  fin,  ce  fut  pour  elle  la  brusque  surprise  d’un 
coup  de  foudre.  La  comtesse  de  Bois  d’Harlay  n’était  pas  femme 
toutefois,  on  le  devine,  à donner  de  lâches  conseils  ; seulement  ceux 
qu’elle  chercha  à faire  prévaloir  ne  furent  pas  obéis,  et  ceux  aux- 
quels elle  dut  obéir  ne  trouvèrent  chez  elle  qu’un  consentement 
forcé,  difficile  à obtenir  de  son  caractère.  N’apercevant  aucune  diffé- 
rence entre  le  passé  et  le  présent,  elle  voulait,  comme  naguère, 
quitter  la  France,  partir  avec  son  mari  et  leur  fille  unique,  qui 
n’avait  pas  encore  quinze  ans.  « Ce  serait,  disait-elle,  encore  quel- 
ques années  d’exil,  mais  cette  fois  l’Europe,  avertie  et  effrayée  par 
ce  réveil  révolutionnaire,  aiderait  plus  vite  qu’autrefois  la  monar- 
chie française  à se  rétablir  : c’était  l’intérêt  évident  de  toutes  les 
puissances.  Elles  le  comprendraient  indubitablement  et,  avec  leur 
appui,  ils  seraient  de  retour  avant  que  Lucie  eût  atteint  sa  dix- 
huitième  année.  » 
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Tout  cela  était  exposé  avec  l’éloquence  d’une  conviction  pas- 
sionnée, et  tout  cela  semblait,  en  réalité,  spécieux,  probable  et  sans 
réplique.  Le  comte  Geoffroy  l’écoutait  en  silence,  les  bras  croisés, 
les  yeux  baissés,  les  traits  altérés  et  vieillis  en  quelques  jours  par 
un  travail  plus  actif  que  celui  des  années. 

Dieu  seul  mesura  en  ce  moment  tout  ce  qui  s’accumulait  dans 
son  cœur  de  souvenirs,  de  regrets,  de  tristes  pressentiments  et  de 
patriotiques  douleurs,  car  il  n’espérait  plus  rien.  Les  ardentes 
illusions  de  sa  jeunesse  ne  pouvaient  renaître;  le  passé  était 
anéanti,  et  devant  ses  yeux  il  n’apercevait  qu’un  seul  fait  : la  voie 
des  révolutions  était  rouverte,  la  France  y rentrait  après  l’avoir 
quittée.  Elle  ne  cesserait  plus  d’y  marcher,  et  l’avenir  se  fermait 
sans  retour  pour  un  nombre  indéfini  de  cœurs  généreux  et  fidèles, 
de  fermes  et  nobles  caractères.  La  patrie  s’appauvrissait  d’autant, 
et  non  pas  pour  une  génération  seulement,  mais  pour  un  siècle, 
pour  toujours  peut-être. 

Telles  étaient  les  prévisions  qui  répondaient  dans  son  esprit  aux 
. présages  de  sa  femme.  On  comprend  donc  son  silence.  Il  avait  eu, 
en  tous  temps,  la  discussion  en  horreur,  et  il  eût  été  moins  tenté  de 
s’y  livrer  avec  elle  qu’avec  tout  autre. 

Après  qu’elle  eut  tout  dit,  il  lui  prit  la  main,  et,  d’une  voix 
dont,  elle  connaissait  l’impérieuse  douceur  lorsqu’il  donnait  un 
avis  qu’il  était  décidé  à maintenir,  il  lui  annonça  qu’ils  ne  quit- 
teraient pas  la  France,  mais  seulement  Paris,  pour  n’y  plus  revenir. 
Il  fallait  naturellement  renoncer  à l’opulence  goûtée  pendant 
quelques  années,  mais  il  conservait  encore  un  reste  de  fortune 
patrimoniale  suffisant  pour  pouvoir  vivre  avec  économie,  chez  lui, 
à la  campagne.  Le  château  de  Harlay  (situé  dans  la  partie  de  la 
Bourgogne  qui  avoisine  le  Morvan)  avait  été  brûlé  pendant  la 
Révolution,  et  la  terre  confisquée  puis  partagée  et  vendue.  Mais  il 
en  demeurait  une  faible  partie  dont  il  avait  pu  redevenir  acquéreur. 

La  maison  du  régisseur,  construite  à l’une  des  extrémités  du 
parc,  était  encore  debout,  et  son  architecture  conservait  un  certain 
caractère,  conforme  à celui  de  l’antique  demeure  dont  elle  était 
une  dépendance.  Sa  situation,  trop  voisine  du  village,  lui  enlevait, 
il  est  vrai,  tout  cachet  aristocratique,  mais  pour  la  fortune  amoin- 
drie du  châtelain  d’Harlay,  cet  inconvénient  était  racheté  par  de 
nombreux  avantages.  De  beaux  arbres  masquaient  la  proximité, 
d’ailleurs  fort  commode,  du  village,  et  n’étaient  dominés  que  par 
le  clocher  de  l’église.  Lorsque  venait  l’hiver  ou  bien  les  jours  de 
pluie,  les  habitants  du  château  appréciaient  la  commodité  de  n’avoir 
qu’à  traverser  la  route  pour  gravir  les  marches  qui  conduisaient 
à la  petite  chapelle  latérale,  où,  de  temps  immémorial,  étaient 
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réservées  dans  la  vieille  église  les  places  de  la  famille.  Naguère 
M.  et  Mme  de  Bois  d’Harlay  s’y  rendaient  dans  un  grand  carrosse, 
et  tout  le  monde  se  découvrait  en  les  apercevant.  Maintenant  ils 
entraient  et  sortaient  sans  être  remarqués.  Mais  le  comte  Geoffroy 
n’était  point  disposé  à s’en  plaindre.  Il  avait  trop  souffert  pour  être 
atteint  désormais  par  autre  chose  que  par  les  douleurs  profondes 
de  la  vie.  La  vanité,  d’ailleurs,  n’avait  rien  ajouté  pour  lui  aux 
jouissances  des  jours  heureux  et  n’aggravait  en  rien  aujourd’hui 
les  disgrâces  de  la  fortune.  Mais,  pour  la  comtesse,  il  en  était  tout 
autrement.  Bonne  et  généreuse  par  caractère,  noble  et  grande 
dans  ses  manières,  elle  était  cependant  vaine  autant  qu’orgueilleuse, 
et  ce  défaut  suffisait  pour  voiler  souvent  toutes  ses  qualités.  Pour 
achever  cette  description  du  lieu,  tel  que  Geoffroy  l’avait  façonné 
depuis  son  retour  en  France,  ajoutons  qu’une  considérable  portion 
de  l’ancien  parc  recouvré  s’étendait,  à perte  de  vue,  du  côté  opposé 
au  village.  Et  au  delà,  une  ferme  importante,  source  principale  des 
revenus  du  possesseur  d’Harlay,  lui  donnait,  en  même  temps  que 
cet  avantage  matériel,  celui  d’une  occupation  à la  fois  intéressante - 
et  utile,  à laquelle  il  avait  toutes  les  connaissances  voulues  pour  se 
livrer  avec  profit. 

Quant  à l’arrangement  intérieur  du  nouveau  château,  le  comte 
de  Bois  d’Harlay  y avait  apporté  la  simplicité  alors  générale  que 
l’on  rencontrait  jusque  dans  les  demeures  royales.  Sauf,  en  effet, 
cet  air  de  grandeur  qu’on  n’a  plus  revu  depuis  dans  nos  palais, 
habités  par  tant  de  maîtres  divers,  tout  y était  alors  plutôt  noble 
que  splendide,  ou  surtout  fastueux.  Mais  ce  qui  distinguait  le 
nouveau  manoir  de  Harlay  de  tous  ceux  qui  renaissaient  à cette 
époque,  c’était  un  bon  goût  et  un  bien-être  élégant  dont  Geoffroy 
(différent  en  cela  de  tous  les  hommes  de  sa  génération)  n’avait 
jamais  perdu  la  notion  ou  l’habitude. 

Le  goût,  redevenu  aujourd’hui,  en  France,  à peu  près  aussi  per- 
fectionné et  aussi  sur  que  lorsque,  avant  la  Révolution,  il  avait 
servi  de  guide  et  de  modèle  au  monde  entier,  s’était  complètement 
éclipsé  au  début  de  la  Restauration.  Le  faux  style  renouvelé  de 
l’antiquité,  qui,  sous  le  premier  Empire,  avait  eu,  dans  son  genre, 
une  sorte  dé  grandeur,  avait  fait  place  à une  absence  de  style  et, 
il  faut  l’avouer,  à une  laideur  générale  qui  se  déployait  dans 
l’architecture  en  vogue,  dans  les  ameublements  et  enfin  dans  la 
toilette  des  femmes,  dont  la  beauté,  à aucune  époque  de  l’histoire, 
ne  fut  mise  à pareille  épreuve.  On  eût  presque  pu  croire  que  la 
vanité  féminine  était  morte  en  exil  ou  n’en  était  pas  revenue.  Cette 
éclipse  ne  fut  pas  de  fort  longue  durée.  Le  goût  ne  meurt  jamais, 
quoique  bien  souvent  il  sommeille,  non  seulement  dans  une  des 
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régions  de  son  empire,  mais  dans  toutes  : et  ceci,  si  l’on  y réfléchit, 
est  fort  singulier.  Lorsqu’une  fois,  en  effet,  on  a vu,  on  a compris, 
on  a réalisé  la  beauté,  la  grandeur  et  la  grâce  sous  une  forme  par- 
faite, pourquoi  s’en  départir?  Gomment  s’en  lasser?  Que  se  passe- 
t-il  dans  nos  yeux,  qui  ne  savent  plus  la  voir  et  l’apprécier  et  qui 
appellent  à sa  place  le  bizarre,  le  baroque,  le  petit  et  même  le 
laid?  11  se  passe  une  seule  chose,  mais  elle  est  d’une  portée  révé- 
latrice. Nous  appelons  le  changement  parce  que  nous  nous  lassons 
de  tout.  Ce  changement  opéré,  nous  rappelons  ce  qui  était  aupara- 
vant parce  que  c’est  changer  encore,  et  que  nous  trompons  ainsi 
cette  satiété  que  nous  font  si  vite  éprouver  toutes  les  choses  ma- 
térielles et  passagères.  La  beauté  immuable  de  la  nature  et 
celle  des  âmes  gardent  seules  sur  nous  un  empire  toujours  le 
même,  parce  que  l’homme  n’a  façonné  ni  l’une  ni  l’autre,  et  que 
leur  langage,  qui  ne  peut  changer,  s’adresse  en  nous  à ce  qui  ne 
doit  pas  finir. 

Avant  la  fin  de  l’automne  de  1830,  M.  et  Mmc  de  Bois  d’Harlav 
étaient  établis  dans  la  retraite  choisie  par  l’un,  subie  par  l’autre, 
mais  également  mélancolique  pour  tous  les  deux.  Peut-être  la  fer- 
meté même  du  comte  Geoffroy  n’eût-elle  pas  suffi  à lui  faire 
supporter  cette  vie  terne  et  monotone  succédant  aux  agitations 
fiévreuses  de  leur  jeunesse  et  à l’éclat  de  leur  existence  récente, 
sans  la  gracieuse  enfant  qui  faisait  rayonner  autour  d’eux  la  gaieté 
et  le  bonheur  insouciant  de  son  âge. 

A quinze  ans,  on  ne  comprend  guère  les  malheurs  publics. 
Lorsqu’on  demeure  soi-même  entouré  des  mêmes  tendresses  qu’au- 
paravant;  lorsque  les  jours  se  succèdent  semblables  à ceux  du 
passé,  remplis  des  mêmes  devoirs  faciles,  des  mêmes  études,  des 
mêmes  récréations,  qu’importe  le  cadre  où  l’on  transporte  une  jeune 
vie l Dans  le  cas  de  Lucie  de  Bois  d’Harlay,  d’ailleurs,  le  cadre 
nouveau  n’était-il  pas  charmant?  Et  pouvait-elle  comprendre  que 
l’existence  de  ses  parents  eût  subi  une  transformation  douloureuse, 
lorsqu’elle-même  était  si  heureuse  d’être  hors  de  la  ville,  de  res- 
pirer l’air  sous  les  beaux  arbres  du  parc,  de  courir  librement  dans 
le  jardin  à toute  heure?  Tout  cela  lui  avait  été  inconnu  jusqu’alors. 
Son  père  ne  venait  à Harlay  que  de  loin  en  loin  tandis  qu’on 
opérait,  dans  la  terre  et  l’habitation,  les  améliorations  et  les  chan- 
gements qu’il  préparait  pour  une  époque  où  il  pourrait,  un  peu 
plus  qu’au  début,  se  dégager  de  ses  devoirs  officiels  et  se  donner 
des  vacances.  Sa  femme  et  sa  fille  ne  l’y  avaient  accompagné 
qu’une  seule  fois,  et  Lucie  avait  gardé  de  ce  voyage  un  souvenir 
enchanteur. 

En  conséquence  le  jour  où  elle  entendit  sa  mère  dire  à sa  tante 
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de  Lérens  : « Nous  partons  pour  Harlay!  » le  cœur  de  l’enfant 
bondit  de  joie,  sans  égard  pour  le  ton  consterné  dont  ces  paroles 
étaient  dites.  Mais  lorsque  la  duchesse  de  Lérens  ayant  demandé  : 
« Pour  combien  de  temps?  » sa  mère  avait  répondu  : « Pour  tou- 
jours, » en  éclatant  en  sanglots,  la  pauvre  Lucie  était  demeurée 
fort  perplexe  entre  la  grande  joie  qu’elle  éprouvait  de  partir  et  le 
grand  chagrin  que  cela  semblait  faire  à sa  mère. 

Pauvre  enfant!  Pauvre  petite  fleur  de  printemps  destinée  à se 
développer  trop  vite  et  à porter  trop  tôt  des  fruits  que  le  temps 
seul  eût  dû  mûrir!  Elle  eut  ce  jour-là  comme  un  avant-goût  de 
son  sort.  La  nature  semblait  l’avoir  créée  pour  demeurer,  plus 
longtemps  qu’une  autre,  insouciante  et  joyeuse,  pour  marcher  sans 
hâte  à travers  les  sentiers  fleuris  de  l’enfance,  et  pour  s’y  attarder; 
pour  aimer,  pour  jouir,  pour  obéir,  sans  réflexion.  Mais,  au  bout  de 
quelque  temps,  elle  s’aperçut  qu’un  grand  poids  pesait  sur  sa  jeune 
tête.  Au  lieu  de  pouvoir  s’appuyer  sur  ses  parents,  c’était  elle  qui 
devait  leur  servir  d’appui.  Elle,  qui  se  sentait  si  faible  et  si  enfant! 
On  ne  peut  s’étonner  si  cette  tâche  lui  sembla  difficile,  si  même 
parfois  elle  trouva  qu’elle  dépassait  ses  forces.  Quelque  enfant 
qu’elle  fût  encore,  cependant,  elle  ne  manquait  ni  d’intelligence 
ni  de  courage,  et  il  lui  eût  été  facile  de  comprendre  son  devoir 
et  de  l’accomplir,  si  elle  avait  pu  contenter  son  père  et  sa  mère 
de  la  même  façon.  Avec  son  père,  tout  était  facile.  Sa  Lucie  était 
vraiment  « sa  lumière  » (comme  il  l’appelait  souvent),  la  lumière 
de  son  foyer  et  de  sa  vie!  Il  lui  suffisait  de  voir  rayonner  son 
regard  et  son  sourire  pour  que  son  front  assombri  redevînt  calme 
et  serein.  Pendant  les  heures  qu’ils  passaient  chaque  matin  à faire 
ensemble  de  longues  promenades,  avant  le  lever  de  Mme  de  Bois 
d’Harlay,  le  père  oubliait  tous  ses  soucis,  et  l’enfant  déclarait  que 
sa  vie  tout  entière  pouvait  s’écouler  ainsi,  elle  la  trouverait  belle 
et  heureuse.  Alors  il  secouait  tristement  la  tête  et  lui  ^défendait 
d’oublier  la  réalité  pour  des  chimères,  et  elle  lui  demandait! pour- 
quoi la  réalité  ne  serait  pas  ce  qu’elle  connaissait,  la  chimèrejxe 
qui  lui  était  caché? 

Mais  au  retour,  cette  réalité  changeait  d’aspect.  Assurément  'sa 
mère  l’aimait  passionnément,  mais  d’une  tendresse  inquiète  qui 
ajoutait  à la  tristesse  d’une  vie  dont  la  monotonie  lui  était  mortel- 
lement à charge.  Mme  de  Bois  d’Harlay  avait  mille  fois  prouvé  son 
énergie  et  son  courage,  mais  ce  qu’il  lui  fallait  maintenant,  c’était 
de  la  résignation  et  elle  en  était  totalement  dépourvue.  Blessée 
dans  son  ardent  patriotisme  comme  dans  son  orgueil  conjugal,  elle 
ne  cessait  de  raviver  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  prévisions 
dont  elle  aurait  dû  se  distraire,  et  dès  la  seconde  année  (de  leur 
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séjour  à Harlay,  il  devint  évident  que  sa  santé  s’altérait  profon- 
dément et  qu’un  grand  malaise  physique  contribuait  au  change- 
ment, plus  triste  encore,  survenu  dans  son  caractère.  Un  retour 
de  fortune,  obstinément  attendu,  eût  seul  pu  la  guérir.  Mais  lors- 
qu’elle commença  à se  convaincre  de  la  vanité  de  cette  attente, 
lorsque,  surtout,  vint  le  jour  où  Lucie  atteignit  et  dépassa  sa  dix- 
huitième  année,  toutes  ses  agitations  se  transformèrent  en  une 
morne  tristesse,  accompagnée  d’une  désespérante  idée  fixe  : celle 
du  mariage  de  sa  fille,  rendu  impossible,  disait-elle,  par  leur  situa- 
tion actuelle.  Geoffroy,  tout  en  reconnaissant  que  la  chose  était 
devenue  plus  difficile,  ne  s’en  serait  toutefois  que  médiocrement 
inquiété;  et  quant  à Lucie,  elle  n’y  eût  jamais  songé.  Mais,  peu 
à peu,  il  lui  devint  impossible  de  ne  pas  s’occuper  de  ce  qui  for- 
mait le  sujet  unique  des  conversations  de  sa  mère.  La  jeune  fille, 
il  est  vrai,  en  éprouvait  une  extrême  lassitude,  mais,  par  suite 
aussi,  un  vif  désir  que  quelque  chose  vînt  mettre  un  terme  aux 
préoccupations  maladives  dont  elle  était  l’objet. 

— En  vérité,  j'épouserais  n’importe  qui  pour  tranquilliser  ma 
pauvre  maman,  dit-elle  un  jour  à Véronique,  — qui,  ne  l’ayant 
jamais  quittée  depuis  qu’elle  était  au  monde,  avait  toute  sa  con- 
fiance, — mais  qui  songera  jamais  à venir  me  chercher  ici?  Et  dans 
le  voisinage  il  n’y  a personne,  j’imagine. 

— Bien  sûr  que  non,  dit  Véronique  avec  assurance. 

— Personne,  tu  en  es  sûre?  dit  Lucie  d’un  ton  un  peu  rêveur. 

— Personne,  qui  soit  quelqu’un,  poursuivit  Véronique. 

Lucie  la  regarda  surprise. 

— Je  veux  dire  quelqu’un  de  convenable  pour  mademoiselle.  Il 
n’y  a qu’un  seul  château  dans  les  environs  et  ce  n’est  plus  un 
château;  et  le  propriétaire  qu’était  un  vicomte  n’en  est  plus  un, 
dit  Véronique  de  ce  ton  grave  et  sententieux  qu’elle  aimait  à 
prendre. 

— Tu  parles  du  Valbriant,  au  bord  de  la  rivière,  qui  appartient 
au  vicomte  d’Arcy. 

— Oui,  dit  sèchement  Véronique,  c’était  comme  cela  qu’on 
l’appelait  autrefois,  mais  depuis  qu’il  a transformé  son  château  en 
usine,  personne  ne  dit  plus  M.  le  vicomte. 

— Il  était  pourtant  l’ami  de  mon  père,  autrefois! 

— Oui,  autrefois,  autrefois,  quand  ils  étaient  jeunes  tous  les 
deux.  Mais  il  paraît,  d’abord,  que  M.  le  vicomte,  au  lieu  de  rester 
avec  les  vrais  princes,  comme  M.  le  comte,  a été  se  battre  avec 
l’autre.  Cela  les  avait  déjà  séparés,  mais  pas  tant  brouillés  que  la 
conduite  de  M.  le  vicomte,  quand  le  roi  est  revenu.  Il  n’a  pas  voulu 
aller  à la  cour,  pas  même  à Paris.  Enfin,  il  y a dix  ans,  il  s’est  avisé 
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tout  d’un  coup  de  se  faire  bâtir  une  maison  sur  la  hauteur  ; et  le 
beau  grand  château  de  Valbriant,  il  l’a  rempli  d’ouvriers,  de  ma- 
chines, d’ateliers,  de  je  ne  sais  quoi...  et  il  est  devenu  comme  un 
manufacturier.  Mais  tout  cela  ne  plaisait  guère  à M.  le  comte; 
malgré  cela,  il  lui  aurait  peut-être  encore  pardonné.  Quand  il 
venait  de  temps  en  temps  à Harlay,  avant  de  s’y  étabür,  il  allait 
au  Valbriant,  et  M.  d’Arcy  venait  ici  avec  son  fils. 

— Àh!  oui,  dit  Lucie,  Gauthier,  je  me  souviens  de  lui.  Il  avait 
quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  moi.  Il  m’a  tant  fait  courir  et 
jouer  pendant  les  deux  jours  que  j’ai  passés  ici  quand  j’étais 
petite.  Où  est-il  maintenant  ? 

1 1 — Je  n’en  sais  rien,  il  voyage,  je  crois,  il  paraît  qu’il  étudie 
pour  exercer  un  jour  le  même  métier  que  son  père. 

— Le  métier,  dit  Lucie  en  faisant  la  grimace,  il  est  pourtant 
gentilhomme  et  il  en  avait  assurément  l’air  î 

— C’est  vrai,  mais,  malgré  cela,  ce  que  j’allais  vous  dire,  c’est 
que  tout  de  suite  après  la  seconde  révolution,  quand  on  est  venu 
s’établir  ici  pour  tout  de  bon,  M.  le  comte  et  M.  le  vicomte  ont  eu 
un  jour  une  si  forte  altercation,  que  jamais  depuis  lors  ils  ne  se  sont 
revus. 

— Oui,  je  me  souviens  en  effet  d’avoir  entendu  mon  père  parler 
de  cette  scène,  et  c’est  pour  cela  aussi,  sans  doute,  que  Gauthier 
n’est  jamais  revenu  ici. 

— Je  vous  dis  qu’il  court  le  monde,  du  moins  à ce  que  m’a  dit 
Pierre,  qui  a encore  des  connaissances  parmi  les  gens  du  Valbriant. 

Cette  conversation  fut  interrompue  et  ne  fut  jamais  reprise. 

On  était  au  commencement  de  l’automne.  La  tristesse  de  la 
saison  augmentait  celle  de  Mmo  de  Bois  d’Harlay.  L’hiver  qui  suivit 
se  passa  dans  une  inquiétude  croissante.  Avec  le  déclin  de  ses 
forces,  ses  préoccupations  inquiètes  redoublaient  d’intensité.  Le 
comte  Geoffroy,  inhabile  à soigner  cette  double  maladie,  après  avoir 
tenté  de  vains  efforts  pour  calmer  l’une  et  avoir  appelé  les  meil- 
leurs médecins  du  département  pour  soigner  l’autre,  prenait  le 
parti  de  s’enfuir  et  d’aller  passer  des  journées  entières  à sa  ferme 
ou  au  fond  des  bois,  avec  ce  petit  grain  d'égoïsme  dont  les  hommes 
les  meilleurs  ne  sont  pas  exempts,  laissant  la  pauvre  Lucie  lutter 
seule  contre  un  mal  que  sa  présence  loin  d’apaiser  portait  parfois 
jusqu’à  des  paroxysmes  qu’elle  était  plus  impuissante  que  toute  autre 
à calmer. 

Tout  semblait  en  effet  aigrir  cette  folie  née  de  l’amour  maternel 
et  de  la  solitude.  Si  Lucie  revenait  de  sa  promenade  matinale 
fraîche  et  radieuse,  rapportant  joyeusement  des  fleurs  à sa  mère, 
celle-ci  s’écriait  avec  désespoir  : 


LE  VALBRIANT 


867 


— Que  tu  es  belle,  ma  pauvre  petite!  Que  tes  cheveux  sont 
blonds  et  épais!  que  tes  yeux  sont  doux  ! que  tu  as  un  bon  sourire! 
que  ta  taille  devient  gracieuse!  Hélas!  hélas!  quand  je  pense  qu’il 
faut  te  tenir  ici  cachée,  oubliée,  perdue  ! 

La  pauvre  Lucie  redoutait  tout  particulièrement  ce  genre  d’explo- 
sion, et  elle  n’osait  plus  se  montrer  sans  avoir  composé  son  visage, 
éteint  son  sourire,  aplati  ses  cheveux  rebelles  qui  bouclaient  malgré 
elle  sur  son  front,  et  diminué  enfin  de  son  mieux  tout  ce  qui  pouvait 
stimuler  chez  sa  mère  ces  élans  douloureux.  Peu  à peu,  cette 
contrainte,  accompagnée  de  longues  veilles  la  nuit,  et  de  trop  courtes 
promenades  le  jour,  finit  par  voiler  véritablement  tout  cet  éclat  de 
beauté  et  de  santé  dont  rayonnait  sa  jeunesse.  Mais  alors  ses  yeux 
abattus  et  son  teint  pâli  furent  bien  vite  remarqués  par  sa  mère, 
et  ce  fut  avec  une  exagération  non  moins  grande  quelle  en  exprima 
sa  nouvelle  inquiétude. 

— Tu  es  pâle,  Lucie,  tu  es  malade,  l’air  d’Harlay  te  tue,  ma 
pauvre  enfant!  je  vais  le  dire  à ton  père,  je  suis  trop  faible 
maintenant  pour  voyager,  mais  il  faut  que  tu  partes...  Il  faut  qu’il 
t’emmène,  sans  cela  tu  vas  mourir. 

Et  alors  elle  fondait  en  larmes.  Lucie  n’en  pâlissait  que  davantage, 
et  parfois  elle  sentait  réellement  ses  forces  défaillir. 

Au  milieu  de  toute  cette  pénible  agitation  dans  le  vide,  il  survint 
tout  d’un  coup  un  incident  imprévu  sous  la  forme  d’une  lettre  de 
la  duchesse  de  Lérens,  belle-sœur  de  Mmc  de  Bois  d’Harlay. 

G’était  une  fort  aimable  personne,  plus  riche  que  noble,  dont  la 
fortune  avait  servi  à redorer  le  blason  du  duc  de  Lérens,  jolie  du 
reste- et,  par  le  fait,  ne  déparant  pas  trop  par  ses  manières  le  nom 
qu’elle  portait  en  la  société  où  elle  était  admise.  Veuve  maintenant 
et  sans  enfants,  elle  ne  se  regardait  comme  obligée  à aucun  sacrifice 
pour  l’ opinion  qu’elle  avait  adoptée,  hormis  à celui  de  se  tenir 
éloignée  de  la  cour  nouvelle.  Mais  elle  n’en  voyait  pas  moins  nom- 
breuse et  bonne  compagnie  et  trouvait  moyen,  tout  en  s’échauffant 
beaucoup  sur  la  politique,  en  conversation,  et  en  déplorant  sans 
cesse  le  régime  nouveau,  de  s’amuser  le  plus  possible,  et  de  rendre 
son  salon  l’un  des  plus  recherchés  et  des  plus  animés  de  Paris. 
L’idée  lui  vint,  un  beauqour,  de  songer  aux  dix-huit  ans  de  sa 
nièce  et  d’écrire  à sa  belle-sœur  pour  lui  demander  si  elle  ne  con- 
sentirait pas  à-  lui  confier  Lucie  pour  un  mois,  « afin,  disait-elle, 
qu’elle  fit  un  peu  connaissance  « avec  le  monde  » et  que  le  monde 
fit  « connaissance  avec  elle  ». 

Ces  derniers  mots  répondaient  si  exactement  aux  désirs  de 
Mme  de  Bois  d’Harlay,  qu’elle  les  accueillit  avec  un  transport  de 
joie.  Plus  qu’une  autre  naguère,  elle  avait  été-  disposée  à dénigrer 
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sa  belle-sœur  ou  à critiquer  le  choix  de  son  frère;  mais,  en  ce 
moment,  elle  lui  apparut  sous  un  jour  absolument  nouveau. 

« Cette  chère  Herminie  ! elle  a vraiment  un  cœur  d’or  et  beau- 
coup d’esprit.  Elle  réussit,  me  dit-on  (même  dans  ce  temps  affreux 
où  nous  vivons),  à rendre  son  salon  aussi  agréable  que  si  tout 
n’était  pas  bouleversé  en  France.  Oui,  elle  a de  l’esprit  et  du  tact. 
Lucie  ne  pourrait  pas  se  trouver  transportée  plus  complètement 
que  chez  elle  au  centre  de  la  bonne  compagnie  de  Paris.  » 

Elle  ne  songea  plus  qu’aux  préparatifs  de  ce  départ.  La  gaieté 
lui  revint  et  presque  la  santé.  Son  mari,  quoique  surpris  de  ce 
langage  nouveau,  heureux  de  l’effet  produit,  ne  voulut  pas,  quoique 
beaucoup  moins  enthousiaste  qu’elle,  s’opposer  à l’accomplissement 
du  projet  qu’elle  embrassait  si  chaudement. 

Quant  à Lucie,  elle  n’avait  aucun  désir  de  quitter  Harlay  ni 
aucune  envie  de  retourner  à Paris,  mais  elle  avait  trop  souffert 
pour  ne  pas  accepter  avec  joie  la  perspective  d’être  affranchie 
pendant  un  temps  de  sa  longue  contrainte  et  de  ses  impuissants 
efforts,  et  elle  obéissait  sans  résistance  à l’impulsion  donnée  par 
sa  mère. 

Le  jour  vint  vite,  quoique  trop  lentement  au  gré  de  la  pauvre 
comtesse,  où  elle  embrassa  sa  fille  au  départ  avec  une  joie  fébrile, 
inexplicable  pour  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  l’état  de  son  esprit. 
Lucie  partit,  munie  de  tous  les  bijoux  et  de  toutes  les  dentelles 
de  sa  mère,  accompagnée  de  Véronique  et  suivie  des  yeux  triste- 
ment par  celui  qui  ne  voyait  dans  cette  séparation  que  l’éclipse 
momentanée  de  la  seule  joie  de  sa  vie. 

Le  comte  Geoffroy  était  loin  en  effet  de  partager  les  espérances 
de  sa  femme.  Son  cœur  était,  au  contraire,  rempli  d’appréhensions 
de  toutes  sortes,  et  la  lourde  berline  qui  emportait  sa  fille  ne  se  fût 
point  éloignée  sans  lui,  s’il  avait  pu  quitter  la  pauvre  malade  dont 
les  jours  étaient  comptés,  malgré  l’apparence  de  santé  que  lui 
rendait  en  ce  moment  la  joie  qu’elle  venait  d’éprouver.  Le  comte 
Geoffroy  demeura  donc  triste  et  silencieux  à son  poste,  auprès 
d’elle,  s’efforçant  de  prêter  l’oreille  avec  intérêt,  mais  sans  con- 
fiance, aux  prévisions  qui  se  substituaient,  du  moins  avec  avan- 
tage, à celles  qui  assombrissaient  d’ordinaire  l’esprit  de  sa  femme. 
Qu’elle  eût  tort  ou  raison,  son  mari  ne  cherchait  point  à la  contre- 
dire ; il  jouissait  du  calme  inaccoutumé  que  ces  espérances,  nom- 
mées par  la  comtesse  « des  pressentiments  »,  faisaient  régner 
autour  de  lui. 

Le  fait  est  que,  trois  semaines  plus  tard,  ces  pressentiments 
eurent  raison.  Une  lettre  de  la  duchesse,  que  l’agitation  rendait 
illisible,  informait  les  parents  de  Lucie  de  la  probabilité  d’une 
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prochaine  demande  en  mariage  pour  elle.  Le  prétendant  était  le 
marquis  de  Livernois,  dont  le  nom  et  la  position  ne  laissaient  rien 
à désirer.  Sa  fortune,  il  est  vrai,  avait  été  ébréchée  par  quelques 
folies,  mais  elle  était  encore  fort  belle.  Il  était  d’ailleurs  l’héritier 
de  celle,  fort  considérable,  de  son  oncle,  le  baron  de  Y.,  lequel 
désirait  vivement  qu’il  se  mariât,  ce  à quoi  Gaspard  (c’était  le  nom 
du  jeune  homme)  s’était  absolument  refusé  jusqu’à  ce  jour.  Mais 
depuis  qu’il  avait  vu  Lucie,  il  semblait  avoir  changé  d’avis. 

« Jusqu’ici,  écrivait  la  duchesse,  il  ne  m’avait  fait  que  de  rares 
visites  de  politesse.  Maintenant  il  est  devenu  tout  à fait  mon 
habitué  et  ne  cherche  point  à dissimuler  d’où  vient  l’attrait  nou- 
veau qu’il  trouve  dans  mon  salon.  Il  connaît  trop  bien  le  monde 
pour  ne  pas  savoir  comment  ce  changement  d’attitude  sera  inter- 
prété. Aussi  suis-je  convaincue  que  les  paroles  les  plus  décisives 
ne  se  feront  pas  attendre,  et  j’ai  voulu  vous  y préparer  d’avance.  » 

Ce  que  fut,  à la  réception  de  cette  lettre,’ l’ivresse  de  la  comtesse 
de  Bois  d’Harlay,  rien  ne  saurait  le  décrire!  Eussent-ils  été  encore 
au  faîte  des  honneurs,  elle  n’aurait  pu  rêver  pour  sa  fille  une  plus 
brillante  alliance.  La  joie,  mêlée  à un  reste  d’inquiétude,  pensa 
amener  une  crise  aussi  grave  que  celles  d’autrefois.  Pour  la  con- 
jurer, le  comte  Geoffroy  dut,  sans  même  prendre  le  temps  de  réflé- 
chir, lui  répéter  que  sa  belle-sœur  ne  s’exprimerait  pas  ainsi  à la 
légère...  « Que  l’espérance  qu’elle  faisait  entrevoir  se  réaliserait 
sans  doute,  et  probablement  sous  peu.  » Il  en  fut  ainsi.  Trois  jours 
plus  tard,  la  demande  en  forme  du  marquis  de  Livernois  parvint  à 
Harlay,  et  la  même  poste  apportait  une  lettre  de  Lucie  qui  se 
déclarait  fort  satisfaite  du  sort  qui  lui  était  offert. 

Tout  fut  bien  vite  décidé.  La  duchesse  de  Lérens  voulut  se 
charger  du  trousseau  de  sa  nièce,  et  celle-ci  revint  sous  le  toit 
paternel  plus  heureuse  en  apparence  que  lorsqu’elle  l’avait  quitté, 
afin  d’y  attendre  l’époque  fixée  pour  son  mariage.  Elle  eût  été  elle- 
même  hors  d’état  de  discerner  probablement  quelle  part  de  satis- 
faction personnelle  s’ajoutait  à celle  de  voir  enfin  sa  mère  heureuse 
et  apaisée.  Elle  avait  dit  qu’elle  épouserait  « n’importe  qui  » pour 
amener  cet  heureux  résultat.  Ces  paroles,  où  se  mêlaient  le  dévoue- 
ment, qui  était  dans  sa  nature,  avec  un  reste  d’enfantillage  et  une 
grande  inexpérience,  elle  les  avait  dites  sincèrement.  Gaspard  de 
Livernois  eût-il  été  tout  à fait  déplaisant,  c’est  à peine  si  elle  eût 
hésité.  Mais  il  ne  l’était  point.  Quoiqu’il  eût  plus  de  trente  ans  et 
qu’il  eût  l’air  plus  âgé,  sa  figure  était  belle  et  ses  manières  celles 
(l’un  homme  du  monde,  et  il -savait  ne  point  trahir  à quel  point  il 
il  était  blasé  et  ennuyé  de  tout.  Il  pouvait  d’ailleurs  toujours 
prendre  sur  lui,  pour  un  temps  déterminé,  lorsque  cela  était|néces- 
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saire  pour  servir  ses  intérêts  ou  pour  satisfaire  ses  passions  : or  les 
uns  et  les  autres  se  trouvaient  ici  en  jeu.  Il  parvint  donc  à plaire 
sans  peine  à Lucie.  Elle  était  en  ce  moment,  à ses  yeux,  un  type 
charmant  de  grâce  et  de  beauté,  et  l’admiration  qu’il  lui  témoignait 
ne  fut  point  feinte.  Quant  à sa  future  belle-mère,  si  bien  disposée 
déjà  en  sa  faveur,  son  enthousiasme  ne  connut  plus  de  bornes, 
lorsque,  quelques  jours  après,  il  vint  passer  à Harlay  quarante- 
huit  heures,  pendant  lesquelles  il  prit  le  plus  grand  soin  de  s’y 
montrer  sous  son  aspect  le  plus  favorable. 

Le  comte  Geoffroy  seul  demeurait  inquiet.  Il  avait  écrit  à un  de 
ses  anciens  amis  pour  se  procurer  quelques  informations  sur  le 
compte  du  marquis  de  Livernois.  Mais,  soit  que  son  correspondant 
ne  fût  pas  assez  sévère  ou  ne  fût  point  instruit  de  la  mesure  qu’il 
fallait  appliquer  aux  « quelques  folies  » dont  parlait  la  duchesse  de 
Lé  rens,  soit  qu’il  hésitât  à dire  ce  qui  eût  pu  mettre  obstacle 
à un  mariage  aussi  avantageux  pour  Mlle  de  Bois  d’ Harlay,  sa 
réponse  fut  de  nature  sinon  à rassurer  complètement  son  père,  du 
moins  à lui  ôter  tout  motif  sérieux  de  s’opposer  à une  alliance  qui 
semblait  aussi  conforme  aux  sentiments  de  sa  fille  qu’aux  désirs  de 
sa  femme.  Le  choix  de  M.  de  Livernois,  dicté  comme  il  semblait 
l’être  par  une  préférence  tout  à fait  désintéressée,  n’était-il  pas 
d’ailleurs  une  recommandation  suffisante  en  sa  faveur? 

Celui  auquel  le  comte  Geoffroy  s’était  adressé  n’avait  point  dé- 
couvert ou  n’avait  point  cru  devoir  lui  révéler  un  petit  fait  qui 
avait  cependant  une  fort  grande  importance  : à savoir  que  Gaspard 
de  Livernois,  absolument  ruiné  par  le  jeu,  qui  était  une  de  ses 
« quelques  folies  »,  avait  été  secouru,  dans  une  crise  où  son  honneur 
était  engagé,  par  le  baron  de  V...  (l’oncle  ci-dessus  mentionné  dont 
il  était  l’héritier).  Mais  celui-ci  n’avait  consenti  à lui  tendre  la  main 
pour  le  remettre  à flot  qu’à  la  condition  qu’il  se  marierait  sans 
retard,  lui  permettant  de  faire  le  choix  qui  lui  conviendrait,  pourvu 
que  ce  ne  fût  pas  une  mésaillance,  et  s’engageant,  dans  le  cas  où 
cette  condition  lui  imposerait  un  sacrifice  de  fortune,  à l’en  dédom- 
mager suffisamment.  Gaspard,  ainsi  à la  fois  contraint  et  mis  à son 
aise,  n’hésita  pas  longtemps,  assuré  que  l’absence  de  fortune  de 
Lucie  ne  lui  porterait  à lui-même  aucun  dommage  ; il  la  choisit 
parce  que,  parmi  les  plus  nobles,  elle  était  la  plus  belle,  et  il  mit  ainsi 
ses  affaires  en  règle.  Ce  dessous  de  cartes  ne  fut  connu  de  personne. 

Six  semaines  après  sa  première  visite,  Gaspard  revint  à Harlay 
où  le  mariage  fut  célébré  avec  toute  la  magnificence  champêtre 
que  comportaient  le  lieu  et  la  situation  des  mariés.  Pendant  quelques 
jours  la  comtesse  de  Bois  d'Harlay  se  trouva  entourée  de  cette  sorte 
d’éclat  dont  la  privation  lui  avait  tant  coûté.  Ce  fut  une  noce  de 
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grands  seigneurs.  Elle  en  éprouva  une  joie  d’enfant  qui  fut  la 
dernière  de  sa  vie.  Avant  la  fin  de  cette  année,  sa  maladie  reprit 
son  cours  et  atteignit  rapidement  son  terme.  Elle  ne  revit  jamais 
sa  fille,  mais  elle  mourut  la  croyant  heureuse,  et,  bercée  par  cette 
illusion,  elle  se  soumit  sans  murmure  à leur  séparation. 

Au  moment  où  la  mort  de  sa  femme  et  l’absence  de  sa  fille 
laissaient  ainsi  son  foyer  entièrement  désert,  le  comte  Geoffroy 
était  en  proie  à une  douleur  si  poignante,  que,  lorsqu’il  ferma  les 
yeux  de  sa  pauvre  compagne,  ce  fut  avec  un  amer  soulagement 
d’avoir  pu  lui  en  épargner  la  souffrance  et  maintenant  de  demeurer 
lui-même  seul  à la  supporter.  Moins  de  huit  jours  en  effet  après  le 
mariage  de  Lucie,  le  caractère  violent  et  emporté  de  Gaspard  avait 
triomphé  de  tous  ses  efforts  pour  le  maîtriser.  Les  vieux  serviteurs 
du  château  en  avaient  fait  l’expérience,  tandis  qu’au  salon  il 
s’observait  encore.  Plusieurs  faits,  soigneusement  dissimulés  à la 
comtesse,  parvinrent  à la  connaissance  de  son  mari  et  firent  naître 
des  inquiétudes  que  ne  dissipèrent  point  le  regard  troublé  et  les 
yeux  rougis  de  sa  fille,  et  lorsqu’il  la  serra  dans  ses  bras,  au  départ, 
ce  fut  avec  une  sorte  de  désespoir,  car  il  comprit  que  sa  pâleur  et 
ses  larmes  avaient  une  autre  cause  que  le  chagrin  de  se  séparer 
d’eux,  auquel  les  attribuait  sa  mère.  Il  sut  lire,  au  delà,  des  craintes 
qui  le  firent  frémir  et  que  l’avenir  ne  se  chargea  que  trop  vite  de 
justifier. 

Quatre  années  s’étaient  écoulées  depuis  ce  fatal  mariage.  La 
première  n’était  point  achevée  lorsque  l’égoïsme  de  Gaspard  avait 
refusé  à sa  femme  la  permission  de  venir  revoir  et  embrasser  encore 
une  fois  sa  mère.  Un  prétexte  spécieux  colora  ce  refus  aux  yeux  de 
la  mourante,  mais  il  laissa  sans  illusion  celui  qui  lui  survivait.  Sa 
fille  était  perdue  pour  lui  sans  retour.  Séparée  de  tous  les  siens, 
elle  allait  être  appelée  à subir  les  plus  grandes  épreuves,  peut-être 
à courir  les  plus  grands  dangers  de  la  vie.  Il  ne  pouvait  plus  rien 
pour  elle.  Impuissant  et  les  bras  croisés,  il  lui  fallait  suivre  de  loin 
la  barque  qui  portait  son  trésor,  sur  les  flots  agités  d’une  mer  qui 
lui  était  presque  inconnue  à lui-même,  car  Gaspard  avait  emmené 
sa  femme  hors  de  France. 

Pendant  une  année,  ils  avaient  séjourné  en  Italie  sans  demeurer 
longtemps  dans  la  même  ville.  Depuis  lors  ils  semblaient  errer  à 
l’aventure...  Les  lettres  de  Lucie  étaient  datées,  tantôt  de  Nice, 
tantôt  de  Florence,  tantôt  de  Suisse,  tantôt  d’Allemagne,  et  trop 
souvent  de  ces  lieux  qui  doivent  toute  leur  célébrité  aux  courses  ou 
aux  jeux  dont  ils  sont  le  théâtre. 

Les  tortures  de  son  cœur  paternel  pendant  cette  période  furent 
inexprimables.  Parfois  il  éprouvait  le  besoin  insensé  de  la  suivre 
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et,  coûte  que  coûte,  de  chercher  à l’arracher  à son  sort.  Mais  le 
plus  souvent  il  se  bornait  au  désir  plus  raisonnable  et  non  moins 
ardent  de  la  revoir  sous  son  toit,  ne  fut-ce  que  pendant  quel- 
jours.  Lucie  l’adjurait  dans  ses  lettres  de  ne  pas  songer  à venir  la 
trouver.  Mais  elle  lui  promettait  un  séjour  près  de  lui  de  quelques 
ques  semaines  peut-être.  Gaspard  l’avait  promis,  elle  comptait  sur 
l’accomplissement  de  cette  promesse.  Et  le  pauvre  père  attendait 
toujours...  Enfin...  huit  jours  avant  celui  où  commence  ce  récit,  le 
comte  Geoffroy  reçut  de  sa  fille  l’assurance  qu’elle  partirait  avant 
la  fin  du  mois.  Le  jour  de  son  départ  et  par  conséquent  celui  de 
son  arrivée  serait  précisé  dans  sa  première  lettre.  C’était  cette 
lettre  que  le  père  de  Lucie  attendait  avec  une  si  fiévreuse  impa- 
tience  osant  à peine  parler  de  son  espoir  par  une  superstitieuse 

crainte  de  le  faire  évanouir.  C’était  cette  lettre  enfin  qu’il  venait 
de  recevoir. 

Le  récit  qu’on  vient  de  lire  peut  faire  comprendre  les  émotions 
dont  il  fut  bouleversé  par  son  contenu. 

III 

L’attente  qui  suivit  ce  jour  fut  plus  longue  que  cette  lettre  ne 
le  faisait  prévoir.  Un  mois  tout  entier  s’était  écoulé  depuis  la  soirée, 
racontée  dans  les  chapitres  précédents  lorsque,  par  une  belle  nuit 
étoilée,  le  comte  Geoffroy  sortit  encore  une  fois  de  sa  demeure  pour 
arpenter,  comme  il  l’avait  fait  dix  fois  dans  cette  même  journée,  le 
chemin  d’où  il  espérait  apercevoir  ou  entendre  de  plus  loin  la  voi- 
ture si  impatiemment  attendue  qui  lui  ramenait  sa  fille.  Il  venait 
de  descendre  les  marches  du  perron  et  n’avait  pas  encore  fait  un 
pas  dans  la  cour,  lorsque,  cette  fois,  un  bruit  de  grelots  retentit  à 
son  oreille  et  fit  battre  son  cœur  de  la  joie  ardente  d’un  bonheur 
prochain  et  assuré,  joie  si  vive  parfois,  qu’elle  semble  dépasser  celle 
du  bonheur  lui-même... 

Ce  sont  là,  au  surplus,  des  émotions  auxquelles  la  manière  de 
voyager  moderne  a mis  fin  et  qui  sont  inconnues  à la  génération 
présente.  Aujourd’hui  on  sait,  à une  minute  près,  l’heure  de 
l’arrivée  de  ceux  qu’on  attend.  L’absence  d’incertitude  ne  laisse 
aucune  place  à l’impatience.  On  regarde  sa  montre,  on  se  rend  à 
point  nommé  à la  station  et  là,  dans  une  confusion  effroyable, 
on  aperçoit  au  milieu  de  la  foule  le  voyageur  attendu.  Après  des 
années  de  séparation,  les  premiers  moments  des  plus  doux  revoirs 
se  passent  à s’assurer  qu’on  n’a  perdu  ni  ses  billets  ni  son 
bagage.  Puis,  lorsqu’on  sort  de  la  mêlée,  c’est  pour  recommencer 
un  autre  trajet,  et  l’heure  bienheureuse,  la  première  heure,  du 
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retour,  se  passe  à rouler  tantôt  sur  le  pavé  d’une  ville,  tantôt 
sur  une  route  longue  et  poudreuse  qui  vous  amène  au  véritable 
terme  du  voyage.  Alors,  enfin,  et  alors  seulement,  on  comprend 
que  l’absence  est  finie  et  que  depuis  plus  d’une  heure  déjà  on 
est  ensemble. 

Il  n’en  était  pas  encore  ainsi,  du  moins  partout  en  1838,  lorsque 
le  comte  Geoffroy,  pâle  et  immobile,  prêtait  l’oreille  au  son  des 
grelots  qu’il  venait  d’entendre.  Un  instant,  il  crut  s’être  encore 
une  fois  trompé.  Mais,  bon...,  le  postillon  incertain  du  chemin  de 
la  grille  s’était  seulement  arrêté  une  fois  pour  le  demander.  Les 
grelots  se  firent  entendre  de  nouveau,  puis  les  roues  de  la  voi- 
ture, et  la  voiture  elle-même  roula  enfin  dans  la  cour  du  château. 
Pierre,  Valentin,  Véronique,  bien  d’autres  encore,  venus  de  la  ferme 
et  du  village  étaient  là  accourus  au  bruit  que  toutes  les  oreilles 
étaient  tendues  pour  écouter.  Mais  ce  fut  le  comte  Geoffroy  lui- 
même  qui  ouvrit  la  portière  et  abattit  le  marchepied. 

Une  exclamation  étouffée...  une  étreinte  silencieuse,  et  le  père 
enleva  l’enfant  qui  lui  était  rendue  et  il  l’emporta  plutôt  qu’il  ne 
l’emmena  dans  le  salon  où  un  bon  feu,  aidé  d’un  éclat  inusité  de 
lumières,  répandait  une  délicieuse  sensation  de  chaleur  et  de  bien- 
être. 

Tous  les  serviteurs  les  avaient  suivis.  Aucun  ordre  contraire, 
eût-on  songé  à le  donner,  n’eût  été  obéi.  Lucie  s’arracha  bientôt 
des  bras  de  son  père  pour  tomber  dans  ceux  de  sa  vieille  bonne, 
et  tendre  ensuite  la  main  tour  à tour  à tous  les  autres,  en  répondant 
d’une  voix  troublée  à leurs  bruyantes  exclamations  de  bienvenue  : 

« La  voilà  donc  ma  chère  enfant!...  La  voilà  notre  chère  demoi- 
selle!... Je  salue  ben  madame  la  marquise!...  Je  sommes  ben  con- 
tents de  la  revoir  après  si  longtemps  ! » 

Ces  paroles  entrecoupées  se  croisèrent  pendant  quelques  ins- 
tants, tous  parlant  à la  fois.  Bientôt  elles  furent  suivies  de  plu- 
sieurs : Hélas!  mon  Dieu!  et  autres  exclamations  qui  témoignent, 
au  milieu  de  leur  joie,  d’un  sentiment  pénible  causé  par  la  vue  de 
leur  jeune  maîtresse,  lorsque  celle-ci,  relevant  son  grand  voile  de 
crêpe  noir,  leur  eut  permis  de  voir  distinctement  ses  traits.  Mme  de 
Livernois  s’en  aperçut,  et  une  faible  rougeur  passa  comme  un  éclair 
sur  la  mortelle  pâleur  de  son  visage. 

— Vous  me  trouvez  changée,  n’est-ce  pas,  mes  amis?  dit-elle. 
Oui,  j’ai  été  malade,  et  maintenant  je  suis  bien  fatiguée. 

Véronique,  avec  le  tact  que  l’affection  donne  aux  plus  simples, 
comprit  vite  qu’ils  étaient  de  trop.  Et,  reprenant  l’attitude  respec- 
tueuse qui  lui  était  habituelle  et  dont  elle  s’était,  dans  sa  joie, 
départie  un  moment  : 
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— Excusez-moi,  monsieur  le  comte,  excusez-nous,  madame  la 
marquise,  bien  sûr  qu’il  ne  faut  pas  vous  fatiguer...  c’est  ben  assez 
du  contentement  de  vous  avoir  revue  ici!  Allons-nous-en,  pour- 
suivit-elle à demi-voix,  nous  la  reverrons  plus  tard.  Laissons-les 
seuls,  maintenant,  ils  en  ont  ben  besoin,  et  notre  place  n’est  pas  ici. 

Elle  les  précéda,  et  ils  la  suivirent  sans  mot  dire,  tous  émus,  mais 
surpris  que  ce  retour  tant  désiré  fût  si  triste,  quoique  Véronique 
s’efforçât  de  leur  prouver  que  cela  était  tout  naturel  et  ne  pouvait 
être  autrement,  puisque  Mme  la  marquise  venait  de  perdre  son  mari, 
et  qu’enfin  il  ne  fallait  pas  oublier  que...  elle  était  veuve... 

Le  comte  Geoffroy,  pendant  ce  temps,  regardait,  lui  aussi,  les 
traits  altérés  de  sa  fille,  et  il  se  sentait  suffoqué  par  une  émotion 
qui  lui  ôtait  la  faculté  de  s’exprimer.  Lucie  était  là,  devant  lui,  pâle 
et  muette  dans  son  grand  deuil.  Ses  cheveux  blonds,  relevés  en 
désordre,  laissaient  voir  son  visage  amaigri  et  le  changement  ef- 
frayant amené,  non  par  les  quatre  années  écoulées,  ni  même  par 
la  maladie,  mais  par  une  souffrance  intime  et  constante  dont  l’em- 
preinte était  visible  dans  toute  sa  personne.  Son  sourire,  son 
regard,  sa  physionomie,  n’étaient  plus  les  mêmes.  Elle  était  tou- 
jours belle,  mais  tout  autrement  qu’autrefois.  De  l’éblouissante 
fraîcheur  de  ses  dix-huit  ans,  du  brillant  éclat  de  ses  yeux,  de  la 
vivacité  gracieuse  qui  la  rendait  naguère  la  personnification  idéale 
de  la  jeunesse,  de  la  bienheureuse  ignorance  du  malheur  et  du 
mal,  qui  lui  laissait,  avec  la  gaieté,  tout  le  charme  de  l’enfance,  il 
ne  restait  plus  rien.  Elle  avait  été  brusquement  jetée  dans  une 
étrange  mêlée,  et  elle  y avait  été  blessée,  meurtrie,  brisée.  Tou- 
tefois, lorsqu’elle  relevait  la  tête  et  quittait  son  attitude  abattue, 
une  dignité  singulière  s’ajoutait  maintenant  à la  grâce  qu’elle 
n’avait  pas  perdue,  et,  dans  ses  yeux  creusés  et  agrandis,  brillait 
une  flamme  pure  et  profonde  qu’on  eût  cherché  en  vain,  naguère, 
dans  son  regard  insouciant  et  riant. 

Tandis  que  son  pauvre  père  observait  tous  ces  changements,  elle 
serrait  ses  mains  froides  l’une  contre  l’autre,  cherchant  à demeurer 
calme,  et  fidèle  à la  résolution  qu’elle  avait  prise  de  ne  point  at- 
trister l’heure  de  cette  réunion,  de  rentrer  tranquillement  sous  ce 
toit  si  cher  et  tant  regretté;  de  reprendre  enfin  possession  du  bon- 
heur de  son  enfance  sans  affliger  son  père  et  sans  toucher  à ce 
douloureux  passé  dont  elle  ne  voulait  pas  lui  parler.  Elle  avait  une 
si  longue  habitude  de  réprimer  ses  larmes,  que  la  source  en  sem- 
blait tarie,  et  la  secousse  horrible  qui  l’avait  bouleversée,  un  mois 
auparavant,  ne  l’avait  point  rouverte.  Mais  maintenant,  lorsque  ses 
yeux,  après  avoir  erré  autour  d’elle,  avec  une  sorte  de  vague  sur- 
prise, sur  tous  les  objets  qui  l’entouraient,  rencontrèrent  le  regard 
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attaché  sur  elle  avec  tant  de  tendresse,  de  douleur  et  de  pitié, 
elle  sentit  tout  à coup  son  cœur  oppressé  se  dilater,  et  un  flot  de 
larmes,  qu’elle  ne  chercha  pas  à réprimer,  lui  apporta  enfin  le  sou- 
lagement que  ses  nerfs  tendus  à l’excès  lui  avaient'  refusé  jus- 
que-là. Elle  tomba  à terre  près  du  siège  de  son  père  et  la  tête 
appuyée  sur  ses  genoux,  comme  dans  les  chagrins  de  son  enfance. 
Elle  pleura  longtemps  sans  contrainte,  tandis  que,  comme  alors 
aussi,  il  passait  doucement  sa  main  sur  ses  cheveux,  ayant  grand 
peine  à se  maîtriser  lui-même. 

Ce  moment  fut  à la  fois  l’un  des  plus  doux  et  des  plus  amers 
de  leur  vie.  Ils  avaient  presque  autant  souffert  l’un  que  l’autre, 
et  le  souvenir  de  cette  souffrance  se  réveilla  un  moment  avec 
intensité.  Mais  peu  à peu  la  sensation  du  repos  pénétra  dans  leurs 
cœurs.  La  pauvre  enfant  livrée  à la  tempête  était  revenue  au  port. 

Le  passé  n’était  plus  qu’un  rêve,  une  vie  nouvelle  allait  recom- 
mencer pour  elle,  et  à vingt-quatre  ans  l’avenir  est  long  encore! 

Grâce  à la  fatigue  du  voyage,  aux  larmes  qu’elle  avait  versées, 
au  soulagement  qui  s’en  était  suivi,  pour  la  première  fois  depuis 
un  mois,  Mmo  de  Livernois,  ce  soir-là,  s’endormit  profondément 
dans  une  chambre  qui  n’était  point  celle  qu’elle  occupait  naguère. 

Son  père,  en  préparant  cet  appartement  nouveau  avec  autant  de 
soin  que  de  goût,  avait  mêlé  à quelques  meubles  anciens  une 
foule  d’objets  inconnus  propres  à combattre  la  souffrance  que 
pourrait  causer  à sa  fille  tout  réveil  trop  vif  des  souvenirs  du  passé. 

Sous  ses  traits  austères,  le  comte  Geoffroy  cachait  les  délicatesses 
d’un  cœur  de  mère.  Aussi  comprit-il  bien  vite  qu’il  fallait  laisser 
la  blessure  de  sa  pauvre  enfant  se  cicatriser  toute  seule;  qu’aucune 
main  n’y  pouvait  toucher...  la  sienne  moins  qu’une  autre.  11  avait 
rêvé  d’avance  des  heures  d’expansion  où  elle  lui  ouvrirait  son 
cœur  en  entier,  où  elle  lui  raconterait  sa  vie  dans  tous  ses  détails 
depuis  quatre  ans,  et  où  il  pourrait,  en  retour,  lui  parler  de  son 
long  et  silencieux  repentir.  11  s’était  imaginé,. enfin,  toute  autre  chose 
que  ce  qui  advint,  et,  au  premier  moment,  sa  joie  fut  mêlée 
d’anxiété  et  de  mécompte. 

Il  fallut,  en  effet,  à Lucie,  bien  des  jours  pour  comprendre  ce 
nouveau  changement  survenu  dans  sa  vie.  Elle  avait  perdu  l’habi- 
tude du  calme  et  de  la  sécurité.  Elle  avait  aussi  perdu  celle  de 
de  l’expansion.  Née  pour  éprouver  toutes  les  affections  tendres,  pro- 
fondes, légitimes  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse,  pour  aimer  passion- 
nément son  mari,  après  avoir  tendrement  aimé  ses  parents,  née  enfin 
pour  être  simplement  bonne  et  heureuse,  pour  ne  connaître  le  mal- 
heur que  sous  la  forme  de  ces  épreuves  qui  développent  l’âme  et  le 
plus  souvent  l’ennoblissent,  son  caractère  avait  subi  une  transfor- 
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rnation  complète  par  le  sort  étrangement  contraire  qui  lui  était  tombé 
en  partage.  Il  ne  s’était  point  abaissé,  mais  il  s’était  raidi.  À défaut 
de  tout  ce  qui  lui  manquait  à la  fois,  une  autre  femme  eût  été  tenté 
de  chercher  l’oubli  dans  les  distractions,  les  plaisirs  et  les  succès; 
mais  elle  n’eut  pas  même  à en  repousser  la  tentation.  Dans  ce 
naufrage,  où  le  respect,  l’amour,  l’estime,  avaient  été  tour  à tour 
submergés,  une  lumière  pure  et  distincte  était  demeurée  allumée 
comme  un  phare  dont  jamais  l’idée  ne  lui  vint  de  détourner  les 
yeux.  La  terre  se  dérobait  sous  ses  pas  ; elle  regarda  fermement  le 
ciel. 

Une  énergie  singulière,  peu  apparente  dans  son  enfance,  mais 
vivante  dans  le  sang  qui  coulait  dans  ses  veines,  une  foi  profonde  et 
inaltérable,  une  dignité  froide  et  fière,  avaient  gardé  et  protégé  ses 
pas.  Elle  avait  marché  droit  sans  aucun  appui  humain,  mais  comme 
dans  une  forêt  sans  une  lumière,  sans  espoir,  côtoyant  de  sombres 
profondeurs,  glacée  souvent  d’horreur  ou  d’effroi,  et  portant  au  fond 
du  cœur  la  trace  amère  de  l’amour  profané  et  le  deuil  des  illu- 
sions perdues  à l’âge  où  d’ordinaire  elles  ne  font  qu’apparaitre. 
Reprendre  à la  vie  était  difficile;  redevenir  elle-même  l’était  encore 
davantage.  La  chaîne  aujourd’hui  brisée  l’avait  étreinte  trop  long- 
temps. Moins  elle  avait  cherché  à s’y  soustraire,  plus  l’empreinte  en 
demeurait  profonde.  Elle  ne  se  sentait  pas  libre.  Elle  ne  compre- 
nait plus  qu’elle  pût  être  heureuse.  Les  mots:  « Que  m’importe!  » 
ou  bien  : « Il  est  trop  tard  »,  étaient  toujours  au  fond  de  sa  pensée 
et  lui  venaient  facilement  aux  lèvres. 

Toutefois  la  jeunesse  s’affirme  en  dépit  d’elle-même,  et  peu  à 
peu,  quoique  fort  lentement,  quelques-uns  des  symptômes  qui 
avaient  alarmé  la  tendresse  vigilante  dont  elle  était  entourée 
commencèrent  à se  modifier.  Pendant  les  premiers  jours  elle  ne 
pouvait  quitter  sa  chambre.  Ce  n’était  qu’à  force  d’instances  que 
son  père  obtenait  qu’elle  fît  avec  lui  quelques  pas  au  soleil,  et 
alors  la  pauvre  Véronique  observait  de  loin  sa  démarche  languis- 
sante, et  se  demandait  si  c’était  bien  là  sa  belle  et  jeune  maîtresse. 

Avec  le  temps  cependant  une  sensation  de  repos,  presqu’oubliée, 
commença  à pénétrer  de  nouveau  dans  le  cœur  de  Lucie  et  à en 
apaiser  les  battements.  La  paix,  à dire  le  vrai,  était  pour  elle  chose 
presque  inconnue.  Dès  le  début  de  sa  jeunesse,  l’agitation  fébrile 
de  sa  mère  l’avait  empêchée  de  la  goûter;  et  depuis,  quelle  avait 
été  sa  vie  ! 

Le  souvenir  un  seul  instant  réveillé  de  l’une  ou  de  l’autre  de 
ces  deux  époques  suffisait  pour  renouveler  une  véritable  souffrance 
morale  et  physique,  dont  de  violentes  palpitations  de  cœur  étaient 
le  symptôme.  Assurément,  le  malheur  n’est  pas  ici-bas  chose  excep- 
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tionnelle,  mais,  pour  faire  le  bien  austère  dont  il  est  l’instrument, 
il  ne  faut  pas  qu’il  vienne  par  trop  hors  de  son  temps.  Le  bonheur, 
dans  l’extrême  jeunesse,  est  nécessaire  à la  santé  de  l’âme,  comme 
l’air  et  le  soleil  à celle  du  corps.  Souffrir  trop  jeune,  c’est  porter 
trop  tôt  le  poids  d’un  fardeau  auquel  les  forces  ne  sont  pas  encore 
proportionnées.  C’est  n’avoir  aucun  souvenir  à chérir,  aucune 
espérance  à caresser. 

L’automne  était,  cette  année-là,  plus  doux  que  de  coutume.  Quoi- 
qu’on fût  au  beau  milieu  de  novembre,  les  feuilles  n’étaient  pas 
encore  toutes  tombées,  et  les  nuances  rougeâtres  ou  dorées  du 
feuillage,  éclairées  par  un  soleil  brillant,  donnaient  au  paysage  cet 
éclat  mélancolique  qui  appartient  à toute  beauté  marquée  du  signe 
visible  d’une  fin  prochaine. 

Lucie  s’était  assise  sur  un  banc  dans  une  allée  qui  conduisait 
à la  ferme  et  qui,  bordée  d’un  côté  par  de  beaux  arbres,  longeait  de 
l’autre  une  vaste  prairie.  Pour  la  première  fois,  l’air  vif  et  pur 
avait  ramené  sur  ses  joues  une  teinte  rosée,  et  ses  grands  yeux, 
regardant  au  loin  l’horizon  boisé,  semblaient  avoir  repris  pour  un 
instant  leur  éclat  d’autrefois.  En  ce  moment  Véronique,  sa  capeline 
sur  la  tête,  un  grand  panier  au  bras,  parut  dans  l’allée.  En  appro- 
chant du  banc  où  Lucie  se  trouvait,  elle  ne  put  s’empêcher  de 
s’écrier  : 

— Oh!  Dieu  soit  loué!  madame  la  marquise  a bonne  mine  au- 
jourd’hui. 

— C’est  toi  Véronique?  D’où  viens-tu? 

— De  la  ferme,  où  j’ai  été  chercher  du  lait,  du  beurre  eLdes 
légumes. 

Lucie  ouvrit  le  panier. 

— Tout  cela  est  frais  et  appétissant,  dit-elle.  Autrefois  je  m’occu- 
pais aussi  de  la  ferme.  J’y  allais  souvent,  je  n’étais  jamais,  plus 
contente  que  quand  je  pouvais  aider  Madeleine.  Elle  est  toujours 
là  Madeleine? 

— Oui,  et  elle  a grande  envie  que  madame  la  marquise  aille  la 
voir  comme  autrefois. 

Lucie  ne  répondit  pas.  Elle  était  tombée  en  distraction.  Bientôt 
elle  reprit. 

— Tout  est  bien  changé  à Harlay. 

— Changé?...  Quoi  donc?... 

— Mais  la  maison  d’abord.  J’y  vois  tant  de  choses  nouvelles. 

— Ah!  oui,  des  tableaux,  des  meubles,  des  rideaux,  des  grands 
vases  par-ci  par-là.  Mais  ce  sont  toujours  les  mêmes  chambres. 

— Comme  de  raison.  Mais  comment  mon  père,  tout  seulici  depuis 
si  longtemps,  a-t-il  eu  la  pensée  d’embellir  ainsi  cette  vieille  maison? 
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— Dame,  il  vous  attendait  toujours. 

— C’était  pour  moi?  pauvre  père! 

— Ben  sûr  que  ce  n’était  pas  pour  lui  ! M.  le  comte,  depuis  quatre 
ans,  ne  dépense  plus  rien  pour  lui-même...  pas  tant  seulement,  le 
nécessaire;  mais  il  recevait  des  journaux,  des  listes,  des  papiers 
imprimés  et  il  disait  : « Ma  Lucie  aimait  ceci,  ou  bien  ma  Lucie 
aimera  cela  » ; et  puis  il  écrivait  et  il  chargeait  un  ami  de  lui  envoyer 
les  objets  qu’il  avait  choisis,  M.  d’Arcy  bien  souvent,  qui  allait  et 
venait,  et  puis  qui  s’y  entend... 

— M.  d’Arcy?  le  vieux  voisin  de  mon  père,  avec  qui  il  s’était 
brouillé? 

— Eh!  non.  Il  est  mort  depuis  longtemps* celui-là,  je  parle  de 
son  fils. 

— Gelui  de  l’usine? 

— Oui,  M.  Gauthier. 

— Et  mon  père  lui  a pardonné  à lui? 

— Dame,  il  ne  lui  avait  jamais  rien  fait. 

— Ah  ! je  ne  sais  plus...  tout  cela  est  très  confus  dans  ma  tête.  Il 
me  semble  qu’il  y a vingt  ans  que  j’ai  quitté  ;Harlay,  et  que  c’était  une 
autre  que  moi  qui  courait  sous  ces  arbres  et  à travers  cette  prairie. 

Elle  retomba  dans  le  silence,  et  Véronique  reprit  son  panier 
pour  s’éloigner,  mais,  avant  de  s’en  aller,  elle  dit  : 

— iGhère  dame,  voilà  le  soleil  qui  baisse,  l’air  est  doux,  c’est 
vrai,  mais  la  Saint-Martin  est  dépassée,  il  ne  faut  pas  s’y  fier,  il 
fera  tout  à l’heure  trop  froid  pour  que  vous  puissiez  rester  assise 
là-où  vous  êtes. 

Lucie  se  leva,  serra  son  manteau  autour  d’elle  et  rabattit  sur 
ses  yeux  le  chapeau  de  paille  noire  qu’elle  avait  rélevé  pour  mieux 
regarder  le  paysage.  Elle  jeta  cependant  un  regard  au  loin  avant 
de  s’en  aller.  La -lumière  douce  et  transparente  éclairait  tous  les 
objets  distinctement,  malgré  une  brume  légère  qui  semblait  agrandir 
la  distance  et  éloigner  l’horizon. 

— Il  y a du  changement  à T extérieur  comme  à l’intérieur,  dit-elle. 
Je  vois  certainement  là  en  face  de  moi  un  clocher  qui  n’existait 
pas  autrefois  et  qui  de  ce  côté-là  embellit  beaucoup  la  vue; 'comme 
aussi  cette  tour  carrée,  à moitié  cachée  dans  le  bois,  tout  en  haut 
de  la  colline. 

— Le  clocher  est  celui  de  la  nouvelle  église  de  Valbfiant,  que 
M.  Gauthier  a bâti  tout  près  de  l’usine, ^et  la  tour  a été  ajoutée  au 
petit  château  de  Clairmont  qui,  bien  des  gens  le  disent,  est  mainte- 
nant mieux  que  l’autre,  et  d’où  la  vue  est  beaucoup  plus  'belle.  Au 
reste,  on  dit  du  bien  de  tout  ce  qu’il  fait,  car  M.  Gauthier  est  comme 
le  roi  du  pays. 
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SL Lucie  eût  gardé  le  moindre  souvenir  d’une  conversation  qu’elle 
a/vait.  eue  avec  Véronique  cinq  ans>  auparavant,  elle  eût  peut-être 
été  frappée  de:  la  grande  différence  qui  existait  entre  le  ton  adopté 
aujourd’hui  par  cette  excellente  personne  en  parlant  de  leur  jeune 
voisin,  et  celui  d’alors.  Mais  Lucie  avait  parfaitement  oublié  cet  en- 
tretien ainsi  que  presque  tout  ce  qui  se  rapportait  au.  Valbriant  et 
à son  maître  actuel.  Elle  ne  répliqua  rien  et  parla  bientôt  d’autre 
chose.  Elle  passait  ainsi  volontiers  d’un  sujet  à un  autre  : ne  s’arrê- 
tant à aucun,  surtout  s’il  fallait  l’obliger  à ramener  sa  mémoire  en 
arrière.  Plutôt  par  instinct  qu’avec  un  dessein  arrêté,  elle  cherchait 
surtout  à oublier,  et  elle  redoutait  le  souvenir  du  passé,  comme  elle 
eût  redouté  un  lieu  où  elle  aurait  su  d’avance  qu’elle  ne  pourrait 
faire  un  pas  sans  évoquer  des*  spectres. 

IV 

Le  langage  nouveau  de  Véronique  Plumet,  relativement  au  jeune 
propriétaire  du  Valbriant,  n’était  qu’un  reflet  de  l’opinion  publique 
qui  s’était  formée  autour  d’elle  à ce  sujet.  Si  on  lui  eût  dit  qu’elle 
subissait  l’influence  des  temps  nouveaux  et  obéissait  à la  royauté 
du  jour,  elle  eût  été  aussi  surprise  que  M.  Jourdain  et,  de  plus,  elle 
eût  pensé  qu’on  lui  disait  une  injure. 

Et,  en  réalité,  ce  n’était  point  l’opinion  du  village  qui  avait  modi- 
fié la  sienne,  c’était  celle  clu  comte  Geoffroy.  Lorsqu’elle  avait  vu 
son  maître  rouvrir  les  portes  de  sa  demeure  à,  son  jeune  voisin; 
lorsqu’elle  lui  avait  vu  prendre  un  intérêt  vif  et  soutenu  aux  chan- 
gements opérés,  dans  lé  pays  depuis  que  Gauthier  d’Arcy  avait 
hérité  de  la  fortune1  de  son  père-;  lorsqu’ enfin  elle  l’avait  vu  s’ache- 
miner un  jour  vers  le  Valbriant,  bras  dessus  bras  dessous  avec  son 
jeune  propriétaire,,  Véronique  avait  cessé  de  faire  la  sourde  oreille 
aux  bruits  favorables  à celui-ci,  qui  couraient, dans  tout  le  voisinage. 

On  n’y  parlait,  en  effet,  depuis  trois  ans,  que  de  son  habileté, 
de  sa  générosité,  de  L’infatigable  travail  auquel  il  se  livrait. 

— Il  ne  peut  pas  y avoir  de  paresseux  avec  un  homme  comme 
celui-là  qui  ne  se  repose  jamais. 

— Oui,  c’est  comme  cela  qu’on  devient  riche. 

— Riche?  oui,  c’est  sûr  qu’il  l’est,  mais  il  donne  autant  qu’il 
gagne.  Il  n’y  a pas  de  pauvres  aux  environs  du  Valbriant,  ouxesont 
des  vauriens.  Il  veut  qu’on  travaille,  c’est  vrai,  mais  dame,  aussi 
les  ouvriers  y vont  de  bon  cœur;  ils  sont  bien  payés,  bien  logés, 
bien  soignés  quand  ils  sont  malades.  Leurs  enfants  ont  une  école 
où  ils  les  envoient  pour  une  toute  petite  somme,  et  pour  rien  du  tout 
s’ils  en  ont  beaucoup  et  qu’ils  soient  un  peu  gênés.  Et  puis,  donc. 
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une  belle  église  comme  qui  dirait  à eux,  et  une  musique  qu’ils 
font  eux-mêmes  et  qu’on  vient  de  loin,  le  dimanche,  pour  entendre. 

Tels  étaient,  à peu  près,  les  propos  divers  qui,  après  avoir  cir- 
culé dans  le  pays,  étaient  répétés  par  Pierre,  Valentin  ou  d’autres 
dans  la  chambre  brune  où  trônait  Véronique,  laquelle,  après  les 
avoir  longtemps  écoutés  en  silence  d’un  air  incrédule,  avait  fini, 
ainsi  qu’on  l’a  vu,  par  se  rendre  à l’avis  commun,  en  répétant  seu- 
lement encore  de  temps  en  temps,  comme  pour  l’acquit  de  sa  cons- 
cience : « C’est  tout  de  même  étonnant  qu’un  grand  seigneur  se 
fasse  marchand...  mais  enfin,  puisque  M.  le  comte  trouve  cela  bon, 
il  faut  qu’il  y ait  quelque  chose.  » 

Il  y avait  en  effet  quelque  chose,  et  quelque  chose  de  fort  digne 
de  l’attention  d’un  homme  qui  avait  autant  réfléchi  que  le  comte 
Geoffroy,  dans  la  situation  que  s’était  faite,  en  peu  d’années,  à 
force  de  courage,  d’intelligence,  de  persévérance  et  d’abnégation, 
le  jeune  maître  du  Valbriant. 

« Ce  qui  manque  à ce  temps,  s’était  souvent  dit  le  comte  Geoffroy 
dans  ses  longues  méditations  solitaires,  ce  n’est  pas  l’esprit,  ce 
n’est  pas  la  bravoure,  ce  n’est  pas  même  le  dévouement  à une 
cause  jusqu’à  l’oubli  de  soi-même,  tout  cela  se  rencontre.  Ce  qui 
manque,  ce  sont  des  caractères,  ce  sont  des  hommes  qui  sachent 
vouloir,  vouloir  de  nobles  choses  et  les  vouloir  toujours  avec  suite, 
avec  fermeté;  des  hommes  que  n’aveugle  point  la  vanité,  que  l’in- 
térêt personnel  ne  touche  point,  dont  la  conscience  parle  haut,  qui 
savent  l’entendre  et  n’écouter  qu’elle.  » 

Oui,  le  comte  Geoffroy  avait  rêvé  cet  idéal,  tout  en  reconnaissant 
que,  parmi  tous  les  hommes  qui  avaient  illustré  son  temps,  à peu 
près  aucun  ne  l’avait  réalisé.  Qu’eût-il  pensé  du  nôtre? 

Le  hasard  l’avait  un  jour  rapproché  de  Gauthier  d’Arcy.  Plu- 
sieurs de  ses  préventions  contre  lui  s’étaient  évanouies  à cette  pre- 
mière rencontre  ; il  l’avait  invité  à revenir  à Harlay,  et  peu  après,  il 
avait  recherché  lui-même  l’occasion  d’aller  visiter  avec  lui  l’établis- 
sement industriel  qu’il  dirigeait  avec  toute  l’habileté  qu’une  édu- 
cation spéciale  lui  avait  fait  acquérir,  mais  avec  des  notions  plus 
hautes  que  celles  de  l’habileté  ou  du  succès  matériel,  et,  disons-le, 
avec  un  souci  du  bien-être  moral  de  la  population  dont  il  s’était 
entouré  et  un  sentiment  religieux  que  n’avait  point  connu  la  géné- 
ration à laquelle  appartenait  le  comte  Geoffroy. 

Il  éprouvait  parfois  à cet  égard  quelque  surprise,  mêlée  à un 
intérêt  puissant.  Gauthier  ne  prêchait  ni  ne  posait;  seulement,  il 
comprenait  clairement  qu’elle  était  la  base  immuable  de  la  vertu  et 
de  l’honneur,  et,  partant  de  là,  il  suivait  simplement  et  résolument 
la  voie  qui  s’ouvrait  devant  lui.  L’honnêteté  et  la  justice  consti- 
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tuaient  à ses  yeux  la  seule  habileté  qu’il  y eût*au  monde.  Le  succès 
ne  pouvait  être  mérité  et  atteint  que  par  le  travail,  la  lutte  et  le 
sacrifice.  Les  ambitions  ordinaires  qui  passionnent  les  hommes, 
aussi  bien  que  les  tentations  qui  les  entraînent,  le  laissaient  indif- 
férent. Il  lui  semblait  que  ni  son  cœur,  ni  son  âme,  ni  son  esprit, 
n’étaient  aussi  faciles  à satisfaire  que  ceux  des  hommes  de  son 
âge  ; du  reste,  il  s’occupait  peu  de  lui-même.  Il  marchait  dans  la  vie 
avec  un  but  déterminé,  une  ferme  croyance  et,  sur  quelques-uns 
des  sujets  qui  étaient  l’objet  des  disputes  de  son  temps,  des  opi- 
nions assez  arrêtées,  qui  n’étaient  pas  celles  de  tout  le  monde. 

C’était  là,  on  le  voit,  un  homme  fort  différent  du  vieux  vicomte 
d’Arcy,  avec  lequel  Geoffroy  de  Bois  d’Harlayfs’était  brouillé.  Celui- 
là  n’avait  songé,  en  transformant  son  château  en  usine,  qu’à 
occuper  l’activité  que  la  fin  de  sa  carrière  militaire  laissait  sans 
objet.  Il  se  trouvait  avoir,  pour  cette  nouvelle'occupation,  des  apti- 
tudes singulières.  Il  fit  donc  rapidement  de  bonnes  affaires,  tout 
en  satisfaisant  son  humeur  frondeuse,  ses  antipathies  politiques  et 
un  certain  penchant  pour  la  démocratie  auquel  étaient  facilement 
enclins  ceux  qui,  d’autre  part,  avaient  servi  avec  enthousiasme  le 
- régime  le  plus  autoritaire  qui  ait  jamais  régi  la  France.  Cet  héritage 
passa  entre  les  mains  de  son  fils  en  fort  bon  ordre  matériellement, 
mais  totalement  dénué  du  souffle  qui  l’animait  aujourd’hui.  C’était 
un  corps  bien  organisé  auquel  Gauthier  avait  donné  une  âme. 

Tout  cela  avait  vivement  intéressé  le  comte  Geoffroy.  C’était  un 
jour  qui  s’ouvrait  pour  lui  sur  un  monde  nouveau,  différent  de 
celui  de  sa  jeunesse  et  meilleur,  il  ne  faisait  aucune  difficulté  d’en 
convenir,  car  la  fermeté  des  opinions  du  comte  Geoffroy  était 
exempte  aussi  bien  d’esprit  de  routine  que  d’aveuglement.  Depuis 
quelques  années  d’ailleurs,  il  avait  trop  souffert  pour  ne  pas  se 
sentir  profondément  dégoûté  de  cette  traînée  d’esprit  voltairien,  à 
l’influence  desséchante  et  empoisonnée  de  laquelle  aucun  homme 
de  son  âge,  à quelque  parti  qu’il  appartînt,  n’avait  échappé.  La 
vigueur,  la  fraîcheur  des  opinions  de  Gauthier,  son  caractère  viril, 
son  intelligence  pratique  et  son  énergique  initiative,  répondaient 
d’une  façon  imprévue  à quelques-unes  des  pensées  qui  s’étaient 
formulées  dans  son  esprit  pendant  ses  longues  méditations  et 
réveillaient,  d’autre  part,  dans  son  âme  ses  croyances  endormies. 

Les  promenades  dans  la  direction  du  Valbriant  devinrent  fré- 
quentes, et  ces  visites,  que  son  jeune  voisin  venaient  parfois  lui 
rendre,  apportaient  dans  le  manoir  de  Harlay  le  seul  rayon  de 
lumière  qui  y eût  pénétré  pendant  le  sombre  isolement  du  vieux 
châtelain.  Mais  depuis  l’événement  qui  lui  avait  rendu  sa  fille,  le 
comte  Geoffroy,  il  faut  le  reconnaître,  n’avait  plus  pensé  qu’à  elle 
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et  toutes  les  questions  industrielles,  sociales,  morales,  qui  l’intéres- 
saient si  vivement  un  mois  auparavant,  cessèrent  pour  un  temps  de 
le  préoccuper. 

Les  communications  avec  le  Valbriant  furent  naturellement  in- 
terrompues, car  Lucie  se  refusait  à voir  qui  que  ce  fût,  et  même 
lorsque  ses  forces  revenues  lui  eurent  permis  d’entreprendre  des 
promenades  assez  longues  hors  de  l’enceinte  du  parc,  elle  se  diri- 
geait à dessein  du  côté  où  elle  était  le  plus  sûre  de  ne  rencontrer 
personne.  Son  père,  qui  cédait  à tous  ses  désirs,  pouvait  mieux 
qu’un  autre  seconder  celui-là.  Personne  autant  que  lui  ne  connais- 
sait les  chemins  les  plus  solitaires  des  bois  environnants.  Personne 
ne  les  avait  plus  recherchés  et  parcourus  que  lui.  Maintenant  que 
sa  fille  lui  était  rendue  et  qu’il  revoyait  ces  mêmes  sentiers,  il 
s’apercevait  de  leur  pittoresque  beauté  et  s’étonnait  de  les  avoir 
choisis  naguère  uniquement  parce  qu’ils  étaient  tristes. 

Pendant  les  premiers  jours,  la  réserve  de  Lucie  lui  avait  semblé 
de  la  froideur,  et,  encore  plein  du  remords  qui  avait  empoisonné 
sa  vie,  il  croyait  y voir  du  ressentiment.  Mais  il  comprit  bientôt 
que,  loin  de  nourrir  d’amers  souvenirs,  elle  cherchait  à tout  oublier, 
et  que  sa  tâche,  à lui,  n’était  autre  que  de  la  seconder.  Un  jour 
viendrait  peut-être  où  elle  pourrait  penser  tranquillement  au  passé 
et  en  parler  avec  calme;  mais  ce  jour  n’était  pas  venu  encore,  et 
bientôt  Geoffroy  ne  songea  plus  à le  regretter.  Avoir  recouvré  son 
enfant,  l’avoir  toute  à lui,  être  seul  chargé  de  la  rendre  heureuse, 
il  y avait  là  pour  lui  une  satisfaction  si  grande,  qu’il  eût  été  presque 
jaloux  de  la  partager.  Il  se  trouvait  heureux  comme  il  avait  cru  ne 
plus  le  pouvoir  être  jamais,  comme  jamais  peut-être  il  ne  l’avait 
été,  depuis  les  jours  agités  et  passionnés  de  sa  jeunesse  lointaine. 

Lucie  se  sentit  donc  libre  d’aller  et  venir  selon  son  bon  plaisir 
aussi  bien  que  de  rester  librement  dans  sa  chambre,  trouvant  son 
père  toujours  prêt  à lui  répondre,  lorsqu’elle  était  disposée  à causer, 
et  ne  rencontrant  point  dans  ses  yeux  un  regard  interrogateur  ni 
surpris  lorsque,  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  il  lui  plaisait  de 
demeurer  silencieuse  pendant  des  heures  entières.  Si  Geoffroy  eût 
suivi  pas  à pas  sa  fille  pendant  les  quatre  années  écoulées,  il 
n’aurait  pu  agir  avec  plus  de  prudence  ni  traiter  ce  cœur  malade 
d’une  main  plus  habile.  Elle  avait  subi  les  effets  de  l’égoïsme,  de 
l'indifférence  et  de  la  tyrannie.  Elle  ne  s’était  jamais  sentie  aimée, 
elle  s’était  toujours  sentie  esclave.  Aujourd’hui  elle  vivait  dans 
une  atmosphère  tout  imprégnée  de  tendresse  et  de  liberté,  envi- 
ronnée de  l’amour  prévoyant  de  son  père,  comme  de  la  lumière  du 
soleil  qui  éclaire  même  les  objets  sur  lesquels  ne  tombent  pas  ses 
rayons. 
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Lorsque  le  comte  Geoffroy  avait  été  assuré  du  retour  de  sa  fille, 
non  pour  quelques  jours,  mais  pour  une  durée  de  temps  qui  peut- 
être  serait  sa  vie  tout  entière,  il  se  mit  non  seulement  à embellir 
l’appartement  qui  lui  était  destiné,  mais  à transformer  le  vieux 
salon  qui  n’était  plus  guère  qu’une  galerie  insuffisamment  meublée 
et  servant  principalement  aux  perambulations  solitaires  du  maître 
de  la  maison.  Maintenant  la  vieille  boiserie  était  ornée  de  plusieurs 
tableaux  — modernes,  mais  choisis  par  un  connaisseur  — mêlés  à 
de  beaux  portraits  de  famille  que  le  comte  Geoffroy  avait  laissés  en 
caisse  pendant  les  années  qui  avaient  suivi  1830,  et  que  sa 
femme,  pour  un  tout  autre  motif  que  le  sien,  n’avait  pas  plus  que 
lui  songé  à suspendre.  11  obéissait  à la  tristesse  et  au  découra- 
gement. Elle,  au  contraire,  à la  ténacité  de  ses  espérances.  Il 
n’avait  plus  le  courage  d’embellir  un  château  devenu  pour  lui  un 
lieu  d’exil.  Elle  se  refusait  à croire  à la  durée  de  cet  exil  et,  dans 
sa  pensée,  les  portraits  de  famille  attendaient  seulement  au  grenier 
l’heure  où  ils  iraient  reprendre  leur  place  dans  leur  salon  de  Paris. 
Aujourd’hui  enfin,  ils  avaient  repris,  dans  celui  d’Harlay,  une  place 
qui  semblait  leur  convenir  mieux  que  tout  autre,  et  on  eût  été 
étonné  de  les  trouver  ailleurs.  Des  rideaux  de  velours  rouge  aux 
fenêtres,  une  table  ronde  couverte  de  livres  et  de  brochures.  A 
l’extrémité  de  la  chambre,  tournant  le  dos  à la  profonde  embrasure 
d’une  fenêtre  plus  large  que  les  autres,  un  grand  bureau;  plus 
près,  un  piano;  à côté  de  la  cheminée,  un  canapé  en  face  d’un 
grand  fauteuil  ; çà  et  là  des  meubles  anciens  — acquis  récemment,  il 
faut  le  reconnaître,  mais  en  parfaite  harmonie  avec  le  caractère  de 
cette  vaste  pièce  — complétaient  un  ensemble  à la  fois  riant  et 
reposant,  bon  pour  le  monde  si  on  voulait  l’y  admettre,  non  moins 
bon  pour  la  solitude  et  surtout  pour  la  solitude  à deux,  la  meilleure 
de  toutes. 

Ce  salon  était  maintenant  le  domaine  exclusif  de  Mme  de  Liver- 
nois.  Son  père  avait  fait  remettre  en  ordre  pour  lui-même  une 
bibliothèque  adjacente,  jadis  son  cabinet  de  travail,  mais  aban- 
donné pendant  les  années  de  sa  solitude  désolée.  Maintenant  il  s’y 
était  établi  de  nouveau  et  il  s’y  retirait  dans  la  matinée,  rangeant, 
époussetant,  rouvrant  ses  livres  avec  la  sensation  d’un  homme 
dont  l’esprit,  longtemps  troublé,  est  redevenu  libre,  ou  qui,  après 
une  longue  maladie,  recouvre  la  santé.  Toujours  prêt  cependant  à 
tout  quitter  lorsqu’il  voyait  entrer  sa  fille  dont  les  apparitions 
étaient  fréquentes,  soit  pour  lui  demander  un  livre  et  demeurer 
ensuite  près  de  lui  causant  ou  rêvant,  soit  pour  l’avertir  que  l’heure 
de  la  promenade  était  venue  : promenade  qu’ils  faisaient  toujours 
ensemble,  hormis  dans  les  jours  de  grande  taciturnité  auxquels  elle 
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était  encore  fort  souvent  sujette.  Ces  jours-là,  elle  profitait  de  la 
liberté  qui  lui  était  laissée  pour  s’en  aller  toute  seule,  et  parfois 
assez  loin,  sous  la  seule  escorte  de  son  grand  chien,  fort  en  état, 
au  surplus,  de  la  défendre,  dans  le  cas  improbable  où  elle  aurait 
eu  besoin  de  l’être. 

Un  jour,  seule  ainsi  avec  Lion  — c’était  le  nom  de  son  chien  — elle 
s’était  acheminée  dans  la  direction  de  la^ferme,  où  ses  visites  étaient 
devenues  fréquentes.  Mais,  apercevant  vde  loin  Madeleine  la  fer- 
mière, à la  loquacité  de  laquelle  elle  n’était  pas  ce  jour-là  disposée 
à répondre,  elle  ouvrit  une  petite  porte  qui  donnait  sur  la  route  et 
sortit  du  parc  par  ce  côté. 

Il  avait  gelé,  le  temps  était  froid,  mais  brillant  et  calme.  Quoi- 
qu’il n’y  eût  plus  de  feuilles  aux  arbres,  les  collines  étaient  encore 
revêtues  de  la  verdure  immuable  de  leur  bois  de  sapin.  Elle 
longea  d’abord  un  magnifique  étang  qui  était  l’une  des  parures  de 
cette  localité,  puis  gravit  un  chemin  montant  par  lequel  on  par- 
venait à la  partie  la  plus  belle  de  la  forêt.  Arrivée  au  sommet,  Lucie 
s’arrêta  un  instant  pour  regarder  la  route  sinueuse,  le  ciel  bleu  et 
les  coteaux  boisés  qui  se  reflétaient  dans  l’étang  comme  dans  un 
vaste  miroir...  Elle  demeura  assez  longtemps  immobile.  Tout  était 
si  paisible  dans  ce  paysage!  et  la  paix  était  pour  elle  chose  si 
nouvelle  et  si  délicieuse,  qu’elle  la  savourait  avec  une  sorte  d’eni- 
vrement silencieux.  Elle  en  remerciait  Dieu  tout  bas...  elle  eût 
craint  d’en  parler  de  peur  de  la  troubler.  Elle  redoutait  jusqu’au 
son  de  sa  propre  voix... 

Elle  demeura  là  assez  longtemps  ensevelie  dans  ses  pensées,  puis 
enfin  elle  continua  lentement  sa  promenade,  rappelant  de  temps  en 
temps  Lion,  lorsqu’il  faisait  de  trop  longues  excursions  au  fond  du 
bois.  Elle  ne  pensait  rien  de  précis.  Elle  jouissait  seulement  de  la 
solitude,  du  beau  temps,  et  cl’une  sensation  oubliée  qu’elle  sentait 
renaître  au  fond  d’elle-même;  une  sensation  qu’elle  n’aurait  pas  su 
dépeindre,  qu’elle  n’eût  pu  formuler  que  par  les  mots  : « Est-ce 
bien  moi  qui  suis  si  calme?...  Ce  repos  est-il  vraiment  ma  vie...  ou 
bien  un  rêve  qui  va  s’évanouir?  Mon  cœur  va-t-il  recommencer  à 
battre  trop  fort  et  à me  faire  mal  comme  autrefois?  » 

Elle  approchait  de  la  lisière  du  bois  de  sapins,  et  bientôt  elle  se 
trouva  sur  la  grande  route.  Elle  l’évitait  habituellement,  de  peur  de 
rencontrer  des  passants  ; mais  c’était  le  plus  court  pour  revenir  à 
la  maison,  et  elle  avait  perdu  tant  de  temps  en  route,  que  mainte- 
nant l’heure  la  pressait.  Lorsqu’elle  était  seule,  son  père  s’inquiétait 
dès  qu’elle  s’attardait  le  moins  du  monde,  surtout  au  jour  tombant. 
Elle  marcha  donc  un  peu  plus  vite,  rappelant  encore  une  fois 
Lion,  et  lui  faisant  comprendre  qu’il  fallait  renoncer  aux  excur- 
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sions  lointaines,  et  escorter  maintenant  sérieusement  sa  maîtresse. 
Lion  comprit,  il  ne  s’égara  plus  à droite  et  à gauche;  il  se  borna  à 
la  devancer  paisiblement,  en  courant  assez  loin  devant  elle  avec 
cet  empressement  de  tous  les  animaux  auxquels  on  fait  reprendre  le 
chemin  du  logis. 

Courant  ainsi  de  fort  bonne  humeur,  il  passa  brusquement  près 
d’un  enfant  de  cinq  à six  ans,  qui  ramassait  des  cailloux  à la  lisière 
du  bois.  Lion  était  doux  comme  un  agneau  et  avait  les  intentions 
les  plus  pacifiques  : les  grands  chiens  sont  d’ailleurs  les  plus 
inoffensifs  de  tous,  d’ordinaire,  pour  les  enfants.  Mais  l’enfant  dont 
nous  parlons  ne  le  comprit  pas  ainsi,  il  se  leva  en  poussant  des 
cris  d’effroi,  et  il  se  mit  à courir  pour  rejoindre  sa  grand’mère  qui 
attachait  un  fagot  de  l’autre  côté  du  chemin,  lorsque  ses  petites 
jambes  lui  firent  défaut,  et  il  tomba  par  terre,  presque  sous  les 
pieds  d’un  cheval  au  grand  trot,  qui  venait  détourner  soudai- 
nement le  coin,  fort  abrupte  en  cet  endroit  de  la  grande  route. 
La  vieille  femme  s’élança  en  jetant  un  cri  perçant.  Heureuse- 
ment le  cheval  était  monté  par  un  homme  dont  le  coup  d’œil  était 
rapide  et  la  main  ferme.  L’animal  arrêté  brusquement  se  cabra, 
puis  fit  un  dangereux  écart  et  eut  probablement  emporté  un  cava- 
lier moins  sùr  de  son  fait.  Mais  en  deux  minutes  son  maître  l’eut 
calmé  et  il  le  ramena  à la  place  où  la  grand’mère  était  demeurée, 
tout  effrayée,  tenant  dans  ses  bras  l’enfant  qui  pleurait  toujours. 

— C’est  vous,  mère  Marcelle,  dit  une  voix  mâle  et  sonore  avec 
un  accent  d’autorité  mêlé  de  bonté  et  de  bonne  humeur. 

— Oui,  monsieur  Gauthier,  c’est  moi  ben  sûr. 

— Pourquoi  laissez-vous  ce  petit  tout  seul  au  milieu  de  la  route? 
Elle  est  ordinairement  déserte  à cette  heure-ci,  je  ne  pouvais  pas 
m’attendre  à le  trouver  là. 

— Ben  sûr  que  non.  C’est  le  gros  chien  qui  lui  a fait  peur. 

— Quel  chien? 

— Dame,  ce  beau  grand  chien  noir  et  blanc  qu’appartient  à la 
fille  de  M.  le  comte. 

En  ce  moment  Lion,  qui  était  retourné  en  arrière  pour  s’assurer 
que  sa  maîtresse  le  suivait,  reparut  en  courant.  A sa  vue,  les  cris 
de  l’enfant  recommencèrent  de  plus  belle. 

— Voyons,  Blaisot,  tais-toi,  dit  M.  Gauthier  d’Arcv,  c’est  bien 
le  petit  Blaisot,  n’est-ce  pas,  quel  âge  a-t-il? 

— Oui,  monsieur,  c’est  ben  sûr  mon  petit  Blaisot,  il  va  sur  ses 
six  ans,  dit  la  grand’mère. 

— Eh  bien!  à six  ans,  un  garçon  ne  pleure  plus  et  ne  crie  pas 
parce  qu’il  voit  un  chien,  surtout  un  beau  chien  comme  celui-ci, 
poursuivit-il,  en  passant  sa  main  sur  la  tête  de  Lion,  qui  s’était 
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rapproché  amicalement  et  qui  se  laissait  caresser  avec  la  plus 
grande  complaisance. 

Lion  sortait  souvent  sans  accompagner  sa  maîtresse,  et  dans  ses 
courses  indépendantes  il  avait  plus  d’une  fois  déjà  rencontré  le 
maître  du  Valbriant,  ce  qui  explique  leur  intimité  actuelle. 

— Au  lieu  d’emmener  ce  petit  au  bois  avec  vous,  mère  Marcelle, 
poursuivit  M.  d’Arcy,  vous  feriez  bien  mieux  de  l’envoyer  à l’école. 
On  lui  apprendrait  à ne  pas  avoir  peur,  et  d’autres  choses  encore 
fort  utiles. 

— On  l’y  enverra,  on  l’y  enverra,  monsieur  Gauthier,  après  la 
Saint-Jean,  quand  il  aura  ses  six  ans  révolus. 

— Allons,  c’est  bon,  à la  Saint-Jean  je  vous  le  rappellerai... 

— C’est  que,  dame,  monsieur,  je  n’ons  plus  que  lui,  ce  pauvre 
petiot,  depuis  que  son  père... 

— Je  sais,  je  sais,  mère  Marcelle,  dit  M.  d’Arcy  avec  bonté,  per- 
sonne ne  l’a  pleuré  plus  que  moi,  votre  fils  ! C’était  le  plus  brave 
homme  et  le  meilleur  ouvrier  du  Valbriant,  ce  pauvre  Gervais. 

— Et  puis  la  mère  du  petit  qu’est  morte  aussi  ! 

— Oui,  tout  cela  est  fort  tristeet  je  vous  plains  beaucoup,  mère  Mar- 
celle, mais  c’est  justement  pour  cela  qu’il  faut  bien  élever  cet  enfant. 

— C’est  ben  sùr.  Je  vous  le  promets,  monsieur  Gauthier. 

— Eh  bien  f j’y  compte,  mère  Marcelle,  à la  Saint-Jean  nous  en 
reparlerons.  Bonsoir. 

— Bonsoir,  monsieur...,  et  ben  des  fois  merci,  encore  pour  les 
deux  couvertures  de  laine  que  vous... 

Mais  M.  Gauthier  d’Arcy  avait  poursuivi  son  chemin,  il  était 
déjà  trop  loin  pour  l’entendre.  Il  allait  cependant  maintenant  au 
pas,  regardant  très  attentivement  devant  lui.  Enfin  il  aperçut 
Mme  de  Livernois  marchant  lentement,  son  long  voile  noir  rejeté 
en  arrière.  Depuis  sept  ans  il  ne  l’avait  vue  qu’une  seule  fois,  — et 
cette  seule  fois  sans  qu’elle  le  sût.  — Elle  était  bien  changée,  mais 
c’était  bien  elle.  Il  l’eût  reconnu  à l’instant  en  quelque  lieu  de  la 
terre  qu’il  l’eût  rencontrée.  Lorsqu’elle  passa  près  de  lui,  il  ôta  son 
chapeau  et  lui  fit  un  salut  respectueux.  Lucie,  surprise,  le  lui  rendit 
sans  deviner  qui  ce  pouvait  être.  Le  jour  tombait.  Elle  n’avait  pu 
voir  distinctement  de  loin  la  petite  scène  dans  laquelle  Lion  avait 
joué  un  rôle.  Elle  ne  put  pas  discerner  davantage  les  traits  de  celui 
qui  venait  de  la  saluer.  Elle  continua  son  chemin  sans  se  retourner 
et  sans  s’apercevoir  que  le  maître  du  Valbriant  arrêtait  son  cheval 
afin  de  la  suivre  des  yeux,  jusqu’à  ce  qu’il  l’eût  vue  disparaître  au 
tournant  de  la  route. 

Mme  A.  Craven. 

La  suite  prochainement. 
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L’ÉTAT  MORAL  PRIMITIF  DE  L’HUMANITÉ 
ET  LES  PROGRÈS  DE  LA  MORALE 


L’homme  étant  distinct  de  l’animal  et  possédant  des  facultés 
supérieures  dont  le  langage  et  la  grammaire  sont  le  signe  et  l’or- 
gane, les  sociétés  humaines  gouvernées  par  la  raison  et  les  senti- 
ments moraux,  étant  tout  à fait  différentes  des  associations  formées 
chez  les  animaux  par  des  instincts  aveugles,  il  n’y  a pas  lieu  de 
chercher  chez  les  animaux  les  origines  des  principes  de  morale  qui 
existent  chez  les  hommes.  La  théorie  de  l’évolution  appliquée  à la 
morale  s’écroule  de  toutes  parts  ; elle  n’est  fondée  sur  aucune  raison 
sérieuse,  et  les  explications  quelle  fournit  ne  rendent  nullement 
compte  des  phénomènes  dont  elle  prétend  découvrir  la  cause. 

Mais  nos  adversaires,  vaincus  sur  le  terrain  des  principes  et  con- 
damnés par  l’examen  comparatif  de  la  nature  de  l’homme  et  de  celle 
de  l’animal,  se  rejettent  sur  l’histoire  de  l’humanité  et  prétendent 
trouver,  dans  ce  que  la  science  nous  apprend  sur  la  haute  antiquité 
de  l’homme,  la  confirmation  de  leurs  théories.  Cette  évolution  que 
vous  déclarez  impossible,  nous  disent-ils,  elle  a existé.  L’homme  a 
commencé  par  être  sauvage,  c’est-à-dire  dépourvu  de  moralité,  et 
quant  à ce  qui  concerne  le  cœur  et  la  conscience,  semblable  à 
l’animal.  Les  premiers  hommes  n’avaient  aucune  idée  du  bien  et 
du  mal,  ils  ne  suivaient  que  leurs  instincts  et  leurs  passions;  les 
lois  naturelles  les  plus  sacrées  pour  nous  leur  étaient  inconnues. 
Inconnue  des  premiers  hommes,  la  loi  morale,  que  nous  voyons  se 
développer  graduellement  et  devenir  de  siècle  en  siècle  plus  pure 
et  plus  belle,  ne  saurait  être  que  l’œuvre  des  sociétés  humaines. 
Tel  est  l’argument  auquel  je  vais  essayer  de  répondre. 

I 

Avant  de  discuter  les  faits  sur  lesquels  repose  cette  argumen- 
tation, il  importe  de  bien  considérer  la  valeur  de  la  démonstration 
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elle-même.  Supposons  pour  un  instant  qu’il  soit  avéré  que  les 
hommes  primitifs  étaient  absolument  dépourvus  de  moralité  et  ne 
se  sont  développés  que  graduellement,  serait-on  en  droit  de  tirer 
de  ce  fait  la  conclusion  que  soutiennent  les  évolutionistes?  Serait- 
on  en  droit  de  dire  que  la  morale  est  l’œuvre  de  la  société  et  que, 
par  conséquent,  elle  est  relative  et  contingente?  Nullement.  Si,  en 
effet,  les  premiers  hommes,  dans  l’hypothèse  que  nous  admettons,  ne 
sont  pas  pourvus  d’idées  morales,  ils  sont  tout  aussi  dépourvus 
d’institutions  sociales  : ce  sont  encore  des  individus  bruts,  non 
agrégés  dans  l’ignorance  d’une  société.  La  société,  dans  ce  sys- 
tème , ne  serait  pas  antérieure  à la  morale,  elle  lui  serait  contem- 
poraine. Notions  morales  et  institutions  sociales  se  seraient  déve- 
loppées ensemble,  agissant  sans  doute  les  unes  sur  les  autres,  mais 
sans  que  les  unes  puissent  réclamer,  par  rapport  aux  autres,  l’avan- 
tage d’en  être  le  principe  et  la  source. 

Dans  ce  développement  graduel  d’une  humanité  complètement 
barbare  à l’origine,  les  idées  morales  et  les  formes  sociales,  y com- 
pris la  famille  elle-même,  n’auraient  qu’une  source  unique  et  com- 
mune, la  nature  humaine  et  ses  instincts,  qui,  non  encore  mani- 
festés à l’origine,  auraient  graduellement  passé  de  la  puissance  à 
l’acte,  comme  les  divers  membres  cachés  dans  l’embryon  d’un  être 
organisé.  On  n’aurait  donc  pas  le  droit  de  dire  que  la  morale  est 
l’œuvre  de  la  société,  ou  la  société  l’œuvre  de  la  morale  : l’une  et 
l’autre  seraient  le  produit  de  la  nature  humaine  et  des  circons- 
tances au  milieu  desquelles  elle  s’est  développée.  On  voit  par  là 
combien  est  importante,  dans  l’étude  de  cette  question,  la  thèse 
fondamentale  que  nous  avons  exposée  et  démontrée  plus  haut,  à 
savoir  la  différence  d’espèce,  et  non  simplement  de  degré,  entre  les 
facultés  de  l’homme  et  celles  de  l’animal.  C’est  en  effet  en  suppo- 
sant, contrairement  à l’expérience,  qu’une  société  animale  existant 
sans  moralité,  comme  celle  des  abeilles,  a pu  se  tngisformer  en  une 
société  humaine,  que  l’on  a pu  dire  que  la  société  et  les  instincts 
sociaux  étaient  antérieurs  aux  notions  morales  et  pouvaient  en  être 
considérés  comme  le  principe. 

Mais  nos  adversaires  sont  obligés  d’abandonner  eux-mêmes  cette 
hypothèse  nécessaire  à leur  système.  La  continuité  prétendue  entre 
l’homme  et  l'animal  est  tellement  contraire  aux  faits,  qu’ils  se  voient 
obligés  de  supposer,  entre  les  antiques  sociétés  animales  et  les 
sociétés  humaines,  une  période  de  complète  barbarie  dans  laquelle 
auraient  vécu  les  premiers  hommes.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  qu’ils 
comprennent,  comme  nous,  que  dès  qu’il  s’agit  de  l’homme,  tout  ce 
qui  précède  n’est  rien,  et  qu’il  faut  recommencer  à nouveau. 
L’homme  sauvage  sans  aucune  moralité  et  l’anthropoïde  qui 
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devient  graduellement  un  être  moral  s’excluent  l’un  l’autre.  Her- 
bert Spencer  paraît  l’avoir  senti  lui-même  et  se  demande  pourquoi 
l’humanité,  dont,  suivant  lui,  la  monogamie  est  la  forme  de  mariage 
naturelle,  n’est  pas  arrivée  de  suite  à cette  forme,  comme  les  sociétés 
animales,  qui  ont  dès  l’origine  les  mœurs  qui  conviennent  à leur 
durée  et  à leur  progrès.  Sa  réponse  est  faible,  et  on  ne  voit  pas 
comment  la  barbarie  initiale  des  hommes  s’accorde  avec  le  progrès 
continu  des  mammifères1.  Du  moment  en  effet  qu’il  faut  supposer 
que  les  sociétés  humaines  succèdent  non  à des  sociétés  animales, 
mais  à un  état  sauvage  dans  lequel  les  liens  sociaux  n’existent  pas, 
il  n’est  plus  permis  d’attribuer  aux  préjugés  sociaux  et  aux  châti- 
ments infligés  par  les  lois  civiles  l’origine  des  notions  de  bien  et  de 
mal.  A l’époque  primitive  où  ces  notions  manquent,  il  n’y  a encore 
ni  opinion  publique  ni  tribunaux. 

Les  évolutionistes  ont  essayé,  il  est  vrai,  d’apporter  à l’appui  de 
leur  thèse  des  faits  plus  convaincants.  Ils  ont  essayé  de  montrer  des 
sociétés  humaines  toutes  constituées,  dans  lesquelles  les  idées  mo- 
rales et  religieuses  n’auraient  pas  existé  encore.  C’est  la  Chine  qui  a 
servi  de  base  à cette  argumentation.  Certains  auteurs  ont  prétendu 
que  le  peuple  chinois,  dans  sa  haute  antiquité,  était  athée,  dépourvu 
de  l’idée  du  devoir,  et  qu’il  n’avait  qu’une  morale  utilitaire  fondée 
sur  les  besoins  de  la  société.  Malheureusement  pour  la  théorie,  la 
vieille  littérature  chinoise,  une  fois  manifestée  à l’Europe  et  traduite 
dans  nos  langues,  a rendu  relativement  aux  croyances  antiques  un 
témoignage  tout  différent.  Les  monuments  de  cette  littérature  nous 
ont  montré  un  peuple  très  religieux,  professant  un  théisme  très 
pur,  presque  dégagé  de  polythéisme,  et  croyant  à une  morale  tout 
à fait  religieuse.  Les  Chinois  athées  et  utilitaires  sont  les  Chinois 
modernes,  semblables  à nos  rationalistes  européens.  Au  contraire, 
la  morale  obligatoire,  établie  et  sanctionnée  par  un  pouvoir  céleste, 
est  la  doctrine  des  époques  les  plus  anciennes  des  peuples  dont  le 
souverain  s’honore  du  nom  de  Fils  du  Ciel 2. 

On  a cru  aussi  découvrir  une  société  sans  religion  et  sans 
morale,  ayant  néanmoins  une  puissante  civilisation  matérielle,  dans 
les  peuples  primitifs  de  la  Chaldée  et  de  la  Médie,  dans  ces  Toura- 
niens  affiliés  aux  Tartares  et  aux  Chinois  qui  avaient,  disait-on, 
habité  les  premiers  les  bords  de  l’Euphrate  et  avaient  inventé 
l’écriture  cunéiforme.  Mais  les  Touraniens  de  la  Chaldée  n’ont  pas 
été  plus  fidèles  que  les  Chinois  à la  théorie  évolutioniste.  D’abord 


* Herbert  Spencer,  Data  of  Socioîogy , p.  III,  chap.  vin. 

2 Voy.,  sur  ce  sujet,  les  articles  de  Mgr  de  Harlez,  sur  la  religion  de 
l’antiquité  chinoise  publiés  dans  la  Controverse. 
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ils  sont  fort  peu  en  faveur  en  ce  moment  et  leur  existence  même 
est  contestée  L De  plus,  nous  ne  savons  absolument  rien  sur  leurs 
mœurs  et  leurs  croyances.  Dès  lors  le  fait  qu’ils  fussent  dépourvus 
de  morale  et  de  religion  est  une  assertion  purement  gratuite.  Donc, 
même  en  admettant  l’état  sauvage  primitif  de  l’humanité,  même  en 
admettant  que  les  idées  morales  et  religieuses  étaient  nulles  à cette 
première  époque,  on  n’est  pas  en  droit  de  conclure  que  la  morale 
soit  postérieure  à l’existence  des  sociétés  et  qu’elle  soit  leur  œuvre. 

Il  serait  également  contraire  à la  bonne  logique  de  tirer  de  l’état 
sauvage  primitif  l’idée  que  la  morale  est  relative  et  contingente.  En 
effet,  de  ce  que  les  hommes  auraient  acquis  graduellement  les 
idées  morales,  il  ne  s’ensuivrait  nullement  que  ces  idées  ne  soient 
pas  absolues.  Les  vérités  scientifiques,  les  lois  des  mathématiques, 
les  principes  de  l’astronomie,  ont  été  l’objet  de  découvertes  suc- 
cessives. L’humanité  ne  s’est  mise  que  lentement  en  possession 
de  ces  vérités,  et  pourtant  qui  doute  que  ce  ne  soient  de  vraies 
vérités,  des  vérités  objectives,  indépendantes  de  la  connaissance 
que  l’homme  peut  acquérir.  Les  lois  de  Newton  étaient  aussi  vraies 
au  temps  de  Thalès  que  de  nos  jours,  et  elles  ne  cesseraient  pas 
d’être  vraies  parce  que  des  opinions  contraires  prévaudraient  dans 
l’humanité. 

Pourquoi  ne  pas  accorder  aux  notions  morales  le  même  caractère 
de  vérités  absolues?  Une  fois  connues,  elles  entraînent  l’assentiment 
des  hommes.  Divisés  quant  à leurs  mœurs  et  quant  à certaines 
règles  de  conduite,  les  hommes  de  tous  temps  et  de  tous  pays 
s’accordent  à reconnaître  dans  l’Evangile  un  code  parfait  de  morale. 
Que  ce  code  vienne  du  ciel  par  révélation,  ou  que  les  hommes 
l’aient  inventé,  peu  importe  en  ce  moment  pour  la  question  qui 
nous  occupe.  La  conscience  humaine,  une  fois  instruite,  reconnaît 
l’Évangile  comme  une  vérité  morale  absolue,  tout  aussi  bien  que 
la  raison  reconnaît  la  géométrie  et  l’astronomie  pour  de  vraies 
sciences.  L’état  sauvage  primitif  et  le  développement  progressif  de  la 
morale  ne  seraient  donc  nullement  des  arguments  valables  en  faveur 
de  la  théorie  évolutioniste.  Renfermé  dans  le  sein  de  l’histoire  de 
l’humanité,  ce  progrès  supposé  des  idées  morales  ne  diffère  pas 
des  autres  progrès  humains,  et  diffère  au  contraire  du  tout  au  tout 
du  prétendu  progrès  animal  qui  conduirait  le  polype  et  le  zoophyte 
à devenir  un  homme  en  passant  par  l’intermédiaire  d’une  longue 
série  d’animaux.  Nous  pourrions  donc  nous  arrêter  ici  et,  après  avoir 
enlevé  aux  évolutionistes  ce  dernier  argument,  prononcer  contre 

1 Le  P.  Delattre  a prouvé  que  les  Touraniens  de  la  Alédie  sont  imagi- 
naires. Quant  à ceux  que  l'on  a su  trouver  en  Assyrie,  aux  Acadiens  et 
aux  Sumériens,  ils  sont,  quant  à leur  origine,  l'objet  de  vives  controverses. 
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leur  doctrine  une  condamnation  définitive.  Mais  nous  pensons  qu’il 
y a mieux  à faire. 

Cette  question  de  l’état  du  premier  homme  présente  en  elle-même 
un  vif  intérêt.  S’il  était  prouvé  que  l’homme  primitif  a réellement 
été  dépourvu  de  notions  morales,  l’universalité  de  ces  notions  serait 
affaiblie,  et,  bien  que  leur  autorité  absolue  pût  être  défendue  en 
bonne  logique,  l'idée  naîtrait  aisément  dans  les  esprits  que  la 
morale,  ayant  commencé  d’exister,  pourrait  périr  comme  toute  chose 
qui  commence.  Ce  serait  un  argument,  moins  en  faveur  de  l’évolu- 
tionisme  proprement  dit  qu’en  faveur  du  scepticisme  moral,  doc- 
trine singulièrement  commode  à cause  de  la  liberté  qu’elle  laisse 
aux  passions,  et  que  Montaignê  a si  bien  caractérisé  en  l’appelant 
un  oreiller  de  paresse.  Nous  croyons  donc  qu’il  sera  utile  de 
prouver  que  l’homme  sauvage  primitif  n’est  point  une  vérité  histo- 
rique, mais  une  simple  hypothèse  ou  plutôt  une  espèce  de  mythe 
ou  de  légende  qui  n’a  rien  à faire  avec  la  vraie  science.  Nous 
essayerons  ensuite  de  donner,  sur  l’origine  de  l’humanité  et  sur 
celle  de  la  morale,  une  autre  théorie  tout  autrement  vraisemblable 
et  conforme  avec  les  faits,  et  de  substituer  ainsi  une  histoire,  sinon 
certaine,  du  moins  probable  et  admissible,  du  développement  des 
notions  religieuses  et  morales  dans  l’humanité,  à l’histoire  imagi- 
naire inventée  par  les  évolutionistes. 

II 

Comment  l’humanité  a-t-elle  commencé  à vivre  sur  cette  terre? 
Les  premiers  hommes  étaient-ils  de  véritables  sauvages?  et  les  véri- 
tables sauvages  sont-ils  absolument  sans  moralité  ? Avant  d’entamer 
l’étude  de  cette  question,  il  convient  d’examiner  si  elle  peut  être 
résolue  avec  certitude.  Or,  si  nous  écartons  le  témoignage  de  la 
révélation  biblique,  nous  pouvons  dire  que  nous  n’avons  aucun 
moyen  certain  de  connaître  l’origine  de  l’humanité?  Pour  connaître 
avec  certitude  ce  qu'a  été  le  premier  homme,  il  faudrait  avoir  sur 
cette  époque  primitive  des  documents  historiques.  Or  l’histoire  ne 
commence  que  beaucoup  plus  tard  : chez  tous  les  peuples,  elle  est 
précédée,  en  ce  qui  concerne  les  origines,  d’une  préface  légen- 
daire et  mythologique  dont  on  ne  peut  tirer  aucun  argument  his- 
torique certain.  La  Bible  seule  contient  un  récit  exempt  de 
mythologie,  mais  ce  récit  n’a  pour  garant  que  l’autorité  de  Moïse 
qui  vivait  à une  époque  trop  éloignée  des  premiers  temps  de  l’hu- 
manité pour  que  son  témoignage  ait  la  certitude  qu’exige  l’histoire. 

Il  est  permis,  en  effet,  et  je  crois  pouvoir  ajouter,  il  est  nécessaire 
aujourd’hui  d’abandonner  les  anciens  systèmes  de  chronologie  fondés 
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sur  l’interprétation  trop  littérale  de  certaines  généalogies  bibliques. 
Quelle  que  soit  la  difficulté  de  l’exégèse  de  ces  passages,  il  faut 
céder  à la  démonstration,  maintenant  rigoureuse,  d’une  antiquité  de 
l’homme  beaucoup  plus  grande  et  dont  les  limites  ne  peuvent  dès 
lors  être  fixées  que  par  l’histoire  profane.  Les  annales  de  l'Égypte 
et  de  la  Chaldée  nous  montrent  des  civilisations  déjà  pleinement 
constituées  avant  l’époque  où  les  plus  larges  systèmes  de  la  chrono- 
logie biblique  placent  le  déluge,  et  la  géologie  oblige  de  remonter 
plus  haut  encore.  Il  faut  donc  renoncer  complètement  au  vieil  argu- 
ment des  livres  d'apologétique  d’autrefois,  selon  lequel  la  véracité 
de  Moïse  pourrait  être  établie,  en  observant  qu’entre  Adam  et  lui,  il 
n’y  a eu  qu’un  petit  nombre  de  témoins  interposés.  Tout  au  con- 
traire, il  est  certain  qu’il  y a trop  loin  entre  les  origines  et  l’époque 
où  la  tradition  hébraïque  a été  mise  par  écrit  pour  que  cette  tradi- 
tion puisse  posséder  une  certitude  historique. 

La  certitude  que  nous  possédons,  comme  chrétiens,  sur  l’origine 
de  l’homme  repose  sur  un  autre  fondement.  Elle  s’appuie  sur  la 
parole  divine  et  l’inspiration  du  texte  sacré,  laquelle,  à son  tour, 
nous  est  garantie  par  les  faits  surnaturels,  cette  fois  pleinement 
historiques,  que  nous  atteste  le  Nouveau  Testament.  Nous  en  som- 
mes donc  réduits,  si  nous  voulons  étudier  par  la  raison  seule  et  sans 
nous  appuyer  sur  la  foi,  les  origines  de  l’humanité,  à des  inductions 
et  à des  hypothèses.  Il  est  également  impossible  de  prononcer 
avec  certitude,  par  la  raison,  que  le  premier  homme  a été  un  sau- 
vage proche  de  l’animal,  ou  qu’il  a été  un  simple  enfant,  ou  un 
adulte  possédant  une  science  déjà  étendue.  Ces  questions  sont 
insolubles  par  la  science  humaine.  Examinons  néanmoins  les  argu- 
ments probables  apportés  en  faveur  de  l’état,  non  seulement  sauvage, 
mais  semi-bestial  des  premiers  hommes.  Ils  sont  au  nombre  de 
trois  principaux  : 

On  s’appuie  d’abord  sur  l’hypothèse  que,  la  civilisation  étant  le 
résultat  d’un  progrès,  les  êtres  actuels  les  moins  civilisés,  c’est-à- 
dire  les  sauvages,  doivent  être  considérés  comme  des  types  des  pre- 
miers hommes,  comme  des  hommes  primitifs  restés  en  dehors  du  cou- 
rant du  progrès.  Or,  dit-on,  les  vrais  sauvages  sont  des  êtres  sans 
moralité  et  sans  religion,  ainsi  ont  dù  être  les  premiers  hommes. 

Le  second  argument  se  tire  des  découvertes  paléontologiques. 
Les  premiers  hommes  dont  nous  trouvons  les  restes,  ceux  des 
temps  quaternaires,  ne  connaissaient  pas  les  métaux  ; ils  habitaient 
dans  des  cavernes  et  vivaient  de  leur  chasse  ; ce  sont  là  les  vérita- 
bles premiers  hommes.  D’après  la  grossièreté  générale  de  leur  vie, 
on  doit  supposer  que  les  idées  morales  leur  étaient  inconnues  comme 
les  notions  scientifiques. 
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Une  troisième  preuve  se  tire  des  récits  des  anciens  historiens.  On 
y trouve  sur  les  mœurs  des  peuples  antiques  des  renseignements 
qui  montrent  que  la  plupart  des  lois  morales  étaient  inconnues  des 
anciens  peuples  et  n’apparaissent  qu’avec  la  civilisation. 

Discutons  chacun  de  ces  trois  arguments.  Et  d’abord  les  sauvages 
actuels  sont-ils  vraiment  les  types  des  premiers  hommes?  Sont-ils 
des  soldats  retardataires  restés  en  route,  pendant  que  le  reste  de 
l’armée  humaine  marchait  dans  la  voie  du  progrès.  On  ne  donne 
aucune  preuve  de  cette  assertion.  Elle  suppose  que  l’humanité  ne 
peut  être  que  dans  deux  états,  à l’état  de  progrès  ou  à l’état  sta- 
tionnaire. Si  cela  était  vrai,  tout  ce  qui’  n’a  pas  avancé  serait  resté 
dans  son  état  antérieur. 

Mais  il  y a une  troisième  alternative  : il  y a celle  de  la  décadence. 
Des  peuples  civilisés  peuvent  retourner  à la  barbarie  ; des  peuples 
barbares  peuvent  retourner  à l’état  sauvage.  L’histoire  nous  en 
présente  de  nombreux  exemples.  Les  Kabyles  de  l’Algérie  sont 
les  descendants  des  habitants  civilisés  de  l’Afrique  romaine.  La 
Mésopotamie,  l’une  des  plus  anciennes  patries  de  la  civilisation, 
est  maintenant  à l’état  barbare.  Plus  récemment,  nous  trouvons 
dans  les  régions  méridionales  de  l’Afrique,  les  Boërs,  qui  sont  des 
colons  hollandais  retournés  à un  état  demi-sauvage.  Les  traditions 
recueillies  par  les  premiers  conquérants  de  l’Amérique  indiquent 
que  les  sauvages  des  Antilles  avaient  jadis  été  civilisés  et  étaient 
retombés  dans  l’état  d’ignorance  grossière  où  ils  ont  été  trouvés. 

Si  de  plus  on  observe  que  les  peuples  les  plus  dégradés  sont  les 
habitants  de  certaines  îles  éloignées,  telles  que  l’Australie,  la  Nou- 
velle-Guinée, ou  des  extrémités  des  continents,  telle  que  la  Pata- 
gonie, il  y a lieu  de  croire  que  ce  sont  des  races  inférieures  pour- 
chassées par  d’autres  races  plus  fortes,  et  condamnées  à lutter 
contre  des  difficultés  de  vie  plus  grandes  et  une  nature  plus 
hostile.  Il  n’est  pas  étonnant  que,  dans  ces  conditions,  ces  peuples 
soient  tombés  dans  un  état  croissant  de  barbarie.  Cette  remarque 
est  due  à un  philosophe  anglais  qui  a traité  cette  question  avec  une 
haute  compétence,  le  duc  d’Argvle.  La  dégénérescence  des  races 
humaines,  la  décroissance  de  la  civilisation  est  donc  un  fait  qui  s’est 
réalisé  souvent  et  que  l’on  peut  toujours  supposer.  Cette  décadence 
est  bien  plus  vraisemblable  que  l’état  stationnaire.  Il  est  probable 
que  là  où  l’homme  n’avance  pas  il  recule.  Dès  lors  il  n’y  a aucune 
raison  d’assimiler  l’état  des  sauvages  les  plus  dégradés  à celui  des 
premiers  hommes.  Et  lors  même  que  nous  admettrions  que,  parmi 
les  peuples  actuellement  sauvages,  il  en  est  quelques-uns  qui  soient 
restés  ce  qu’étaient  nos  premiers  pères,  rien  ne  permet  de  supposer 
que  ces  types  conservés  de  l’humanité  primitive  soient  les  sauvages 
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tout  à fait  dégradés,  chez  lesquels  on  ne  découvre  aucune  idée 
religieuse  ni  morale. 

Mais  ces  sauvages  si  dégradés  existent-ils  réellement?  Y a-t-il 
vraiment  sur  la  terre  des  races  humaines  chez  lesquelles  la  moralité 
soit  inconnue?  C’est  encore  une  question  très  difficile  à résoudre. 
Rien  n’est  plus  contradictoire  que  les  récits  des  voyageurs  au  sujet 
des  peuples  sauvages.  Les  races  auxquelles  certains  auteurs  attri- 
buent une  absence  totale  d’idées  morales  sont  louées  par  d’autres 
comme  possédant  des  vertus  inconnues  chez  les  peuples  civilisés. 
Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  les  habitants  de  la  Terre-de-Feu 
sont  cités  par  certains  voyageurs  comme  les  plus  dégradés  des  êtres. 
Darwin,  qui  les  a visités,  se  demande  si  ce  sont  des  êtres  humains, 
tant  ils  sont  hideux;  c’est  à peine  s’ils  parlent  un  langage  articulé. 
Mais,  d’autre  part,  Virchow,  qui  a étudié  les  Fuégiens  venus  à 
Berlin,  déclare  qu’ils  ne  diffèrent  guère.,  quant  au  type,  des  autres 
hommes.  D’autre  part,  le  voyageur  Giacomo  Bove  1 , qui  a étudié 
leur  langage,  a reconnu  chez  eux  un  vocabulaire  de  trente  mille  mots 
et  dit  que  leur  langue  est  très  douce.  Enfin,  dans  un  voyage  plus 
récent,  celui  du  docteur  Hyades,  membre  d’une  mission  scientifique 
au  cap  Horn,  nous  lisons  ceci.  « Les  Fuégiens  ont  un  mot  pour  dési- 
gner l’amitié,  mais  ce  sentiment  chez  eux  n’est  pas  très  énergique. 
Le  sentiment  de  la  compassion  est  encore  plus  faible;  les  malades 
ne  sont  pas  cependant  abandonnés  et  les  faibles  sont  secourus.  Il  n’y 
a pas  de  tradition  d’anthropophagie.  Les  parents  aiment  les  enfants 
et  s’en  occupent.  A l’âge  adulte,  on  a du  respect  pour  les  parents,  et 
les  vieillards  ne  sont  jaunis  maltraités.  La  femme  est  assujettie  à 
son  mari,  mais,  pourvu  quelle  soit  fidèle,  celui-ci  ne  la  maltraite 
pas.  Le  sentiment  de  l’amour  est  fréquent  ; la  pudeur  existe  et  porte 
un  nom  spécial.  Le  mariage  est  fondé  généralement  sur  une  affection 
réciproque.  La  polygamie,  que  l’usage  autorise,  paraît  cependant  être 
l’exception.  La  propriété  est  individuelle;  il  n’y  a pas  de  chef,  pas 
de  hiérarchie  sociale,  pas  d’esclaves.  L’industrie  se  compose  de  la 
pêche,  de  la  chasse  des  animaux,  même  des  oiseaux.  On  ignore 
complètement  l’agriculture,  la  céramique,  la  métallurgie  2.  » 

Vous  voyez  combien  ce  tableau  diffère  de  l’idée  de  Darwin,  qui 
voit  dans  les  Fuégiens  un  intermédiaire  entre  l’homme  et  le  singe. 
On  comprend  que  Max  Millier  ait  dit,  en  parlant  de  ce  témoignage 
de  Darwin  : « Darwin  a cru  voir  ce  qu’il  raconte,  mais  il  a vu  le 
Fuégien  avec  des  yeux  darwiniens  et  à travers  son  système.  » Vous 
remarquerez  aussi  qu’il  s’agit  d’un  peuple  chasseur,  qui  n’a  pas 
d’animaux  domestiques  ni  de  champs  cultivés,  et  dans  lequel  la  société 

A Nineteentk  Century,  article  de  Max  Millier  : The  Savage,  janvier  1885. 

2 Revue  scientifique  de  la  France  et  de  l'étranger,  décembre  1883. 
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civilisée  n’existe  pas  encore.  Or,  dans  un  tel  peuple,  nous  trouvons 
des  vertus  de  famille  et  des  sentiments  moraux.  Si  donc  il  était  vrai 
que  les  Fuégiens  représentassent  les  premiers  hommes  et  qu’ils 
fussent  ce  que  dit  le  docteur  Hyades,  leur  témoignage  serait  direc- 
tement contraire  à la  théorie  d’Herbert  Spencer  : ils  prouveraient 
que  les  notions  morales  ont  précédé  la  civilisation  matérielle  et 
politique.  Les  mêmes  contradictions  se  montrent  en  général  dans 
les  récits  des  voyageurs,  relativement  aux  peuples  sauvages.  Elles 
sont  d’ailleurs  faciles  à expliquer.  Il  est  très  difficile  de  connaître 
les  mœurs  des  sauvages,  et  surtout  leurs  croyances  et  leurs  notions 
morales,  lorsqu’on  les  aborde  pour  la  première  fois.  Leur  défiance 
envers  les  étrangers  les  empêche  de  communiquer  leurs  pensées. 
D’autre  part,  lorsque  les  peuples  sauvages  sont  depuis  un  certain 
temps  en  contact  avec  les  Européens,  lorsque  leur  langage  peut  être 
interprété  d’une  manière  suffisante,  les  sauvages  ont  déjà  perdu 
leurs  anciennes  mœurs.  Ils  ont  subi  déjà  l’influence,  soit  de  la 
religion  qu’on  leur  a apportée,  soit  des  vices  des  peuples  civilisés. 
C’est  un  fait  généralement  constaté  que  les  sauvages  se  corrom- 
pent très  vite  au  contact  des  Européens;  d’ailleurs  un  grand 
nombre  des  Européens,  qui  font  le  commerce  avec  les  sauvages, 
ont  une  moralité  inférieure  même  à celle  des  cannibales. 

Cette  raison  n’est  pas  la  seule  qui  rende  l'appréciation  de  l’état 
moral  des  sauvages  très  difficile.  Il  en  est  une  autre  pius  importante 
encore.  Il  faut  distinguer  dans  les  peuples  civilisés  les  doctrines 
morales  et  les  mœurs  pratiques  qui  en  sont  souvent  très  différentes. 
Chez  les  peuples  qui  ont  subi  l’influence  de  l’Évangile,  les  doc- 
trines morales,  même  celles  qui  ne  prétendent  pas  à une  austérité 
exceptionnelle,  sont  toujours  dans  un  certain  accord  avec  la  règle 
religieuse.  Cette  règle  présente  un  idéal  mal  réalisé,  mais  générale- 
ment connu  et  apprécié.  Il  en  est  de  même,  avec  toute  la  différence 
des  deux  lois  religieuses,  chez  les  peuples  musulmans.  On  peut 
aussi  admettre,  bien  que  dans  une  mesure  plus  restreinte,  que  par- 
tout où  des  écoles  philosophiques  puissantes  comme  celles  de 
Platon  ou  du  Portique  ont  répandu  des  doctrines  morales,  ces 
doctrines  subsistent  dans  la  pensée  générale  des  hommes  éclairés, 
quelle  que  soit  d’ailleurs  leur  conduite  privée.  Ces  doctrines  ont  pu 
former  en  Grèce  et  à Rome  une  sorte  de  code  moral  des  gens 
éclairés.  A défaut  de  la  philosophie  proprement  dite,  une  littérature 
noble,  pénétrée  du  sentiment  du  beau,  présentant  sous  la  forme 
poétique  ou  dramatique  les  luttes  de  la  vertu  contre  la  passion, 
peut  constituer  aussi  un  idéal  moral  supérieur,  présent  à beaucoup 
d’esprits.  Telle  a pu  être  en  Grèce  l’influence  des  écrits  de  Pindare, 
d’Eschyle,  de  Sophocle,  d’Euripide,  voire  même  du  conservateur 
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Aristophane.  Rien  de  tont  cela  n’existe  chez  les  sauvages,  ils  n’ont 
ni  religion  ni  enseignement  religieux,  ni  philosophie  ni  littérature. 
Que  peut-on  donc  trouver  chez  eux?  Des  mœurs  diverses  selon 
les  pays,  des  coutumes  locales  distinctes  les  unes  des  autres,  les 
pratiques  de  certains  peuples  ou  de  certaines  familles  passées  en 
usages;  en  un  mot,  toutes  les  variétés  et  par  conséquent  toutes  les 
dégradations  des  notions  morales  que  l’abus  de  la  liberté,  la  vio- 
lence des  passions,  les  conséquences  de  la  famine,  de  la  guerre  et 
du  pillage  ont  pu  amener.  Quoi  d’étonnant  à ce  que  de  grandes 
dépravations  morales  se  rencontrent  chez  certains  peuples?  L’équi- 
valent de  ces  dépravations  ne  se  trouve-t-il  pas  souvent  chez  les 
peuples  civilisés?  Supposez  un  étranger,  un  habitant  de  l'extrême 
Orient  ou  des  pays  sauvages,  qui  vienne  voyager  dans  nos  pays, 
et  en  étudier  les  mœurs  sans  s’occuper  des  enseignements  du  chris- 
tianisme et  de  la  portion  noble  et  élevée  de  notre  littérature  : la 
description  qu’il  fera  des  mœurs  de  l’Europe  ne  ressemblera- t-elle 
pas,  sur  beaucoup  de  points,  à ce  qui  nous  est  dit  par  les  voyageurs 
des  mœurs  de  certains  peuples  barbares? 

On  peut  néanmoins  constater,  dans  les  récits  des  voyageurs, 
l'existence  presque  universelle  de  certaines  idées  religieuses,  de  cer- 
taines notions  d’humanité,  d’hospitalité,  de  respect  de  la  foi  jurée, 
et  enfin  des  sentiments  de  famille.  Les  exceptions  diverses  que 
présentent  certains  peuples  sont  des  anomalies  partielles,  dans  les- 
quelles rien  n’autorise  à voir  une  des  étapes  de  la  civilisation  primi- 
tive, ni  une  lacune  véritable  dans  la  conscience  humaine.  Elles  s’expli- 
quent soit  par  les  passions  humaines,  soit  par  l’abus  de  la  liberté  et 
l’influence  de  l’éducation,  qui  peut  transmettre  à l’état  de  coutume 
des  actes  vicieux.  Aussi,  d’une  part,  rien  ne  peut  prouver  que  les 
sauvages  actuels  soient  semblables  aux  hommes  primitifs,  et,  d’autre 
part  les  notions  morales  et  religieuses  existent  en  général  chez  la 
plupart  des  peuples  sauvages;  elles  y sont  souvent  plus  ou  moins 
profondément  altérées,  mais  elles  y existent  et  les  anomalies  par- 
tielles s’expliquent  de  la  même  manière  que  les  coutumes  vicieuses 
que  l’on  trouve  chez  les  peuples  civilisés  et  même  chez  les  peuples 
chrétiens. 

Le  second  argument  en  faveur  de  la  sauvagerie  primitive  se 
tire  de  la  paléontologie.  On  a trouvé,  dans  nos  contrées,  des  osse- 
ments humains  mêlés  aux  ossements  d’animaux  appartenant  à 
une  période  géologique  antérieure  à celle  où  nous  vivons.  Ces 
hommes  habitaient,  dit-on,  dans  des  cavernes;  leur  vie  se  passait 
à la  chasse;  sans  autres  armes  que  des  cailloux  taillés,  ils  luttaient 
contre  les  ours  et  les  bêtes  féroces  gigantesques  qui  habitaient  les 
mêmes  contrées.  Ces  hommes,  nous  dit-on,  sont  les  vrais  hommes 
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primitifs,  et  comme  ce  sont  des  chasseurs,  sans  agriculture,  sans 
animaux  domestiques,  ce  doivent  être  des  sauvages  sans  morale  et 
sans  religion.  Autant  d'assertions  hasardées  et  sans  preuves.  Qui 
nous  garantit  que  ces  hommes  des  cavernes  sont  les  vrais  hommes 
primitifs?  Pourquoi  n’appartiendraient-ils  pas  à une  race  inférieure, 
pourchassée  dans  des  contrées  glacées  et  peu  favorables  à la  vie 
par  des  peuples  plus  forts  et  mieux  armés?  Pourquoi  ne  seraient-ils 
pas,  relativement  à l’humanité  totale  de  l’époque  quaternaire,  ce 
que  sont  les  sauvages  actuels  relativement  à nous?  Si  un  cataclysme 
géologique  venait  à détruire  certaines  îles  de  l’Océanie  et  certaines 
parties  de  l’Afrique  ou  de  l’Amérique,  les  ossements  fossiles  que 
l’on  découvrirait  plus  tard  ne  seraient-ils  pas  des  ossements  de  sau- 
vages, et  un  paléontologiste  d’une  époque  future  ne  pourrait-il  pas 
conclure,  avec  autant  de  logique  que  nos  adversaires,  que  l’humanité 
était  encore  sauvage  à l’époque  où  nous  vivons? 

Supposons  d’ailleurs  que  ces  hommes  quaternaires  soient  vraiment 
nos  premiers  ancêtres,  quelle  raison  avons-nous  de  croire  qu’ils 
n’avaient  ni  religion  ni  moralité?  Ils  étaient  mal  armés  contre  les 
intempéries  de  la  nature  et  contre  les  bêtes  sauvages,  leur  industrie 
était  dans  l’enfance,  en  quoi  cela  les  empêchait-il  de  vivre  en  famille 
et  de  respecter  la  justice?  Nous  avons  vu  que  les  habitants  de  l’île 
de  Feu  pratiquaient  ces  vertus,  quoique  vivant  de  chasse  sous  un 
rude  climat.  Pourquoi  nos  premiers  aïeux,  en  supposant  qu’ils 
soient  représentés  par  les  populations  misérables  dont  nous  retrou- 
vons les  os,  n’auraient-ils  pas  eu  les  mêmes  principes  de  moralité? 
Plusieurs  raisons  portent  à croire  qu’ils  étaient  très  supérieurs  aux 
sauvages  d’aujourd’hui1.  En  premier  lieu,  ces  premiers  hommes 
sont  devenus  plus  tard  des  hommes  civilisés.  Ils  ont  marché  dans 
la  voie  du  progrès,  ce  que  ne  font  pas  les  sauvages  ; ils  leur  étaient 
donc  supérieurs  sous  certains  rapports.  En  second  lieu,  nous  trou- 
vons de  très  bonne  heure,  chez  ces  hommes  préhistoriques,  un 
développement  esthétique  très  marqué.  Les  dessins  gravés  sur  la 
pierre  ou  sur  des  cornes  de  renne  indiquent  chez  eux  le  sentiment 
du  beau.  Or  le  bien  est  très  voisin  du  beau,  le  développement 
esthétique  indique  un  développement  moral  parallèle;  sans  doute, 
ce  lien  n’est  pas  certain,  mais  il  est  probable,  et  dans  la  région 
où  nous  nous  mouvons,  la  probabilité  d’une  hypothèse  est  tout  ce 
qu’on  peut  espérer  et  tout  ce  qu’on  est  en  droit  d’exiger. 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  vers  quel  terme  a abouti  ce  premier 
développement  de  civilisation.  11  a dû  aboutir  aux  grandes  civitt- 

1 Les  remarques  suivantes  sont  en  parties  empruntées  à l’article  cité  plus 
haut,  de  Max  Müller,  qui  distingue,  avec  grande  justesse,  les  sauvages  en 
progressifs  et  régressifs. 
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salions  antiques,  celle  de  l’Egypte,  celle  de  l’Inde  et  celle  de  la 
Chine.  Ce  sont  ces  civilisations,  avec  les  notions  religieuses  et  mo- 
rales que  leur  littérature  révèle,  qui  ont  été  le  résultat  des  efforts 
et  des  progrès  des  hommes  préhistoriques.  Or,  pour  produire  de 
telles  œuvres,  n’a-t-il  pas  fallu  qu’ils  eussent  en  eux-mêmes  tout  au 
moins  le  germe  d’idées  religieuses  morales  autrement  puissantes 
que  celles  que  nous  trouvons  chez  les  peuplades  sauvages  qui 
restent  immobiles  dans  leur  fétichisme  et  leurs  superstitions.  On 
peut  même  se  demander  si  le  germe  seul  de  telles  idées  était  suffi- 
sant, et  si  les  grandes  civilisations  antiques  ne  sont  pas  une  objection 
victorieuse  contre  la  théorie  du  progrès  continu. 

Avant  de  quitter  la  paléontologie,  je  ne  puis  résister  au  désir  de 
citer  un  fait  qui  indique  combien  sont  douteux  les  résultats  de  cette 
science.  On  a trouvé,  il  y a trente  ans  environ,  aux  environs  de 
Neanderthal,  un  crâne  humain  d’une  forme  étrange,  placé  près 
d’une  dent  d’ours;  le  crâne  était  d’ailleurs  incomplet,  la  face  man- 
quait. Sur  ce  fait  on  a édifié  une  théorie,  le  crâne  de  Neanderthal 
est  devenu  le  type  d’une  race.  C’était  une  race  inférieure,  une  race 
simienne,  c’était  déjà  presque  l’anthropoïde  cherché  comme  inter- 
médiaire entre  l’homme  et  le  singe.  Des  volumes  nombreux  ont  été 
écrits  sur  cette  race  et  sur  les  conséquences  de  la  découverte  de  ce 
crâne  unique.  Mais  voilà  que  tout  d’un  coup  une  objection  s’est 
produite.  Un  médecin  aliéniste  allemand,  le  docteur  Emmayer,  a 
permis  d’examiner  et  de  mesurer  son  propre  crâne  qui  présentait 
une  forme  inaccoutumée  *.  Il  s’est  trouvé  que  le  crâne  du  docteur 
était  absolument  semblable  à celui  du  prétendu  anthropoïde.  La 
race  de  Neanderthal  a disparu,  pour  se  fondre  dans  une  autre,  mais 
il  n’est  pas  probable  que  cet  échec  décourage  les  chercheurs  d’an- 
thropoïdes. 

Par  cet  argument  personnel  si  singulier,  le  docteur  Emmayer  n’a 
fait  d’ailleurs  que  rappeler  les  paléontologistes  au  bon  sens  et  à la 
vraie  méthode  expérimentale.  Que  l’on  puisse  tirer  des  conséquences 
ethnologiques  de  la  mesure  des  crânes,  cela  se  comprend,  pourvu 
qu’il  s’agisse  de  moyennes  résultant  d’un  grand  nombre  de  mesures 
particulières.  Mais  quel  est  celui  qui  n’a  pas  vu,  parmi  ses  compa- 
triotes et  ses  contemporains,  des  formes  de  tête  tout  à fait  étranges, 
qui  n’ont  aucun  rapport  avec  celles  des  hommes  qui  les  entourent. 
Ce  seraient  cependant,  d’après  la  singulière  méthode  de  certains 
savants,  les  types  d’autant  de  races  distinctes.  Mais  revenons  à 
notre  homme  primitif.  L’argument  paléontologique  étant  écarté, 
restent  ceux  qui  sont  tirés,  non  plus  des  époques  rigoureusement 

* Quatrefages,  Hommes  fossiles  et  hommes  sauvages , p.  33. 
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antéhistoriques,  mais  des  plus  anciens  temps  que  l’histoire  fait 
connaître. 

Ici  on  nous  montre  des  coutumes  barbares,  le  cannibalisme, 
les  sacrifices  humains,  l’infanticide,  la  polygamie  ou  même  des 
désordres  de  mœurs  plus  graves,  la  guerre  civile,  le  pillage  conti- 
nuel entre  tribus  voisines,  l’esclavage  absolu  et  ses  cruautés,  comme 
étant  l’état  moral  habituel  des  anciens  peuples  ; on  essaye  de  prouver 
que  toutes  ces  horreurs,  apanage  de  l’humanité  primitive  et  héritage 
de  nos  premiers  aïeux,  ont  disparu  graduellement  devant  le  progrès 
continu  des  lumières  et  de  la  civilisation. 

Partant  de  cette  idée  que  le  progrès  continu  a existé  depuis  les 
premiers  temps  de  l’histoire  jusqu'à  nos  jours,  on  en  conclut  que 
cette  marche  progressive  a toujours  été  la  même,  d’où  il  résulte 
qu’en  remontant  suffisamment  haut  dans  le  passé,  on  doit  trouver 
l’absence  totale  de  sentiments  moraux  et  d’idées  sociales,  et  qu’en 
avançant  vers  l’avenir,  on  arrivera  à une  époque  où  régneront  sur  la 
terre  le  bonheur  parfait  et  la  justice  absolue.  Ici  encore,  il  y a à la 
fois  erreur  de  logique  et  inexactitude  dans  la  base  historique.  Il  y 
a erreur  de  logique,  car  fùt-il  vrai  que  l’humanité  ait  marché  depuis 
cinq  ou  six  mille  ans  constamment  dans  la  voie  du  progrès,  cela  ne 
prouverait  nullement  qu’il  en  ait  été  de  même  auparavant,  ni  qu’il 
devra  en  être  de  même  plus  tard.  La  période  historique  est,  selon 
les  géologues,  beaucoup  plus  courte  que  les  périodes  antérieures 
que  la  paléontologie  seule  nous  révèle.  Nous  ne  possédons  qu’un 
élément  de  la  courbe  suivie  par  l’humanité.  Nous  ne  pouvons  déter- 
miner ce  qu’a  été  sa  marche  en  dehors  des  limites  de  l’histoire.  Il 
peut  y avoir  eu  une  décadence  primitive  suivie  d’un  progrès,  de 
même  que  le  progrès  pourrait  s’arrêter  et  être  remplacé  par  une 
période  où  l’homme  perdrait  ce  que  ses  pères  ont  acquis.  De  pareilles 
alternatives  de  décadence  et  de  progrès  se  succèdent  dans  Y histoire 
de  bien,  des  peuples.  Pourquoi  l’humanité  entière  serait-elle  soumise 
à une  autre  loi? 

Mais  j’ai  dit  aussi  que  la  base  historique  était  inexacte.  Je  ne 
crois  pas,  en  effet,  que  l’on  trouve  dans  l’antiquité  un  progrès 
moral  et  social  aussi  marqué  que  le  veulent  nos  adversaires.  Sans 
doute  certains  usages  bien  grossiers  et  révoltants,  comme  l’anthro- 
pophagie, ont  pu  disparaître.  L’anthropophagie  semble  avoir  eu 
deux  causes,  la  misère,  d’une  part,  et  une  altération  du  sentiment 
religieux,  de  l’autre.  Le  progrès  matériel  a pu  faire  disparaître  la 
première  cause,  le  réveil  de  la  raison  a pu  détruire  l’autre.  Mais 
les  sacrifices  humains  n’ont  pas  disparu,  même  à Pvome,  où  ils  ont 
été  pratiqués  de  temps  en  temps  dans  les  grandes  calamités  publi- 
ques, bien  que  les  Romains  fussent  plus  que  d’autres  hostiles  à cet 
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usage.  Le  respect  de  la  vie  humaine  n’a  d’ailleurs  pas  beaucoup 
gagné  à cette  suppression,  car  les  combats  de  gladiateurs,  insti- 
tution d’origine  religieuse,  ont  duré  jusqu’aux  empereurs  chrétiens. 
L’infanticide  n’a  pas  cessé  d’être  pratiqué  dès  l’antiquité.  Quant 
aux  lois  naturelles  relatives  à la  famille,  elles  n’ont  guère  été  mieux: 
observées  dans  les  sociétés  civilisées  que  chez  les  peuples  barbares 
antérieurs.  Tacite  loue  la  chasteté  des  Germains,  qui  faisait  con- 
traste avec  les  mœurs  romaines.  C’est  à Babylone,  centre  de  la  civi- 
lisation assyrienne,  c’est  en  Lydie,  dans  le  pays  de  Crésus,  fameux 
pour  son  luxe  et  ses  richesses,  que  se  pratiquaient  ces  usages 
d’une  immoralité  révoltante  qu’Hérodote  nous  atteste.  C’est  dans 
l’empire  des  Sassanides,  c’est-à-dire  des  rois  perses  qui  avaient 
hérité  de  la  civilisation  grecque,  qu’étaient  appliquées  ces  lois 
odieuses  qui,  non  seulement  permettaient  mais  encourageaient  l’in- 
ceste aux  degrés  les  plus  rapprochés,  le  mariage  des  enfants  avec 
leurs  propres  mères.  Les  désordres  moraux  reprochés  tant  aux 
sauvages  actuels  qu’aux  barbares  de  l’antiquité  se  retrouvent  chez 
les  peuples  les  plus  civilisés  de  l’antiquité. 

Ici  encore  nous  retrouvons  la  même  loi  que  nous  avons  déjà 
signalée.  La  morale  idéale,  la  loi  morale  toujours  identique  à elle- 
même,  ne  se  trouve  pleinement  enseignée  que  par  l’Évangile.  Elle 
l’est  partiellement  par  certaines  doctrines  religieuses,  par  certaines 
écoles  philosophiques  ou  par  certaines  portions  de  la  littérature  des 
peuples  qui  ont  eu  le  sentiment  de  l’idéal;  elle  est  aussi  partielle- 
ment gravée  dans  quelques  législations  civiles.  Mais  en  dehors  des 
religions,  des  philosophies,  de  la  littérature  et  des  codes,  la  morale 
reste  à l’état  de  coutume  ; et  ces  coutumes,  très  variables,  sont 
souvent  aussi  corrompues  chez  les  peuples  civilisés  que  chez  les 
peuples  barbares. 

En  résumé,  rien  ne  prouve  qu’il  y ait  eu  dans  la  conscience 
morale  des  hommes  un  progrès  aussi  marqué  que  le  veulent  nos 
adversaires,  ni  surtout  d’un  progrès  universel  et  continu.  Qu’on 
parcoure  le  monde  d’une  extrémité  à l’autre,  qu’on  lise  l’histoire 
des  peuples,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours, 
le  spectacle  que  présente  l’humanité  est  toujours  le  même.  Partout 
elle  voit  le  bien  et  l’accomplit  imparfaitement;  partout  elle  con- 
damne le  vice  et  le  commet.  Partout,  en  un  mot,  on  retrouve  l’homme 
avec  sa  conscience,  avec  ses  aspirations  à l’idéal,  partout  aussi  on 
trouve  l’homme  avec  ses  passions  et  ses  vices.  Le  seul  progrès 
durable,  universel  et  sans  retour,  est  celui  qu’apporte  la  doctrine 
chrétienne,  parce  qu’elle  vient  du  ciel  et  non  de  la  terre.  Mais 
quand  l’homme  est  livré  à ses  propres  forces,  il  est,  au  point  de  vue 
moral,  toujours  à peu  près  semblable  à lui-même.  Les  variations  et 
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les  anomalies  ne  dépassent  pas  certaines  limites  et  nous  pouvons 
considérer  comme  également  chimériques,  l’homme  primitif  sans 
moralité  aucune,  et  l’homme  de  l’avenir  qui  doit  faire  le  bien  sans 
qu’il  lui  en  coûte,  et  dont  les  instincts  seront  si  bons,  qu’il  n’aura 
plus  besoin  du  frein  du  devoir. 


III 

L’hypothèse  de  l’état  sauvage  primitif  étant  rejetée  comme  arbi- 
traire et  gratuite,  pouvons-nous  faire  sur  l’origine  de  l’homme  une 
autre  hypothèse  plus  vraisemblable?  Je  crois  que  cela  est  possible 
et  qu’il  suffit  de  considérer  ce  qu’est  l’homme,  comment  ses  idées 
morales  se  forment  de  nos  jours,  et  de  remonter,  par  une  induction 
prudente,  de  l’état  actuel  à l’état  primitif. 

Et  d’abord  l’homme  n’est  pas  un  simple  animal.  C’est  un  être  qui 
a ses  facultés  propres.  Donc,  il  ne  sort  pas  de  l’animal  par  les 
simples  lois  de  l’hérédité;  il  n’est  pas  le  vrai  fils  de  parents  ani- 
maux. Si,  par  un  dessein  que  rien  ne  prouve,  le  Créateur  avait 
voulu  que  l’organisme  humain  résultât  d’une  transformation  des 
organismes  inférieurs,  cette  transformation  accompagnée  d’un  aussi 
grand  changement  que  l’adaptation  à recevoir  une  âme  raisonnable, 
serait,  dans  l’ordre  même  de  l’évolution,  un  fait  exceptionnel,  une 
immense  exception  à la  loi  d’hérédité,  une  véritable  métamorphose. 
Il  y a donc  eu  des  premiers  hommes;  il  y a eu  des  hommes  qui 
n’ont  pas  eu  d’autres  hommes  pour  parents. 

Maintenant,  comment  ces  premiers  hommes  ont-ils  reçu  ce  qui, 
chez  leurs  enfants,  est  l’effet  de  l’éducation  donnée  par  les  parents. 
Dans  l’état  actuel,  l'homme  est  incapable  de  se  passer  de  cette  édu- 
cation. 11  faut  que  pendant  de  longues  années  ses  parents  veillent 
sur  lui,  il  faut  qu’ils  lui  apprennent  à se  servir  de  ses  membres.  En 
même  temps,  il  reçoit  d’eux,  avec  la  connaissance  des  mots,  celle  des 
idées  les  plus  simples;  c’est  d’eux  aussi  qu’il  reçoit  les  idées  morales. 

Sans  doute,  l’enfant  a une  conscience  capable  de  discerner  le  bien 
du  mal,  comme  il  a une  raison  qui  distingue  le  vrai  du  faux.  Mais 
pour  que  cette  conscience  et  cette  raison  passent  de  la  puissance  à 
l’acte,  ne  faut-il  pas  une  initiation  extérieure?  On  peut  se  demander 
si  les  notions  morales  naîtraient  spontanément  en  lui  au  cas  où  elles 
ne  lui  seraient  pas  suggérées.  En  tout  cas,  dans  l’état  actuel, 
l’ordre  de  la  nature  veut  que  l’homme  reçoive  une  éducation 
physique  et  une  éducation  intellectuelle  et  morale.  L’homme  ne 
peut  se  développer  seul;  il  lui  faut  un  secours;  ses  facultés  sensi- 
bles et  perceptives  grandissent  par  le  spectacle  de  la  nature;  ses 
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facultés  morales  passent  de  la  puissance  à l’acte  par  le  secours  de  la 
tradition. 

Or  l’hypothèse  que  je  fais,  hypothèse  qui  est  presque  une  certi- 
tude aux  yeux  de  la  raison,  et  qui  est  pour  nous  une  certitude  aux 
yeux  de  la  foi,  c’est  que  le  premier  homme  a reçu  de  Dieu,  soit 
directement,  soit  par  quelque  intermédiaire,  ce  que  les  hommes 
actuels  reçoivent  de  leurs  parents,  c’est-à-dire  l’initiation  à la 
pensée,  au  langage,  à la  connaissance  du  vrai  et  du  bien.  C’est  que 
Dieu  lui  a donné,  sous  une  forme  quelconque,  cette  première  impul- 
sion que  les  parents  donnent  à leurs  enfants  et  sans  laquelle  le  dé- 
veloppement de  l’homme,  en  tant  qu’être  intellectuel  et  moral, 
semble  impossible. 

Les  premiers  hommes  ont-ils  été  créés  enfants  ou  adultes?  La 
raison  ne  saurait  se  prononcer  sur  cette  question.  La  révélation 
seule  peut  nous  éclairer  sur  ce  point.  Mais,  s’ils  avaient  été  créés 
enfants,  Dieu  aurait  dû  avoir  pour  eux  les  soins  d’un  père  ; il  les 
aurait  élevés.  S’ils  ont  été  créés  adultes,  il  a du  suppléer  par  une 
science  infuse  à ce  que  l’éducation  aurait  dû  produire.  11  a dû  les 
créer  tout  élevés,  sachant  ce  que  des  parents  leur  auraient  appris. 

Voilà  ce  qu’ont  été  les  premiers  hommes,  et  voilà  l’origine  de  la 
morale.  La  conscience  a dû  être  éveillée  et  mise  en  action  par  une 
parole  divine  primitive,  comme  la  conscience  de  l’enfant  est  de  nos 
jours  éveillée  par  les  paroles  de  sa  mère. 

Mais  ce  n’est  pas  tout;  si  Dieu  a dû  remplir  à l’égard  des  pre- 
miers hommes  la  fonction  de  père,  il  n’est  pas  vraisemblable  qu’il 
ait  dissimulé  sa  présence.  Il  a dû  se  manifester  à l’homme,  lui  dire 
son  nom,  l’instruire  de  ses  devoirs  envers  sa  majesté.  Instruit  par 
le  Créateur,  le  premier  homme  a dû  connaître  le  Créateur.  La  morale 
chez  lui  a dû  être  unie  à la  religion.  Le  bien  et  le  mal  lui  ont  apparu 
dès  le  principe,  comme  ce  qui  est  ordonné  ou  défendu  par  le  Père 
céleste. 

Ce  r/est  pas  tout  encore.  L’homme  n’a  pas  été  créé  pour  être 
seul.  C’est  par  un  premier  couple  que  l’humanité  a dû  commencer. 
Or  ce  premier  couple,  qu’est-ce,  sinon  la  première  famille,  germe 
et  embryon  de  toute  société.  La  famille,  la  société,  la  morale  et  la 
religion,  sont  donc  nées  ensemble,  en  même  temps  que  l’humanité. 

Suivons  maintenant  ces  idées  et  passons  à la  seconde  génération. 
Les  enfants  de  ce  premier  couple  ont  pu  sans  doute  avoir,  comme 
leur  père,  des  communications  directes  avec  Dieu,  mais  cela  n’était 
plus  aussi  nécessaire.  On  peut  supposer  que  ces  communications  ont 
cessé  bientôt.  Dès  lors,  quelle  est  pour  eux  la  forme  de  la  loi 
morale?  Elle  se  présente  à eux,  à la  fois  comme  la  volonté  de  Dieu 
et  comme  l’ordre  du  père  chef  de  la  famille.  Le  père  est  l’autorité 
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naturelle  de  la  famille.  Ses  ordres  sont  ratifiés  par  Dieu.  Le  père 
aussi,  dans  l’ordre  de  la  tradition,  est  l’intermédiaire  entre  les 
enfants  et  Dieu.  C’est  lui  qui  a été  élevé  directement  par  Dieu,  et 
qui  doit  transmettre  aux  enfants  ce  qu’il  a reçu  de  son  Créateur. 
Ainsi  volonté  de  Dieu  transmise  par  le  père,  et  en  même  temps 
gravée. dans  la  conscience,  volonté  du  père  ratifiée  par  Dieu,  et  à 
laquelle  la  conscience  prescrit  d’obéir,  telle  est  la  forme  de  la  loi 
morale. 

Dans  les  premières  familles,  cette  morale  n’avait  point  la  forme 
abstraite  que  lui  donnera  plus  tard  le  langage  philosophique.  Elle 
n’était  pas  fondée  sur  le  raisonnement,  sur  l’étude  du  cœur  humain 
ni  sur  les  besoins  de  la  société.  La  philosophie,  œuvre  de  la  pensée 
réfléchie,  ne  doit  venir  que  plus  tard.  C’était  une  morale  concrète, 
qui  se  composait  de  règles  relatives  aux  relations  personnelles,  tant 
entre  les  divers  membres  de  la  famille  qu’entre  l’homme  et  son 
Créateur. 

Quel  devait  être  le  principe  des  prescriptions  de  cette  morale? 
Vers  quel  but  tendaient  ses  prescriptions?  Ce  n’était  pas  vers  le 
simple  développement  de  la  race  humaine,  aux  dépens  des  indivi- 
dus. La  conservation  de  l’espèce  est  la  loi  suprême  des  animaux, 
mais  il  faut  une  autre  loi  à l’humanité.  L’humanité  se  compose 
de  véritables  personnes,  c’est-à-dire  d’individus  libres  et  respon- 
sables. C’est  pour  les  individus  que  la  morale  est  faite,  et  non  pour 
la  simple  conservation  d’un  type  spécifique. 

La  loi  morale  avait-t-elle  pour  but  unique  le  progrès  et  le  bonheur 
de  la  société  humaine  sur  cette  terre  ? Nous  ne  devons  pas  le  sup- 
poser. Être  religieux,  en  rapport  avec  le  monde  invisible,  capable 
de  connaître  le  Créateur  et  d’espérer  une  vie  future,  l’homme  n’a 
pas  pour  fin  son  bonheur  ici-bas.  Il  a pour  fin  le  bonheur  futur 
mérité  par  la  vertu.  Il  forme,  non  pas  une  société  formée  d’êtres 
visibles,  mais  une  société  qui  communique  avec  des  êtres  invisibles 
et  un  monde  supérieur.  Dès  lors  les  prescriptions  de  la  loi  morale 
ne  devaient  pas  avoir  pour  but  unique  le  bonheur  général  ici-bas.  Ce 
bonheur  peut  être  dans  une  certaine  mesure  le  résultat  de  la  pratique 
de  la  vertu.  Mais  il  n’en  est  pas  le  motif  suprême.  C’est  la  perfection 
morale  des  individus  et  par  là  même  leur  adaptation  au  bonheur 
futur  et  à la  société  avec  Dieu  qui  est  le  but  des  prescriptions  que 
l’homme  a dû  recevoir  de  son  Créateur.  C’est  d’après  ces  principes 
que  nous  pouvons  présumer  quelles  ont  dû  être  les  lois  primitives 
de  la  famille  humaine. 

Notre-Seigneur  nous  dit  qu’à  l’origine  la  loi  du  mariage  a été 
la  monogamie  et  l’ indissolubilité . Rien  de  plus  vraisemblable  aux 
yeux  de  la  raison.  Cette  loi  est  la  loi  parfaite,  conforme  à la  nature 
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humaine.  Elle  est  aussi  la  loi  nécessaire  pour  un  premier  couple 
unique  dont  tous  les  hommes  descendent. 

Il  est  plus  difficile  de  comprendre  comment  cette  propagation 
à partir  d’un  premier  couple  a pu  se  faire  sans  violer  une  autre  loi 
naturelle,  celle  qui  défend  l’union  entre  les  frères  et  les  sœurs.  Il 
faut  pour  résoudre  cette  difficulté  tenir  compte  des  raisons  intimes 
et  profondes  de  cette  loi  qui  défend  l’inceste.  Son  but  est  de 
créer  sur  la  terre  deux  ordres  de  relations  distinctes  et  inconci- 
liables, celle  de  l’époux  et  de  l’épouse  et  celle  du  frère  et  de  la 
sœur.  Sans  la  loi  qui  défend  l’inceste,  ces  relations  se  confondraient, 
et  la  société  humaine  manquerait  d’un  de  ses  organes  essentiels,  qui 
est  peut  être  nécessaire  pour  le  perfectionnement  moral  des  indi- 
vidus, vrai  but  de  la  société.  Mais,  à l’origine,  un  autre  grand  intérêt 
moral  de  la  société  humaine  se  trouvait  en  conflit  avec  cette  sépa- 
ration, nécessaire  en  règle  générale,  des  relations  fraternelles  et  con- 
iugales.  11  fallait,  pour  l’unité  du  genre  humain,  que  ces  hommes  se 
reconnussent  tous  comme  frères  et  descendants  des  mêmes  aïeux. 

La  loi  naturelle  qui  défend  l’inceste,  fondée  sur  le  principe  général 
de  l’adaptation  de  la  société  aux  besoins  moraux  de  l'homme,  a dû 
fléchir  pour  se  relever  plus  tard  dans  toute  sa  force  devant  une 
autre  application  du  même  principe.  Ainsi,  à l’origine  morale  reli- 
gieuse et  sociale  à la  fois,  reliant  les  hommes  entre  eux  par  les  liens 
d’une  famille  monogame,  et  rattachant  l’homme  à son  Créateur  par 
le  devoir  de  la  foi,  de  l’adoration  et  de  l’obéissance  morale  ayant  sa 
sanction  dans  la  vie  future.  A l’origine  également,  le  père  de  famille 
cumule  divers  pouvoirs  qui  se  sépareront  plus  tard.  Il  a l’autorité 
paternelle,  mais  il  possède  aussi  l’autorité  sociale  suprême,  puisque 
la  société  se  réduit  à une  famille  unique.  Il  est  donc  roi  et  père. 
Enfin,  étant  l’intermédiaire  entre  Dieu  et  ses  enfants,  il  est  aussi  le 
premier  prêtre.  Telle  est,  selon  cette  hypothèse,  pour  quiconque 
croit  en  un  Dieu  juste  et  bon,  la  plus  vraisemblable  de  toutes,  la 
première  origine  des  sociétés  humaines,  le  premier  germe  de  la 
morale,  de  la  religion  et  des  lois  civiles.  Voyons  maintenant  com- 
ment cet  embryon  a dû  se  développer. 

Supposons  d’abord  que  le  développement  de  cette  société  primi- 
tive se  soit  fait  d’une  manière  parfaite  et  idéale,  sans  accident, 
sans  déviation  causée  par  les  circonstances  extérieures  ou  par  les 
écarts  de  la  liberté.  Sans  doute  cette  hypothèse  est  loin  d’être  vrai- 
semblable, mais  je  ne  l’emploie  que  provisoirement  pour  tracer  un 
idéal;  je  me  rapprocherai  bientôt  de  la  réalité.  L’humanité  se  mul- 
tipliant, et  l’intelligence  humaine  étant  en  progrès,  les  organes  enve- 
loppés dans  le  germe  primitif  ont  dû  se  séparer  les  uns  des  autres. 
L’autorité  complexe  du  père  de  famille  s'est  divisée.  L’autorité 
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civile,  rassemblant  un  grand  nombre  de  familles,  s’est  constituée; 
les  tribus,  les  nations,  se  sont  distinguées  les  unes  des  autres.  Le 
père  reste  roi  dans  son  intérieur,  mais  au-dessus  de  lui  s’établit  une 
autorité  qui  est  supérieure  sur  certains  points  à la  sienne,  mais  qui 
n’a  pas  le  droit  de  l’absorber.  Plus  tard,  les  fonctions  de  prêtre,  qui 
appartiennent  au  père  de  famille,  deviendront  l’apanage  d’une  caste 
ou  d’une  corporation  spéciale.  Le  sacerdoce  apparaîtra.  Par  suite 
de  ces  progrès  d’organisation  extérieure,  les  idées  sur  la  morale 
deviendront  plus  claires  et  plus  précises.  On  distinguera  les  ordres 
des  chefs  de  famille  des  lois  faites  par  les  souverains.  Les  piètres 
établiront,  pour  régler  le  culte,  des  décrets  qui  pourront  quelque- 
fois passer  pour  des  ordres  même  du  Créateur,  mais  qui  pourront 
aussi  en  être  distingués.  La  volonté  de  Dieu,  immuable  et  éternelle, 
se  distinguera  des  institutions  changeantes  des  hommes.  Enfin,  par 
un  travail  d’observation  philosophique,  les  hommes  pourront  arriver 
à discerner,  parmi  les  ordres  même  du  Créateur  transmis  par  tradi- 
tion, ceux  qui  sont  en  même  temps  gravés  dans  la  conscience  et  qui 
constituent  la  loi  naturelle  immuable,  et  les  prescriptions  liturgiques 
que  Dieu  a établies  par  sa  libre  volonté  et  qui  peuvent  être  chan- 
gées par  lui.  Ainsi  pourra  se  former,  par  suite  du  développement 
de  la  pensée,  l’idée  abstraite  du  devoir.  Jusque-là  le  devoir  aura  été 
connu  et  pratiqué,  mais  il  aura  apparu  sous  forme  concrète  comme 
la  volonté  soit  du  père,  soit  du  législateur  civil,  soit  du  Créateur.  Il 
n’apparaît  sous  forme  distincte  que  par  le  progrès  de  la  pensée  et 
l’habitude  de  l’abstraction. 

Mais  je  me  hâte  de  sortir  de  cette  hypothèse  idéale  pour  en 
adopter  une  plus  conforme  aux  faits.  Le  développement  du  germe 
social,  c’est-à-dire  de  la  famille  primitive,  n’a  pas  pu  se  faire  ainsi 
sans  obstacle  et  sans  déviation.  L’homme  est  peccable  et  faillible;  sa 
liberté  doit  avoir  des  écarts;  les  passions  en  lui  se  révoltent  contre 
la  raison  ; les  circonstances  extérieures  sont  souvent  défavorables, 
la  lutte  pour  la  vie  est  rude,  la  guerre  doit  naître  à la  fois  des  con- 
voitises excitées  par  la  richesse  et  des  compétitions  ardentes  pro- 
voquées par  la  nécessité  de  partager  une  nourriture  insuffisante. 
La  pensée  humaine,  livrée  à elle-même,  doit  également  souvent 
se  perdre  dans  ses  conceptions  et  ses  raisonnements.  Dès  lors  il  a 
dû  y avoir,  dans  les  différentes  phases  et  dans  les  différentes 
branches  de  ce  développement,  des  déviations  graves  et  des  écarts 
notables  à partir  de  sa  forme  idéale.  L'idée  de  Dieu  s’est  altérée. 
Au  lieu  d’un  créateur  juste  et  bon,  animé  de  sentiments  paternels, 
les  hommes  ont  adoré  tantôt  une  force  aveugle,  tantôt  les  brillants 
phénomènes  qui  frappaient  leurs  yeux,  tantôt  le  père  de  famille  lui- 
même  transformé  en  dieu  après  sa  mort,  tantôt  des  esprits  invisi- 
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blés,  tantôt  l’œuvre  même  des  mains  de  l’homme.  L’idée  de  Dieu 
s’altérant,  les  notions  morales  qui  se  confondaient  avec  les  ordres 
divins  ont  dû  s’obscurcir  également.  On  a attribué  aux  dieux  des 
passions  humaines,  on  a décrété  en  leur  nom  des  lois  cruelles,  on  a 
demandé  pour  les  apaiser  des  victimes  innocentes.  De  la  religion  le 
désordre  a passé  dans  les  mœurs.  La  famille  primitive,  la  famille 
monogame  et  indissoluble  a subi  dans  les  coutumes  de  graves  et 
fâcheuses  modifications.  La  polygamie,  les  mœurs  libres,  les  désor- 
dres contre  nature  ont  pu  passer  à l’état  de  coutume,  quelquefois 
même  à l’état  de  lois.  La  conscience  a pu  s’obscurcir  de  beaucoup 
de  ses  prescriptions.  Ici  nous  pouvons  quitter  le  terrain  de  l'hypo- 
thèse et  mettre  le  pied  sur  le  sol  fixe  de  l’histoire.  Ce  double  mou- 
vement, l’un  de  progrès  et  de  développement  organique  d’une 
société  primitive  où  régnaient  une  morale  et  une  religion  pure, 
l’autre  de  corruption  de  la  religion,  de  la  morale  et  des  institutions 
sociales  nous  amène  à l’état  de  l’humanité,  telle  que  nous  la  trou- 
vons à l’aurore  des  temps  historiques. 

Dans  cet  état  si  confus  et  si  désordonné,  au  milieu  de  cette 
variété  de  mœurs  et  d’usages,  nous  voyons,  à côté  les  uns  des  autres, 
les  résultats  les  plus  abjects  de  la  dégradation  de  l’homme  primitif, 
et  les  restes  glorieux  de  la  sagesse  qu’il  a reçue  de  Dieu  à l’origine. 
Les  admirables  hymnes  des  Védas,  la  morale  pure  et  religieuse  des 
vieux  livres  de  la  Chine,  la  théologie  et  la  morale  de  l’Égypte, 
l’idée  du  jugement  et  de  la  vie  future  que  les  anciens  livres  de  ces 
peuples  contiennent,  l’ancienne  constitution  patriarcale  de  la  famille, 
qu’est-ce?  sinon  le  développement  de  l’idée  de  Dieu  et  de  sa  justice 
communiquée  aux  premiers  hommes  et  transmise  à ses  descendants. 
Jamais  la  philosophie  postérieure  n’a  atteint  la  hauteur  et  la  subli- 
mité des  vieux  hymnes  des  Védas,  la  simplicité  avec  laquelle  ces 
vieux  chantres  de  l’Inde  invoquent  la  bonté  paternelle  et  recon- 
naissent la  justice  du  Dieu  suprême. 

Nulle  part,  mieux  que  dans  la  Chine  antique,  les  devoirs  des 
enfants  envers  leurs  parents  ne  sont  exposés.  D’autre  part,  toutes 
les  absurdités  de  l’idolâtrie,  toutes  les  cruautés  de  la  magie  et  des 
religions  sanguinaires,  tous  les  usages  moraux  révoltants  des  diffé- 
rentes nations,  nous  montrent  comment  de  ce  point  de  départ  simple, 
mais  pur  et  élevé,  l’homme  a pu  descendre  aux  plus  complètes 
dégradations  de  l’esprit  et  du  cœur. 

Mais  l’humanité  n’est  pas  restée  au  fond  de  cet  abîme.  Elle  a 
essayé  d’abord  par  elle-même  d’en  sortir.  Puis  son  Créateur  lui  est 
venu  en  aide.  Ici  nous  entrons  tout  à fait  dans  l’histoire.  C’est  un 
très  intéressant  spectacle  que  celui  que  nous  présentent  dans  l’anti- 
quité les  tentatives  nombreuses  de  réformes  morales,  religieuses  et 
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sociales.  Il  semble  que,  réveillée  de  son  engourdissement,  l’huma- 
nité ait  cherché  à retrouver  ces  vérités  quelle  avait  perdues,  mais 
qui  brillaient  encore  à son  horizon.  Les  réformes  ont  lieu  dans  les 
différentes  branches  de  l’organisation  de  la  société.  Tantôt  ce  sont 
des  réformes  religieuses.  C'est  Zoroastre,  qui  donne  aux  Iraniens 
une  loi  qu’il  prétend  révélée  par  Ormuzd,  et  qui  leur  apprend  à 
adorer  un  Dieu  invisible.  C/est  Confucius,  qui  dégage  l’idée  de  Dieu 
et  celle  de  la  famille  des  vieilles  traditions  et  la  présente  au  peuple 
chinois.  Je  ne  parle  pas  de  l’œuvre  de  Moïse,  qui,  analogue  sur 
bien  des  points  à celles  que  je  viens  d’indiquer,  porte  cependant 
des  caractères  transcendants  de  la  Divinité.  Ailleurs  ce  sont  des 
législations  civiles.  C’est  Solon,  c’est  Lycurgue,  c’est  Zaleucus,  qui 
s’efforcent  de  réformer  les  mœurs  en  établissant  des  lois  qui  punis- 
sent le  vice  et  récompensent  la  vertu.  Ce  sont  enfin  des  philosophes 
qui  s’érigent  en  prédicateurs  et  rappellent  à l’humanité  ses  devoirs. 
Dans  l’Inde,  Çâkya-Mouni  crée  d’abord  une  école  philosophique 
et  une  société  de  sages.  Plus  tard,  cette  Société  deviendra  une 
grande  religion.  A Athènes,  c'est  Socrate  qui  pose  les  bases  de  la 
science  du  cœur  humain,  et  commence  ce  grand  mouvement  philo- 
sophique qui  durera  jusqu’à  Marc  Aurèle  et  servira  de  préparation 
à la  prédication  chrétienne. 

Toutes  ces  œuvres  humaines  sont  néanmoins  impuissantes.  Après 
quelques  efforts,  l’humanité  retombe  soit  dans  ses  anciennes  erreurs 
et  ses  anciens  vices,  soit  dans  de  nouvelles  erreurs  ou  de  nouveaux 
vices,  souvent  pires  que  les  premiers.  C’est  alors  que  commence  à 
se  manifester  la  grande  œuvre  de  restauration  de  l’humanité.  C’est 
alors  que  le  Père  qui  a instruit  le  premier  homme  de  ses  devoirs 
se  décide  à parler  une  seconde  fois  à ses  enfants  et  à leur  montrer 
de  nouveau,  sous  des  traits  plus  éclatants  et  d’une  manière 
plus  complète,  les  anciennes  vérités  qu’ils  avaient  laissées  s’obs- 
curcir. 

Ce  qui  distingue  le  christianisme  des  diverses  tentatives  de 
réforme  que  nous  venons  d’indiquer,  c’est  que  l’œuvre  entreprise  par 
Jésus-Christ  est  le  redressement  de  toutes  les  branches  de  l’organi- 
sation intellectuelle,  religieuse,  morale  et  sociale  de  l’humanité. 
L’idée  de  Dieu  est  ramenée  à la  pureté  du  monothéisme.  En 
môme  temps  les  attributs  divins,  surtout  les  attributs  moraux  sont 
plus  clairement  manifestés.  La  morale  proprement  dite,  la  loi 
naturelle,  est  exposée  dans  l’Evangile  avec  une  pureté  et  une  effi- 
cacité merveilleuses.  La  famille  est  ramenée  à sa  pureté  première 
par  le  rétablissement  de  la  monogamie  et  de  l’indissolubilité,  carac- 
tère de  l’union  du  premier  couple.  Dans  l’ordre  de  la  législation 
civile,  des  principes  féconds  sont  posés,  la  distinction  du  spirituel 
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et  du  temporel,  la  supériorité  des  lois  divines  sur  les  lois  humaines, 
le  devoir  de  ne  pas  plier  devant  des  ordres  injustes,  l’égalité  des 
hommes  devant  Dieu,  la  fraternité  des  différents  peuples,  l’obéis- 
sance due  par  conscience  au  souverain.  Ces  principes  et  ces  vérités 
sont  confiés  à un  sacerdoce  nouveau,  indépendant  par  son  origine 
du  pouvoir  civil,  et  doué  par  Dieu  de  la  lumière  et  de  la  force 
nécessaires  pour  conserver  la  doctrine  dans  sa  pureté.  Grâce  à 
cet  ensemble  de  doctrines,  à cette  organisation  plus  parfaite,  les 
notions  philosophiques  et  morales  deviennent  plus  élevées,  plus 
vraies  et  plus  précises.  Plus  de  difficulté  pour  le  chrétien  à dis- 
tinguer les  lois  humaines  des  lois  de  Dieu.  Les  lois  ecclésiastiques 
elles-mêmes,  tant  qu’elles  sont  variables  et  dépendantes  de  la  volonté 
de  l’Église,  sont  aisément  distinguées  des  vraies  lois  divines.  Celles- 
ci  encore  se  subdivisent  en  lois  positives  que  Dieu  peut  abroger, 
comme  il  l’a  fait  pour  celles  de  Moïse,  et  lois  naturelles  qui  sont  im- 
muables. S’unissant  sans  peine  à la  philosophie  païenne  dans  ce 
qu’elle  avait  de  plus  élevé,  le  christianisme  reconnaît  dans  cette  loi 
éternelle,  dont  parle  Cicéron,  dans  le  Bien  absolu  de  Platon,  source 
du  devoir,  la  nature  divine  elle-même.  Le  christianisme  admet 
l’existence  de  cette  morale  divine  même  chez  les  païens  qui  portent 
la  loi  naturelle  en  eux. 

Munie  de  ces  principes  nouveaux  et  en  possession  de  l’organisme 
indestructible  de  l’Église  destinée  à les  conserver,  l’humanité  a pu 
reprendre  sa  marche.  Ce  qui  lui  reste  à faire,  c’est  de  propager  l’Évan- 
gile et  d’en  comprendre  mieux  l’esprit  et  de  le  mettre  en  pratique. 
Agrandissement  extérieur,  connaissance  plus  exacte  de  la  doctrine, 
accomplissement  plus  parfait  des  préceptes,  telle  est  la  tâche  qui 
est  imposée  aux  générations  futures.  Elles  ne  peuvent  pas  espérer 
s’élever  plus  haut  que  les  apôtres  et  la  première  génération  chré- 
tienne. Les  débuts  du  christianisme  sont  tels,  qu’il  atteint  du  pre- 
mier coup  le  sommet  de  la  perfection.  Mais  cette  perfection  première 
a bientôt  diminué  : le  monde,  avec  ces  préjugés  et  ses  vices,  est 
entré  dans  l’Église;  la  barbarie  même  s’y  est  quelquefois  glissée. 
Il  a fallu  revenir  vers  le  type  primitif.  Il  a fallu  lutter  pour  remonter 
le  courant  des  passions.  L’histoire  de  l’Église  est  pleine  de  récits 
de  réformes  essayées  et  accomplies.  Au  milieu  de  ces  réformes,  le 
progrès  s’accomplit,  l’Évangile  est  mieux  compris  et  mieux  connu, 
et  les  mœurs  se  conforment  davantage  à ce  type  idéal.  Depuis 
l’Évangile,  l’humanité  est  remontée  à un  niveau  moral  plus  élevé. 
Son  idéal  étant  toujours  devant  ses  yeux,  il  y a des  défaillances 
morales  qui  ne  sont  plus  possibles.  11  y aura  encore  bien  des  actes 
coupables,  bien  des  violations  des  grandes  lois  de  la  chasteté  et 
de  la  charité  et  même  de  la  justice.  Mais  jamais,  tant  que  la  lumière 
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chrétienne  brillera,  les  hommes  ne  pourront  redescendre  jusqu’au 
niveau  de  l’antiquité  païenne. 

Telle  est  l’histoire  véritable  des  idées  morales  dans  l’humanité. 
Elle  est,  comme  on  le  voit,  bien  différente  de  la  théorie  des  évolu- 
tionistes.  Au  lieu  d’admettre,  comme  cette  théorie,  un  point  de 
départ  nul  et  un  progrès  continu  et  indéfini,  nous  croyons  qu’il  a 
existé  un  grand  nombre  d’alternatives  de  progrès  et  de  décadence. 
Le  progrès  général  réel  de  la  morale,  qui  se  dégage  au  milieu  de 
ces  contradictions,  n’est  autre  que  la  marche  à partir  des  données 
pures,  simples  et  élevées  de  la  révélation  primitive  jusqu’aux  ensei- 
gnements plus  complets  et  plus  clairs  que  le  christianisme  fournit  à 
l’humanité.  Le  point  de  départ  du  progrès  chrétien  est  moins  bas 
que  celui  du  progrès  tel  que  le  veulent  les  évolutionistes.  Son  terme 
idéal  est  plus  élevé,  mais  il  ne  doit  pas  être  réalisé  complètement  en 
ce  monde  ; le  progrès  social  existe,  mais  il  n’est  qu’un  moyen  pour 
le  véritable  progrès  individuel  qui  aboutit  à la  béatitude  future. 
La  croyance  à ce  progrès  est  d’ailleurs  fondée  non  sur  des  espé- 
rances chimériques  et  sur  un  vain  enthousiasme,  mais  sur  l’histoire 
et  la  véritable  expérience.  La  théorie  que  je  viens  d’exposer  rend 
compte  de  la  plupart  des  faits,  mieux  que  la  théorie  évolutioniste  : 
elle  n’est  hypothétique  que  sur  un  point,  celui  de  l’origine  que 
l’histoire  ne  saurait  atteindre  directement.  Mais  l’hypothèse  de  cette 
révélation  primitive,  déjà  vraisemblable  en  elle-même,  devient  une 
certitude  dès  que  nous  avons  saisi  le  lien  qui  rattache  cette  première 
formation  morale  de  l’humanité  à la  restauration  que  l’Evangile 
a accomplie  en  pleine  histoire,  avec  une  force  si  évidemment  divine. 
Le  nouvel  Adam  qui  nous  a relevés  nous  montre  lui-même  ceœju’a 
été  le  premier  et  nous  fait  connaître  notre  origine. 

Cette  origine,  à la  fois  divine  et  humaine  de  la  morale,  nous 
permet  de  prédire  à l’humanité  et  aux  idées  morales  un  tout  autre 
avenir  que  celui  que  prédisait  l’évolutionisme.  Divine  par  son  ori- 
gine, humaine  par  son  fondement  dans  la  conscience,  la  vraie 
morale,  qui  n’est  autre  que  la  morale  chrétienne,  doit  durer  autant 
que  l’humanité.  Société,  morale  et  religion,  ont  commencé  ensemble 
quand  l’homme  a paru  sur  la  terre  ; société,  morale  pure  et  vraie 
religion,  devront  durer  autant  que  l’homme  lui-même  durera.  Nos 
adversaires  nous  donnent  eux-mêmes,  par  la  progression  de  leurs 
attaques,  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité. 

Le  divin  organisme  de  l’humanité  restaurée,  l’Église  gardienne  de 
la  morale  vraie,  reçoit  dans  ce  monde  moderne  un  premier  ébranle- 
ment au  temps  de  Luther.  Avec  l’autorité  de  l’Église,  disparaît,  chez 
les  protestants,  un  des  principes  de  l'œuvre  du  Christ,  l’indissolubi- 
lité complète  du  mariage  chrétien.  Néanmoins,  appuyée  surl’Évan- 
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gile,  la  morale  chrétienne  subsista.  Deux  siècles  plus  tard,  le  pro- 
grès logique  des  idées  amena  les  adversaires  de  l’Église  à mé- 
connaître l’autorité  de  l’Évangile  et  à refuser  à Jésus-Christ  le 
titre  de  Dieu  incarné.  Alors  paraît  une  nouvelle  morale,  qui  n’était 
que  la  morale  chrétienne  affaiblie  et  privée  de  ses  plus  puis- 
sants moyens  d’action,  la  morale  spiritualiste  de  Rousseau.  Le 
règne  de  cette  morale  fut  moins  long  que  ne  l’avait  été  celui  de 
la  morale  chrétienne.  Chez  ceux  qui  ont  nié  l’autorité  de  l’Église, 
il  avait  fallu  deux  siècles  pour  descendre  de  Calvin  à Rousseau; 
trois  quarts  de  siècle  suffiront  pour  que  la  morale  déiste  ait  constaté 
son  impuissance  et  cédé  le  pas  à la  morale  sans  Dieu,  à cette 
morale  indépendante  que  j’ai  combattue  l’an  dernier  et  qui  voulait 
encore  conserver  l’idée  du  devoir.  Mais  cette  morale  nouvelle 
avait  à peine  exposé  ses  principes  et  tracé  le  plan  de  l’ édifice  qui 
devait  remplacer  l’Évangile,  que  déjà  elle  était  débordée.  Un 
quart  de  siècle  à peine  après  la  réaction  d’athéisme  dont  les  œu- 
vres de  M.  Renan  ont  donné  le  signal,  la  morale  évolutioniste, 
cette  morale  qui  n’en  est  pas  une,  cette  doctrine  qui  fait  du  devoir 
un  préjugé  et  du  bien  une  illusion,  paraissait  sur  la  scène  philoso- 
phique et  au  nom  de  la  même  logique,  sommait  la  morale  indépen- 
dante de  lui  céder  la  place.  Ainsi  se  sont  trouvés  vérifiées,  par  les 
faits  contemporains  aussi  bien  que  par  les  faits  passés,  les  deux 
grandes  vérités  fondamentales  dont  j’ai  essayé  de  donner  ici  une 
démonstration  complète. 

Partout  et  en  tout  lieu,  la  religion,  la  morale  et  les  institutions 
sociales  sont  si  étroitement  liées,  qu’on  ne  peut  détruire  la  religion 
sans  que  la  morale  périsse,  ni  détruire  la  morale  sans  que  la  société 
s’écroule.  Dans  les  sociétés  civilisées  modernes  que  l’Évangile  a 
élevées  à un  niveau  supérieur,  le  rôle  social  et  moral,  que  remplis- 
saient plus  ou  moins  bien  les  diverses  religions  de  l’antiquité,  ne 
peut  être  rempli  que  par  la  religion  chrétienne.  C’est  donc  la  morale 
chrétienne  qui  est  la  vraie  et  unique  morale  des  sociétés  civilisées, 
la  vraie  morale  de  l’avenir  comme  elle  est  celle  du  passé,  morale 
éternelle  dans  son  essence,  et  qui  doit  durer  sur  la  terre  aussi  long- 
temps que  notre  planète  sera  le  séjour  d’hommes  vivant  en  société. 


Abb  é de  Broglie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIEL!  1)U  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Défilé  des  séances  solennelles  de  l’Institut.  L’Académie  des  beaux-arts.  La 
dynastie  des  Dumont.  L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
et  l’éloge  de  M.  Mignet,  par  M.  Jules  Simon.  L’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres.  L’Académie  française.  Rapports  sur  les  prix  littéraires 
et  sur  les  prix  de  vertu.  Le  prix  de  poésie.  Le  berger  Jupille  et  M.  Pas- 
teur. — Rentrée  de  la  Chambre.  Les  nouvelles  figures.  L’accident 
mystérieux  de  M.  Grévy.  La  catastrophe  de  Chancelade  et  les  puisatiers 
enterrés  vifs.  Germinal  et  la  censure.  — Les  enfants  au  théâtre.  Gaîté  : 
le  Petit  Poucet . Ambigu:  le  Roi  de  l'argent.  Comédie-Française  : /’  Héritière, 
de  M.  Moran;  Socrate  et  sa  femme,  de  M.  Th.  de  Banville.  Odéon  : Cyn- 
thia,  par  M.  Louis  Legendre.  Les  Jacobites,  de  M.  Goppée.  Opéra  : le  Cid, 
par  M.  Massenet.  Le  livret  et  la  partition. 


I 

Au  moment  où  nous  prenons  la  plume,  le  grand  défilé  annuel 
des  séances  publiques  et  solennelles  de  l’Institut  vient  de  se 
fermer  par  l’Académie  française.  L’Académie  des  beaux-arts  avait 
ouvert  la  marche  dans  les  derniers  jours  d’octobre.  La  séance 
était  présidée  par  M.  Bouguereau;  mais,  malgré  cette  circonstance 
aggravante,  les  rapins  de  l’École  entassés  dans  les  tribunes  pour 
y assister  à la  proclamation  des  prix  de  peinture,  de  sculpture, 
d’architecture  et  de  composition  musicale,  ont  bien  voulu  s’abs- 
tenir à peu  près  complètement  des  espiègleries  d’atelier  auxquelles 
cette  cérémonie  leur  fournit  une  occasion  naturelle  de  s’abandonner 
par  devant  un  public  bourgeois. 

La  séance  de  l’Académie  des  beaux-arts  réunit  des  attraits  de 
diverse  sorte  qui  la  font  rechercher  des  amateurs.  Euterpe  et 
Calliope,  comme  eussent  dit  nos  pères,  y mêlent,  ou  plutôt  y alter- 
nent leurs  voix.  Cette  année,  la  distribution  des  prix  et  les  discours 
s’encadraient  entre  une  ouverture  de  M.  Georges  Hüe,  page  d’un 
intérêt  médiocre,  mais  d’une  habileté  et  d’une  science  déjà  remar- 
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quables,  et  la  cantate  d’j Ejidymion,  de  M.  Xavier  Leroux,  œuvre 
claire,  bien  orchestrée,  d’un  sentiment  dramatique,  et  où  l’imitation 
de  son  maître  Massenet  laisse  néanmoins  subsister  chez  l’élève  une 
personnalité  qui  se  dégagera. 

La  réunion  des  notices  lues  dans  ces  séances  solennelles  par  les 
secrétaires  perpétuels  formerait  un  véritable  musée  de  l’art  moderne 
en  France.  Pour  sa  part,  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde,  avec  sa 
double  compétence  d’artiste  et  de  critique,  en  a déjà  peint  toute 
une  galerie  depuis  bientôt  douze  ans  qu’il  succéda  à M.  Beulé,  et  le 
portrait  qu’il  vient  d’ajouter  cette  année  à sa  galerie  est  celui  du 
sculpteur  Augustin  Dumont,  mort  il  y a deux  ans. 

Les  Dumont  forment  une  véritable  dynastie  artistique,  comme  les 
Vanloo  et  les  Yernet;  spécialement  une  dynastie  de  statuaires,  comme 
les  Goustou.  Si  elle  est  moins  connue,  c’est,  en  grande  partie,  à cause 
de  la  physionomie  vulgaire  d’un  nom  mal  frappé  par  la  gloire.  Le 
fondateur  de  la  dynastie  fut  Pierre  Dumont,  né  en  1670,  dont  la 
notoriété  modeste  tient  peu  de  place  dans  l’histoire  de  notre  art 
national;  puis  vinrent  les  sculpteurs  François  et  Edme  Dumont;  le 
peintre  Jacques  Dumont,  dit  le  Romain,  artiste  sage  et  correct 
comme  tous  ceux  de  la  famille;  enfin  le  père  d’Augustin,  Jacques- 
Edme  Dumont,  dont  on  peut  voir  de  beaux  bustes  au  Louvre  et  la 
statue  colossale  de  Colbert  devant  le  Corps  législatif.  Dans  sa  longue 
carrière,  qui  dépassa  quatre-vingts  ans,  notre  contemporain  a tel- 
lement multiplié  les  œuvres  que  leur  seule  énumération  remplirait 
plusieurs  pages  de  cette  chronique.  Il  nous  suffira  de  rappeler  les 
deux  plus  populaires  : le  Napoléon  de  la  colonne  Vendôme  et  le 
Génie  de  la  Liberté  de  la  colonne  de  Juillet.  Au  milieu  de  la  diver- 
sité des  époques  et  des  productions,  un  double  trait  commun  donne 
à tous  ces  artistes  une  marque  de  famille,  et  M.  Delaborde  l’a 
bien  fait  ressortir  : la  dignité  de  la  vie,  la  sévère  probité  du  carac- 
tère comme  du  talent.  C’est  par  là  qu’ils  méritent  tous,  les  plus 
humbles  comme  les  plus  illustres,  d’être  offerts  en  exemples. 

Pour  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  le  grand 
attrait  était  l’éloge  de  M.  Mignet  par  M.  Jules  Simon.  M.  Jules 
Simon  est  un  charmeur  : il  a tous  les  secrets  du  bien  dire,  et  il  sait 
les  faire  valoir  par  une  lecture  d’une  habileté  merveilleuse.  C’est 
un  art  que  devraient  posséder  non  seulement  tous  les  secrétaires 
perpétuels,  mais  tous  les  présidents  de  séances  académiques;  il 
manque  à M.  Martha  et  il  lui  a seul  manqué  pour  charmer  l’audi- 
toire par  les  traits  fins,  par  les  observations  spirituelles  et  piquantes 
dont  il  avait  semé  un  discours  qui  n’a  eu  d’autre  tort  que  de  n’être 
pas  entendu.  M.  Jules  Simon,  lui,  se  ferait  entendre  à force  de  se 
faire  écouter;  mais  sa  diction  excellente  n’a  pas  laissé  perdre 
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une  phrase  de  la  longue  étude  où  il  a retracé,  avec  toutes  les  res- 
sources de  son  talent,  l’éloge  d’un  homme  qui  fut  son  prédécesseur 
au  secrétariat  perpétuel,  son  ami  et,  s’il  faut  l’en  croire,  car  c’est 
par  là  qu’il  a terminé,  « son  maître  ».  Après  Guizot,  Thiers  et 
Rémusat,  M.  Mignet  a trouvé  en  lui  un  historien  tour  à tour  élo- 
quent, spirituel,  ému,  et  un  juge  dont  l’extrême  bienveillance  a su 
pourtant  marquer  nettement  ses  réserves  sur  plus  d’un  point.  Les 
applaudissements  de  l’auditoire  ont  particulièrement  souligné  le 
passage  énergique  où  l’orateur  a flétri,  dans  le  présent  comme 
dans  le  passé,  cette  politique  de  la  souveraineté  du  but,  véritable 
perversion  de  la  morale  publique,  que  l’historien  de  la  révolution 
a semblé  quelquefois  absoudre  en  ce  livre  où  il  faut  chercher  plus 
encore  une  synthèse  philosophique  qu’un  récit  de  la  terrible  époque. 

De  toutes  les  classes  de  l’Institut,  l’Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  est  assurément  celle  qui,  après  l’Académie  des 
sciences,  effraie  le  plus  le  public  profane.  Non  pas  que  l’érudition 
soit  une  chose  aussi  ennuyeuse  qu’on  en  fait  courir  le  bruit  parmi 
les  ignorants,  mais  il  faut  bien  avouer  que  les  érudits  ne  sont  pas 
toujours  amusants,  et  leur  domaine  n’est  pas  ouvert  à tout  le 
monde.  Cependant  les  auditeurs  nombreux  que  n’avait  pas  fait 
reculer  la  perspective  d’une  séance  aride,  ont  été  récompensés  de 
leur  courage.  Le  savant  auteur  de  la  Géographie  historique  et 
administrative  de  la  Gaule , M.  Ernest  Desjardins,  a su  parler  des 
académiciens  morts  depuis  un  an  et  apprécier  leurs  travaux  en  des 
termes  accessibles  à toutes  les  intelligences  cultivées.  Dans  son 
travail  sur  le  Christianisme  aux  yeux  des  païens , M.  Edmond  Le 
Blant  a trouvé  moyen  d’animer  la  gravité  du  sujet  par  des  détails 
piquants,  puisés  droit  aux  sources  et  qui  faisaient  revivre  en 
toute  leur  vérité  les  persécutions  de  la  société  païenne  contre  le 
christianisme  naissant,  la  calme  intrépidité  des  martyrs,  l’igno- 
rance, les  préjugés  et  la  haine  des  bourreaux.  Enfin  M.  de  Long- 
périer,  qui  fut  à la  fois  un  numismate,  un  archéologue  de  premier 
ordre  et  un  homme  du  monde,  un  homme  d’esprit,  un  Parisien 
passionné  pour  la  grande  ville,  a trouvé  en  M.  Henri  Wallon 
un  biographe  qui  n’a  pas  craint  de  dérider  l’austérité  de  son  style 
jusqu’à  faire  sourire  l’auditoire  à diverses  reprises.  Tous  les  jour- 
naux ont  cité  à l’envi  une  page  anecdotique  qui  semblait  échappée 
de  la  plume  d’un  chroniqueur,  sur  la  manière  dont  le  jeune  Long- 
périer  s’y  prit  pour  former  le  noyau  de  sa  collection  de  monnaies 
antiques,  en  rachetant  aux  boulangers,  aux  épiciers  et  même  aux 
sacristains  quêteurs,  les  pièces  démonétisées  que  des  mains  peu 
scrupuleuses  avaient  glissées  en  contrebande  dans  leur  recette. 

L’Académie  française  a clos  la  marche,  comme  il  convient  à sa 
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grandeur.  L’illustre  compagnie  pourrait  donner  d’autres  leçons 
encore  que  des  leçons  de  français  à nos  gouvernants  : son  budget 
n’est  jamais  en  déficit,  et  chaque  année  s’élargit  le  cercle  de  ses 
munificences.  Elle  en  est  venue  à récompenser  près  de  quarante 
écrivains,  — autant  qu’elle  en  compte  elle-même,  — et  elle  a décerné 
cette  fois  des  prix  de  vertu  à quarante-deux  personnes  qui  se  sont 
signalées  par  des  actes  de  sacrifice  et  de  dévouemeot,  en  annon- 
çant que,  l’année  prochaine,  elle  en  pourra  distribuer  quatorze  de 
plus,  tant  a germé  abondamment  la  graine  semée  par  Montyon. 

Apprécier  quarante  ouvrages  dans  un  seul  discours  et  trouver 
les  mots  essentiels  pour  caractériser  chacun  d’eux  en  quelques 
lignes,  en  passant  avec  aisance  de  l’un  à l’autre,  en  variant  les 
formes  de  l’éloge  et  de  la  critique,  en  sachant  fondre  dans  un 
ensemble  harmonieux  tant  d’éléments  disparates,  c’est  un  tour  de 
force  qui  demande  beaucoup  de  justesse  et  de  mesure,  comme  aussi 
beaucoup  de  souplesse  dans  l’esprit,  et  dont  M.  Camille  Doucet  s’ac- 
quitte chaque  année  sans  effort  apparent.  Parmi  les  livres  couronnés, 
bornons-nous  à signaler  celui  du  prince  Emmanuel  de  Broglie,  — 
Fénelon  à Cambrai , d'après  sa  correspondance , — « écrit  dans  une 
langue  excellente  qui  est  un  héritage,  presque  un  privilège  de 
famille,  » — et  F Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet  ,par  M.  P.  Thu- 
reau-Dangin,  qui  a mérité  le  grand  prix  Gobert  (quoique  deux 
volumes  seulement  en  aient  paru),  « comme  un  ouvrage  de  premier 
ordre,  joignant  avec  bonheur  le  charme  élégant  de  la  forme  à 
l’étude  savante  et  approfondie  des  faits,  à la  recherche  scrupuleuse 
et  à l’habile  emploi  de  documents  nouveaux,  puisés  en  grand 
nombre  aux  meilleures  sources;  à la  modération,  à la  probité,  à 
l’impartialité  des  jugements  portés  sur  les  événements  comme  sur 
les  hommes;  enfin  au  rare  et  particulier  mérite  que  M.  Thiers 
appela  un  jour  « cette  qualité  de  l’intelligence  de  l’histoire.  » 

Le  concours  de  poésie  n’avait  pour  sujet  que  ces  deux  mots 
latins,  qui  sont  devenus  une  devise  et  un  cri  d’appel  : Sursum 
corda  ! Ils  laissaient  beaucoup  de  marge  à l’inspiration,  et  c’est  pour 
cela  sans  doute  qu’il  est  venu  des  concurrents  de  tous  les  points 
de  l’horizon.  L’Académie  a failli  être  submergée  sous  les  deux  cent 
quarante-sept  manuscrits  qui  ont  fondu  sur  elle.  Mais,  dans  un 
champ  si  vaste,  on  courait  d’autant  plus  risque  de  s’égarer,  en  se 
payant  de  mots  sonores,  de  vagues  élans,  d’effusions  nuageuses  : 
aussi  sept  pièces  seulement  ont-elles  survécu  à un  premier  examen. 
L’ouverture  des  plis  cachetés  renfermant  les  noms  des  vainqueurs 
réservait  une  double  surprise  à l’Académie  : l’un  d’eux  était  une 
femme,  l’autre  un  officier  de  la  légion  étrangère,  faisant  partie  du 
corps  expéditionnaire  du  Tonkin  et  en  ce  moment  à Hong-Hoa,  sur 
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les  bords  du  fleuve  Rouge.  Non  pas  qu’une  femme  vainquît  pour 
la  première  fois  dans  cette  lice  : M110  Ernestine  Drouet  avait  cueilli 
la  palme  en  1859,  et  l’on  n’a  pas  oublié  les  quatre  victoires  de 
Mmc  Louise  Collet,  cette  Clorinde  de  la  poésie,  qui  n’a  pas  eu  de 
rivaux  dans  les  triomphes  académiques.  Avant  elles  encore,  Mmc  Du- 
frénoy  s’était  signalée  en  partageant  avec  Soumet  le  prix  du  con- 
cours de  1815  sur  les  Derniers  moments  de  Bayard , et  plus  d’un 
siècle  auparavant,  M110  Deshoulières,  Mlle  Bernard,  trois  fois  victo- 
rieuse, et  Mme  Durand.  Le  fait  n’en  demeure  pas  moins  excep- 
tionnel. M110  Jeanne  Loiseau  vient  de  s’inscrire  à son  tour  à la 
suite  de  ces  noms  dont  les  uns  sont  restés  dans  la  pénombre 
tandis  que  les  autres  montaient  à la  lumière.  Quant  au  capitaine 
de  Borelli,  jadis  grièvement  blessé  à Solferino  et  décoré  sur  le 
champ  de  bataille  à l’âge  de  vingt-deux  ans,  retiré  du  service 
pendant  dix  ans,  de  1874  à 1884,  et  ayant  repris  l’épaulette  pour 
aller  combattre  au  Tonkin,  porté  à l’ordre  du  jour  après  le  combat 
d’Yuoc,  et  seul  survivant  des  trois  commandants  de  l’héroïque 
garnison  de  cette  ville,  il  avait  tous  les  droits  du  monde  à se  sentir 
touché  par  ce  titre  qui  retentit  comme  une  fanfare  : Sursum  cordai 
Déjà,  au  dernier  concours  de  poésie,  il  avait  obtenu  une  mention 
honorable  pour  l’éloge  de  Lamartine,  et  c’était  là  comme  une  pré- 
paration naturelle  à sa  victoire  d’aujourd’hui.  11  est  de  la  race  de 
ceux  dont  Georges  de  Scudéry  a dit,  en  songeant  à lui-même  : 

Et  poète  et  guerrier, 

Il  aura  du  laurier. 

L’Académie  disposait  pour  la  première  fois,  en  faveur  des  prix 
de  vertu,  de  la  fondation  Camille  Favre,  qui  met  désormais  à sa 
disposition  vingt-huit  prix  annuels  de  500  francs  chacun.  Mlle  Ca- 
mille Favre,  qui  eut  l’intelligence  autant  que  la  passion  de  la  cha- 
rité et  à qui  la  Société  philanthropique  doit  l’un  de  ses  asiles  de 
nuit,  mérite  de  garder  une  place  à côté  de  Montyon  dans  le  livre 
d’or  de  la  bienfaisance.  Elle  a voulu  que  les  prix  fondés  par  elle 
fussent  exclusivement  destinés  à encourager  le  dévouement  à la 
famille.  M.  Maxime  Du  Camp,  l’historien  de  la  Charité  privée, 
méritait  la  bonne  fortune  d’avoir  à distribuer,  pour  la  première  fois, 
cette  manne  à de  braves  gens  comme  le  colon-métayer  d’Auby, 
J.  Savignat,  qui,  non  content  d’élever  ses  cinq  enfants,  recueille 
chez  lui  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  veuve,  et  cinq  neveux,  et 
comme  Rose  Toutain,  qui,  au  service  de  la  même  famille  depuis 
quarante-sept  ans,  a trouvé  moyen,  sur  ses  gages,  de  payer  la 
pension,  dans  une  maison  de  retraite,  de  deux  sœurs  incurables  et 
d’adopter  les  neuf  enfants  d’une  nièce. 
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Nous  n’avons  pas,  on  le  pense  bien,  l’intention  de  passer  en 
revue  tous  les  traits  cités  dans  le  rapport  de  M.  Max.  Du  Camp. 
C’est  toujours  la  même  liste,  monotone  dans  sa  variété  ; ou  plutôt, 
grâce  au  legs  Camille  Favre,  c’est  une  liste  beaucoup  plus  longue 
encore  et  où  l’abondance  de  la  matière  contraint  souvent  le 
rapporteur  à résumer  en  deux  lignes  des  actes  qui  touchent  au 
sublime  dans  leur  simplicité  familière.  Dieu  merci,  malgré  les  appa- 
rences, le  niveau  du  bien  n’a  pas  encore  trop  baissé  chez  nous.  Le 
grand  prix  de  vertu  dont  l’Académie  dispose,  et  qui  n’est  pas  de 
10  000  francs,  comme  le  prix  pour  les  livres;  moins  encore  de 
100  000,  comme  pour  les  chevaux,  mais  de  3 000  francs,  a été 
décerné  à une  religieuse  de  la  Présentation  de  Tours,  ou  plutôt  à 
ses  pauvres,  aux  quarante  vieillards  qu’elle  abrite,  habille  et 
nourrit,  aux  cinquante  jeunes  filles  qu’elle  défend  du  vice  en 
même  temps  que  de  la  misère.  L’Académie  s’est  souvenue  en  cette 
circonstance  qu’elle  avait  jadis  accordé  le  même  prix  à Jeanne 
Jugan,  la  fondatrice  des  Petites-Sœurs,  et  elle  a été  heureuse 
encore,  en  récompensant  la  vertu,  de  s’associer  à une  œuvre  « qui 
trouve  sa  force  d’expansion  dans  les  sentiments  les  plus  élevés  de 
la  morale  appuyés  sur  la  foi.  » 

Le  don  imprévu  d’un  généreux  anonyme,  en  créant  à l’Académie 
un  budget  extraordinaire,  lui  a permis,  au  dernier  moment, 
d’ajouter  à la  liste  de  ses  récompenses  un  post-scriptum  qui  n’en 
a pas  été  le  moindre  succès.  Elle  en  a fait  bénéficier  le  petit  berger 
du  Jura,  Jean-Baptiste  Jupille,  qui  se  jeta  bravement  au-devant 
d’un  chien  enragé  pour  sauver  de  jeunes  camarades  et,  tout  sanglant 
et  lacéré  de  morsures,  sans  lâcher  prise  ni  devant  le  danger  ni 
devant  la  douleur,  lia  le  museau  de  l’effrayant  animal  avec  la 
lanière  de  son  fouet  et  l’assomma  à coups  de  sabot.  On  sait  que 
Jupille,  amené  à Paris,  dans  le  laboratoire  de  M.  Pasteur,  a été  le 
premier  sujet  soumis  au  vaccin  de  la  rage  découvert  par  l’illustre 
savant,  qui  a eu  la  joie  et  l’orgueil  de  le  sauver.  Ce  petit  paysan 
pauvre  et  illettré,  qui  ne  sait  peut-être  ni  lire  ni  écrire,  que  tout 
destinait  à vivre  dans  une  obscurité  profonde,  s’est  trouvé  soudain 
porté  sur  le  pinacle  et  entouré  d’hommages  éclatants  qui  ont  dù 
bien  l’étonner,  si  seulement  il  les  a compris.  Toute  la  presse  a 
raconté  son  exploit  et  célébré  son  courage  ; la  caisse  des  Victimes 
du  devoir  a inscrit  son  nom  sur  ses  registres  ; l’Académie  l’a  fait 
retentir  dans  la  solennité  d’une  séance  publique.  Le  maire,  le 
curé,  le  percepteur,  le  notaire,  l’huissier,  le  juge  de  paix,  le 
garde-champêtre,  toutes  les  autorités  de  sa  commune  natale,  Vil- 
lers-Farlay  (868  habitants),  lui  ont  prodigué  les  félicitations,  et 
peut-être  l’a-t-on  harangué  en  plein  conseil  municipal.  Qui  sait  si 
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l’on  ne  rêve  pas  de  mettre  une  plaque  sur  la  maison  qu’il  habite? 
Le  voilà  célèbre  depuis  un  mois,  et  pour  au  moins  quinze  jours 
encore,  d’une  de  ces  célébrités  foudroyantes  qui  tirent  tout  à coup 
un  nom  de  l’ombre  la  plus  obscure  pour  le  jeter  en  pleine  lumière  ! 
Il  aura  connu  un  moment  toutes  les  ivresses  de  la  gloire,  le  petit 
berger  du  Jura.  Je  suis  étonné  qu’un  émule  de  Barnum  ne  soit 
pas  venu  lui  offrir  un  engagement  pour  l’exhiber  comme  un  phéno- 
mène. Que  si  ce  malheur  vous  arrivait,  brave  petit  berger,  chassez 
le  tentateur  à coups  de  sabot,  comme  la  male  bête  qui  vous  a 
mordu,  et  continuez  à garder  vos  moutons! 

Le  passage  du  rapport  de  M.  Du  Camp  qui  exposait  l’acte  de 
dévouement  du  jeune  pâtre  et  sa  guérison , a soulevé  dans  la  salle 
un  tonnerre  de  bravos.  L’ovation  s’adressait  pour  une  part  à Jupille, 
pour  la  plus  large  à M.  Pasteur,  qu’on  pouvait  d’autant  mieux  ap- 
plaudir dans  une  séance  de  l’Académie  française  qu’il  compte  main- 
tenant lui-même  au  nombre  des  Quarante.  Son  émotion  a répondu 
à celle  de  la  salle,  et  il  n’a  pu  la  dissimuler.  Mon  ignorance  ne  me 
laisse  pas  le  droit  d’avoir  une  opinion  sur  le  remède  découvert  par 
M.  Pasteur,  et  c’est  tout  au  plus  si  elle  m’a  permis  d’en  comprendre 
l’explication  telle  que  tous  les  journaux  l’ont  donnée.  Mais  quand 
on  pense  à cette  vie  glorieuse,  à ses  longues  recherches,  à ses 
découvertes  antérieures,  à la  prudence  extrême  et  à la  patiente 
opiniâtreté  de  ses  investigations,  à la  répétition  fréquente  et  à la 
gradation  méthodique  de  ses  expériences,  aux  résultats  obtenus  et 
que  n’a  démentis  encore  aucun  insuccès,  on  ne  peut,  en  dépit  de 
la  défiance  manifestée  par  quelques  sceptiques,  se  défendre  de 
l’espoir  sérieux  que  ce  terrible  mal,  dont  la  peste  et  le  choléra 
n’égalent  point  l’horreur,  a enfin  trouvé  son  maître. 


II 

La  période  que  nous  venons  de  traverser  a été  signalée  encore 
par  bien  des  incidents,  graves  ou  légers,  sérieux  ou  comiques,  qui 
ne  rentrent  que  fort  indirectement  dans  le  cadre  de  cette  causerie. 
Les  débuts  du  nouveau  Corps  législatif  ont  excité  une  certaine 
curiosité.  Pendant  les  premiers  jours,  douze  à quinze  cents  badauds 
se  tenaient  en  permanence  toute  l’après-midi  sur  le  pont  de  la 
Concorde  et  le  quai  d’Orsay,  pour  assister  au  défilé  de  nos  hono- 
rables, et  spécialement  pour  faire  connaissance  avec  les  nouvelles 
figures.  M.  Henri  Rochefort  était  l’un  des  plus  avidement  regardés, 
quoique  le  plus  universellement  connu.  Les  fédérés  revenus  de 
Pile  des  Pins  se  montraient  Camélinat,  l’ex-directeur  de  la  Monnaie 
10  DÉCEMBRE  1885.  59 
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sous  la  Commune.  On  s’enquérait  avidement  de  Baslv,  le  cabare- 
tier-mineur,  et  Hude  obtenait  lui-même  un  assez  joli  succès 
d’estime.  J’ai  vainement  cherché  Papon,  et  n’ai  pu  découvrir  cet 
astre,  éclipsé  par  l’éclat  de  Hude  et  de  Basly. 

La  foule  reprend  l’habitude  de  s’attrouper  aux  abords  du  Palais 
Bourbon.  Tout  lui  sert  de  prétexte,  depuis  les  débats  sur  le  Tonkin 
jusqu’à  la  mort  du  roi  d’Espagne.  Jusqu’à  présent  ces  attrou- 
pements tranquilles  et  silencieux  sont  de  simples  aggloméra- 
tions de  badauds;  qui  oserait  jurer  qu’il  en  sera  toujours  ainsi? 
Mais  on  ne  s’attroupe  pas  autour  de  l’Élysée.  Le  roi  fainéant  qui 
l’habite  et  dont  le  Congrès  s’apprête  à prolonger  les  pouvoirs 
platoniques  parce  qu’il  n’offusque  personne  et  qu’il  garde  la  place 
sans  l’occuper,  peut  aller  et  venir  dans  un  incognito  qui  n’est 
jamais  trahi.  Il  peut,  si  le  cœur  lui  en  dit,  se  mêler  aux  curieux 
qui  regardent  défiler  Barodet,  Germain  Casse,  Clémenceau,  Ben- 
jamin Raspail,  ou  à ceux  qui  font  cercle  devant  les  guignols  des 
Champs-Elysées.  Il  y a quelques  semaines,  un  accident  mystérieux 
l’a  frappé  dans  la  rue,  au  cours  d’une  promenade.  Avait-il  été  pris 
d’un  vertige  subit?  Etait-il  tombé,  le  nez  en  avant,  sur  le  parapet 
du  pont  de  la  Concorde?  S’était-il  heurté  à la  portière  d’un  fiacre, 
ou  à la  grille  du  jardin  de  l’Élysée?  Toutes  ces  versions  et  dix 
autres  ont  couru,  également  appuyées  sur  les  détails  les  plus 
précis  et  certifiées  les  seules  authentiques,  tant  il  est  difficile 
d’écrire  l’histoire,  surtout  celle  de  M.  Grévy!  Ce  qui  paraît  cer- 
tain, c’est  que  le  président  de  la  République  a été  relevé  dans  la 
rue,  porté  dans  un  fiacre  et  reconduit  à l'Élysée,  n’ayant  été  reconnu 
au  passage  par  aucune  autre  personne  que  par  son  concierge. 

L’accident  de  M.  Grévy,  ni  l’attentat  sans  effet  commis  par  un 
pauvre  fou  contre  le  ministre  des  affaires  étrangères,  n’ont  ému 
l’opinion,  non  plus  d’ailleurs  que  la  catastrophe  de  Chancelade, 
où  six  malheureux  terrassiers  gisent  depuis  un  mois  sous  l’écrou- 
lement d’une  carrière,  sans  que  les  efforts  réunis  de  la  science  et 
du  dévouement  aient  permis  encore  d’arriver  jusqu’à  eux.  Chan- 
celade est  bien  loin  ; les  ouvriers  enterrés  vifs  sont  bien  obscurs, 
et  nous  commençons  à nous  blaser  sur  ces  catastrophes  qui  se 
répètent  si  souvent.  Nous  avons  lu  pendant  des  semaines  en- 
tières dans  les  journaux,  avec  une  curiosité  mêlée  d’une  com- 
passion banale,  le  récit  des  tentatives  renouvelées  chaque  jour 
pour  percer  les  vingt  mille  mètres  cubes  de  sable,  de  terre  glaise 
et  de  roc  qui  se  sont  effondrés  sur  eux,  et  sans  cesse  déjouées; 
puis  l’événement  s’est  classé  parmi  les  faits  divers  qu’on  est 
habitué  à retrouver  chaque  jour  dans  son  journal  et  qu’on  se  con- 
tente de  parcourir  d’un  œil  distrait  parce  qu’ils  tournent  dans  le 
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même  cercle  et  n’aboutissent  pas.  La  curiosité  s’énerve  et  s’émousse 
à attendre  une  solution. 

Quel  livre  émouvant  on  pourrait  faire  en  racontant  le  plus 
simplement  du  monde  l’histoire  des  puisatiers  et  des  mineurs 
ensevelis  vivants  dans  le  gouffre  qui  s’est  refermé  sur  eux  ! On  a 
les  récits  de  quelques-uns  de  ces  hommes  qui,  délivrés  après  de 
longs  jours  d’angoisses  et  de  souffrances,  ont  écrit  ou  dicté  leurs 
Prisons , comme  Silvio  Pellico,  et  dans  leur  simplicité  triviale,  ces 
récits  sont  plus  dramatiques  que  tous  ceux  qu’ils  ont  inspirés  aux 
poètes  et  aux  romanciers.  En  1811  l’Académie  française  donnait 
pour  sujet  de  concours  le  Dévouement  d’Hubert  Goffm , ouvrier 
mineur  de  Liège,  père  de  sept  enfants,  qui,  aidé  de  son  fils  aîné, 
Matthieu,  garçon  de  douze  ans,  avait  pu,  à force  d’énergie,  d’in- 
telligence et  de  courage,  en  ranimant  ses  camarades  affaissés,  en 
piochant  nuit  et  jour,  en  dirigeant  sans  faiblir  une  minute  toutes 
les  mesures  de  sauvetage,  les  tirer  vivants,  après  cinq  jours,  de 
l’abîme  ou  ils  avaient  été  surpris  par  une  inondation  et  en  sortir 
lui-même  le  dernier  de  tous.  Liège  appartenait  alors  à la  France  : 
Hubert  Goffm  reçut  la  croix  et  une  pension.  Le  prix  du  concours 
fut  remporté  par  Millevoye  et  l’accessit  par  Mollevaut.  Moins  heu- 
reux, quoiqu’il  eût  plus  souffert  et  plus  longtemps,  le  puisatier 
Dufavel,  qui,  en  1836,  demeura  quatorze  jours  enterré  sous  une 
montagne  de  sables  mouvants,  maintenue  en  forme  de  voûte 
au-dessus  de  sa  tête  par  les  planches  des  tambours  rompus, 
îFa  été  célébré  que  par  une  complainte  dont  le  style  n’a  rien 
d’académique.  Mais  cette  complainte,  qui  peut  passer  pour  un 
modèle  du  genre,  après  celle  de  Fualdès,  a plus  fait  pour  populariser 
son  nom  que  ne  fit  pour  Goffm  le  poème  de  Millevoye. 

Nous  avons  failli  avoir  ce  spectacle  sur  la  scène,  et  peut-être 
l’ aurons-nous  prochainement  si  le  veto  de  la  censure,  ainsi  que  tous 
les  précédents  autorisent  à le  croire,  finit  par  être  levé.  On  sait 
que  le  Germinal  de  M.  Zola  se  termine  par  une  longue  et  puissante 
description  de  l’agonie  d’une  équipe  de  mineurs  engloutis.  M.  Bus- 
nach  avait  tiré  de  ce  roman,  comme  de  l’ Assommoir , de  Nana  et  de 
Pot-Bouille , une  pièce  qui  a été  arrêtée  au  passage  par  la  commission 
d’examen,  non  pas  à cause  de  l’effroyable  cynisme  des  peintures  de 
mœurs, — sans  doute  considérablement  atténuées  dans  la  pièce,  parce 
qu’il  serait  intolérable  sur  les  scènes  les  plus  effrontées,  — mais  à 
cause  des  tendances  socialistes  de  l’œuvre  et  du  conflit  sanglant  entre 
les  mineurs  en  révolte  et  la  force  armée.  Vainement  M.  Zola,  malgré 
son  tempérament  farouche  et  ses  principes  inflexibles,  avait  fait 
toutes  les  concessions  imaginables,  en  remplaçant  la  ligne  par  la 
gendarmerie  et  en  consentant  même  à rejeter  les  coups  de  feu  dans 
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la  coulisse  : il  n’a  rien  gagné  à ces  compromis,  et  il  a porté  sa 
cause  avec  fracas  devant  le  tribunal  de  l’opinion  publique. 

C’est  M.  Zola  qui  a fait  le  plus  de  bruit,  et  cependant  c’est 
M.  Busnach  qni  a été  le  plus  atteint.  M.  Zola  a parlé  très  haut  du 
respect  dû  à l’art  et  à la  pensée.  Quel  art?  Quelle  pensée?  L’art  et 
la  pensée  de  M.  Zola,  nous  les  avons  eus  sans  la  moindre  entrave, 
sans  le  plus  léger  voile,  dans  le  roman,  qui  seul  est  son  œuvre. 
Cette  fois  il  ne  s’agit  plus  d’art,  mais  de  recette;  de  gloire,  mais 
de  profit;  il  ne  s’agit  plus  d’un  livre  construit  d’après  un  système 
et  selon  toutes  les  règles  du  naturalisme  ; il  s’agit  d’une  pièce  quel- 
conque découpée  dans  ce  livre,  accommodée  au  goût  du  public 
par  un  faiseur  habile  qui  n’a  jamais  eu  la  prétention  de  se  poser 
en  chef  d’école  et  dont  la  valeur  littéraire  ne  doit  inspirer  aucune 
illusion  à M.  Zola.  Puisqu’il  avait  commencé  par  faire  des  conces- 
sions pour  laisser  mettre  son  livre  en  pièce;  puisqu’il  en  avait  fait 
d’autres  encore  pour  obtenir  le  visa  de  la  censure,  il  ne  lui  en 
eût  pas  coûté  beaucoup  d’en  faire  quelques-unes  de  plus. 

Les  censeurs  ont  toujours  été  les  boucs  émissaires  qu’on  charge 
de  tous  les  péchés  d’Israël.  Honnis  par  les  auteurs  et  par  le 
public,  mal  défendus  par  l’administration  qui  les  emploie,  on  les 
rend  responsables  de  tout  ce  qu’ils  retranchent  et  de  tout  ce  qu’ils 
laissent  dire.  On  ne  sait  ni  s’en  servir  franchement  ni  s’en  passer. 
L’histoire  de  la  censure  pourrait  sc  résumer  en  deux  lignes  : quand 
elle  existe,  on  exige  à grands  cris  sa  suppression;  dès  quelle 
n’existe  plus,  on  se  hâte  de  réclamer  son  rétablissement.  Nous 
remplirions  plusieurs  in-folio  de  toutes  les  diatribes  dirigées  contre 
elle.  Qu’elle  s’acquitte  toujours  de  sa  tâche  avec  intelligence  et 
avec  équité,  je  n’ai  garde  de  m’en  porter  garant.  C’est  avant 
tout  une  institution  politique,  beaucoup  plus  qu’une  institution 
morale  : elle  prend  le  mot  d’ordre,  elle  est  opportuniste,  elle 
consulte  le  vent,  ses  sévérités  varient  ou  changent  d’objet  sui- 
vant les  circonstances.  En  voyant  ce  qu’elle  tolère,  on  se  de- 
mande ce  qui  est  capable  d’alarmer  encore  une  pudeur  si  blasée. 
Et  cependant,  telle  qu’elle  est,  avec  ses  inconséquences,  ses 
variations,  ses  partialités,  ses  faiblesses,  elle  est  utile,  elle  est 
nécessaire,  et  si  elle  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer.  Au  point 
de  vue  moral  et  religieux,  elle  ne  pèche  guère  que  par  excès  de 
mollesse.  Au  point  de  vue  politique  et  social,  elle  est  infiniment 
plus  ombrageuse;  mais,  sans  vouloir  défendre  tous  ses  excès  de 
zèle  et  toutes  ses  maladresses,  il  faut  bien  admettre  en  principe 
qu’un  gouvernement  a le  droit  de  se  protéger  et  de  sauvegarder 
l’ordre,  en  ne  tolérant  pas  sur  la  scène  ce  qui  pourrait  être  dange- 
reux pour  son  existence  propre  et  la  sécurité  publique. 
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On  réclame  le  droit  commun  en  faveur  du  théâtre  : laissez, 
dit-on,  un  directeur  monter  une  pièce  à ses  risques  et  périls, 
sauf  à le  poursuivre  après  coup  si  elle  produit  des  troubles,  ou 
si  elle  offense  la  morale.  Mais  d’abord  le  mal  sera  fait,  parfois 
d’une  façon  irrémédiable.  Le  théâtre  a un  bien  autre  reten- 
tissement, un  bien  autre  danger  que  le  livre  : par  le  nombre  de 
personnes  à qui  elle  s’adresse,  chaque  représentation  isolée  équi- 
vaut au  moins  à une  édition,  sans  parler  des  comptes  rendus  qui 
en  multiplient  et  en  prolongent  les  échos  dans  tous  les  journaux  ; 
et  au  point  de  vue  de  l’effet,  quelle  différence  entre  une  lecture 
solitaire  au  coin  du  feu  et  une  action  traduite  directement  sur  les 
planches,  avec  le  concours  d’une  mise  en  scène  calculée  pour  agir 
sur  tous  les  sens,  devant  douze  à quinze  cents  spectateurs  qui  se 
sentent  les  coudes  et  mêlent  leurs  haleines,  dont  les  impressions 
se  doublent  de  celles  de  leurs  voisins,  dont  les  électricités  sont  en 
communication,  dont  la  flamme,  en  passant  d’un  foyer  à l’autre, 
peut  faire  aussitôt  un  embrasement  général! 

Dans  l’esprit  de  ceux  qui  la  proposent,  cette  prétendue  solution 
du  droit  commun  n’est  qu’un  laissez-passer  déguisé,  et  alors  Dieu 
sait  tout  ce  qu’on  verrait  sur  la  scène,  puisque  maintenant,  même 
avec  la  censure,  on  y voit  tant  de  pièces  auxquelles  une  honnête 
femme  ne  saurait  assister  sans  malaise  et  qui  parfois  font  rougir 
les  journalistes  les  plus  cuirassés.  Les  auteurs  dramatiques  et  les 
comédiens,  — je  fais  toutes  les  exceptions  séantes,  — sont  gens 
portés  généralement  à en  prendre  à leur  aise  avec  la  morale  dès 
qu’il  s’agit  d’obtenir  un  effet,  de  quelque  ordre  que  ce  soit.  Il  suffit 
d’ailleurs,  d’ouvrir  l’histoire  du  théâtre  pour  se  convaincre  que 
tous  les  interrègnes  de  la  censure  se  sont  signalés  par  un  tel 
débordement  d’ordures  et  d’infamies  qu’il  a fini  par  soulever  la 
conscience  publique,  après  l’avoir  salie  et  corrompue.  Supprimez 
la  censure,  et  demain  dix  scènes,  changées  en  égouts  pornogra- 
phiques, rivaliseront  de  cynisme  ; l’obscénité  s’assaisonnera  d’im- 
piété ; les  mystères  de  la  foi  seront  livrés  aux  rires  du  parterre  ; la 
soutane  du  prêtre  et  la  cornette  blanche  de  la  Sœur  de  charité 
seront  traînées  dans  la  boue.  On  verra  reparaître  le  Jésuite , le 
Congréganiste , le  Curé  Mingrat , le  Moine,  la  Papesse  Jeayine , 
Y Incendiaire,  ou  la  cure  et  ï archevêché,  le  Mariage  du  capucin , 
toutes  ces  honteuses  et  lâches  exploitations  des  sentiments  les  plus 
vils  de  la  foule,  comme  au  lendemain  de  1830,  et  les  abus,  les  excès, 
les  personnalités  qui  faisaient  dire  à M.  de  Montalivet  le  19  jan- 
vier 1831  : « La  littérature  dramatique  est  tombée  en  une  sorte  de 
biographie  vivante  et  de  diffamation  contemporaine,  où  sont  insul- 
tées la  religion  du  foyer  domestique  et  la  sainteté  du  tombeau.  » 
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Mais  tandis  que,  d’une  part,  les  écrivains  sans  scrupule  pour- 
ront se  livrer  à toutes  les  spéculations  dont  la  honte  ne  sera  mêlée 
d’aucun  péril,  de  l’autre  on  leur  fera  payer  ces  licences  par  un 
redoublement  d’ennuis  et  de  tracasseries.  La  censure  officielle  sera 
remplacée,  toujours  comme  après  1830,  par  une  censure  officieuse, 
volontaire,  clandestine,  qui  frappera  les  auteurs  dans  l’ombre  sans 
leur  permettre  de  se  défendre;  ou  bien  elle  sera  exercée  par  les 
directeurs  en  personne,  que  le  souci  de  leurs  intérêts,  la  crainte  de 
compromettre  leur  position  et  leur  fortune  rendront  bien  autrement 
susceptibles,  inquiets  et  ombrageux,  sur  le  terrain  politique,  que  les 
censeurs  eux-mêmes.  Rien  de  plus  timoré  et,  par  suite,  de  plus 
tracassier  qu’un  directeur  qui  tient  à son  privilège  ou,  plus  sim- 
plement, qui  ne  veut  pas  s’exposer  à perdre  en  un  jour  le  fruit  de 
six  mois  de  répétition  et  tous  les  frais  de  la  mise  en  scène,  sans 
compter  les  dommages-intérêts  que  ne  manquera  pas  de  lui  réclamer 
l’auteur,  comme  le  fit  Victor  Hugo  à la  Comédie-Française,  après 
l’interdiction  de  : le  Roi  s’amuse. 

Aussi  l’enquête  entreprise  par  quelques  journaux  à la  suite  des 
réclamations  impérieuses  et  hautaines  de  M.  Zola,  a-t-elle  été 
unanime  en  faveur  de  la  censure,  non  seulement  de  la  part  des 
directeurs,  qui  l’ont  proclamée  leur  garantie  et  leur  sauvegarde, 
mais  de  la  part  des  écrivains,  ce  qui  est  plus  rare,  plus  méritoire  et 
plus  concluant.  Tous,  ou  bien  peu  s’en  faut,  à commencer  par  les 
plus  illustres,  ont  eu  le  courage  de  conclure  pour  le  maintien  de 
cette  pauvre  commission  d’examen,  en  vertu  de  l’axiome  incon- 
testable, que  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre,  et  M.  Sardou 
a même  raconté  au  reporter  qui  l’interrogeait  comment  T Oncle 
Sam , longtemps  interdit  par  ordre  supérieur  lorsque  la  censure 
était  abolie,  n’a  pu  être  joué  que  du  jour  où  elle  a reparu. 

Mais  il  faut  avouer  que  si  M.  Ém.  Zola  avait  tort  en  thèse 
générale,  il  reprenait  son  avantage  dans  l’espèce,  en  s’attaquant 
aux  ministres  actuels.  Quelle  autorité  peut  avoir  l’opinion  de 
M.  Goblet,  considérant  comme  dangereuse  pour  la  paix  sociale  une- 
pièce  où  l’on  met  en  scène  une  grève  et  une  révolte  de  mineurs, 
quand  M.  Goblet  a pour  collègue,  au  ministère  de  l’intérieur,  c’est- 
à-dire  dans  le  département  même  d’où  relèvent  les  grèves  et  les 
révoltes,  un  homme  qui  s’est  fait  élire  sur  la  même  liste  que  le 
cabaretier  Basly,  l’agitateur  des  mines  d’Ànzin?  Avant  de  remonter 
jusqu’à  M.  Goblet,  l’auteur  de  Germinal  avait  eu  d’abord  affaire 
à M.  Edmond  Turquet,  sous-secrétaire  d’État  aux  beaux-arts,  et 
M.  Turquet  avait  commencé  par  jeter  la  censure  à l’eau,  en  la 
traitant  d’institution  stupide  et  odieuse.  C’est  la  manière  habituelle 
du  gouvernement.  Le  ministre  de  l’intérieur  désavoue  les  préfets 
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et  la  police  lorsqu’ils  soutiennent  l’ordre  ; le  garde  des  sceaux 
abandonne  les  magistrats,  et  le  ministre  de  la  guerre  lâche  les 
généraux.  A plus  forte  raison  le  sous-secrétaire  d’État  aux  beaux- 
arts  devait-il  abandonner  la  censure  — essentiellement  impopulaire 
— même  en  se  voyant  obligé  d’adopter  sa  décision. 

Pauvres  censeurs  ! pris  sans  cesse  entre  l’enclume  et  le  marteau  ! 
Destitués  s’ils  laissent  passer  une  pièce  qui  suscite  du  désordre; 
désavoués  s’ils  l’arrêtent  au  passage!  Qu’il  faut  avoir  envie  de 
garder  sa  place  pour  résister  à un  pareil  régime  et  ne  point  jeter 
sa  démission  au  visage  de  ceux  qui  vous  emploient,  tout  prêts  à 
vous  casser  aux  gages  si  vous  ne  faites  pas  votre  devoir,  et  si  vous 
le  faites,  n’ayant  pas  le  courage  de  vous  défendre  et  de  vous  couvrir  ! 
Mais  les  censeurs  sont  là  pour  endosser  la  responsabilité  et  essuyer 
la  mauvaise  humeur.  Quelques  injures  de  plus  ou  de  moins  ne 
comptent  pas  dans  leur  carrière.  On  finira  par  jouer  Germinal  un 
jour,  et  ils  s’en  laveront  philosophiquement  les  mains  : « Le 
ministre  passera,  mais  l’homme  qui  a interdit  Germinal  restera  », 
a écrit  M.  Émile  Zola  en  un  français  douteux,  avec  la  superbe 
d’un  homme  absolument  insensible  à la  crainte  du  ridicule.  Eh 
bien,  malgré  la  raideur  que  M.  Goblet,  personnellement  irrité  de 
tant  de  bruit,  aurait  déployée  dans  cette  affaire,  s’il  faut  en  croire 
l’intéressé,  je  doute  qu’il  eût  le  courage  de  soutenir  son  interdic- 
tion jusqu’au  bout,  sans  les  épigrammes  un  peu  lourdes  dont 
M.  Zola,  dans  son  irritation,  l’a  maladroitement  accablé  et  qui 
feront  plus  que  les  meilleures  raisons  du  monde  contre  la  pièce  de 
Germinal.  Il  est  vrai  que  M.  Zola  peut  dire,  comme  Bernis  au 
cardinal  Fleury  : « J’attendrai  »,  et  qu’il  n’aura  probablement  pas 
aussi  longtemps  à attendre. 


III 

Un  point  dont  la  censure  devrait  se  préoccuper,  c’est  du  rôle, 
chaque  jour  élargi,  de  l’enfant  au  théâtre.  Ce  qui  n’était  jadis 
qu’une  exception  tend  de  plus  en  plus  à devenir  la  règle.  On 
spécule  sur  l’attendrissement  facile  et  un  peu  niais  qu’excitent 
parmi  les  cœurs  sensibles  de  l’auditoire  ces  petits  êtres  venant 
réciter  leur  leçon,  costumés  en  chiens  savants.  On  s’extasie  trop 
aisément  sur  ces  enfants  prodiges  poussés  en  serre  chaude;  la 
claque  leur  fait  des  entrées  et  les  rappelle  à la  chute  du  rideau.  Us 
appartiennent  toujours  au  sexe  féminin  : un  honnête  garçon  de 
six  à huit  ans  est  absolument  incapable,  rendons  cette  justice  à 
notre  sexe,  de  se  prêter  à ces  jeux  précoces  de  la  comédie;  mais 
les  jeunes  personnes  du  même  âge  sont  autrement  fines  et  futées  ! 
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Les  petites  filles  de  six  ans  sont  déjà  de  petites  femmes.  On  en 
trouve  qui  sont  de  grandes  comédiennes  et  qui  pourraient  jouer 
Célimène,  tant  elles  connaissent  tous  les  manèges  savants  de  la 
coquetterie,  depuis  le  jeu  de  l’éventail  jusqu’à  celui  de  la  prunelle. 
Que  j’en  ai  déjà  vu  de  ces  Mars  en  miniature,  de  ces  Rachel  en 
herbe!  Ce  n’est  donc  pas  si  difficile  et  si  digne  d’admiration, 
puisque  le  cas  est  si  fréquent.  En  se  multipliant,  le  prodige  s’avilit. 
Et  combien  de  ces  phénomènes  ont-ils  tenu  ce  qu’ils  promettaient? 
Le  théâtre  moderne  peut  citer  un  nom  : celui  de  Léontine  Fay. 
Ajoutons-y,  si  vous  voulez,  Mlle  Céline  Montaland.  C’est  tout,  et 
c’est  peu.  Que  sont  devenues  les  cent  autres  merveilles  sur  lesquelles 
le  parterre  et  quelquefois  la  critique  s’extasiaient  depuis  trente  ans? 
Qu’est  devenue  la  plus  étonnante  et  la  plus  précoce  de  toutes,  celle 
qui  jouait  Fanfan  Benoîton  dans  la  pièce  de  M.  Sardou?  En  gran- 
dissant, elles  ont  perdu  ce  qui  faisait  leur  mérite  et  leur  attrait; 
ces  étoiles  se  sont  noyées  dans  les  amas  confus  de  nébuleuses.  Que 
deviendront  la  petite  Duhamel  et  la  petite  Breton,  qui  font  crier 
merveille  aux  spectateurs  du  Petit  Poucet  à la  Gaîté  et  du  Roi  de 
ï argent  à l’ Ambigu?  Je  n’en  sais  rien,  mais  il  est  probable  qu’on 
n’en  parlera  pas  plus  dans  une  douzaine  d’années  que  de  Fanfan 
Benoîton . 

Il  existe  une  loi  protectrice  de  l’enfance,  qui  interdit  le  travail 
dans  les  manufactures  au-dessous  d’un  certain  âge.  Pourquoi  cette 
loi  philanthropique  a-t-elle  oublié  de  s’occuper  des  théâtres?  Le 
travail  de  la  scène  est  plus  pénible  que  l’autre,  et  plus  démoralisa- 
teur. Il  s’accomplit  la  nuit,  dans  une  atmosphère  surchauffée, 
viciée,  corrompue,  malsaine  pour  la  jeune  âme  comme  pour  les 
frêles  organes  de  l’enfant.  Il  le  dresse  à une  vie  factice,  fiévreuse, 
mensongère,  vaniteuse  et  frivole;  il  l’enveloppe  de  propos  et 
d’exemples  plus  corrupteurs  encore  que  ceux  de  l’atelier.  Dickens 
eût  pu  écrire  un  chef-d’œuvre  à la  fois  comique  et  sinistre,  tout 
pénétré  d’un  humour  attendri  et  navrant,  en  nous  décrivant  la  vie 
et  les  impressions  de  ce  pauvre  petit  monstre  : l’enfant  acteur. 

Au  moins  dans  le  Petit  Poucet  peut-il  paraître  assez  bien  à sa 
place.  Ce  n’est  pas  un  enfant,  c’est  vingt,  c’est  trente  qu’on 
voit  en  scène  dans  cette  féerie  en  trente-deux  tableaux,  qui  accu- 
mule toutes  les  attractions  spéciales  et  qui  restera  parmi  les 
modèles  du  genre,  entre  le  Pied  de  mouton  et  les  Pilules  du  diable. 
Perrault  porte  généralement  bonheur  à ceux  qui  s’inspirent  de  lui. 
Il  n’est  pas  un  de  ses  récits  enfantins  qui  n’ait  été  transporté  sur  la 
scène,  et  non  pas  seulement  au  Théâtre-Comte,  à Séraphin,  au 
Théâtre-Miniature,  mais  jusque  dans  les  salles  du  boulevard,  fré- 
quentées par  le  public  le  plus  sceptique  et  le  plus  blasé  ; aux 
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Variétés,  où  l’on  a joué  Barbe-Bleue  ; aux  Nouveautés,  où  l’on 
jouait  récemment  encore  le  Petit  Chaperon  rouge.  Le  Petit  Poucet 
va  remplir  la  salle  de  la  Gaieté  pendant  trois  cents  représentations 
de  suite,  et  les  papas  qui  y conduiront  leurs  enfants  bien  sages  y 
prendront  comme  eux  un  plaisir  extrême. 

Le  Boi  de  l'argent  n’est  qu’une  traduction  de  l’anglais.  A Lon- 
dres, le  Silver  King  a dépassé  le  succès  qu’ont  obtenu  ici  le 
Maître  de  forges  et  le  Tour  du  monde.  On  ne  l’a  pas  représenté 
moins  de  cinq  cents  fois  de  suite.  Dès  que  ses  recettes  commencent 
à baisser,  le  Princess’s-Theater  reprend  Silver  King , et  aussitôt 
elles  se  relèvent.  C’est  la  ressource  infaillible  du  directeur  dans 
l’embarras,  comme  chez  nous  le  Courrier  de  Lyon.  Le  décor  et  la 
machination  y jouent  un  grand  rôle.  Figurez-vous  une  série  de 
tableaux,  assez  pareils  à ces  enluminures  de  couleurs  simples  et 
crues  où  se  déroule,  épisode  par  épisode,  l’histoire  de  Geneviève 
de  Brabant  et  du  traître  Golo,  et  qui  se  succèdent  sans  entractes, 
par  une  série  de  changements  à vue;  ou  bien  encore,  avec  un  art 
très  inférieur,  mais  qui  n’est  pas  sans  une  certaine  rouerie  dans 
sa  naïveté,  quelque  chose  comme  la  série  d’estampes  où  Hogarth 
nous  montre  les  diverses  étapes  du  Mariage  à la  mode  et  de  la 
Vie  d'un  libertin.  La  donnée  sur  laquelle  repose  la  pièce  n’est 
autre  que  celle  d’un  des  plus  célèbres  vaudevilles  de  Labiche  : 
ï Affaire  de  la  rue  de  Lourcine , mais  tournée  au  pathétique  et  au 
drame.  Il  s’agit,  en  effet,  d’un  homme  qui,  par  suite  de  certaines 
circonstances,  se  croit  lui-même  coupable  d’un  crime  commis  par 
une  bande  de  scélérats,  et  dont  l’innocence  parvient  à être  établie 
à la  suite  de  péripéties  innombrables  qui  tiennent  toujours  la 
curiosité  en  haleine  et  qui,  parfois,  excitent  une  poignante  émotion. 
Joignez  à ces  qualités  d’intérêt  naïf  le  mérite  d’un  moralité  à peu 
près  irréprochable  et  vous  aurez  l’explication  du  succès  mérité  qui 
vient  de  suivre  le  Boi  de  l'argent  dans  son  émigration  sur  la  scène 
populaire  de  l’ Ambigu. 

La  Comédie-Française  a donné  le  même  soir  Y Héritière  de 
M.  Morand,  une  saynète  de  salon,  d’une  facture  vieillotte  qui  perd 
tout  son  prix  à ne  plus  être  jouée  entre  deux  paravents,  et  une 
comédie  en  vers  charmants  de  M.  Th.  de  Banville  : Socrate  et  sa 
femme , qui  est  à la  fois  un  petit  tableau  intime  de  la  vie  athé- 
nienne, tracé  avec  une  grâce  et  un  esprit  tout  attiques,  et  une 
pièce  aimable,  ingénieuse,  piquante  où  la  fantaisie  ne  fait  pas 
violence  à la  raison  et  dont  la  morale  en  partie  double  est  qu’une 
Xantippe  peut  servir  à faire  ou  du  moins  à perfectionner  un  Socrate, 
et  que,  avec  tous  ses  défauts,  la  femme  est  encore  le  meilleur 
ouvrage  des  dieux.  M.  Coquelin  nous  a rendu  avec  une  étonnante 
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vraisemblance  la  figure  du  philosophe,  et  le  physionomiste  le  plus 
perspicace  aurait  peine  à reconnaître  l’exubérant  et  pétillant  Mas- 
carille  dans  ce  sage  à tête  chauve,  au  masque  canard,  au  geste 
sobre  et  mesuré,  à la  diction  si  fine,  si  juste  et  si  noblement  simple. 

Il  nous  faut  maintenant,  sans  nous  arrêter  aux  autres  ouvrages 
secondaires  qui  voudraient  nous  retenir  au  passage,  arriver  aux 
deux  productions  principales  de  cette  saison  dramatique.  Mais  avant 
d’aborder  les  Jacobites,  de  M.  Goppée,  à l’Odéon,  accordons  du 
moins  un  souvenir  au  petit  acte  antique  et  mythologique  de 
M.  Louis  Legendre  : Cynthia , donné  peu  de  temps  auparavant  sur 
la  même  scène.  Pour  le  fond,  ce  n’est  rien,  mais  la  forme  est 
charmante.  Sur  la  légère  et  frêle  trame  de  cette  idylle  qui  se 
passe  entre  Mercure  et  Diane,  Néère  et  le  berger  Hylas,  M.  Le- 
gendre a brodé  ses  vers  spirituels,  délicats,  joliment  ciselés,  d’un 
tour  leste  et  piquant,  souvent  d’une  belle  expression  poétique. 
M.  Louis  Legendre  vient  de  faire  ses  preuves  de  poète;  il  ne  lui 
reste  plus  qu’à  les  faire  comme  auteur  dramatique,  car  il  n’y  a 
vraiment  pas  dans  cette  aimable  saynète  assez  d’étoffe  pour  une 
pièce. 

Le  héros  des  Jacobites  est  ce  prétendant,  Charles-Édouard,  le 
fils  de  Jacques  III  d’Angleterre,  de  Jacques  II  d’Écosse,  le  héros 
de  Preston-Pans,  le  vaincu  du  Culloden,  figure  séduisante,  aventu- 
reuse, chevaleresque,  qui  connut  toutes  les  extrémités  de  la  for- 
tune, toutes  les  ivresses  de  l’espérance,  tous  les  désespoirs  d’une 
chute  irrémédiable  ; dont  la  vie,  sans  cesse  ballottée  entre  le  roman 
et  le  drame,  finit  comme  celle  d’un  bourgeois  vulgaire,  trahi  par 
sa  femme,  cherchant  à ses  malheurs  une  consolation  dans  le  vin, 
et  que  les  anciens  eussent  regardé  comme  une  victime  de  la  Fatalité. 
L’auteur  de  Waverley  et  de  Redgauntlet  ne  l’a  pas  oublié  dans  ses 
peintures  si  vivantes  de  l’histoire  et  des  mœurs  de  l’Ëcosse,  et  il 
inspira,  au  commencement  de  ce  siècle,  à Alexandre  Duval,  une 
pièce  qui  mit  toute  la  police  en  mouvement  et  causa  de  graves 
ennuis  à l’auteur,  parce  quelle  servit  de  ralliement  aux  partisans 
des  Bourbons. 

Les  Jacobites  avaient  été  écrits  pour  la  Comédie-Française; 
M.  Coppée  les  a portés  à l’Odéon,  qui  s’est  hâté  de  répéter  l’ouvrage 
pour  en  donner  la  première  représentation  au  jour  anniversaire  du 
succès  de  Severo  Torelli.  Qu’a-t-il  prétendu  faire,  au  juste?  Est-ce, 
comme  le  titre  semble  l’indiquer,  la  peinture  d’un  grand  mouve- 
ment patriotique,  du  soulèvement  de  tout  un  peuple  armé  pour 
reconquérir  son  indépendance  avec  sa  monarchie,  ou  simplement 
un  drame  intime,  encadré  dans  la  mise  en  scène  d’une  révolte  po- 
pulaire contre  l’usurpation?  Qu’il  l’ait  voulu  ou  non,  le  drame 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


927 


intime  est  débordé  par  le  drame  historique,  comme  un  épisode  par 
le  tableau  auquel  il  se  rattache;  l’intérêt  se  déplace  et,  faute  d’un 
parti-pris  suffisant  de  la  part  du  poète,  l’esprit  du  spectateur  ne 
sait  à quel  côté  de  l’œuvre  il  doit  s’attacher. 

Le  premier  acte  semble  écrit  pour  hausser  son  attente  jusqu’à 
celle  d’un  grand  drame  national.  Il  est  consacré  tout  entier,  en 
effet,  à peindre  l’état  des  esprits  dans  les  highlands  au  moment 
du  débarquement  de  Charles-Édouard,  le  découragement  du  clan 
des  Fingalls,  sans  lequel  on  ne  peut  rien  faire,  et  son  réveil  aux 
accents  chaleureux  du  vieux  mendiant  aveugle,  Angus,  sorte  de 
barde  errant,  qui  a perdu  les  yeux  à force  de  pleurer  ses  quatre 
fils  tués  par  les  Anglais,  et  qui,  appuyé  sur  sa  petite  fille  Marie, 
parcourt  le  pays  en  tendant  la  main,  parce  qu’il  a juré  de  vivre 
d’aumônes  tant  que  ses  rois  mordront  au  pain  de  l’étranger. 
M.  Coppée  a voulu  faire  du  vieillard,  et  surtout  de  son  Antigone, 
l’incarnation  de  l’Écosse  ; cette  idée  s’accuse  dès  la  première  scène 
et  se  marquera  de  plus  en  plus  dans  les  suivantes.  Quand  le 
mendiant  va  chercher  le  fossoyeur  et  lui  ordonne  de  creuser,  au 
cimetière,  une  tombe  large  et  profonde  pour  y enterrer  le  drapeau 
de  l’Écosse  avec  toute  sa  gloire  et  tous  ses  grands  souvenirs,  la 
scène  est  superbe,  et  le  poète  a placé  dans  la  bouche  du  burgrave 
en  haillons  des  vers  dignes  de  Tyrtée.  L’antique  flamme  se  rallume 
au  cœur  des  montagnards,  et  l’arrivée  du  prince  vient  mettre  le 
comble  à leur  enthousiasme. 

Le  succès  de  ce  premier  acte  a été  éclatant.  Deux  mois  se  sont 
écoulés;  nous  nous  retrouvons  dans  le  camp  du  prétendant,  sous 
les  murs  d’Edimbourg.  Quelques  scènes  se  passent  à peindre  le 
mélange  bizarre  des  mœurs  sauvages  de  l’Écosse  avec  les  mœurs 
trop  civilisées  des  courtisans  de  Versailles  attachés  à la  suite  de 
Charles-Édouard,  sans  oublier  les  belles  amazones  éprises  du  héros 
et  qui  courent  à la  guerre  comme  elles  iraient  au  bal.  Au  premier 
rang  de  ces  amazones  se  distingue  lady  Dora,  la  jeune  femme  du 
vieux  lord  Fingall,  qui  s’est  éprise  d’un  tendre  sentiment  pour  le 
prince.  C’est  ici  comme  le  vallon  d’Herminie  après  le  fracas  belli- 
queux de  l’acte  précédent.  Mais  l’action  languit  un  peu  pendant 
ces  scènes  purement  pittoresques.  Elle  se  ranime  à l’arrivée  de 
Marie,  qui  a couru  nuit  et  jour  pour  avertir  le  prétendant  de  lever 
le  camp  et  de  marcher  sur  Carlisle  en  évitant  les  Anglais.  Celui-ci 
lui  tend  une  bourse  pleine  d’or,  et,  en  voyant  la  douloureuse 
impression  qu’elle  éprouve  : « Sers-t’en  pour  mon  service,  lui  dit-il, 
et  garde  en  souvenir  de  moi  la  bourse  brodée  à mes  armes  ». 

Il  donne  l’ordre  de  lever  le  camp,  mais,  avant  de  partir,  demande 
un  dernier  rendez-vous  à Dora,  qui  essaie  vainement  de  résister  à 
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ses  pressantes  instances.  Marie,  à laquelle  personne  ne  prend 
garde,  a observé  ce  manège  avec  la  clairvoyance  d’une  jalousie 
naissante.  Son  cœur  innocent,  qu’elle  a donné  au  prince  en  le 
voyant  si  noble  et  si  beau  et  en  recevant  de  lui  un  baiser  sur  le 
front,  est  plus  torturé  encore  lorsqu’elle  entend  la  conversation 
des  chefs  de  clans  avec  lord  Fingall  : ces  farouches  puritains  ont 
eu  vent  de  l’intrigue  qui  déshonore  l’un  d’entre  eux  et  ils  complo- 
tent de  surprendre  la  complice  du  prétendant  au  lieu  du  rendez- 
vous,  tout  prêts  à l’abandonner  comme  un  libertin  sans  foi  s’il 
n’a  pas  craint  de  séduire  la  femme  d’un  des  fidèles  qui  versent 
leur  sang  pour  lui.  Si,  au  contraire,  ce  n’est  qu’une  fille  de  rien, 
ils  fermeront  les  yeux.  Aussitôt  le  parti  de  la  jeune  fille  est  pris  : 
par  un  sacrifice  héroïque,  elle  se  perdra  elle-même  pour  sauver  le 
prince  et  la  patrie  en  même  temps. 

Nous  voici  dans  la  maison  du  rendez-vous.  Charles-Édouard 
vient  de  partir,  laissant  Dora  seule,  en  proie  à son  amour  mêlé 
de  remords.  Marie  entre  par  la  fenêtre,  lui  explique  ce  qui  se  passe, 
et  la  pousse  dans  la  pièce  voisine  au  moment  où  l’on  frappe  vio- 
lemment. En  entendant  la  voix  de  son  mari,  elle  se  laisse  faire.  Les 
chefs  enfoncent  la  porte,  ne  trouvent  que  la  petite  mendiante  et  ne 
cherchent  pas  plus  loin.  Pour  effacer  le  dernier  soupçon  qui  leur 
reste,  — et  il  y a bien  de  quoi,  car  cette  enfant  en  haillons  n’est 
pas  un  morceau  de  prince,  — elle  laisse  tomber  à terre  la  bourse 
que  celui-ci  lui  a donnée  à l’acte  précédent;  ils  reconnaissent  les 
armes  du  prétendant  et  n’ont  plus  de  doute.  Mais  il  lui  reste  une 
plus  terrible  épreuve  à subir.  L’un  des  chefs  de  clan  a eu  l’idée 
bizarre,  où  l’on  sent  trop  l’artifice  du  poète  qui  a besoin  d’amener 
l’aïeul  et  la  petite-fille  face  à face,  d’aller  chercher  l’aveugle  comme 
témoin  et  comme  juge.  11  entre,  et  se  répand  en  imprécations  contre 
la  coupable,  qu’il  ne  connaît  pas  encore.  Elle  est  là  à deux  pas  de 
lui,  il  entend  ses  sanglots,  il  pourrait  l’atteindre  en  étendant  les 
bras;  elle  n’aurait  qu’un  élan  à prendre  pour  s’enfuir  : les  chefs, 
consternés  de  cette  rencontre,  n’ont  pas  l’idée  si  simple  de  la  faire 
éloigner;  Dora  ne  bouge  de  la  chambre  voisine  et  laisse  faire.  Si 
le  coup  de  théâtre  est  trop  visiblement  préparé,  du  moins  il  est 
beau.  Sous  la  malédiction  de  l’aïeul,  Marie  ne  peut  retenir  un  cri 
d’angoisse  qui  la  trahit.  Alors  la  douleur  du  vieillard  éclate  en 
accents  désespérés.  Il  veut  rester  seul  avec  elle;  mais,  dès  que  les 
chefs  et  lord  Fingall  ont  quitté  la  place,  elle  se  jette  dans  ses  bras  : 

Père,  je  ne  suis  pas  coupable,  j’ai  menti, 

et  Dora,  qui  sort  enfin,  un  peu  tard,  de  sa  cachette,  vient  confirmer 
cette  justification  : 
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Menti  par  grandeur  d’âme, 

Menti  par  un  sublime  et  divin  dévouement... 

Pour  garder  au  pays  son  armée  et  son  roi. 

La  fureur  du  vieillard  se  change  en  admiration;  quant  à lady 
Fingall,  elle  expiera  sa  faute  en  se  faisant  tuer  aux  côtés  du  prince 
dans  la  première  bataille. 

Pourquoi  M.  Coppée  n’a-t-il  pas  terminé  ici  sa  pièce?  S’il  n’a 
voulu  écrire  qu’un  drame  intime,  il  est  fini,  et  fini  sur  une  situa- 
tion pathétique  qui  a conquis  toute  la  salle.  On  se  demande  où  est 
la  matière  pour  les  actes  suivants.  Lorsque  le  rideau  se  relève  pour 
le  quatrième  acte,  nous  sommes  au  lendemain  de  Culloden  : Dora 
s’est  tenu  parole  en  se  faisant  tuer;  lord  Fingall  se  cache  dans  la 
ferme  de  son  tenancier  Duncan,  où  il  pleure  à la  fois  sur  sa  femme 
et  sur  sa  patrie.  Le  prince  lui-même,  fugitif  et  poursuivi,  vient  se 
jeter  sous  le  toit  du  fidèle  Duncan,  qui  se  hâte  de  le  cacher  aussi. 
Le  fermier  a un  jeune  frère  innocent  dont  le  personnage,  un  peu 
impatientant  à la  longue,  fournit  à M.  Coppée  une  antithèse  comme 
celle  que  les  poètes  aiment  à développer  entre  l’impassibilité  de 
la  nature  et  nos  propres  douleurs.  Insensible  au  deuil  de  la  patrie, 
qu’il  ne  comprend  pas,  Joë  n’a  la  tête  pleine  que  de  chansons  et 
de  nids  de  fauvettes,  et  sa  conversation  d’une  philosophie  incons- 
ciente suggère  au  prince  des  retours  éloquents  sur  le  néant  des 
grandeurs  et  la  sanglante  folie  de  la  guerre.  Mais  il  va  devenir  lui- 
même  un  des  ressorts  de  l’action  : près  du  cadavre  de  Dora  il  a 
ramassé  un  médaillon  par  une  convoitise  naïve,  à cause  de  son 
éclat;  il  le  remet  à lord  Fingall,  qui  y découvre,  avec  le  portrait  du 
prince,  une  lettre  d’amour  de  nature  à ne  lui  laisser  aucun  doute. 

À cette  affreuse  découverte,  son  premier  mouvement  est  tout  à 
la  fureur.  Il  saisit  la  hache  de  Duncan  pour  aller  frapper  le  larron 
d’honneur  qui  dort  tranquillement  là  haut.  Mais  cet  homme  est 
malheureux  et  proscrit;  il  est  son  roi,  il  est  son  hôte!  On  reconnaît 
ici  la  situation  du  troisième  acte  d 'Hernani.  Lord  Fingall  va  pousser 
plus  loin  encore  que  Piuy  Gomez  le  devoir  sublime  de  l’hospitalité  : 
lorsque  les  soldats  lancés  sur  la  piste  du  prince  qu’ils  poursui- 
vaient, heureusement  sans  l’avoir  reconnu,  envahissent  la  ferme 
où  ils  ont  vu  de  loin  se  réfugier  le  proscrit,  c’est  lui  qui  se  livre 
à eux  pour  le  sauver,  sans  que  ceux-ci  aient,  plus  que  les  chefs 
du  troisième  acte,  l’idée  de  fouiller  la  maison  pour  voir  si  elle  ne 
renferme  pas  une  autre  proie. 

Dors  en  paix,  toi!  Voilà  comme  un  Fingall  se  venge! 

La  situation  est  dramatique,  assurément,  mais  elle  n’est  rien 
moins  que  neuve,  et  surtout  elle  produit  l’effet  d’une  digression. 
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C’est  une  nouvelle  action  greffée  sur  la  première  ; c’est  un  drame 
dans  un  drame,  et  le  public  ne  s’est  pas  laissé  entraîner  sans  une 
certaine  résistance  dans  cette  nouvelle  voie. 

Le  dernier  acte  n’est  qu’un  simple  épilogue,  mais  d’une  beauté 
mélancolique  et  touchante.  Il  nous  ramène  à Angus  et  Marie,  que 
nous  avions  presque  oubliés.  Tandis  que  Charles-Édouard,  traqué 
par  ses  ennemis,  épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  se  traîne  à travers 
les  rochers  du  rivage,  en  compagnie  de  Duncan,  attendant  la 
barque  qui  doit  l’emporter,  l’aveugle  arrive  cl’un  autre  côté,  avec 
sa  fille  amaigrie  et  se  soutenant  à peine,  mais  brûlant  de  revoir, 
avant  de  mourir,  le  malheureux  prince  à qui  son  cœur  s’est  donné. 
Elle  va  le  revoir,  car  le  voici  qui  revient,  incapable  d’accompagner 
plus  loin  Duncan,  qui  est  parti  à la  découverte,  et  tellement 
affaibli  par  le  besoin,  qu’il  tend  lui-même  la  main  au  mendiant. 
M.  Coppée  a recherché  là  une  nouvelle  antithèse,  philosophique 
et  dramatique  à la  fois  ; il  n’a  le  tort  que  de  la  trop  souligner  et  de 
la  trop  commenter.  Marie,  qui  s’éveille  un  moment  de  sa  torpeur 
mortelle,  le  reconnaît  alors  ; elle  veut  se  jeter  à ses  pieds,  mais  il 
la  serre  dans  ses  bras  : 

Nous  sommes  tous  les  deux  égaux  par  la  misère... 

Pas  même  égaux!...  Tu  peux  méjuger,  pauvre  enfant, 

Car  je  sens  battre  en  toi  le  cœur  encor  vivant 

De  mon  Écosse,  dont  la  blessure  est  mortelle. 

Pauvre  Écosse!  Dis-moi,  me  pardonnera-t-elle? 

A ton  verdict,  enfant,  le  prince  se  soumet. 

MARIE 

L’Écosse  ne  peut  pas  juger...  Elle  t’aimait. 

Ce  tutoiement  est  risqué  de  la  part  de  la  mendiante,  qui  se  laisse 
emporter  par  la  situation,  mais  M.  Coppée  semble  avoir  voulu 
mettre  dans  sa  bouche  le  dernier  mot  de  son  drame  et  de  l’histoire. 
Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  eu  l’intention  de  rendre  haïssable  ce  prince, 
qu’il  nous  représente  pourtant  si  égoïste  et  de  mœurs  si  légères  : 
non,  malgré  l’indignité  de  sa  trahison  envers  lord  Fingail,  sa  bra- 
voure, ses  côtés  aventureux  et  héroïques,  ses  malheurs,  son 
repentir,  tout  a porté  jusqu’à  nous,  à travers  plus  d’un  siècle  et 
la  pièce  de  M.  Coppée,  le  charme  qui  s’exhalait  de  sa  personne. 

Cependant  Duncan  accourt,  la  barque  est  prête;  il  arrache 
Charles-Edouard  à la  mourante  et  l’entraîne.  Marie  se  soutient 
encore  jusqu’au  coup  de  canon  qui  annonce  l’arrivée  du  prince  à 
bord  du  vaisseau  français;  alors  elle  expire  heureuse,  et  l’aïeul 
l’ensevelit  dans  un  drapeau  troué  par  les  balles,  en  se  promettant 
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d’écrire  sur  sa  tombe,  avec  un  tronçon  de  claymore,  ce  simple  mot  : 
Fidèle . Et  ce  dénouement,  ou  plutôt  cette  fin  de  drame,  a la  grande 
et  majestueuse  tristesse  d’un  coucher  de  soleil  dans  les  flots. 

M.  Coppée  a fait  évidemment  dans  les  Jacobites  un  effort  consi- 
dérable non  seulement  pour  soutenir,  mais  pour  agrandir  la  situa- 
tion qu’il  a conquise  au  théâtre  avec  Mmc  de  Maintenon  et  Severo 
Torelli.  Il  a prouvé  du  moins  une  fois  de  plus  que  son  talent, 
auquel  personne  ne  conteste  la  grâce,  la  distinction  et  la  délica- 
tesse, sait  avoir  aussi  la  force  et  qu’il  est  capable  tout  comme  un 
autre,  mieux  que  beaucoup  d’autres,  de  sonner  dans  les  clairons 
d’airain.  Shakespeare  et  Victor  Hugo  sont  les  deux  maîtres  qui  lui 
ont  ici  servi  de  modèles;  leur  inspiration  se  retrouve  çà  et  là 
nettement  marquée,  tantôt  dans  le  style,  tantôt  dans  l’idée.  Nulle 
part  il  n’a  fait  de  plus  beaux  vers  que  ceux  qui  remplissent  les 
tirades  d’Angus,  de  Marie  et  du  prince.  Mais  ce  sont  des  tirades, 
c’est-à-dire  de  magnifiques  développements  poétiques,  poussés  à 
outrance,  suivant  le  système  du  Maître.  Dans  son  ensemble,  par 
sa  conception,  par  sa  distribution  en  périodes  dont  chacune  répond 
à une  étape  différente  de  la  campagne  du  prétendant,  par  la  phy- 
sionomie particulière  du  prologue  et  de  l’épilogue,  enfin  par  le 
caractère  du  style  et  la  place  qu’y  prend  le  morceau , l’ouvrage  a 
la  physionomie  d’un  poème  plus  que  d’un  drame.  Le  succès  le  plus 
chaud  s’est  prononcé  pour  le  premier  acte,  qui  est  tout  épique.  Du 
reste,  malgré  des  fluctuations  et  des  points  d’arrêt,  la  victoire  finale 
n’a  pas  été  douteuse.  La  pièce  est  montée  avec  beaucoup  de  soin. 
M.  Paul  Mounet  a donné  un  aspect  saisissant  au  vieil  aveugle, 
qu’il  joue  avec  son  ardeur  et  sa  conviction  ordinaires,  et  une  dé- 
butante, M110  Weber,  à peine  sortie  du  Conservatoire,  a soulevé, 
par  la  chaleur  et  l’énergie  d’un  jeu  qui  aurait  pourtant  besoin  d’ap- 
prendre l’art  des  nuances,  un  enthousiasme  qui  l’a  rendue  célèbre 
du  soir  au  matin. 

Le  livret  du  Cid  a été  écrit  par  MM.  d’Ennery,  L.  Gallet  et 
Ed.  Blau,  « d’après  Guillen  de  Castro  et  Corneille  » : ils  ont  pris 
au  premier  quelques  situations  et  au  second  un  certain  nombre  de 
vers  qu’on  reconnaît  et  qu’on  salue  au  passage.  Ce  procédé  peut 
ressembler  à de  l’humilité,  car  nous  n’offenserons  ni  M.  d’Ennery, 
le  plus  illustre  du  trio,  ni  les  collaborateurs  qui  se  sont  associés  à 
lui  pour  ce  labeur  herculéen  de  réduire  en  quatre  actes  le  chef- 
d’œuvre  du  grand  poète,  d’y  introduire  un  ballet,  des  chœurs,  des 
romances,  des  duos  et  des  trios,  en  proclamant  qu’ils  ne  sont  pas 
tout  à fait  à la  hauteur  de  Corneille  et  que  leur  travail  ressemble 
à une  marqueterie  où  le  carton-pierre  serait  mêlé  à l’airain  et  à 
l’or.  N’eùt-il  pas  mieux  valu  prendre  son  parti  de  récrire  sur  le 
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thème  primitif  des  vers  « bons  à être  mis  en  musique  » , plutôt  que 
d’intercaler  dans  le  livret  des  passages  entiers  de  Corneille,  qui 
forment  singulièrement  disparate  avec  ceux  au  milieu  desquels  ils 
sont  encadrés,  ou  des  fragments  désarticulés,  des  hémistiches,  des 
lambeaux  recousus  tant  bien  que  mal,  et  de  défigurer  des  alexan- 
drins classiques,  consacrés  par  l’admiration  des  siècles,  pour  les 
adapter  aux  besoins  du  chant?  Qui  ne  souffrirait  de  retrouver  le 
fameux  : 


Rodrigue,  qui  l’eût  dit?  — Chimène,  qui  l’eut  cru? 
sous  ce  travestissement  : 

Ah!  Rodrigue,  qui  l’eut  pensé? 

— Ah!  qui  nous  l’aurait  dit,  Chimène? 

Voulez-vous  savoir  ce  que  devient  un  autre  passage,  plus  clas- 
sique encore?  Rodrigue  et  le  comte  de  Gormas  se  battent  sur  la 
scène,  et  Rodrigue  chante  en  engageant  le  fer  : 

Mes  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d’essai... 

Ici,  il  porte  une  botte  à son  adversaire,  le  transperce  d’outre  en 
outre,  et  achève  triomphant  : 

veulent  des  coups  de  maître. 

Est-ce  assez  simple  et  ingénieux  à la  fois!  Ce  pauvre  Cid  a été 
accommodé  là  à une  étrange  sauce,  par  des  cuisiniers  qui  sont, 
d’ailleurs,  de  fort  habiles  gens  à leur  manière. 

Après  une  longue  ouverture  où  se  détache  un  thème  qui  repa- 
raîtra plusieurs  fois  dans  le  cours  de  l’ouvrage,  le  rideau  se  lève 
sur  le  premier  tableau.  Nous  sommes  à Burgos,  chez  le  comte  de 
Gormas.  De  joyeuses  fanfares  retentissent  au  dehors  et  les  sei- 
gneurs célèbrent  la  gloire  de  leur  maître  : il  paraît  qu’on  vient  de 
remporter  sur  les  Maures  une  grande  victoire,  qui  reste,  d’ailleurs, 
tout  à fait  dans  le  vague,  et  qui  ne  les  empêche  pas  d’être  toujours 
à vaincre.  Je  ne  vois  guère  à signaler,  dans  ce  tableau,  que  le 
cantabile  de  Chimène  : Rêve  consolant  ou  moqueur , et  un  petit 
duo  avec  l’infante,  dont  les  librettistes  ont  conservé  le  rôle,  en 
supprimant  ceux  de  don  Sanche  et  des  deux  gouvernantes.  Le 
deuxième  tableau,  qui  a pour  cadre  une  galerie  conduisant  à la 
cathédrale  et  laissant  apercevoir  la  ville  dans  le  fond,  offre  plus  de 
mouvement  et  d’éclat.  Le  peuple  chante  encore  la  victoire  — à 
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moins  que  ce  n’en  soit  une  autre  — dans  une  sorte  d’hymne  d’un 
caractère  religieux,  avec  accompagnement  d’orgue  et  de  cloches. 
La  scène,  empruntée  à Guillen  de  Castro,  où  Rodrigue  est  armé 
chevalier  par  le  roi,  compte  parmi  les  meilleures  : elle  est  em- 
preinte d’un  cachet  solennel,  et  Rodrigue  célèbre  sa  noble  lame 
étincelante  dans  un  air  chaleureux  et  d’une  fière  allure,  auquel  le 
chœur  s’associe.  A ce  sonore  et  brillant  choral  succèdent  des  scènes 
d’un  caractère  tout  différent  : le  soufflet  de  Gormas  à don  Diègue, 
le  monologue  douloureux  du  vieillard  outragé  et  impuissant  et  son 
appel  à son  fils.  Ici  le  livret  a souvent  emprunté  les  paroles  même 
de  Corneille  et,  comme  dans  la  plupart  des  cas  semblables,  le 
compositeur,  sous  la  difficulté  de  s’élever  à la  hauteur  du  poète, 
s’est  borné  à le  traduire  par  une  sorte  de  déclamation  mesurée. 

Il  a essayé  de  faire  davantage,  au  commencement  du  deuxième 
acte,  pour  les  stances  de  Rodrigue,  et  n’y  a réussi  qu’à  demi.  On 
retrouve  également  beaucoup  de  vers  de  Corneille  dans  la  scène 
de  la  provocation,  presque  tout  entière  en  récitatifs  et  assez  banale. 
Le  peuple  se  précipite  autour  du  cadavre  de  Gormas  : don  Diègue 
lui-même  accourt  et,  pendant  son  colloque  dramatique  avec  son 
fils,  le  corps  du  comte  est  emporté  dans  son  palais.  Chimène  parait 
sur  le  seuil,  éperdue,  cherchant  le  meurtrier,  et,  tandis  qu’elle  va 
de  l’un  à l’autre  avec  des  cris  entrecoupés,  on  entend  dans  l’inté- 
rieur le  chant  du  Requiem.  C’est  une  imagination  à la  Verdi,  et  qui 
rappelle,  toutes  proportions  gardées,  le  Miserere  du  Trouvère. 

Le  quatrième  tableau,  qui  nous  transporte  sur  la  grande  place 
de  Burgos,  s’ouvre  par  une  scène  charmante  : l’infante  distribue 
des  aumônes  à la  foule  en  chantant  un  alléluia  d’une  allure  gra- 
cieuse et  d’une  exquise  mélodie,  que  font  valoir  les  flûtes,  les 
hautbois  et  les  cors  de  l’orchestre.  C’est  là  que  se  place  un  long, 
un  interminable  ballet,  divisé  en  deux  parties  par  une  piquante 
aubade , et  où  les  amateurs  peuvent  admirer  à leur  aise  les  pi- 
rouettes et  les  gambades  de  M110  Rosita  Mauri.  A peine  ses  petits 
pieds  ont-ils  repris  terre  que  le  roi,  couronne  en  tête,  vient  se  mêler 
au  peuple  avec  la  majestueuse  bonhomie  qui  n’appartient  qu’aux 
monarques  d’opéra,  et  que  Chimène  accourt,  réclamant  justice. 
L’expression  pathétique  de  ses  paroles  s’anime  encore  par  le  trouble 
et  l’agitation  de  l’orchestre.  Don  Diègue  lui  répond  par  un  récit 
d’une  dignité  triste  et  sobre,  dont  l’accent  de  grandeur  s’impose. 
Le  grand  ensemble  qui  suit,  où  le  roi  et  l’infante,  Chimène,  Ro- 
drigue et  son  père  chantent,  avec  les  seigneurs  et  la  foule,  leurs 
impressions  sur  l’arrêt  qu’il  faut  rendre,  est  certainement  travaillé 
de  main  d’ouvrier  et  fait  honneur  à la  savante  habileté  de  M.  Mas- 
senet;  mais  je  n’y  reconnais  pas  un  caractère  bien  nettement 
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déterminé.  Seule,  la  phrase  de  Rodrigue  : O tourment  de  la  voir  ! 
s’en  détache  avec  un  sentiment  communicatif. 

Cette  scène  est  immédiatement  suivie  du  défi  apporté  par  un 
Maure  au  nom  de  Boabdil  (Boabdil  contemporain  du  Cid,  c’est  comme 
si  l’on  mettait  le  maréchal  de  Mac-Mahon  sous  le  règne  de  Louis  XI) . 
Je  ne  me  lasse  point  d’admirer  la  simplicité  élémentaire  et  vérita- 
blement enfantine  des  procédés  de  l’opéra.  Tout  s’y  fait  sans 
préparation  ni  transition,  sans  aucun  souci  des  vraisemblances 
vulgaires,  suivant  les  besoins  du  compositeur  et  du  spectacle. 
L’évêque  et  le  roi  arment  Rodrigue  chevalier  dans  la  rue;  il  est 
vrai  qu’un  page  se  trouve  là  tout  à point  pour  lui  mettre  un 
coussin  sous  les  genoux.  Au  tableau  précédent,  il  fallait  un  Requiem 
pour  l’effet  dramatique  ; qu’à  cela  ne  tienne  : avant  même  que  les 
portes  du  palais  ne  se  soient  refermées  sur  le  cadavre  de  don  Diègue, 
le  Requiem  résonne  à l’intérieur.  Au  commencement  de  celui-ci,  le 
musicien  éprouvait  le  besoin  de  faire  contraster  X alléluia  du 
soprano  avec  le  grave  alléluia  des  basses  : le  moment  venu,  on 
voit  arriver,  sans  rime  ni  raison,  une  demi-douzaine  de  moines 
qui  se  rangent  derrière  la  foule.  Que  viennent-ils  faire  là?  Ils  ont 
deviné  que  l’infante  allait  chanter  Alléluia , et  qu’on  aurait  besoin 
d’eux  pour  la  reprise  : n’en  demandez  pas  davantage.  Cette  fois  il 
se  trouve  que  le  cavalier  maure  et  sa  suite  ont  pu  traverser  la  ville 
entière  et  pénétrer  jusqu’au  roi  sans  être  ni  annoncés  ni  aperçus. 
On  entend  tout  à coup  un  appel  de  trompettes  : « Qu’est-ce  donc?  » 
dit  le  roi.  La  foule  regarde  et  répond  : « Sire,  un  cavalier  maure!  » 
Cela  suffit.  L’opéra  étant  le  domaine  naturel  de  la  fantaisie,  nous 
passerions  aisément  là-dessus  si  la  provocation  du  Maure  et  la 
riposte  du  roi  avaient  le  caractère  de  fierté  martiale  qu’il  y fallait 
et  que  nous  attendions. 

Le  troisième  acte  nous  fait  voyager  de  la  chambre  de  Chimène 
au  camp  de  Rodrigue.  Au  lever  du  rideau,  Chimène  chante  une 
mélodie  plaintive,  d’une  mélancolie  pénétrante;  le  jeune  héros  se 
présente  devant  elle,  et  alors  éclate  ce  grand  duo  d’amour  divisé 
en  plusieurs  parties  et  entrecoupé  de  récits,  qui  peut  être  regardé 
comme  une  des  pages  les  plus  belles  et  les  plus  considérables  de 
la  partition.  Le  début  en  est  d’une  douceur  ravissante;  la  fin,  d’une 
chaleur  et  d’un  élan  irrésistibles.  Il  est  remarquable  encore  que, 
dans  cette  scène  où  l’expression  dramatique  et  passionnée  se  sou- 
tient à peu  près  d’un  bout  à l’autre,  les  passages  les  plus  faible- 
ment traduits  par  le  musicien  sont  ceux  que  le  livret  a directement 
empruntés  à Corneille  : « Va,  je  ne  te  hais  point»,  et  même  le 
« Paraissez,  Navarrais  »,  auquel  on  voudrait  plus  d’éclat,  de 
vigueur  et  de  feu.  Ce  sont  aussi  les  qualités  qui  manquent  aux 
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chœurs  des  soldats  espagnols.  Tout  le  tableau  du  camp  de  Rodrigue 
pourrait  être  supprimé  sans  aucun  inconvénient,  avec  le  petit 
ballet  dansé  par  des  captives  mauresques.  Seul,  sous  sa  tente, 
Rodrigue  se  laisse  aller  au  découragement  provoqué  en  lui  par  la 
lâcheté  de  ses  soldats.  Sa  prière  : O souverain  ! ô juge  ! ô père  ! est 
d’un  caractère  vraiment  religieux,  qui  prépare  bien  l’apparition  de 
saint  Jacques  de  Compostelle,  encore  empruntée  au  drame  de 
Guillen  de  Castro,  et  cette  vision,  où  le  saint  protecteur  de  l’Es- 
pagne parle  au  héros  sur  un  accompagnement  vague  et  mystérieux 
de  voix  célestes,  produit  un  effet  qui  serait  doublé  si  le  côté  mys- 
tique du  caractère  de  Rodrigue  avait  été  mis  précédemment  en 
lumière.  Suivant  l’usage  de  l’opéra,  le  combat  contre  les  Maures 
est  traduit  du  récit  en  action.  Rodrigue,  revenu  au  milieu  de  ses 
soldats,  reprend  le  motif  que  nous  avons  déjà  entendu  à la  scène 
où  il  est  armé  chevalier;  les  Maures  sont  là,  mais  ils  attendent 
poliment  qu’il  ait  fini  sa  romance,  sur  laquelle  le  chœur  des  soldats 
brode  par  intermittences  son  accompagnement;  après  quoi,  les 
Espagnols  re  retournent  et  on  ferraille.  J’aime  encore  mieux  le 
simple  récit  de  Corneille  : Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des 
étoiles ... 

Il  était  naturel  qu’après  avoir  fait  du  Cid  le  contemporain  de 
Boabdil,  les  auteurs  transportassent  les  deux  tableaux  du  dernier 
acte  dans  Grenade,  qui  se  trouve  ainsi  reconquise,  à l’Opéra, 
quatre  siècles  avant  sa  délivrance  historique.  Forte  licence,  ou 
bévue  plus  forte  encore  : n’approfondissons  pas.  Le  premier  de  ces 
tableaux  a seul  une  importance  musicale,  à cause  surtout  du  bel 
arioso  de  don  Diègue,  d’une  allure  large  et  d’un  sentiment  élevé, 
et  du  trio  aux  accents  douloureux  et  brisés  où  le  vieillard,  l’in- 
fante et  Chimène,  trompés  par  de  fausses  nouvelles,  pleurent  la 
mort  de  Rodrigue.  Le  dernier  tableau  est  tout  à la  pompe  du  spec- 
tacle : nous  y assistons  au  défilé  des  vainqueurs,  dans  une  cour  de 
l’Alhambra,  au  son  des  fanfares  et  au  bruit  des  acclamations. 

J’ai  abrégé  autant  que  possible  cette  analyse  qui  reste  encore 
trop  longue,  parce  qu’elle  est  nécessairement  aride.  M.  Massenetest 
l’un  des  favoris  du  public,  et  le  succès  qu’a  obtenu  sa  partition  est 
incontestable,  mais  il  ne  sera  certainement  pas  accepté  sans  de 
fortes  réserves  par  les  critiques  pour  qui  le  système  wagnérien  est 
un  dogme  musical.  Ils  s’étonneront,  ils  se  sont  étonnés  déjà  qu’un 
des  chefs  de  la  jeune  école  soit  demeuré  fidèle  aux  vieilles  formules 
de  l’opéra,  à la  coupe  du  récitatif  et  de  l’air  détaché,  à ce  qu’ils 
appellent  enfin  les  mélodies  italiennes.  M.  Massenet,  au  moins  dans 
le  Cid,  est  un  éclectique  qui  ne  veut  point  se  laisser  confisquer, 
qui  entend  garder  la  liberté  de  son  choix,  et  aussi  rester  toujours 
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clair  pour  un  public  français.  Il  ne  donne  pas  le  rôle  prédominant 
à l’orchestre;  tout  en  s’appliquant  à le  rendre  le  plus  expressif,  le 
plus  nourri,  le  plus  coloré  possible,  il  le  maintient  à son  rang.  Il 
ne  cède  pas  au  vain  plaisir  d’étaler  sa  science  et  la  subordonne  au 
but  qu’il  poursuit.  Jamais  encore,  au  moins  dans  un  grand  opéra, 
— car  nous  n’avons  pas  oublié  Manon , — il  n’avait  eu  l’occasion 
de  montrer,  au'même  degré,  les  qualités  dramatiques  dont  il  a fait 
preuve  dans  le  Cid.  L’œuvre,  toutefois,  n’est  pas  de  premier  ordre, 
non  seulement  à cause  des  inégalités  et  des  défaillances  de  l’inspi- 
ration, mais  surtout  parce  qu’elle  n’est  pas  suffisamment  originale, 
pas  empreinte  d’une  personnalité  nette  et  forte.  On  y souhaiterait 
une  couleur  héroïque  et  chevaleresque  plus  prononcée,  comme 
aussi  ce  don  de  peindre  musicalement  une  époque  et  des  caractères 
que  l’auteur  des \Hnguenots  possédait  à un  si  haut  point. 

L’exécution  a été  confiée  à des  artistes  excellents,  parmi  les- 
quels il  faut  accorder  une  mention  particulière  aux  deux  frères 
de  Reszké,  Jean,  dont  la  voix  de  ténor  chaude  et  bien  timbrée, 
a donné  une  égale  valeur  aux  airs  de  tendresse  et  de  bravoure 
dans  le  rôle  de  Rodrigue;  Édouard,  dont  la  basse  magnifique 
et  le  beau  style  siéent  si  bien  à don  Diègue.  Mme  Fidès-Devriès 
vient  d’être  définitivement  rattachée  à l’Opéra  par  son  double  succès 
d’actrice  et  de  chanteuse  dans  Chimène,  et  à côté  d’elle,  Mlle  Ros- 
man,  qu’on  avait  déjà  remarquée  dans  Sigurd , mérite  de  n’être 
pas  oubliée.  M.  le  comte  Lepic  a dessiné  pour  les  personnages  de 
brillants  costumes,  d’une  exactitude  d’ailleurs  aussi  approximative 
que  la  chronologie  des  auteurs  du  livret,  et  les  maîtres  du  genre 
ont  signé  les  décors  où  s’encadre  l’action.  Enfin,  si,  dans  les  en- 
tr’actes,  vous  allez  vous  promener  au  foyer,  vous  aurez  le  plaisir 
d’y  revoir  les  peintures  de  M.  Raudry,  débarrassées  de  la  couche 
enfumée  qui  les  voilait  aux  regards  et  rendues  à leur  jeunesse 
primitive. 


Victor  Fournel. 
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Ce  que  nous  promet  la  librairie,  cette  année,  pour  étrennes,  ne  nous 
est  pas  encore  entièrement  connu.  Non  que  de  riches  publications  ne 
soient  annoncées  déjà  de  divers  côtés;  le  goût  du  luxe  s’accuse  sur 
ce  point  comme  sur  bien  d’autres;  mais  la  beauté  typographique  n’est 
point,  à nos  yeux  du  moins,  la  condition  première  et  indispensable 
d’un  livre  édité  en  vue  des  jours  dont  nous  approchons.  Aussi  n’est- 
ce  pas  précisément  à ce  titre,  bien  qu’ils  y aient  tous  plus  ou  moins 
droit,  que  se  recommandent  les  ouvrages  que  nous  allons  signaler  à 
nos  lecteurs  ; ils  offrent  tous,  avec  ce  qui  est  de  convenance  à cet  égard, 
l’attrait  d’une  lecture  intéressante  et  saine.  On  peut  même  bien  pré- 
sumer de  plusieurs,  avant  de  les  ouvrir,  parce  qu’ils  sont  des  suites  et 
continuent  des  séries  depuis  longtemps  appréciées. 

Tel  est,  pour  commencer  par  le  genre  le  plus  recherché  et  le  plus 
universellement  goûté,  — les  voyages,  — le  curieux  recueil  de  M.  Char- 
ton,  le  Tour  du  Monde  \ qui  compte  déjà  vingt-cinq  ans  d’exis- 
tence et  dont  le  succès  n’a  pas  diminué,  que  nous  sachions.  C’est 
que,  aussi,  il  avait  été  bien  conçu  et  qu’il  a toujours  été  habilement  et 
soigneusement  dirigé;  que  les  relations  dont  il  se  compose  ont  été 
généralement  bien  choisies,  et  que  l’exécution  typographique  en  a 
toujours  été  excellente.  Quoique  de  publicité  périodique,  le  Tour  du 
Monde  n’est  pas  un  journal  de  géographie,  rédigé  au  point  de  vue 
spécial  et  dans  l’intérêt  des  recherches  variées  que  cette  science  em- 
brasse ; il  a pour  objet  d’en  porter  les  progrès  à la  connaissance  des 
gens  du  monde  et  des  jeunes  gens,  en  les  présentant  par  le  côté  où 
ils  sont  accessibles  au  plus  grand  nombre  et  offrent  un  plus  général 
intérêt.  C’est  une  œuvre  de  vulgarisation,  comme  il  s’en  fait  beaucoup,, 
et  l’une  des  mieux  entendues  et  des  mieux  suivies. 

Les  deux  volumes  de  l’année  1885  sont,  à tous  égards,  au  niveau 
de  ceux  des  années  précédentes  ; ils  rentrent  même  un  peu  i lus,  ce 
semble,  dans  les  actualités  d’aujourd’hui  ou  de  demain.  L’Orient,  par 
exemple,  où  tant  d’événements  se  préparent,  y revient  souvent  : c’est 
d’abord  la  Perse,  menacée  des  deux  côtés  par  l’Angleterre  et  la  Russie, 
et  que  la  plume  de  Mme  Dieulafoy,  secondée  par  d’abondants  et  riches 
dessins,  nous  décrit,  dans  des  détails  peu  connus  encore  et  accom- 
pagnés d’aperçus  où  l’on  retrouve  le  coup  d’œil  et  la  perspicacité  qui 
n’appartient  qu’aux  femmes  ; plus  loin,  ce  sont  les  régions  à peu  près 
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ignorées  et  certains  cantons,  peu  visités  encore,  du  grand  empire  des 
Indes  : Colombo,  Mandoura,  Tanjour,  etc.,  où  subsistent  les  curieux 
établissements  chrétiens,  fondés  par  Yasco  de  Gama.  Ailleurs,  c’est 
la  Tunisie,  où  ITtalie  jalouse  l’influence  française;  puis  les  hautes 
régions  de  lTndo-Chine,  auxquelles  font  involontairement  penser  les 
tristes  entreprises  coloniales  que  le  gouvernement  républicain  a pous- 
sées de  ce  côté.  Viennent,  d’autre  part,  mêlées  à ces  lointaines  et 
dangereuses  explorations,  des  excursions  faites  récemment,  tout  près 
de  nous,  — chez  nous,  pour  mieux  dire,  — en  Alsace  et  en  Lorraine, 
où,  au  milieu  de  la  peine  que  cause  la  vue  de  ces  provinces  captives, 
c’est  une  consolation  de  constater  que,  s’il  s’y  est  fait  des  change- 
ments depuis  quinze  ans,  ce  n’est  pas  dans  le  cœur  des  populations. 
C’est  donc  bien  à peu  près  le  tour  du  monde  qu’on  fait  encore  une 
fois  avec  ces  deux  volumes. 


«Le  tour  du  monde!  » c’était,  il  y a peu  de  temps  encore,  une 
entreprise  audacieuse  et  pleine  de  périls,  qu’on  tentait  rarement  et 
qui  faisait  date  en  géographie;  aujourd’hui,  c’est  presque  un  voyage 
d’agrément  dont  on  se  paye  volontiers  la  fantaisie,  quand  on  est  riche; 
et,  du  train  dont  vont  le  goût  et  les  moyens  de  locomotion,  nous  ne 
serions  pas  étonné  qu’il  s’organisât,  d’ici  à peu  de  temps,  des  trains 
de  plaisir,  à prix  réduits,  pour  les  antipodes.  Les  récits  qui  se  publient 
journellement  de  ces  promenades,  — car  ce  n’est  plus  que  cela,  en 
vérité,  — sont  bien  faits  pour  en  donner  l’appétit.  Nous  ne  parlons 
pas  de  ceux  des  Globe-trotters  anglais  ou  américains,  suspects  d’un  peu 
de  hâblerie,  mais  de  plusieurs  assez  récents,  dus  à des  plumes  françaises 
et  dont  nous  avons  parlé  ici,  de  celui  de  M.  de  Hubner,  par  exemple, 
et  de  M.  de  Beauvoir,  relations  sincères  autant  que  spirituelles,  et  de 
nature,  par  là  même,  à donner  de  vraies  tentations.  Une  lecture  bien 
capable  d’en  faire  autant  est  celle  du  journal  que  vient  de  publier 
M.  Krafft,  d’une  visite  faite  dernièrement,  par  lui  et  deux  de  ses  amis, 
MM.  Kessler  et  Borchart,  aux  mêmes  lieux  à peu  près  que  les  deux 
touristes  que  nous  venons  de  nommer  L Elle  est,  comme  la  leur, 
charmante  et  du  meilleur  goût.  Ce  nouveau  périple  confirme  toutes 
les  observations  des  deux  précédents  et  y ajoute  une  foule  de  re- 
marques curieuses  et  piquantes. 

Partis  pour  voir,  sans  autre  but  précis,  « sans  visées  déterminées  », 
dit  celui  qui  a tenu  la  plume,  les  trois  amis  n’ont  pas  mis,  comme  on 
dit,  les  yeux  dans  leur  poche  ; et,  grâce  à leurs  lettres  d’introduction 
auprès  des  autorités,  aux  recommandations  dont  ils  s’étaient  pourvus 
et  à l’accueil  que  leur  a valu  leur  aménité,  ils  ont  pu  pénétrer  en  bien 
des  endroits  où  les  étrangers  n’étaient  pas  entrés  jusque-là,  et  ont 
saisi  bien  des  détails  qui  n’avaient  pas  été  remarqués  encore.  Si,  quant 

1 Souvenirs  de  notre  tour  du  monde,  par  M.  Krafft.  Ouvrage  orné  de  vingt- 
quatre  photographies  et  enrichi  de  cinq  cartes  en  couleur.  1 vol.  grand  in-8°. 
Librairie  Hachette. 
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au  fond  et  sur  l’aspect  général  des  pays  qu’ils  ont  traversés,  ils 
n’apprennent  rien  de  précisément  nouveau,  ils  sont  riches  en  traits 
de  physionomie.  Ce  qu’ils  observent  et  peignent  de  préférence,  c’est  la 
vie  des  populations,  qu’ils  prennent  sur  le  fait  dans  ses  manifestations 
habituelles,  et  telle  qu’elle  s’oifre  dans  les  incidents  journaliers  du 
voyage.  La  photographie  y a sa  part,  mais  assez  restreinte;  du  reste, 
la  plume  de  M.  Krafft  aurait  pu  s’en  passer  ; elle  ne  manque  pas  de 
coloris,  en  effet,  comme  on  pourra  en  juger  par  ce  petit  tableau  de 
la  vieille  colonie  portugaise  du  Goa,  demeurée  comme  à l’état  d’embau- 
mement, au  milieu  des  actifs  établissements  anglais  de  l’Hindoustan  : 
« A Goa,  tout  est  portugais  et  catholique.  On  s’y  trouve  à 1000  lieues 
des  Anglais  et  de  leur  organisation.  Dans  les  rues  calmes  et  presque 
vides  de  la  petite  ville,  devant  les  maisons  claires,  aux  volets  verts, 
règne  une  note  d’isolement  et  de  tranquillité  modeste  qui  contraste 
singulièrement  avec  l’aspect  du  grand  centre  voisin  (Bombay).  Beau- 
coup d’indigènes  portent  des  habillements  européens  ; les  plus  pauvres 
circulent  presque  sans  vêtements,  mais  ils  ont  au  cou  des  colliers  de 
corail  et  des  amulettes...  On  sent  que,  sur  cette  population  plus 
douce,  mélangée  de  sang  occidental,  a passé  un  souffle  de  civilisation 
chrétienne.  » 

Quoique  s’en  étant  allés,  ont-ils  écrit,  uniquement  pour  voir,  et 
décidés,  attendu  leur  jeunesse,  à se  borner  à regarder  et  à peindre  de 
leur  mieux  ce  qui  leur  tomberait  sous  le  regard,  les  trois  amis  ne  s’en 
sont  pas  toujours  tenus  au  rôle  un  peu  trop  réservé,  peut-être,  qu’ils 
s’étaient  tracé.  S’ils  s’abstiennent  généralement  d’exprimer  leur  opi- 
nion sur  la  situation  et  l’avenir  des  pays  qu’ils  traversent,  — et  cette 
abstention  a bien  son  mérite,  quand  on  songe  qu’il  s’agit  de  l’Inde 
anglaise,  de  la  Chine,  du  Japon,  — ils  ne  se  condamnent  pas  au 
silence  sur  tout  ce  qu’ils  voient  de  ridicule  ou  d’odieux.  Leur  retenue 
habituelle  ne  rend  que  plus  piquantes  les  remarques  qui  leur  échap- 
pent çà  et  là;  ajoutons  que  leurs  traits  ne  sont  pas  toujours  dirigés 
contre  les  ennemis  et  les  rivaux  malveillants  que  nous  avons  dans  les 
pays  qu’ils  ont  traversés,  mais  que  beaucoup  visent  nos  compatriotes, 
et  non  toujours  à tort  malheureusement,  soit  dit  entre  nous. 


A la  géographie  aussi,  mais  prise  de  plus  haut,  peut-on  dire  sans 
jeu  de  mots,  appartient  le  volume  de  M.  Onésime  Reclus,  la  Terre  a 
vol  d’oiseau  1 . 

C’est  une  vue  d’ensemble,  un  panorama  du  globe  que  nous  habi- 
tons, tel  qu’il  nous  apparaîtrait,  si  nous  pouvions  nous  élever  assez 
haut  dans  les  airs  pour  le  voir  rouler  devant  nous  et  si  nos  yeux 
étaient  assez  puissants  pour  en  saisir  l’ensemble  et  les  détails.  L’au- 
teur a-t-il  vu  certain  Géorama  qu’on  promenait,  il  y a quelque 
trente  ans,  aux  foires  de  Leipsick  et  de  Francfort,  où  l’on  accédait  par 

* Librairie  Hachette,  t vol.  in-8°,  contenant  500  gravures  sur  bois  et 
Î0  cartes. 
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un  couloir  obscur  à un  balcon  devant  lequel  s’ouvrait  tout  à coup,  par 
un  merveilleux  effet  d’optique,  un  espace  immense  et  vivement  éclairé, 
au  fond  duquel  tournait  lentement  la  terre,  offrant  successivement  ses 
faces  diverses  aux  regards  émerveillés  des  spectateurs,  qui  étaient 
censés  contempler  ces  évolutions  du  plancher  de  la  lune.  L’idée  de 
M.  O.  Reclus  est  la  même  que  celle  d’où  était  sortie  l’ingénieuse  et 
saisissante  exhibition  germanique  ; son  livre  en  est  une  sorte  d’appli- 
cation. M.  Onésime  Reclus  fait  passer  devant  nous,  dans  les  pages 
abondamment  illustrées  de  son  volume,  le  tableau  détaillé  du  monde, 
tel  que  les  dernières  études  qui  en  ont  été  faites  nous  permettent  de 
nous  le  représenter  dans  son  état  actuel,  avec  les  populations  qui 
l’occupent,  les  établissements  qu’elles  y ont  faits,  les  communications 
qu’elles  y ont  établies,  les  produits  qu’ elles  en  tirent,  les  limites  qu’elles 
s’y  sont,  de  gré  ou  de  force,  tracées.  Après  quelques  préliminaires  sur 
la  terre,  considérée  en  elle-même  et  dans  ses  relations  avec  les  autres 
mondes,  ainsi  que  sur  les  êtres  qui  y vivent,  le  tableau  s’ouvre  par 
l’Europe  et  se  déroule,  selon  le  plan  ordinaire  des  traités  de  géogra- 
phie, par  l’Asie,  l’Afrique,  l’Amérique,  pour  finir  aux  régions  sans 
limites  de  l’Océanie.  Au  fond,  ce  travail  est  une  réduction,  à l’usage 
des  masses  et  des  enfants  en  particulier,  du  grand  ouvrage  non  encore 
achevé  de  M.  Élisée  Reclus,  la  Nouvelle  géographie  universelle;  il 
en  contient  la  substance  et  en  reproduit  même  parfois  le  texte.  On  y 
retrouve  également  la  plupart  des  illustrations  qui  l'enrichissent  et, 
malheureusement  aussi,  quoique  moins  accentuées,  les  doctrines 
philosophiques  qui  la  déparent. 


Une  autre  grande  étude  de  notre  monde,  mais  où  la  géographie 
n’est  pour  rien,  est  arrivée  aujourd’hui  à sa  fin;  nous  voulons  parler 
du  Monde  physique  de  M.  A.  Guillemin  ',  dont  quatre  volumes  ont 
paru  d’année  en  année  depuis  1880,  et  que  nous  avons  signalés  plu- 
sieurs fois,  sinon  pour  leur  valeur  scientifique,  dont  nous  ne  sommes 
point  juge,  mais  pour  la  richesse  et  la  beauté  de  leur  exécution.  Nous 
ne  connaissons  pas  de  livre,  en  ce  genre,  où  les  figures  apportent  au 
texte  un  concours  plus  fréquent  et  mieux  entendu.  Il  n’est  point  de 
page  qui  ne  parle  aux  yeux  autant  qu’à  l’esprit,  dans  ce  dernier  volume 
notamment,  où  l’on  a compris  que  la  matière  en  étant  plus  abstraite 
ou  moins  saisissable,  il  convenait  de  faire  plus  souvent  appel  à la 
figure,  à l’image,  à tous  les  auxiliaires  dont  une  industrie  ingénieuse 
a enrichi,  de  nos  jours,  l’art  de  la  typographie.  — Il  est  entendu,  du 
reste,  et  nous  l’avons  déclaré  lorsque  nous  en  avons  parlé  pour  la 
première  fois,  que,  pour  cet  ouvrage,  ainsi  que  pour  le  précédent, 
nous  faisons  d’expresses  réserves  à l’endroit  des  doctrines  qui  y sont 
professées  ouvertement  ou  s’y  laissent  entrevoir. 

1 Le  Monde  physique , par  Amédée  Guillemin,  tome  Ve.  — La  météréo- 
Iogie.  — La  physique  moléculaire.  1 vol.  in-4°  avec  9 planches  en  couleur, 
v0  planches  en  noir  et  347  gravures.  Librairie  Hachette. 
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Les  ouvrages  annoncés  pour  la  jeunesse  et  les  enfants  sont  un  peu 
en  retard,  cette  année.  Nous  n’avons  guère  sous  les  yeux  que  ceux 
qui  ont  été  publiés  en  livraisons  et  qui  paraissent  aujourd’hui  en 
volumes. 

En  tête  se  place  le  Journal  cle  la  jeunesse  \ qui,  après  treize 
années  de  succès,  n’a  plus  besoin  que  d’être  signalé  et  que  nous  ne 
mentionnons  ici  en  effet  que  pour  rendre  justice  à la  direction  qui  le 
maintient  dans  la  voie  intelligente  et  sage  qui  lui  fut  tracée  à l’ori- 
gine, et  l’a  gardé  jusqu’ici  à peu  près  complètement  à l’abri  des 
courants  d’opinions.  Les  deux  volumes  de  cette  année  font  encore  un 
beau  livre  d’étrennes.  Ils  se  recommandent,  pour  la  partie  principale 
de  la  rédaction,  des  mêmes  noms  que  les  précédents.  On  y retrouve 
en  effet,  au  bas  de  récits  gracieux,  intéressants,  parfois  dramatiques 
et  toujours  moraux,  les  signatures  aimées  de  MM.  Girardin,  André 
Gérard,  Aimé  Giron,  et  de  Mmes  Colomb,  de  Witt,  etc.  Comme  les 
autres  années,  ces  récits,  ces  légendes,  ces  histoires  vraies  ou  fictives 
sont  en  train  de  passer  en  volumes;  nous  en  parlerons  ailleurs. 
Mais  combien  d’articles  plus  courts  et  de  divers  genres  ne  méritent 
pas  aussi  l’attention!  Ils  inaugurent  des  noms  appelés  certainement 
à prendre  là  un  jour  les  premières  places  : celui  de  M.  Albert  Lévy, 
par  exemple,  qui  nous  présente  l’état  du  ciel  aux  différentes  époques 
de  l’année,  et  nous  explique  les  récentes  découvertes  de  la  science 
astronomique;  celui  de  M.  Dillaye,  qui  nous  fait  un  véritable  cours  de 
dessin.  Citons  aussi  des  articles  d’actualité,  dégagés,  bien  entendu, 
de  toute  politique,  sur  notre  armée  et  nos  entreprises  coloniales  en 
Orient.  Notons  également  et  tout  spécialement  l’intéressante  étude  sur 
ï École  navale,  par  M.  Louis  Rousselet,  et  celle  plus  curieuse  de 
Mrae  Barbé  sur  la  Houille,  ses  origines , son  exploitation.  Nous 
voudrions  pouvoir  parler  plus  longuement  de  ces  articles  de  mélanges, 
comme  on  dit  dans  la  langue  des  journaux,  et  qui  prennent  de  plus 
en  plus  d’importance,  mais  qui  deviennent  si  nombreux,  que  nous  ne 
pouvons  même  en  indiquer  ici  les  sujets  variés. 


Il  existe,  pour  la  jeunesse,  un  autre  journal  qui,  pour  n’avoir  pas 
d'aussi  brillants  dehors  que  celui  dont  nous  venons  de  parler,  n’en  a pas 
une  moins  réelle  valeur,  et  qui,  pour  compter  plus  d’années  d’existence, 
n’en  est  pas  moins  plein  de  vie  et  de  fidélité  à toutes  ses  bonnes  tradi- 
tions. C’est  de  la  Semaine  des  Familles  que  nous  voulons  parler1 2.  Ses 
collaborateurs  ont  pu  changer,  mais  son  esprit  est  resté  le  même.  Des 
noqvelles,  des  articles  d’histoire,  de  géographie,  de  littérature,  de 
science  ; une  chronique  de  la  semaine,  qui,  par  le  nom  seul  Argus 
dont  elle  est  signée,  allèche  le  lecteur  : voilà  la  composition  de 
chacune  de  ses  livraisons.  Relevons  quelques  noms  nouveaux  que  nous 
avons  remarqués  dans  le  courant  de  cette  année  : celui  de  M.  Victor 

1 Librairie  Hachette. 

2 La  Semaine  des  Familles,  recueil  hebdomadaire.  Librairie  Lecoffre. 
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Fournel,  dont  la  nouvelle,  Mama,n  Capitaine,  mérite  d’être  citée  en 
première  ligne,  pour  sa  poignante  vérité.  L 'Honneur  d'André,  par 
Mme  Jeanne  Fontan,  nous  a aussi  vivement  intéressé;  les  sentiments 
d’honneur,  de  devoir  et  de  force  chrétienne  y sont  noblement  rendus. 
Puis,  toujours  parmi  les  nouvelles,  nous  rencontrons  avec  sympathie 
le  nom  d’un  jeune  écrivain  de  talent,  Mlle  Mussat,  au  bas  de  Pon - 
sardin  frère  et  de  En  maître,  et  celui  de  Mme  J. -O.  Lavergne,  dont 
le  fin  talent  brille  notamment  dans  la  Vieille  maison.  Nous  avons 
aussi  distingué  deux  études  sur  Sixte-Quint  et  le  Cardinal  Ximénèsy 
par  M.  Lanty;  une  autre  encore  bien  intéressante  de  M.  Marmier  sur 
le  Canada;  puis  un  morceau  tout  d’actualité  sur  la  Baie  de  Touraney 
par  M.  Dussieux,  un  des  plus  anciens  collaborateurs  de  la  Semaine 
des  Familles.  N’oublions  pas  non  plus  les  excellentes  traductions  de 
Léontine  Rousseau,  et  les  Grandes  journées  de  la  chrétienté,  d’Hervé 
Bazin.  Comme  on  le  voit  par  cet  aperçu,  bien  incomplet  cependant, 
la  Semaine  des  Familles  traite  un  peu  tous  les  sujets,  tantôt  dans 
des  articles  spéciaux  et  développés,  tantôt  dans  des  esquisses  d’une 
piquante  opportunité  où  l’on  voit  revenir  avec  plaisir  les  noms  de 
MM.  Barthélemy,  Havard,  Lussilly  et  Gaveau,  tous  également  remar- 
quables par  la  lucidité  de  la  pensée  et  celle  du  langage. 


Un  voyage  en  pays  lointain  offre  toujours  de  l’intérêt;  mais  cet 
intérêt  augmente  sensiblement  quand  le  pays  dont  il  s’agit  est  appelé 
à devenir  prochainement  le  théâtre  d’événements  considérables.  C’est 
le  cas  qu’a  exécuté,  il  y a deux  ans,  M.  Henri  Moser,  au  travers  de 
l’Asie  centrale,  et  dont  la  relation,  qui  vient  de  paraître  offre  une 
lecture  des  plus  curieuses.  Les  régions  visitées  par  M.  Moser,  la 
Steppe  Kirghise,leTurkestan,  le  pays  des  Turkomans,^Khiva,  Boukhara 
et  les  confins  de  la  Perse  sont,  en  effet,  destinées  à être,  dans  un 
avenir  peu  éloigné,  un  sanglant  champ  de  bataille  entre  la  Russie,  qui 
s’y  enfonce  tous  les  jours,  et  l’Angleterre,  aux  yeux  de  laquelle  cette 
lente  invasion  est,  pour  son  empire  de  l’Inde,  une  véritable  menace.  Il 
y a là  une  autre  question  d’Orient,  qui  pourrait  bien  n’être  pas  sans 
influence  sur  celle  qui  se  réveille  juste  au  moment  où  on  la  croyait 
assoupie,  dans  la  presqu’île  des  Balkans. 

Ce  n’est  pas,  toutefois,  dans  le  but  d’étudier  ce  qu’il  en  pourra  être, 
un  jour  ou  l’autre,  à cet  égard,  que  M.  Moser  a visité  les  régions  cen- 
trales et  encore  si  peu  connues  du  continent  asiatique.  La  politique,  à 
l’en  croire,  n’a  été  pour  rien  dans  les  motifs  qui  l’y  ont  conduit.  Il  s’en 
excuse  avec  une  spirituelle  ironie  dans  sa  préface.  « Au  reproche  de 
ne  pas  faire  de  politique,  pour  satisfaire  au  goût  du  jour,  je  répondrai, 
dit- il,  qu’il  n’aurait  tenu  qu’à  moi  de  répéter  ce  que  j’ai  entendu  dire 

1 A travers  l'Asie  centrale,  la  Steppe  Kirghise,  le  Turkestan,  Khiva,  Boukhara, 
le  pays  des  Turkomans  et  la  Perse.  1 vol.  in-4°  avec  une  carte  itinéraire* 
10  héliotypies  et  plus  de  160  gravures  dans  le  texte.  — Librairie  Plon* 
Nourrit  et  Ce. 
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en  faveur  de  l’une  ou  de  l’autre  des  puissances  dont  la  rivalité  et  les 
efforts  se  concentrent  dans  les  parages  que  j’ai  parcourus.  Mais  col- 
porter ces  indiscrétions  de  mécontents  que  le  voyageur  rencontre 
partout  et  sur  lesquelles  on  a basé  des  jugements  souvent  téméraires, 
ce  serait,  dans  mon  cas,  une  ingratitude  vis-à-vis  d’un  pays  dont 
l’hospitalité  m’a  ouvert  toutes  les  portes.  » 

Gela  aurait  bien  pu  n’être  pas  non  plus  sans  inconvénient  pour  un 
sujet  du  tzar,  comme  l’est  M.  Moser,  ainsi  qu’il  nous  l’apprend  lui- 
même,  ce  que,  pour  le  remarquer  en  passant,  on  ne  soupçonnait 
guère  à la  manière  dont  il  écrit  notre  langue;  car  son  ouvrage  n’est 
pas  une  traduction,  comme  on  serait  porté  à le  croire,  et  se  dis- 
tingue par  une  allure  dégagée  et  de  prime-saut  que  n’ont  jamais  les 
œuvres  de  seconde  main.  « D’abord  et  avant  tout,  déclare  l’au- 
teur, j’écris  en  français,  quoique  le  français  ne  soit  pas  ma  langue 
maternelle.  Cosmopolite  dès  mon  enfance,  j’ai  mené  une  quantité 
d’idiomes  de  front  et  je  n’en  possède  aucun  à fond;  toujours  pourtant 
j’ai  pensé  en  français.  Est-ce  là  une  excuse  pour  un  style  qui  est  le 
mien,  mais  qui,  je  ne  le  sens  que  trop,  ne  répond  pas  toujours  aux 
formes  que  le  lecteur  est  en  droit  d’exiger  »,  ajoute  M.  Moser.  Si  sa 
crainte,  à cet  égard,  est  sincère,  nous  croyons  pouvoir  le  rassurer, 
ainsi  que  sur  celle  qu’il  manifeste  pour  n’avoir  point  assez  fait  « de 
déductions  philosophiques  et  politiques  ».  Le  fait  est  qu’il  n’y  en  a pas 
trace.  Mais,  en  revanche,  et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux,  M.  Moser  nous 
a peint,  dans  toute  la  réalité  de  leur  étrange  vie  domestique  et  sociale, 
ces  populations  rudimentaires,  incapables  d’arriver  par  elles-mêmes 
à la  civilisation  et  de  résister  à l’absorption  des  nations  plus  avancées 
qui  marchent  d’un  pas  lent  mais  irrésistible  sur  elles.  Aucun  des 
yoyageurs  qui  les  ont  vues  de  près,  Yambéry  lui-même,  le  dernier  et 
le  mieux  informé,  n’en  a fait,  ce  nous  semble,  un  tableau  plus  exact 
et  plus  animé.  On  vit  avec  ces  Kirghises  nomades  qui  ne  savent  rien 
de  leur  passé,  sinon  qu’ils  sont  les  fils  de  quarante  vierges  ( Kirk  qua- 
rante et  Kiz  vierge)  et  qu’ils  sont  venus  de  la  Chine,  mais  ignorant 
à quelle  époque;  braves  d’ailleurs,  hospitaliers,  courageux  et  de  goût 
fier  et  indépendant;  avec  ces  redoutables  Turkomans  dont  la  Russie  a 
dû,  pour  garantir  ses  alliés  contre  leurs  pillages,  briser  la  vieille  et 
orgueilleuse  prépondérance.  Tout  résolu  qu’il  fût  à s’abstenir  de  poli- 
tique, M.  Moser  n’a  pu  se  défendre,  à cet  endroit,  de  justifier  la  con- 
duite du  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg.  Le  récit  curieux  qu’il 
fait  de  la  campagne  trois  fois  reprise  des  Russes  contre  les  Khans  de 
Khiva  et  les  Boukhariotes  fanatisés  par  leurs  oulémas  était  nécessaire 
d’ailleurs  pour  expliquer  l’état  présent  de  ces  populations. 

Nomades  par  inclination  et  par  habitude,  comme  les  Kirghises,  les 
Turkomans  ont  plus  de  peine  à supporter  une  existence  régulière,  et 
ne  se  livrent  à l’agriculture  qu’à  leur  corps  défendant.  Cependant, 
dit  M.  Moser,  depuis  4873,  le  nombre  des  sédentaires  et,  par  suite, 
l’étendue  de  la  lisière  des  terres  cultivées  a sensiblement  augmenté 
sur  les  bords  du  désert.  N’ayant  plus  la  liberté  d’entreprendre  des 
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sdamanes  pillages),  cette  source  de  richesse  leur  manque  et,  d’autre 
part,  les  impôts,  prélevés  par  le  Khan  et  auxquels  ils  se  soustrayaient 
aisément  jadis,  sont  aujourd’hui  fort  régulièrement  perçus.  C’est  dur, 
eUil  leur  faudra  longtemps  pour  se  faire  à ce  genre  d’existence.  <c  Le 
plus  grand  nombre,  ajoute  le  voyageur,  est  encore  dans  un  état  de 
transition.  Occupant  sur  la  limite  des  sables  des  parcelles  de  terres 
labourées  sur  lesquelles  ils  ont  bâti  des  hangars  primitifs  pour  remiser 
leurs  provisions  et  leur  bétail,  les  Turkomans,  avec  leurs  familles, 
habitent  la  kibitk a (voiture  couverte)  dressée  à côté  de  ces  magasins. 
Les  riches  mènent  la  vie  libre  du  berger  : c’est  la  classe  enviée;  les 
autres  restent  dans  leurs  aoules  pour  cultiver  la  terre  et  maudire 
leur  pauvreté  qui  les  astreint  à ce  travail  si  méprisé.  » Oh  ! comme,  sans 
l’occupation  et  la  présence  de  l’armée  russe,  ils  retourneraient  vite  à 
leur  vie  de  vagabonds  et  de  pillards  ! C’est  donc  une  œuvre  de  civili- 
sation que  font  là  les  Russes,  sans  en  avoir  peut-être  bien  clairement 
conscience.  Nos  lecteurs  d’il  y a quinze  à vingt  ans  se  rappellent  peut- 
être  les  dramatiques  et  pittoresques  tableaux  que  M.  le  prince  Lubo- 
mirski  a tracés,  ici  même,  dans  Saphar  Hadji  et  quelques-uns  de 
ses  autres  romans,  de  l’existence  que  mènent  là  les  soldats  russes  et 
leurs  chefs.  Les  récits  de  M.  Moser  prouvent  que  la  fiction  n’y  était 
que  pour  peu  de  chose  et  que  la  couleur  du  moins  n’en  était  pas 
exagérée.  Des  gravures  nombreuses  et  de  fort  bonne  exécution,  con- 
sacrées surtout  aux  costumes,  aux  objets  d’art  et  aux  types  indigènes, 
complètent  ici  pour  les  yeux  ce  que  la  plume  aurait  pu  ne  pas  com- 
plètement rendre. 


Une  note  gaie  pour  terminer!  Elle  est  donnée,  comme  l’an  dernier, 
par  l’artiste- écrivain  qui  dissimule  son  nom  réel,  et  qui  a une  place 
dans  l’histoire  des  lettres,  sous  celui  quelque  peu  étrange  de  Krafty. 
On  n’a  pas  oublié  le  spirituel  album  de  Paris  à cheval,  publié  l’an 
dernier  à cette  époque  et  signé  de  ce  pseudonyme.  L’auteur  a repris 
celte  piste  heureuse  et  l’a  suivie  en  dehors  du  mur  d’enceinte,  plus 
loin  que  La  Marche  et  Saint-Ouen,  où  les  courses  attirent  quelque- 
fois le  Parisien.  Ce  n’est  plus  Paris,  en  effet  c’est  la  Province  à cheval 
que  nous  montre  cette  année  M.  Krafty  L 

Le  dessein  qu’il  s’est  proposé  est  le  même,  mais  plus  étendu,  et 
semble  avoir  quelque  chose  de  plus  sérieux.  « En  publiant  Paris  a 
cheval , notre  but  était,  dit-il,  de  retracer,  par  le  crayon  et  par  la  plume, 
aux  yeux  du  lecteur,  le  spectacle  qu’il  aurait  pu  avoir,  en  allant  s’as- 
seoir, par  un  beau  temps,  à l’entrée  de  l’avenue  du  Bois  de  Boulogne  : 
un  défilé  de  la  cavalerie  parisienne  et  les  personnages  les  plus  mar- 
quants dans  le  monde  des  amateurs  de  sport.  Nous  voudrions,  dans 
le  volume  que  nous  publions  aujourd’hui,  lui  présenter,  par  les  mêmes 
procédés,  un  tableau  analogue  du  monde  du  sport  en  province  ; lui 

1 La  Province  à cheval,  texte  et  dessins  par  Krafty,  1 vol  in-4°,  librairie 
Plon,  Nourrit  et  Cic. 
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montrer  d’abord  les  éléments  multiples  de  la  cavalerie  rurale;  lui  faire 
voir  à la  fois  les  sportsmen  parisiens  en  déplacement  et  les  sportsmen 
provinciaux  à domicile;  le  faire  assister  à leurs  réunions,  à leurs 
chasses,  à leurs  courses  ; lui  faire  prendre  part  aux  cross-countey  et 
aux  rallye-papers  ; l’initier  en  même  temps  à quelques-unes  des 
misères  de  l’élevage;  le  promener  dans  les  concours  régionaux,  lui 
faire  suivre  les  grandes  manœuvres;  enfin  lui  mettre  sous  les  yeux 
tout  ce  qu’on  fait  pour  et  par  le  cheval,  en  dehors  des  fortifications.  » 
Tout  vaste  que  soit  ce  programme,  il  est  rempli  à en  déborder.  Le 
crayon  et  la  plume  s’y  sont  donné  largement  carrière,  rivalisant  de 
vérité  sérieuse  ou  plaisante.  La  réalité  des  scènes  de  la  vie  sportique 
prête,  en  effet,  souvent  à rire,  en  province  surtout,  par  lesjcontrastes 
qu’elle  offre  et  les  incidents  qu’elle  amène.  « La  plus  noble  conquête 
de  l’homme  »,  suivant  Buffon,  le  cheval,  n’a  pas  toujours  si  bien  fait  le 
sacrifice  de  sa  liberté  qu’il  n’en  revendique  parfois  inopinément  l’usage, 
surtout  quand  son  vainqueur  en  abuse  ou  ne  paraît  pas  digne  d’en 
user.  De  là  des  scènes  comiques  que  le  crayon  de  Krafty  n’a  eu  garde 
de  laisser  échapper.  D’ailleurs,  si  la  jouissance  du  cheval,  l’équitation, 
la  course  en  voiture  sont  un  plaisir  ineffable  pour  les  uns,  pour  com- 
bien d’autres  n’est-ce  pas  une  privation  mortifiante!  Oh  ! l’amusant  con- 
traste que  font,  sur  la  terrasse  d’un  château,  la  figure  de  ceux  qui 
partent  et  celle  de  ceux  que  trop  de  jeunesse  ou  trop  d’embonpoint 
force  à rester!  Et  la  vengeance  sournoise  du  paysan  qui,  sous  prétexte 
de  leuteur  obligée  ou  de  difficulté  à se  mouvoir,  heurte  de  son  lourd 
véhicule  le  léger  tilbury  du  châtelain  ! Et  les  mines  que  font,  au  défilé, 
les  vainqueurs  et  les  vaincus!  Et...  Mais  nous  n’en  finirions  pas  à 
énumérer  tout  ce  que,  de  ce  côté,  offrent  d’imprévu  à][l’observateur 
les  goûts  équestres  de  notre  temps,  rien  n’en  a échappé  au  crayon  et 
à la  plume  de  Krafty.  Son  album  vaut  une  bonne  comédie,  ou  plutôt 
en  est  une. 

P.  Doühaire. 


LIBRAIRIE  QUANTIN 

Depuis  longtemps  on  enviait  les  impressions  en  couleur  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Allemagne,  donnant  la  réalité  et  la  vie  aux  êtres  et  aux 
choses.  Grâce  aux  intelligents  efforts  de  M.  Quantin,  nous  cessons 
d’être,  sous  ce  rapport,  tributaires  de  l’étranger,  et  la  chromotypo- 
graphie se  substitue  victorieusement  à la  chromolithographie.  Désor- 
mais, l’or,  l’azur,  le  vert  franc,  les  rouges  vifs,  tous  les  tons,  tous 
les  rayonnements  du  prisme  s’étalent  dans  les  pages  d’un  livre  comme 
les  fleurs  au  printemps  dans  nos  jardins.  La  difficulté  est  vaincue,  et 
non  seulement  nous  pouvons  produire  aussi  bon  marché  que  nos 
voisins,  mais  nous  arrivons  à faire  mieux  que  nos  rivaux.  C’est  un 
pas  énorme  fait  par  l’art  vers  l’enfant.  Elle  aidera  puissamment  à 
l’œuvre  de  l’éducation  par  les  yeux;  elle  frappera  du  même  coup  les 
sens  et  les  intelligences. 
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L’image  en  couleurs  à bon  marché  est,  dans  la  série  des  perfec- 
tionnements typographiques,  aussi  importante  que  l’héliogravure  dans 
celle  des  méthodes  photographiques. 

Déjà,  l’année  dernière,  on  saluait,  comme  une  brillante  conquête 
du  progrès,  le  Gulliver,  sorti  des  presses  de  la  rue  Saint-Benoît.  Le 
Vicaire  cle  Wakefield,  paru  cette  année,  lui  est  supérieur  en  tou& 
points.  Les  aquarelles  qu’a  semées  Poirson  sont  d’une  venue  plus 
libre,  d’une  couleur  plus  nourrie,  d’un  aspect  plus  original  et  plus 
vrai  à la  fois. 

L’Angleterre,  avec  ses  vieux  arbres,  ses  prairies  vertes,  ses  routes 
propres,  ses  ciels  capricieux,  ses  maisons  de  briques,  fournit  mille 
prétextes  aux  paysagistes,  et  la  scène  se  passant  à la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  les  intérieurs  et  les  costumes  venaient  encore  en  aide. 

C’est  plaisir  de  voir  vivre  dans  ces  pages  la  modeste  demeure  du 
vicaire,  la  jolie  silhouette  de  ses  filles,  les  équipages  du  séducteur,  les 
tablées  où  l’on  cause  politique  en  buvant  du  porto,  la  prison  où 
l’innocence  expie  des  crimes  imaginaires  et  convertit  des  malfaiteurs, 
l’auberge  où  d’honnêtes  gens  se  rafraîchissent  d’une  pinte  de  bière. 

Jamais  cette  œuvre  vertueuse  et  dramatique  n’avait  été  mieux 
placée  dans  son  cadre,  et  le  lecteur  croit  la  contempler  au  milieu  de 
la  nature  même  où  l’a  placée  l’auteur. 

Un  volume  grand  in-octavo,  de  sept  cents  pages,  avec  cartes,  avec 
six  cents  gravures  dans  le  texte,  ouvre,  à un  prix  singulièrement 
réduit,  une  série  d’un  vif  intérêt,  « le  Monde  pittoresque  et  monu- 
mental ».  Ce  volume  magistral  et  amusant  a pour  titre  V Angleterre, 
V Écosse  et  V Irlande.  Le  texte  est  de  M.  P.  Villars,  qui  a vécu  long- 
temps dans  les  Trois-Royaumes  et  en  a visité  en  touriste  éveillé  et 
consciencieux  les  villes,  les  bourgs,  les  montagnes,  les  lacs,  les  ports, 
les  auberges,  les  résidences  féodales,  les  cathédrales  gothiques,  les 
cottages,  les  musées.  Ce  ne  sont  plus  des  récits  littéraires  avec  des 
légendes  romantiques;  ce  sont  des  études  très  abondantes  en  détails 
et,  au  besoin,  en  chiffres  sur  la  vie  civile  et  religieuse,  la  politique, 
l’agronomie,  etc.,  sur  Londres  et  ses  environs  pittoresques,  sur  la 
province,  sur  l’Écosse,  ses  grands  aspects  et  ses  villes,  sur  l’Irlande, 
ses  prairies  d’émeraude  et  ses  misères. 

Le  système  adopté  pour  les  illustrations  est  tout  nouveau  ou,  tout 
au  moins,  n’a  pas  encore  été  appliqué  avec  une  réussite  aussi  parfaite 
sur  tous  les  points.  On  y a employé  strictement  « les  procédés  »,  non 
point  ces  procédés  cursifs  d’après  des  croquis  au  trait  qui  ont  révo- 
lutionné les  journaux  à images,  mais  la  photogravure  qui  transcrit 
avec  les  demi-teintes  des  dessins  aussi  poussés  que  possible  d’après 
la  nature.  Les  types  sont  relégués  au  second  plan  : on  s’est  surtout 
appliqué  au  paysage,  à l’aspect  vivant  des  rues,  au  portrait  vrai  des 
monuments.  Ce  n’est  point  un  séjour  que  l’on  fait  dans  ces  pays, 
mais  un  voyage  en  compagnie  d’artistes  qui  tiennent  ouvert  leur 
album  ou  de  photographes  braquant  leur  objectif,  en  compagnie  d’un 
guide  qui  cause  de  ce  qu’il  sait  à fond. 
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La  collection  qui  s’ouvre  avec  une  science  et  une  fantaisie  si  bien 
appropriées  aux  exigences  actuelles  nous  promet  l’Italie,  la  Russie,  la 
Suisse,  l’Espagne,  la  France.  Les  « Environs  de  Paris  » sont  déjà  sous 
presse. 

Trois  alphabets  illustrés,  tirés  en  tons  qui  distraient  l’œil  et  aident 
l’attention,  ouvrent  la  série  « Encyclopédie  enfantine  »;  Y Alphabet 
du  premier  âge,  avec  gentilles  scènes  et  animaux  dont  le  nom  com- 
mence par  la  lettre  à retenir,  par  M.  Firmin  Bouillet;  Y Alphabet 
usuel,  où  le  sens  des  qualités  et  des  défauts  est  caractérisé,  par 
M.  Adrien  Marie;  et  Y Album  alphabet,  illustré  de  motifs  de  la  vie, 
ont  été  aquarellés  par  M.  E.  de  Liphart. 

La  série  des  « Albums  » est  graduée  dans  le  même  sens  indicatif  et 
explicatif.  MM.  Gambart,  Myrbach,  Clérice,  Poirson,  Chovin,  Tofani, 
Faria,  se  sont  distribué  les  Animaux  domestiques,  un  Don  Qui- 
chotte et  un  Robinson  Crusoé,  ingénieusement  condensés  en  douze 
à quinze  pages,  un  Baron  de  Krack,  les  éternelles  chansons  de  Mal- 
brough,  du  Roi  Dagobert,  de  Cadet  Roussel,  de  la  Mère  Michel , 
avec  la  musique,  bien  entendu.  Dans  ces  albums,  on  remarque  un  petit 
chef-d’œuvre,  les  Bébés  des  jardins  de  Paris.  Les  parents  collection- 
neront ces  croquis  si  bien  observés  sur  nature  au  parc  Monceaux,  aux 
Tuileries,  à la  Société  d’acclimatation,  comme  ils  ont  eu  soin  de 
garder  les  calendriers  de  mistress  Kate  Greenaway.  Le  nom  de  l’ar- 
tiste, J.  de  Grigny,  sera  demain  dans  la  mémoire  de  tous  les  délicats. 

Gomme  on  le  voit,  la  librairie  Quantin,  sans  abandonner  la  place 
qu’elle  a conquise  dans  l’édition  des  livres  d’art  fastueusement  ornés, 
opère  une  évolution  dans  le  sens  de  l’enseignement  populaire.  Par 
l’imagerie  en  couleur,  elle  conquiert  tout  un  terrain  inexploité  et  l’ense- 
mence au  profit  de  l’éducation  publique. 


LIBRAIRIE  DES  BIBLIOPHILES 

Malgré  le  ralentissement  général  des  affaires,  la  Librairie  des 
Bibliophiles,  si  bien  dirigée  par  les  imprimeurs-éditeurs  Jouaust  et 
Sigaux,  qui  connaît  le  goût  et  la  fidélité  de  ses  amateurs,  a tenu  à 
honneur  de  leur  préparer  leurs  étrennes  ordinaires.  Indépendamment 
des  ouvrages  importants  qu’elle  a donnés  au  courant  de  1885,  elle  va 
en  faire  paraître  d’autres,  avant  le  1er  janvier,  dans  chacune  de  ses 
principales  collections  à gravures.  Nous  dirons  même  que,  pour  la 
première  fois  depuis  assez  longtemps,  ces  collections  auront  été,  dans 
l’espace  d’une  même  année,  toutes  augmentées  de  publications  nou- 
velles . 

Ainsi  les  Grandes  publications  artistiques,  dans  lesquelles  rien 
n’avait  paru  depuis  le  dernier  volume  de  Molière  avec  dessins  de  Louis 
Lenoir,  nous  offre  aujourd’hui  une  magnifique  édition  de  Faust , dont 
on  ne  peut  faire  de  plus  bel  éloge  que  de  dire  qu’elle  est  entièrement 
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digne  de  l’ouvrage  qui  l’a  précédée.  En  demandant  à M.  Jean-Paul 
Laurens  les  dessins  qui  ornent  cette  publication,  les  éditeurs  ont 
montré  une  fois  de  plus  le  goût  sûr  et  expérimenté  dont  ils  ont  donné 
tant  de  preuves.  Le  peintre  a fait  du  chef-d’œuvre  de  Goethe  l’interpré- 
tation puissante  et  originale  qu’on  était  en  droit  d’attendre  de  lui,  et 
ses  compositions,  dont  l’État  a fait  l’acquisition  pour  en  enrichir  le 
musée  du  Luxembourg,  ont  été  gravées  avec  autant  d’habileté  que 
d’exactitude  par  M.  Champollion,  l’un  des  maîtres  incontestés  de 
l’eau-forte  moderne. 

La  traduction  de  Faust , adoptée  par  MM.  Jouaust  et  Sigaux,  n’est 
pas  nouvelle  : c’est  celle  de  M.  Albert  Stapfer,  à laquelle  Goethe  lui- 
même  avait  donné  une  éclatante  approbation  et  que  son  auteur  vient 
encore  de  revoir  avec  le  plus  grand  soin.  Elle  est  accompagnée  d’une 
remarquable  préface,  dans  laquelle  M.  Paul  Stapfer,  neveu  du  traduc- 
teur et  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  a fait  du  chef- 
d’œuvre  de  Gœthe  un  exposé  très  clair  et  fort  intéressant. 

C’est  dans  cette  même  collection  qu’ont  été  publiées  précédemment 
une  très  belle  Imitation  de  Jésus-Christ , ornée  de  dessins  d’Henri 
Lévy,  gravés  par  Waltner,  ainsi  qu’une  édition  des  Fables  de  la  Fon- 
taine, connue  sous  le  nom  d 'Édition  des  douze  peintres , et  qui  offre 
cette  curiosité  de  montrer  réunis  des  dessins  de  douze  des  premiers 
artistes  contemporains. 

Le  format  in-8°  raisin,  dans  lequel  sont  imprimés  les  ouvrages  que 
nous  venons  de  signaler,  est  aussi  celui  de  deux  publications  impor- 
tantes, commencées  depuis  longtemps,  et  qui  se  sont  terminées,  il  y 
u moins  d’un  an.  Nous  voulons  parler  des  Comédiens  et  Comé- 
diennes, de  Sarcey,  avec  portraits  gravés  par  Gaucberel  et  Lalauze, 
et  des  Peintres  et  Sculpteurs  contemporains , de  Claretie,  avec  por- 
traits gravés  par  Massard.  Les  Comédiens  et  Comédiennes  forment 
deux  séries  : 1°  Comédie-Française  ; 2°  Théâtres  divers . Il  en  est  de 
même  des  Peintres  et  Sculpteurs,  qui  comprennent  : 1°  Artistes 
décédés  de  1878  à 1880;  2°  Artistes  vivants  en  1881.  Chaque  série 
forme  un  beau  volume  in-8°  raisin.  Si  l’on  veut  joindre  à ces  deux 
publications  les  Acteurs  et  Actrices  du  temps  passé , de  Ch.  Gueul- 
lette,  ornés  de  portraits  gravés  par  Lalauze  d’après  les  documents  les 
plus  authentiques,  on  aura  ainsi  un  ensemble  de  cinq  beaux  volumes 
d’une  lecture  intéressante,  et  exécutés  dans  des  conditions  exception- 
nelles d’art  et  de  typographie. 

La  plus  récente  des  collections  à gravures,  et  celle  qui  paraîtra  la 
plus  intéressante  à un  assez  grand  nombre  de  personnes,  est  la  Biblio- 
thèque artistique  moderne,  publiée  dans  l’élégant  format  in-8°  écu, 
et  qui  doit  comprendre,  dans  la  limite  du  possible,  les  principaux 
chefs-d’œuvre  littéraires  du  dix-neuvième  siècle.  On  a déjà  vu  paraître 
successivement  : les  Contes , d’Alphonse  Daudet  (1  vol.),  avec  eaux- 
fortes  de  Burnand;  — le  Roi  des  montagnes  (l  vol.)  et  le  Capitaine 
Fracasse  (3  vol.),  ces  deux  ouvrages  ornés  de  dessins  de  Ch.  Delort, 
gravés  par  Mongin  ; — Une  page  d’amour , de  Zola  (2  vol.),  avec 
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dessins  d’Édouard  Dantan,  gravés  par  Duvivier.  Récemment  encore, 
cette  collection  nous  donnait  une  édition  de  Servitude  et  Grandeur 
militaires , d’Alfred  de  Vigny  (I  vol.),  dont  les  merveilleux  dessins  de 
Julien  Le  Blant,  admirablement  gravés  par  Champollion,  font  un  des 
plus  beaux  livres  à gravures  de  notre  temps.  La  nouveauté  de  cette  fin 
d’année  est  le  Jocelyn,  de  Lamartine  (4  vol.),  que  M.  Besnard,  un 
jeune  peintre  d’une  réputation  déjà  établie,  a interprété  d’une  façon 
vraiment  neuve  et  originale.  Ses  compositions,  empreintes  d’un  pro- 
fond sentiment  poétique,  ont  été  rendues  avec  une  grande  fidélité 
par  M.  de  Los  Rios,  l’un  des  plus  purs  graveurs  à l’eau-forte  de  notre 
temps.  Prochainement  paraîtra  Graziella,  dont  les  dessins,  dus  aussi 
à un  jeune  artiste  de  grand  avenir,  M.  Bramtot,  seront  gravés  par 
Champollion.  Ces  deux  ouvrages,  réunis  par  la  pensée  de  donner  en 
édition  de  grand  luxe  le  chef-d’œuvre  en  vers  de  Lamartine  et  son 
chef-d’œuvre  en  prose,  ne  font,  dans  l’esprit  des  éditeurs,  qu’une 
môme  publication,  et  c’est  avec  Graziella  que  paraîtra  une  très  atta- 
chante étude  sur  Lamartine,  due  à M.  Louis  de  Ronchaud,  l’un  de 
ceux  qui  l’ont  le  plus  intimement  connu. 

Dans  la  Petite  Bibliothèque  artistique , déjà  si  riche  en  ouvrages 
de  toute  sorte,  nous  trouvons  les  Fables  de  la  Fontaine  (2  vol.), 
avec  des  dessins  d’Émile  Adan  gravés  par  Le  Rat.  Après  les  nombreuses 
suites  de  gravures  auxquelles  a donné  lieu  cet  ouvrage,  M.  Émile  Adan 
a su  rester  très  personnel  dans  l’arrangement  de  ses  sujets,  et  la  série 
de  ses  compositions  est  certainement  une  des  plus  artistiques  qui 
aient  été  faites  pour  les  Fables  du  bonhomme. 

Parmi  les  nombreuses  éditions  dont  se  compose  aujourd’hui  la 
Petite  Bibiothèque  artistique,  qui  compte,  comme  collaborateurs, 
les  maîtres  modernes  de  l’eau-forte,  nous  rappellerons  volontiers,  à 
cette  époque  de  l’année  : les  Voyages  de  Gulliver , les  Contes  de 
Perrault,  la  Physiologie  du  goût,  les  Mille  et  une  nuits,  les  Contes 
d'Hoffmann , ornés  d’eaux-fortes  de  Lalauze;  — le  Voyage  senti- 
mental et  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  avec  eaux-fortes  d’Hé- 
douin;  — Paul  et  Virginie,  avec  eaux-fortes  de  Laguillermie  ; — 
Robinson  Crusoé , avec  eaux-fortes  de  Mouilleron  ; — Gil  Blas,  avec 
eaux-fortes  de  Los  Rios;  le  Théâtre  de  Beaumarchais,  avec  dessins 
d’Arcos,  gravés  par  Monziès;  — les  Chansons  de  Gustave  Nadaud, 
avec  eaux-fortes  d’Edm.  Morin;  — Don  Quichotte , avec  dessins  de 
J.  Worms,  gravés  par  de  Los  Rios. 

A côté  de  cette  importante  série  des  œuvres  les  plus  remarquables 
dans  le  domaine  du  conte  et  du  roman,  il  ne  faut  pas  oublier  la  collec- 
tion plus  modeste  des  Chefs-d'œuvre  inconnus,  publiée  dans  le 
même  format,  et  dont  les  eaux-fortes  de  Lalauze  ne  sont  pas  le 
moindre  attrait.  Cette  élégante  collection,  interrompue  par  la  mort  du 
regretté  Paul  Lacroix,  qui  l’avait  fondée,  vient  d’être  reprise  par 
M.  Maurice  Tourneux,  et  nous  y trouvons  aujourd’hui  un  petit  volume 
réunissant  deux  ravissants  opuscules  de  Mme  d’Épinay,  l'Amitié  de 
deux  jolies  femmes  et  un  Rêve  de  Mlle  Clairon. 

Dans  le  format  de  la  Petite  Bibliothèque  artistique , l’élégant  et 
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commode  in- 16  elzévirien,  la  librairie  des  Bibliophiles  publie,  depuis 
quelques  années,  cette  jolie  Bibliothèque  des  Dames,  si  bien  accueillie 
par  les  lectrices  auxquelles  elle  est  destinée,  et  que  les  amateurs  de 
l’autre  sexe  sont  aussi  fort  empressés  à placer  dans  leurs  bibliothè- 
ques. Cette  collection,  très  heureusement  composée,  offre  cette  année 
à ses  lectrices  une  édition  de  Y Éducation  des  Filles , de  Fénelon,  à 
laquelle  une  remarquable  étude  de  M.  Gréard,  vice-recteur  de  l’Aca- 
démie de  Paris,  donne  une  valeur  tout  exceptionnelle. 

Parmi  les  autres  ouvrages  de  la  Bibliothèque  des  Dames , dont  les 
gracieux  volumes  sont  tous  ornés  d’un  ravissant  frontispice  à l’eau- 
forte  de  Lalauze,  il  convient  de  rappeler  : le  Mérite  des  Femmes , de 
Legouvé  ; la  Princesse  de  Clèves,  de  Mme  de  Lafayette;  les  Contes 
des  Fées , de  Mme  d’Aulnoy;  les  Poésies  de  Mme  Des  Houillères,  la 
Vie  de  Marianne,  de  Marivaux  ; les  Lettres  à Émilie  sur  la  mytho- 
logie, un  curieux  et  amusant  ouvrage,  beaucoup  trop  négligé  aujour- 
d’hui, et  que  le  bibliophile  Jacob  a mis  en  sa  véritable  lumière  dans 
une  savante  étude  dont  la  lecture  est  elle-même  du  plus  grand  intérêt, 
Valérie , le  joli  roman  de  Mme  de  Krudener;  les  curieux  et  attachants 
Mémoires  de  Mme  Roland,  précédés  d’une  notice  de  Jules  Glaretie. 

Les  amateurs  avaient  regretté,  l’année  dernière,  de  ne  rien  voir 
paraître  dans  la  Collection-Bijou,  dont  les  séduisants  volumes,  avec 
leur  texte  encadré  de  filets  rouges,  avec  les  dessins  d’Émile  Lévy, 
gravés  à l’eau-forte,  et  les  ornements  de  Giacomelli,  gravés  sur  bois, 
semblent  faits  spécialement  pour  être  offerts  à des  personnes  dont  le 
goût  artistique  se  plaît  à un  luxe  discret  et  de  bon  aloi.  Nous  sommes 
heureux  d’y  signaler  cette  fois  une  édition  A Anacréon,  traduit  et 
précédé  d’une  étude  par  M.  Maurice  Albert,  l’un  des  jeunes  professeurs 
les  plus  distingués  de  l’Université.  Les  éditeurs  ont  eu  l’heureuse 
idée  de  compléter  le  volume  par  les  traductions  et  imitations  en  vers 
de  Ronsard  et  de  Rémy  Belleau,  et  cette  charmante  publication, 
relevée,  comme  les  précédentes,  par  de  ravissantes  eaux-fortes,  forme 
ainsi  un  ensemble  des  plus  satisfaisants. 

Les  autres  ouvrages  qui  composent  actuellement  l’écrin  de  la  Col- 
lection-Bijou sont  : Paul  et  Virginie , Atala  et  René,  la  Psyché , 
de  la  Fontaine  ; YAminte,  du  Tasse.  Le  Daphnis  et  Chloé,  qui  avait 
inauguré  la  collection,  est  épuisé  depuis  longtemps. 

Les  amateurs  de  livres  d’art  retrouveront  avec  plaisir  le  Livre  d'or 
du  Salon  de  Peinture  et  de  Sculpture , rédigé  par  M.  Georges 
Lafenestre,  et  contenant  la  reproduction  à l’eau-forte  des  principales 
œuvres  du  Salon  annuel.  On  comprend  l’importance  et  l’intérêt  tou- 
jours plus  grand  que  prend  cette  publication  qui  en  est  à sa  septième 
année  et  dont  la  collection  formera  l’histoire  en  même  temps  la  plus 
exacte  et  la  plus  pittoresque  de  l’art  à notre  époque.  Le  volume  de 
1885,  fait  avec  le  même  soin  que  ses  aînés,  comprend  quinze  planches 
gravées  par  quinze  artistes  différents,  sous  l’habile  et  fidèle  direction 
du  maître  graveur  qui  a nom  Hédouin. 

Parmi  les  ouvrages  que  la  librairie  des  Bibliophiles  publie  en 
dehors  de  ses  collections,  on  nous  saura  gré  de  rappeler  : la  Biblio - 
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thèque  musicale  de  l'Opéra , catalogue  historique  et  anecdotique 
de  Th.  de  Lajarte,  avec  portraits  de  musiciens  gravés  par  Le  Rat, 
(2  vol.  in-8°  raisin);  — Psyché,  tragédie-ballet  de  Molière,  livre  de 
grand  luxe,  avec  six  grandes  planches  hors  texte  et  six  culs-de-lampe 
gravés  à l’eau-forte  par  Champollion  (grand  in-4°);  — l'Épée  et  les 
Femmes , d’Édouard  de  Beaumont,  avec  cinq  dessins  inédits  de  Meis- 
sonier  (in-8°  raisin);  — Rachel  d'après  sa  correspondance , par 
Georges  d’Heylli,  avec  quatre  portraits  de  Rachel,  gravés  par  Massard 
(in-8°  raisin);  — un  Drame  dans  une  carafe , d’Édouard  de  Beau- 
mont, élégant  petit  volume  de  fantaisie,  comme  texte  et  comme 
impression,  et  orné,  dans  le  texte,  de  dessins  originaux  du  regretté 
Louis  Leloir  (petit  in-4°  cartonné);  — une  Idylle,  de  Gustave  Nadaud, 
un  beau  volume  orné  de  onze  planches  hors  texte,  d’après  les  dessins 
d’Albert  Aublet  (in-8°  colombier). 

Nous  ferions  une  revue  bien  incomplète  de  la  librairie  des  Biblio- 
philes, si  nous  ne  donnions  pas  ici  sa  place  à une  collection  qui,  pour 
les  personnes  qui  ne  recherchent  pas  les  livres  de  grand  luxe,  est  la 
plus  importante  de  cette  maison.  Nous  voulons  parler  de  la  Nouvelle 
Bibliothèque  classique,  à 3 francs  le  volume,  qui  comprend  les 
œuvres  de  nos  grands  écrivains  imprimées  avec  le  même  soin  que  les 
plus  belles  publications  d’amateurs  (pour  4 francs,  on  a les  mêmes 
volumes  recouverts  d’un  élégant  cartonnage  artistique).  Ce  sont  des 
livres  d’une  impression  très  nette,  d’une  lecture  facile  et  d’un  format 
portatif.  On  peut  aujourd’hui  se  faire  un  fonds  sérieux  de  bibliothèque 
avec  cette  précieuse  collection,  qui  comprend  plus  de  cinquante  vo- 
lumes, et  dans  laquelle  on  trouve  les  œuvres,  complètes  ou  choisies, 
de  Régnier,  Montesquieu,  Boileau , Hamilton , Regnard , Mal- 
herbe, Molière,  Corneille,  Racine , Chamfort,  Rivarol , Marivaux, 
la  Bruyère,  la  Rochefoucauld , Bossuet,  André  Chénier . Le  texte 
de  ces  éditions,  toujours  pris  aux  meilleures  sources,  est  accom- 
pagné de  préfaces  consciencieusement  faites  et  des  notes  les  plus 
indispensables,  qui  aident  le  lecteur  sans  l’entraver. 


LIBRAIRIE  HENNUYER 

En  tête  des  nouveautés  de  cette  maison  figure  un  beau  livre,  aussi 
instructif  qu’amusant  : les  Mémorables  aventures  du  docteur 
Quiès,  qui  sera  certainement  un  des  plus  grands  succès  de  l’année 
1886. 

Ce  docteur  Quiès  est  un  explorateur  qui  parcourt  le  monde  à travers 
les  péripéties  les  plus  incroyables.  De  Marseille,  il  va  en  Afrique,  dans 
le  Sahara,  à Khartoum.  Il  accomplit  malgré  lui  un  voyage  en  ballon  et 
une  course  à dos  d’autruche  non  moins  involontaire.  Dix  fois  il  se 
croit  perdu  et  dix  fois  il  est  sauvé.  L’œuvre  de  Paul  Gélières  plaira  aux 
jeunes  autant  qu’aux  vieux,  car  elle  a des  qualités  que  l’on  apprécie 
à tout  âge  : une  gaieté  pleine  de  bon  goût  et  une  originalité  qui  se 
soutient  depuis  la  première  ligne  jusqu’à  la  dernière.  Ajoutons  que 
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Lix,  dans  ses  spirituelles  illustrations,  rivalise  d’humour  avec  l’écri- 
vain dont  il  a si  bien  interprété  l’amusante  fantaisie. 

Parmi  les  livres  destinés  à la  jeunesse,  la  série  des  Explorations 
inconnues  de  Lucien  Biart  : le  Fleuve  d’or , Entre  deux  océans  et 
le  Roi  des  prairies , occupe  le  premier  rang.  L’auteur,  tout  en  nous 
intéressant,  avec  ce  talent  dramatique  qui  le  distingue,  aux  person- 
nages qu’il  met  en  scène,  nous  initie  aux  mœurs  deftribus  sauvages 
en  train  de  disparaître  et,  dans  le  Fleuve  d'or,  à l’histoire  si  peu 
connue  encore  des  constructeurs  de  tertres  et  des  cliff-dwellers. 
Il  y a tout  profit  à voyager  avec  un  guide  aussi  sûr,  car  il  instruit 
en  amusant.  Quant  aux  illustrations,  elles  sont  de  Lix  : c’est  tout  dire. 

L’Académie  française  a déjà  couronné  quatre  des  ouvrages  qui 
figurent  dans  cette  Bibliothèque  nouvelle  de  la  jeunesse  : A travers 
l'Amérique  et  l’Homme  et  son  berceau,  de  Lucien  Biart;  l'Histoire 
d’un  forestier,  de  P.  Ghazel;  Plantes  et  Bêtes,  de  Pizetta. 

Dans  la  même  collection  on  trouvera  un  très  intéressant  volume  : 
les  Aventures  de  Tom  Sawyer,  où  le  célèbre  humoriste  Mark  Twain 
nous  initie  aux  mœurs  des  Américains.  Ce  livre,  traduit  par  M.  W.-L. 
Hughes  et  illustré  par  A.  Sirouy,  ne  saurait  manquer  de  devenir  aussi 
populaire  que  les  Bébés  d’Hélène,  d’Habberton. 

Notons  encore  la  nouvelle  édition  de  l'Histoire  de  la  mode , par 
A.  Challamel,  beau  livre  admirablement  illustré,  qui  mérite  d’occuper 
une  place  dans  nos  bibliothèques  comme  sur  la  table  de  nos  salons  ; 
la  Petite  Encyclopédie  musicale  de  MM.  Bisson  et  de  Lajarte, 
devenue  classique  dès  son  apparition.  Quant  aux  Reines  du  chant  de 
M.  A.  Thurner,  avec  ses  beaux  portraits  à l’eau-forte  par  E.  Abot, 
c’est  un  vrai  livre  de  bibliophile. 

Pour  peu  que  l’on  tienne  à faire  durer  le  plaisir  que  cause  un  cadeau 
de  jour  de  l’an,  rien  de  plus  facile.  Il  suffit  d’offrir  un  abonnement  au 
Magasin  des  Demoiselles,  dont  les  livraisons,  à la  fin  de  l’année, 
forment  un  beau  volume.  Celui  de  1885,  par  exemple,  a près  de 
600  pages  ; il  est  illustré  avec  talent  et  rédigé  par  des  écrivains  dont 
le  nom  seul  est  une  recommandation.  Ce  serait  un  très  joli  cadeau 
d’étrennes,  lors  même  qu’il  ne  contiendrait  pas  Nizelle , touchante 
histoire  d’une  orpheline,  racontée  par  Eugène  Muller  et  illustrée  par 
Tofani.  Ajoutons  qu’en  1886  l 'édition  bleue  du  Magasin  des  Demoi- 
selles donnera  un  roman  inédit  : une  Exilée,  de  Paul  Célières.  A côté 
de  ce  roman  viendront  se  grouper  des  nouvelles,  des  articles  variés  de 
Mmes  Jules  Samson,  E.  Marcel;  de  MM.  Lucien  Biart,  Alex.  Parodi, 
W.  Hughes,  A.  Beaumont,  Pizetta,  Laluyé,  Lucien  Pâté,  Alexis 
Martin,  etc.,  sans  parler  des  gravures  de  modes,  des  morceaux  de 
musique,  des  dessins  de  broderie,  ouvrages  de  dames,  etc. 

Nous  citerons  en  dernier  lieu  la  Lecture  en  famille,  collection 
adoptée  parle  ministère  de  l’instruction  publique  et  qui,  depuis  1874, 
paraît,  chaque  année,  en  un  volume  illustré,  composé  de  variétés  lit- 
téraires et  scientifiques,  nouvelles,  voyages,  comédies,  etc.,  par 
MM.  Lucien  Biart,  A.  Parodi,  A Challamel,  J.  Pizetta  et  autres  écri- 
vains d’un  mérite  reconnu. 
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9 décembre  1885. 


Demain,  il  y aura  déjà  un  mois  que  les  républicains  qui  dominent 
au  Palais-Bourbon  y sont  entrés  le  front  haut,  en  chantant  ce 
qu’ils  appelaient  leur  victoire  du  18  octobre.  Voilà  donc  un  mois 
qu’a  pu  commencer  l’ère  meilleure  qu’ils  annonçaient  à la  Répu- 
blique, avec  une  confiance  mêlée  de  repentir.  C’est  un  commence- 
ment pénible,  paraît- il  : on  l’ajourne  encore!  Qu’ils  eussent  déjà 
réalisé  un  certain  nombre  de  leurs  promesses  électorales,  le  miracle 
serait  extraordinaire,  en  vérité.  Mais,  s’ils  veulent  qu’on  leur 
accorde  quelque  crédit  et  du  temps,  au  moins  faut-il  qu’ils  se 
montrent  virtuellement  capables  de  ce  qu’ils  ont  à faire.  Or  ils 
n’ont  rien  fait  : ils  n’ont  pas  même  fini  de  valider  leurs  pouvoirs. 
Ils  n’ont  rien  fait;  le  ministère,  parce  qu’il  est  de  soi-même  impuis- 
sant, et  la  majorité,  parce  que,  d’esprit  et  de  cœur,  elle  n’est  pas 
une  majorité.  Ils  n’ont  pas  davantage  prouvé  qu’ils  fussent  aptes  à 
faire  quelque  chose,  dans  le  sens  de  leurs  promesses,  soit  pour 
l’honneur  de  leur  république,  soit  pour  sa  félicité.  Unis  ! ils  ne  le 
sont  pas.  Un  programme  commun!  ils  ne  l’ont  pas,  ils  n’ont  pas  pu 
se  le  composer.  Les  deux  groupes  entre  lesquels  se  divise  leur 
masse  incohérente  sont  l’un  et  l’autre  trop  peu  forts  pour  pouvoir 
gouverner  séparément.  Et  tel  est  le  sentiment  qu’ils  ont  de  leur 
anarchique  impéritie  qu’ils  ont  conclu  tacitement  une  sorte  de  trêve 
pour  prolonger  jusqu’au  10  janvier  1886  l’état  actuel  des  affaires  : 
ils  n’ont  pas  voulu  que,  leur  néant,  on  le  troublât  durant  cette 
période...  Ah!  pauvre  République!  bien  naïve,  si  elle  espérait  que, 
même  sous  le  regard  des  deux  cents  conservateurs  qui  siègent 
maintenant  à la  Chambre,  les  républicains  allaient  rivaliser  de 
sagesse  autant  que  de  bonne  volonté  pour  réparer  les  maux  dont 
elle  souffre  et  pour  corriger  les  fautes  dont  elle  est  responsable 
avec  eux!... 

Ce  grand  témoignage  de  leur  incapacité,  les  républicains  de  la 
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Chambre  ne  l’auront  donné  à leurs  crédules  électeurs  ni  en  une 
seule  journée,  ni  par  un  seul  acte  ou  par  un  seul  discours;  le 
témoignage  n’en  est  que  d’autant  plus  valable.  D’abord,  ils  s’assem- 
blent, radicaux  et  opportunistes,  pour  harmoniser  leurs  doctrines, 
concerter  leurs  serments.électoraux,  combiner  leurs  desseins  parle- 
mentaires; M.  « le  premier  élu  de  Paris  »,  l’ancien  vaudevilliste 
Lockroy,  les  convoque  de  réunion  plénière  en  réunion  plénière;  il 
prétend  avec  une  tendre  insistance  qu’ils  fraternisent.  Mais  plus  ils 
s’assemblent,  moins  ils  s’entendent.  La  diversité  de  leurs  opinions 
et  de  leurs  ambitions  éclate  si  bien  que  M.  Lockroy  renonce  défini- 
tivement à les  assortir.  N’avoir  qu’un  programme  de  gouvernement 
et  ne  former  qu’un  groupe,  c’était  un  rêve  auquel  les  républicains 
sérieux  n’auraient  pas  dû,  après  l’exemple  malheureux  de  M.  Gam- 
betta, amuser  leur  imagination.  Ils  n’étaient  guère  plus  sagaces,  en 
comptant  que  M.  Brisson  leur  offrirait  le  programme  de  gouverne- 
ment qu’ils  n’avaient  pu  se  forger  eux-mêmes.  M.  Brisson  n’est  pas 
ce  qu’un  vain  peuple  avait  cru.  Que  ce  sectaire  se  soit  amolli,  ou 
qu’il  n’ait  jamais  été  vigoureux  et  ferme  qu’en  apparence,  peu  im- 
porte; ce  qui  est  aujourd’hui  sûr,  c’est  qu’il  manque  de  volonté, 
d’énergie,  et  qu’il  n’a  de  l’autorité  que  le  masque,  un  masque  plus 
boursouflé  que  majestueux.  Mais  qu’on  se  représente  un  autre 
Brisson,  voulant  bien  ce  qu’il  veut  autant  que  sachant  bien  ce  qu’il 
sait,  comment,  à moins  de  génie  et  de  magie,  aurait-il  pu  fournir 
aux  opportunistes  qui  gouvernaient  hier  la  Piépublique  et  aux  radi- 
caux qui  la  gouverneront  demain  un  programme  de  gouvernement 
dont  ils  se  contentassent  à l’envi?  Jaloux  de  les  ménager  également, 
il  a irrité  les  amis  de  M.  Clémenceau  sans  satisfaire  ceux  de 
M.  Jules  Ferry.  Il  a semblé  les  décevoir  avec  tant  d’art  dans  sa 
Déclaration  que  des  politiques  malins  l’ont  un  instant  soupçonné 
d’avoir  intentionnellement  déplu  à tout  le  monde  : c’était,  disait-on, 
pour  encourir  la  disgrâce  des  deux  partis,  abréger  brusquement 
son  règne  et  se  retirer  au  fauteuil  d’une  présidence  quelconque, 
plus  haut,  sur  celui  de  M.  Grévy,  plus  bas,  sur  celui  de  M.  Floquet. 
Nous  doutons  que  M.  Brisson  ait  eu  ce  genre  d’héroïsme  machiavé- 
lique : il  aurait  pu  être  à la  fois  la  victime  de  son  courage  et  la  dupe 
de  son  calcul.  Non,  l’infortuné  n’aura  que  mesuré  son  embarras,  e 
c’est  tout  simplement  par  impossibilité  d’accorder  les  programmes 
des  radicaux  et  des  opportunistes  qu’il  s’est  évertué,  dans  sa  Décla- 
ration, à ne  rien  proposer  qui,  pour  ceux-ci  ou  pour  ceux-là,  fut  dé- 
cisif, logique,  efficace.  Remplacez  M.  Brisson  par  M.  Jules  Ferry  ou 
par  M,  Giémenceau,  si  vous  voulez  un  ministère  qui  ait,  spécialement 
et  en  réalité,  son  programme  de  gouvernement;  demi-opportuniste 
et  demi-radical,  M.  Brisson  ne  les  supplée  pas.  Que  si  M.  Clémen- 
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ceau  et  M.  Jules  Ferry  n’ont  pas  dans  cette  Chambre  un  empire 
suffisant  pour  prendre  et  garder  convenablement  le  pouvoir,  tant  pis 
pour  la  République!  Dès  ce  moment,  il  sera  reconnu  que  les  répu- 
îfficains  ne  sont  pas  plus  propres  à gouverner  la  République  qu’à 
se  gouverner  eux-mêmes. 

Les  républicains  assurent  qu’après  la  réélection  de  M.  Grévy,  les 
destinées  de  la  République  s’amélioreront  et  que,  décidément, 
l’année  nouvelle  inaugurera  l’ère  promise.  Soit.  En  attendant,  on 
s’étonne,  on  se  scandalise,  on  s’indigne.  Quoi  ! C’est  la  tradition 
jacobine  qui  redevient  la  règle  des  républicains!  Comme  les  Jaco- 
bins, les  opportunistes  et  les  radicaux  « fructidorisent  » leurs 
adversaires;  ils  les  déciment  arbitrairement  sur  les  bancs  de  la 
Chambre,  sans  autre  raison  que  celle  de  diminuer  leur  nombre 
grandissant  : témoin  leur  inique  invalidation  des  élections  conser- 
vatrices de  Tarn-et- Garonne  et  de  la  Corse.  Même  violence  dans 
le  pays  : les  préfets  de  M.  Allain-Targé  frappent  sans  merci  les 
fonctionnaires  suspects  d’avoir  voté  pour  « les  monarchistes  » : 
or,  cette  catégorie  de  criminels,  les  délateurs  la  multiplient  de  jour 
en  jour.  La  République  veut  se  venger  des  choix  trop  libres  des 
électeurs  ; elle  punit  le  suffrage  universel  : qu’elle  y prenne 
garde!...  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Le  jacobinisme  parle  aussi  auda- 
cieusement qu’il  agit.  On  ne  médite  pas  seulement  de  rouvrir  les 
clubs,  on  vante  le  genre  de  gouvernement  qui  y régnerait;  on 
démontre  qu’il  faut  au  dehors  du  Parlement  des  assemblées 
populaires  et  permanentes  qui  lui  dictent  leurs  ordres,  de  par  la 
nation  ; on  avise  la  majorité  de  délibérer  isolément,  rue  Cadet  ou 
ailleurs,  et  d’y  préparer  si  bien  ses  décrets  qu’il  ne  soit  plus 
nécessaire  de  rien  discuter  à la  tribune  ; ce  serait  supprimer  tota- 
lement, bien  qu’indirectement,  la  minorité;  on  aurait  un  régime 
parlementaire  qui  ne  laisserait  au  Parlement  que  le  pouvoir  fictif 
d’un  enregistrement  plus  ou  moins  solennel  : les  républicains 
seraient  les  maîtres  absolus  au  Paiais-B ourbon  sans  avoir  besoin  que 
d’y  figurer;  les  harangues  et  les  lois  seraient  réservées  comme  un 
privilège  au  club  où  leurs  représentants  exerceraient  leur  dictature. 
Certes,  nos  Jacobins  n’en  sont  encore  qu’à  la  théorie,  et,  pour 
instituer  leurs  clubs,  pour  établir  entre  tous  le  club  qui  sera  le 
Parlement  véritable,  il  leur  faudra  une  concorde  et  une  discipline 
qui  ne  nous  inquiètent  pas  encore.  Mais,  évidemment,  leur  despo- 
tisme s’apprête  et  leur  rhétorique  reprend  de  plus  en  plus  l’habi- 
tude du  langage  révolutionnaire  des  hommes  de  1793.  Est-ce 
que  M.  Clémenceau,  dans  un  des  conciliabules  de  la  rue  Cadet,  ne 
s’est  pas  plaint  que  M.  Brisson  eût  été  sottement  débonnaire  envers 
les  conservateurs,  pendant  les  élections  d’octobre?  Ne  lui  a-t-ii  pas 
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reproché  de  n’avoir  pas  traité  comme  des  ennemis  de  la  France  ces 
conservateurs  qui  sont  les  ennemis  de  la  République?  De  son  côté, 
M.  Waldeck-Rousseau,  le  sec  et  tranchant  opportuniste  que  M.  de 
Rochefort  a qualifié  de  « Robespierrot  »,  s’est  écrié,  à Dinan  : « Il 
faut  opter  entre  deux  théories  et  deux  traditions  : celle  de  la  Répu- 
blique de  1848,  généreuse,  illusionnée,  opposant  aux  partis  qui 
conspiraient  sa  ruine  les  rêves  d’une  fraternité  impossible  et  la 
politique  du  désarmement,  et  celle  de  la  première  révolution,  qui, 
avant  de  procéder  à certaines  réformes,  considéra  que  le  premier 
devoir  de  ceux  qui  voulaient  la  République  était  de  se  trouver  unis, 
inébranlables  et  agissants  en  face  des  partisans  de  la  Monarchie... 
Il  y a pour  la  République  un  droit  supérieur  à tous  les  autres 
droits  : le  droit  de  vivre,  et  un  devoir  qui  est  un  devoir  au-dessus 
de  tous  les  devoirs  : celui  de  se  défendre.  » Et,  pour  appliquer  sa 
doctrine,  M.  Waldeck-Rousseau  n’a-t-il  pas  demandé  que  la  Répu- 
blique ôtât  aux  conseils  municipaux  le  droit  de  nommer  leurs 
maires  et  quelle  restreignît  la  liberté  de  la  presse?  Est-ce  que  le 
comité  républicain  de  la  Charente,  effrayé  par  les  élections  d’octobre, 
n’a  pas  adressé  à la  Chambre  une  pétition  où  il  supplie  la  République 
d’abroger  toutes  les  libertés  qui  permettent  à ses  adversaires  de 
combattre  et  de  battre  électoralement  les  républicains?  En  un  mot, 
il  faudrait  aux  Jacobins  de  1885  une  Terreur  plus  ou  moins  cruelle 
pour  sauver  par  la  tyrannie  la  République.  Ce  vœu,  favorisé  déjà 
par  quelques  essais,  ne  s’accomplira  pas  si  aisément  qu’ils  se  plai- 
sent à le  supposer.  Mais  c’est  beaucoup,  c’est  trop  qu’il  puisse  se 
manifester  avec  un  tel  cynisme,  le  lendemain  du  jour  même  où  la 
France  a protesté,  par  la  voix  de  trois  millions  et  demi  de  ses 
électeurs,  contre  la  république  intolérante  et  despotique  de  M.  Jules 
Ferry  !... 

Parmi  tous  nos  gouvernants,  celui  qu’on  réputait  naguère  le  plus 
libéral,  M.  Goblet,  semble,  à son  tour,  se  convertir  en  jacobin,  et 
nous  ne  savons  rien  d’odieux  comme  les  actes  qu’il  commet,  dans 
cette  déshonorante  transformation.  On  se  souvient  que,  le  22  no- 
vembre 1883,  condamnant  la  politique  spoliatrice  de  M.  Jules 
Ferry,  M.  Goblet  disait,  à la  Chambre  : « Nous  reconnaissons  aux 
ministres  des  cultes  le  caractère  de  fonctionnaires  publics;  nous 
les  considérons  comme  chargés  d’un  service  public,  et  quel  service  ! 
11  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont  : c’est  le  plus  grand,  le  plus 
auguste  et  le  plus  respectable  des  services.  Nous  les  reconnaissons 
comme  les  représentants  de  la  Divinité.  C’est  là  le  caractère  qu’ils 
s’attribuent  et  que  nous  leur  reconnaissons  nous-mêmes  en  admet- 
tant la  légalité  des  cultes  et  en  les  rémunérant.  Et  ce  sont  ces 
hommes,  investis  d’un  pouvoir  pareil,  que  vous  voulez  traîner 
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devant  les  tribunaux  de  police  correctionnelle!  Et  vous  ne  vous 
contentez  pas  de  les  soumettre  à la  loi  générale.  Non  seulement 
vous  maintenez  contre  eux  dans  notre  législation  pénale  des  péna- 
lités spéciales;  il  y a plus  : vous  voulez  les  soumettre  à un  traite- 
ment humiliant  que  vous  n’appliquez  pas  aux  autres  fonctionnaires; 
vous  voulez  leur  retenir  leur  traitement!  Je  dis  qu’il  y a là  un 
spectacle  profondément  affligeant  et  aussi  contraire  à la  dignité  de 
la  religion  et  des  cultes  qu’à  la  dignité  et  à l’autorité  de  l’Etat.  » 
Eh  bien  ! cet  attentat  qui  révoltait  tant  alors  le  bon  sens  et  l’équité 
de  M.  Goblet  lui  est  aujourd’hui  si  familier  qu’il  a presque  surpassé 
M.  Jules  Ferry  lui-même  par  la  hardiesse  de  son  injustice  autant 
que  par  le  nombre  des  coups  qu’il  a osés  en  une  seule  semaine.  Lui 
qui  blâmait  M.  Jules  Ferry  de  « retenir  » le  traitement  des  prêtres 
coupables  d’avoir  réprouvé  le  Manuel  de  M.  Paul  Bert,  il  le  retient 
à des  prêtres  qu’il  accuse  d’avoir  « influencé  les  électeurs  » : il  prive 
de  leur  traitement,  de  ce  pain  même  qu’ils  partagent  avec  les 
pauvres,  35  prêtres  dans  l’Ardèche,  13  dans  le  Puy-de-Dôme, 
6 dans  le  Finistère,  36  dans  Basses-Pyrénées,  18  dans  le  Doubs, 
39  dans  l’Ariège.  On  les  lui  a dénoncés;  il  suffit;  il  n’a  voulu  ni 
enquête  ni  interrogatoire.  Brièvement,  il  les  a jugés;  brutale- 
ment, il  leur  a confisqué  cet  argent  qu’on  leur  doit  à un  titre  non 
seulement  sacré,  mais  civil  et  historique,  qui  n’est  pas  celui  d’un 
salaire,  il  ne  peut  l’ignorer.  La  lettre  où  il  notifie  à l’évêque  de 
Pamiers  la  sentence  fiscale  qu’il  prononce  contre  les  39  prêtres 
qu’il  a voulu  châtier  dans  l’Ariège  semble  écrite  par  un  colérique 
tout  enflammé  encore  de  ses  haines  électorales  de  la  veille  : elle 
est  virulente,  quasi  grossière.  L’évêque  lui  répond,  en  revendiquant 
les  droits  de  son  clergé  : « Est-il  donc  inconstitutionnel,  quand  on 
a reçu  sa  carte  d’électeur,  de  porter  paisiblement  son  bulletin  à 
l’urne?  Est-il  séditieux,  quand  on  est  Français,  de  causer  avec  ses 
voisins  et  d’émettre  un  jugement  sur  les  hommes  qui  prétendent  à 
devenir  les  arbitres  des  affaires  de  France?  Est-il  déloyal,  quand  on 
a reçu  la  mission  d’enseigner  au  nom  de  Jésus-Christ,  de  donner 
un  conseil  chrétien,  de  dire  à des  catholiques  qu’ils  ne  doivent  pas 
fournir  aux  ennemis  notoires  de  la  religion  les  moyens  de  lui  nuire? 
Est-ce  trahir  son  devoir,  quand  on  a l’honneur  d’appartenir  à un 
corps  dépositaire  des  plus  graves  intérêts  de  la  religion  et  de  la 
société,  d’être  l’ami  de  ses  amis,  et  l’adversaire  de  ses  ennemis?  » 
M.  Goblet  n’aura  pas  même  supporté  cette  réplique  : il  la  déclare 
irrévérencieuse  ; il  traduit  l’évêque  de  Pamiers  devant  le  conseil 
d’État.  Vraiment,  la  situation  du  clergé,  dans  cette  république, 
est  aussi  étrange  que  triste.  On  le  menace;  on  l’attaque;  on  pré- 
conise devant  lui  un  genre  de  gouvernement  athée  qui,  non  content 
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de  supprimer  le  budget  des  cultes,  non  content  de  séparer  l’Église  et 
l’État,  s’efforcera  à détruire  l’Église  comme  le  tabernacle  vermoulu 
de  toutes  les  superstitions  qui  vicient  encore  le  cœur  humain  ; et, 
devant  les  candidats  impies  qui  insultent  à sa  foi  et  qui  promettent 
à la  foule  d’abolir  tout  ce  qu'il  garde  au  fond  de  ses  sanctuaires, 
tout  ce  qu’il  adore  et  tout  ce  qu’il  pratique,  tout  ce  qu’il  estime 
d’un  prix  égal  ou  supérieur  à celui  de  la  vie,  on  lui  commande  la 
neutralité,  le  respect,  le  silence  ! Puis,  s’il  vote  contre  eux  et  si,  fût-ce 
discrètement,  il  invite  les  catholiques  à voter  comme  lui,  on  lui 
retire  son  traitement,  on  l’affame!  Non,  rien  n’est  plus  déraison- 
nable et  rien  n’est  plus  irrationei.  Il  y a dans  cette  persécution 
quelque  chose  d’illogique  dont  un  libéral,  républicain  ou  non,  ne 
peut  que  gémir.  Quant  au  profit  que  M.  Goblet  croit  en  tirer  pour 
la  République,  la  France  qui  est  encore  chrétienne,  qui  n’aime  pas 
l’excès  et  que  le  spectacle  de  ces  vexations  fatigue  de  plus  en  plus, 
le  lui  apprendra  par  ses  élections  prochaines. 

Il  semblerait  que  cette  république  voulût  raviver  toutes  les 
blessures  quelle  s’est  faites.  N’était-ce  pas  assez  de  sa  politique 
coloniale,  sans  sa  politique  religieuse?  Il  y a une  nécessité- tragique 
qui,  de  trois  mois  en  trois  mois,  ramène  l’attention  de  la  France 
vers  cette  expédition  du  Tonkin  si  désastreuse  déjà.  Bien  que  ce  ne 
soit  pas  la  nouvelle  d’un  combat  malheureux  comme  ceux  de  Hanoï, 
de  Bac-Lé  ou  de  Lang  Son,  qui  émeuve  aujourd’hui  la  France, 
elle  se  demande  néanmoins  si  elle  doit  étendre  sa  conquête  dans  le 
Tonkin,  en  la  poussant  jusqu’aux  bornes  marquées  par  le  traité  de 
Tien-Tsin,ou  s’il  faut  limiter  à quelques  forteresses  et  à quelques 
ports  l’occupation,  ou  même  s’il  ne  faut  pas  évacuer  immédiatement 
et  totalement  ce  territoire,  hélas  ! fécond  en  tant  de  surprises  coû- 
teuses et  meurtrières.  La  question  s’est  posée  très  vivement,  quand 
M.  Brisson  est  venu  demander  à la  Chambre  les  crédits  nécessaires 
pour  continuer  l’entreprise.  Son  irrésolution,  ses  équivoques,  la 
bizarrerie  du  plan  qu’il  proposait,  le  souvenir  des  erreurs  et  de  la 
tromperie  qui  ont  si  longtemps  leurré  le  Parlement  lui- même  dans 
cette  affaire  du  Tonkin,  tout  a contribué  à exciter  les  esprits  et  peu 
s’en  est  fallu  que  l’opinion  des  bureaux  ne  tournât  à un  parti  extrême. 
Parmi  les  trente-trois  commissaires  à qui  la  demande  des  crédits 
est  préalablement  soumise,  il  y a eu,  pendant  vingt-quatre  heures, 
presque  une  majorité  pour  décider  l’évacuation  immédiate  et  totale. 
C’était  trop  négliger  aux  yeux  de  nos  soldats  et  de  nos  marins  le 
prix  des  sacrifices  accomplis  ; c’était  trop  oublier  non  seulement  les 
traités  signés,  mais  les  conventions  qu’il  serait  indispensable  d’éta- 
blir avant  de  quitter  le  rivage  ; c’était  abandonner  les  droits  mêmes 
de  la  France,  sans  réserver  un  seul  de  ces  titres  si  chèrement  et  si 
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douloureusement  acquis;  c’était  laisser  la  place  libre  à telle  ou 
telle  rivalité  empressée;  c’était  livrer  au  massacre  les  populations 
que  nous  avions  promis  de  protéger  et  que  couvre  notre  drapeau. 
Voilà  pourquoi,  après  réflexion,  on  a cessé  de  vouloir  si  passion- 
nément l’évacuation  immédiate  et  totale.  Le  conseil  de  l’amiral 
Duperré,  le  plus  sage  et  le  plus  franc  des  témoins  interrogés, 
semble  avoir  prévalu  : on  restreindrait  l’occupation,  on  la  resserre- 
rait au  littoral,  après  avoir  amiablement  modifié  avec  la  Chine  le 
traité  de  Tien-Tsin.  Mais,  quel  que  soit  le  débat  public,  il  en 
restera  pour  le  misérable  gouvernement  qui  a mis  la  France  dans 
cette  difficulté  périlleuse  le  stigmate  d’une  honte  ineffaçable  : il 
est  tout  entier  responsable  du  mal  souffert  et  de  l’outrage  subi. 
Encore,  si  la  France  doit  à la  République  et  à M.  Jules  Ferry  cette 
aventure  d’un  autre  Mexique,  l’humiliation  en  est-elle  aggravée  : 
car,  qui  oblige  la  France  à reculer?  la  Chine.  Et  quand  la  France 
recule-t-elle?  Au  lendemain  de  Sedan...  Comme  pour  compléter  la 
tristesse  de  la  patrie,  il  a fallu  que  le  général  Brière  de  l’Isle  vînt 
la  blesser  en  décriant  le  général  de  Courcy  et  en  diffamant  le  lieu- 
tenant-colonel Herbinger,  dans  une  déposition  où  sa  rancune  le 
dispute  à sa  légèreté.  Les  chefs  avilis  par  les  chefs,  la  justice  mili- 
taire méconnue  et  méprisée,  les  officiers  passant  à la  barre  d’un 
comité  parlementaire,  le  ministre  de  la  guerre  communiquant,  à deux 
députés  choisis  dans  ce  comité  des  rapports  qu’il  prétend  tenir 
secrets  et  ces  papiers  jetés  à la  curiosité  des  journaux,  quel  spec- 
tacle démoralisant  pour  l’armée,  inquiétant  pour  la  France!  Que 
d’ignominie  la  République  amasse  dans  cette  affaire  du  Tonkin!... 

Pendant  qu’au  nord  de  l’Europe  les  Parlements  se  renouvellent, 
du  côté  de  l’Orient,  les  peuples  s’agitent  sur  une  terre  toute  fraîche 
de  leur  sang.  Là-bas,  des  élections  dont  les  unes  s’achèvent  à 
peine  et  dont  les  autres  n’ont  pas  encore  une  signification  précise. 
Ici,  un  armistice,  des  négociations,  des  menaces,  tout  ensemble  ce 
qui  suit  la  guerre  et  ce  qui  la  précède.  Mais  c'est  à l’Orient  qu’il 
faut  regarder.  La  conférence  de  Constantinople  n’a  servi  qu’à  mani- 
fester la  désunion  des  puissances,  on  le  sait  déjà.  Elles  ont  résolu 
péniblement  de  maintenir  en  Bulgarie  et  en  Roumélie  le  statu  qao 
ante.  Puis,  quand  il  a fallu  confier  à la  Turquie  le  soin  de  faire 
respecter,  selon  cette  décision,  le  traité  de  Berlin,  elles  ont  hésité 
non  moins  que  la  Turquie  elle-même.  L’Angleterre  demeurait  favo- 
rable au  prince  Alexandre,  tandis  que  la  Russie  demeurait  impi- 
toyable. L’Autriche  incitait  la  Serbie  à brandir  son  épée  pour 
intimider  la  « grande  Bulgarie  ».  L’Allemagne  était  silencieuse 
ou  ne  paraissait  occupée  qu’à  préserver,  parmi  tous  ces  diflérends, 
l’alliance  des  trois  empires.  La  Grèce  armait.  Personne  n’inter_ 
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venant  et  les  provocations  se  multipliant  d’elles- mêmes,  il  était 
naturel  que  les  choses  prissent  un  cours  violent.  On  pourrait 
aussi  dire  que  les  puissances  les  plus  directement  intéressées 
à ces  choses  d’Orient  n’ont  pas  vu  sans  déplaisir  la  querelle  et 
le  conflit  du  roi  Milan  et  du  prince  Alexandre.  Elles  ont  feint  de 
considérer  comme  sérieuse  la  réclamation  de  cette  Serbie  qui 
se  trouvait  trop  petite,  parce  que  la  Bulgarie  s’agrandissait.  Elles 
ne  s’étonnaient  pas  que  la  Serbie  parlât  de  « l’équilibre  » des  États 
balkaniques  et  que  les  ministres  du  roi  Milan  se  répétassent, 
sans  que  M.  de  Bismarck  pût  en  sourire,  les  maximes  fameuses 
du  dix-septième  siècle  : « Les  États  souffrent  de  leur  propre 
grandeur  et  l’envie  engage  leurs  voisins  à faire  des  alliances 
pour  les  attaquer  et  pour  les  réduire  au  point  que  ces  grandes 
puissances  inspirent  moins  de  crainte  et  ne  puissent  aspirer  à la 
monarchie  universelle.  » Mais  si,  à Vienne  et  à Saint-Pétersbourg, 
on  a cru  que  le  roi  Milan  serait  pour  les  puissances  un  agent  paci- 
ficateur, dans  l’opération  qu’il  entreprenait  en  Bulgarie;  si  on  a 
pensé  que,  pour  mettre  à la  raison  le  prince  Alexandre  et  s’assurer, 
après  cet  acte  de  gendarmerie,  une  récompense  honnête  dans  les 
districts  de  Widdin  et  de  Trune,  il  n’avait  qu’à  déployer  son  éten- 
dard et  à paraître  devant  Sofia,  on  s’est  trompé.  La  fortune,  aidée 
intelligemment  par  le  prince  Alexandre,  a déçu  ceux  qui  prédisaient 
que  l’armée  serbe  entrerait  tambour  battant  à Sofia,  après  une  pro- 
menade de  trois  ou  quatre  journées.  C’est  dix  jours  que  la  guerre  a 
duré;  mais,  le  dixième  jour,  le  roi  Milan,  qui  avait  passé  la  frontière 
le  15  novembre,  la  repassait,  poursuivi  par  son  adversaire  jusqu’à 
Pirot. 

L’armée  serbe  part,  le  15  novembre,  confiante  et  enthousiaste, 
sûre  de  reconstituer  d’un  seul  coup,  en  une  seule  victoire,  « la 
Grande  Serbie  ».  Son  plan  stratégique  est  bon;  ses  tacticiens  ne 
sauront  pas  l’exécuter.  Elle  se  compose  de  trois  corps  qui,  par  des 
routes  plus  ou  moins  convergentes,  marcheront  sur  Sofia.  Le  corps 
principal,  commandé  par  le  roi  Milan,  comprend  la  division  du 
Danube  et  celle  de  la  Drina;  il  est  fort  de  28  000  hommes.  11  vient 
de  Pirot;  il  passe  par  Tzaribord;  il  franchira  le  défilé  de  Dragoman  ; 
la  route  qu’il  suit  aboutit  à Sofia.  Sur  sa  droite,  deux  divisions 
s’élèvent  presque  parallèlement,  à une  certaine  distance  l’une  de 
l’autre,  pour  tourner  le  défilé,  menacer  par  derrière  l’armée  bulgare 
qui  le  défendra,  et,  selon  l’événement,  se  joindre  aux  troupes  du 
roi  Milan,  ou  bien  attendre  qu’il  paraisse  au  nord  devant  Sofia  et 
attaquer  la  ville  à l’ouest  et  au  sud.  De  ces  deux  divisions,  celle  de 
la  Choumalia  s’avance  sur  Trune;  de  là  elle  gagnera  Bresnick.  Plus 
loin,  celle  de  la  Morava  va  de  Vlassina  à Pernick.  D’abord,  tout 
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s’accomplit  selon  le  plan  et  au  gré  de  l’état-major  serbe.  Le  roi 
Milan  refoule  l’armée  bulgare  devant  lui  ; il  traverse  le  défilé  de 
Dragoman;  il  entre  dans  la  vallée  où  se  dresse  Slivnitza.  De  leur 
côté,  les  divisions  de  la  Choumalia  et  de  la  Morava  ont  occupé, 
celle-là  Trune  et  Bresnick,  celle-ci  Pernick.  Mais  Milan  attaque  trop 
vite  Slivnitza.  Retardées  par  les  difficultés  de  leur  ravitaillement  et 
par  les  obstacles  du  chemin,  les  deux  divisions  de  la  Choumalia 
et  de  la  Morava  n’ont  pas  encore  dessiné,  au  delà  de  Bresnick 
et  de  Pernick,  leur  mouvement  tournant.  Le  prince  Alexandre, 
qui  se  trouve  être  un  capitaine  non  moins  habile  que  vaillant, 
oppose  à Milan,  devant  Slivnitza,  une  résistance  imprévue  : il  bat 
l’armée  serbe,  sur  la  gauche  et  au  centre,  le  17  novembre;  il  la 
contraint  à se  retirer  dans  le  défilé  de  Dragoman.  11  la  presse  éner- 
giquement, dès  le  lendemain  ; il  ne  laisse  pas  aux  divisions  de  la 
Choumalia  et  de  la  Morava  le  temps  d’arriver;  il  empêche  leur 
jonction  avec  les  troupes  du  roi  Milan  ; victorieux  une  seconde  fois, 
il  reconquiert  le  défilé  de  Dragoman.  Puis,  changeant  son  ordre  de 
bataille,  il  range  son  armée  le  long  de  la  route  de  Sofia.  Avec  son 
aile  gauchie,  il  menace  les  divisions  de  la  Choumalia  et  de  la  Mo- 
rava, comme  s’il  allait  leur  couper  la  retraite.  Avec  son  centre  et 
sa  droite,  maintenant  que  les  milices  de  Roumélie  ont  grossi 
son  armée,  il  se  hâte  d’assaillir  le  roi  Milan,  il  le  chasse  de  Tzari- 
bord,  il  arrive  devant  Pirot,  il  se  jette  sur  l’armée  serbe  réunie  tout 
entière  sous  les  murs  de  cette  ville,  il  l’oblige  à reculer  de  douze  ki- 
lomètres. Le  voilà  maître  de  Pirot;  il  se  dispose  à courir  sur  Nisch. 
Un  envoyé  autrichien,  le  comte  Khevenhueller  se  présente,  un  ulti- 
matum à la  main,  et  l’arrête.  L’armée  serbe  est  sauvée.  Elle  n’avait 
pu  ni  tenir  la  campagne  ni  prendre  Widdin,  qu’un  de  ses  géné- 
raux était  allé  assiéger  et  bombarder.  La  Serbie  a perdu  en  ces 
dix  jours  de  lutte  plus  de  5000  hommes;  la  Bulgarie  3500.  Quelle 
haine  désormais  entre  ces  deux  petits  peuples  ! Et  déjà  combien 
d’embarras  diplomatiques  pour  prolonger  l’amnistice,  conclure  un 
traité!  Combien  d’autres  encore  et  quel  danger  pour  la  paix  géné- 
rale, si  les  puissances  s’obstinent  à séparer  la  Roumélie  et  la  Bul- 
garie, après  l’union  qu’elles  ont  glorieusement  consacrée  avec  leur 
sang  même  devant  Slivnitza  et  Pirot!... 

Les  calamités  qui  accablent  l’Espagne  l’éprouvent  cruellement. 
Il  n’est  guère  de  fléau  qui  l’ait  épargnée  depuis  l’année  dernière  : 
elle  a vu  ses  plaines  les  plus  fertiles  dévastées  par  les  eaux  débor- 
dantes de  ses  fleuves  ; quelques-unes  de  ses  plus  riches  cités  ébran- 
lées ou  renversées  par  des  tremblements  de  terre  ; ses  provinces 
les  plus  populeuses  ravagées  par  le  choléra.  Son  jeune  roi  est  mort, 
le  25  novembre;  elle  reste  en  proie  à l’inconnu.  Alphonse XII  n’avait 
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pas  encore  vingt -neuf  ans.  Il  y a quelques  mois,  comme  il  refusait 
d’aller  chercher  la  vie  sous  un  ciel  plus  clément,  il  prononçait  ces 
mots  passionnés  : « Je  me  laisserais  couper  en  morceaux  plutôt  que 
de  quitter  l’Espagne.  » Il  ne  l’a  pas  quittée,  sa  chère  Espagne; 
non,  son  cercueil  y repose  fidèlement  aujourd’hui  ; c’est  le  monde 
seulement  qu’il  a quitté...  Il  n’avait  ménagé  son  existence,  il 
n’avait  eu  le  souci  de  sa  santé,  ni  dans  la  fatigue  de  ses  obligations 
royales,  ni  dans  les  plaisirs,  depuis  ce  soir  du  29  décembre  187 Zt, 
où,  venu  à Paris  pour  la  fête  de  Noël,  il  apprit  que  le  général  Mar- 
tinez-Campos  l’avait  proclamé  roi  et  que  l’Espagne  l’acclamait.  Les 
commencements  de  son  règne  avaient  été  difficiles.  Il  avait  eu  à 
disputer  sa  couronne  à don  Carlos:  puis,  à dompter  l’insurrection  de 
l’île  de  Cuba.  En  1878,  tout  était  pacifié  autour  de  lui.  L’Espagne 
respirait  et  elle  lui  a dû  jusqu’à  sa  mort  une  tranquillité  profonde, 
qu’elle  ne  connaissait  plus  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  Al- 
phonse XII  savait  son  métier  de  roi  et  il  était  doué  des  qualités  les 
plus  propres  à le  bien  exercer.  Courageux,  capable  même  d’héroïsme, 
sensé,  adroit  et  fin,  gai,  affable,  séduisant,  il  s’était  rendu  popu- 
laire. Il  avait  aussi  beaucoup  d’art  politique  : il  maniait  avec  dexté- 
rité les  hommes  et  les  partis  de  son  ombrageuse  et  remuante  nation  ; 
il  avait  tour  à tour  employé  les  services  de  M.  Canovas  del  Castillo 
et  de  M.  Sagasta,  à leur  heure  et  selon  les  nécessités  du  temps; 
c’est  surtout  son  crédit  personnel  qui  avait  créé  avec  des  républi- 
cains plus  ou  moins  désabusés  le  groupe  de  la  gauche  dynastique. 
Naguère,  dans  l’affaire  des  Carolines,  il  avait  affronté  avec  M.  Ca- 
novas del  Castillo  le  courroux  fantasque  de  M.  de  Bismarck,  aussi 
fièrement  qu’il  avait  bravé,  dans  les  rues  de  Paris,  la  sotte  fureur 
de  la  plèbe.  Hélas!  il  n’y  a plus  derrière  son  cercueil,  à l’Escurial, 
qu’un  berceau  fragile.  En  1878,  il  avait  épousé  par  amour  la  troi- 
sième fille  du  duc  de  Montpensier,  cette  princesse  charmante  que 
toute  l’Espagne  a pleurée  avec  lui,  cette  Mercédès  dont  l’histoire, 
mêlée  à la  sienne,  n’a  été  qu’une  idylle  de  cinq  mois.  Puis,  par 
devoir,  pour  sa  dynastie,  il  avait  épousé  l’archiduchesse  Marie- 
Christine,  fille  de  l’archiduc  Charles-Ferdinand  d’Autriche.  Il  n’a 
eu  de  ce  second  mariage  que  deux  filles  dont  l’aînée,  l’infante 
Maria  de  las  Mercédès,  princesse  des  Asturies,  règne  sous  la  tu- 
telle de  sa  mère,  immédiatement  devenue  régente.  Cette  enfant  n’a 
que  cinq  ans.  Comment  ne  pas  trembler  pour  son  trône?  D’un  bout 
à l’autre  de  l’Espagne,  on  se  demande  : « Que  va  faire  don 
Carlos?  » — u Que  va  faire  Ruis  Zorilla?  » — « Que  va  faire  le 
général  Lopez  Dominguez,  enfermé  dans  un  silence  si  mystérieux 
et  entouré  d’une  clientèle  d’officiers  qui  rêvent  si  ardemment 
un  pronunciamiento  ? » — Certes,  il  a des  destinées  alarmantes, 
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il  est  malheureux,  le  peuple  obligé  de  se  poser  ces  questions.  Mais 
il  ne  faut  pas  l’oublier  : ce  peuple  est  chevaleresque,  par  tempé- 
rament; il  est  monarchiste,  par  goût  et  par  tradition.  Les  con- 
servateurs sont  unis.  M.  Canovas  del  Castillo,  toujours  sagace  et 
désintéressé,  a cédé  le  pouvoir  à M.  Sagasta.  Le  régente  a pu  éta- 
blir son  gouvernement  ; les  précautions  nécessaires  sont  prises.  De 
plus,  l’Espagne  a comme  enseignements  le  souvenir  de  sa  première 
république  et  le  spectacle  de  la  nôtre.  Mous  ne  devons  pas  désespérer 
de  l’Espagne... 

Parmi  ces  troubles,  ces  accidents  et  ces  craintes,  le  monde 
chrétien  relit  et  ne  peut  que  relire  au  profit  de  l’ordre  et  de  la  paix 
les  admirables  pages  de  l’encyclique  Immortale  Dei.  Nous  avions, 
l’autre  jour,  l’honneur  et  la  joie  d’en  résumer  ici  la  doctrine,  en 
remerciant  le  Pape  de  tant  de  vérités  lumineuses  et  bienfaisantes. 
Un  prince  de  l’Église,  Mgr  Thomas,  archevêque  de  Rouen,  vient 
d’en  faire,  au  congrès  des  catholiques  de  Normandie,  un  commen- 
taire mémorable,  plein  non  seulement  de  sa  haute  autorité,  mais 
d’une  rare  éloquence.  Avec  lui,  avec  les  catholiques  de  Normandie, 
ce  sont  tous  les  catholiques  de  France,  ce  sont  ceux  de  tout  l’uni- 
vers qui  bénissent  le  Souverain  Pontife  de  nous  « avoir  instruit 
lui-même  de  ce  que  nous  devons  penser  et  de  ce  que  nous  devons 
faire  pour  que  les  sociétés  se  rapprochent  de  l’Église,  au  lieu  de  la 
traiter  avec  indifférence  comme  une  étrangère,  avec  jalousie  comme 
une  rivale,  et  parfois  avec  violence  comme  une  ennemie  ».  Après 
avoir  rappelé  les  trois  principes  que,  selon  le  mot  de  Lacor- 
daire,  la  France  « n’a  jamais  abandonnés  » depuis  1789,  ceux  de 
l’égalité  civile,  de  la  liberté  politique  et  de  la  liberté  de  cons- 
cience, Mgr  Thomas  a dit  : « Écoutez  Léon  XIII  sur  la  liberté 
politique,  sur  l’égalité  civile,  sur  la  liberté  de  conscience.  1°  Sur 
la  liberté  politique,  le  Pape  rappelle,  avec  saint  Paul,  l’origine 
divine  de  l’autorité  et  la  nécessité  de  l’obéissance  aux  pouvoirs 
établis  par  Dieu,  de  qui  seul  vient,  dans  la  société  comme  dans  la 
famille,  le  droit  de  commander  et  le  devoir  d'obéir;  puis  il  déclare 
que  « l’Église  ne  proscrit,  en  soi,  aucune  des  formes  de  gouverne- 
ment, attendu  que  celles-ci  n’ont  rien  qui  soit  opposé  à la  doctrine 
catholique,  et  que,  si  elles  sont  appliquées  avec  sagesse  et  avec 
justice,  toutes  peuvent  garantir  la  prospérité  publique  » . Le  Pape 
ajoute  : « Accuser  l’Église  de  voir  de  mauvais  œil  les  régimes 
modernes  des  États  est  une  vaine  calomnie  qui  ne  repose  sur 
aucun  fondement.  » Donc,  si  les  uns  disent  : le  catholicisme,  c’est 
la  Monarchie;  et  les  autres  : le  catholicisme,  c’est  la  démocratie, 
nous  répondrons  : le  catholicisme  n’est  rien  de  tout  cela.  Il  n’est 
pas  la  charte  constitutive  d’une  société  particulière  ; il  n’est  pas  la 
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religion  d’une  race  ou  d’un  peuple,  mais  la  religion  de  toutes  les 
races  et  de  tous  les  peuples,  la  religion  de  l’humanité.  Il  est  la 
société  universelle  des  intelligences  et  des  cœurs  qui  connaissent 
et  qui  aiment  Dieu  et  qui  ambitionnent  la  conquête  du  ciel. 
Ouvrez  l’Évangile,  vous  n’y  rencontrerez  nulle  part  un  programme 
ou  un  plan  d’organisation  sociale,  pas  une  seule  ligne  qui  indique 
une  préférence  de  Jésus-Christ  ou  des  Apôtres  pour  tel  ou  tel 
régime  de  gouvernement.  Ce  n’est  pas  pour  une  œuvre  de  ce  genre 
que  le  Fils  de  Dieu  est  venu  sur  la  terre,  il  est  venu  sauver  les 
hommes  par  sa  doctrine,  ses  exemples  et  l’effusion  de  son  sang. 
Après  l’Évangile,  interrogez  l’histoire.  Est-ce  que  l’Eglise  a jamais 
été  enchaînée  à la  fortune  des  pouvoirs  de  la  terre?...  — 2°  Sur 
l’égalité  civile.  Le  Saint-Père  condamne  au  nom  de  la  foi,  de  la  raison, 
de  la  vraie  liberté,  les  utopies  du  dernier  siècle,  où  l’on  réclamait 
pour  tous  une  égalité  absolue  et  souveraine,  ne  donnant  au  droit,  à 
la  justice  et  au  pouvoir,  d’autre  source  ni  d’autre  règle  que  le  des- 
potisme aveugle  et  les  caprices  de  la  multitude.  Une  pareille  égalité 
a pour  conséquences  logiques  une  liberté  sans  frein,  l’anarchie  et  la 
ruine  des  sociétés.  En  même  temps  qu’il  réprouve  cette  égalité  chi- 
mérique et  dangereuse,  le  Souverain  Pontife  applaudit  à la  véritable 
égalité,  celle  des  droits  civils  et  politiques  entre  les  citoyens... 
— 3°  Sur  la  liberté  de  conscience.  Le  Pape  déclare  absolument  in- 
compatibles avec  la  profession  entière  de  la  foi  catholique  les  opinions 
qui  se  rapprochent  du  rationalisme  et  du  naturalisme , et  dont  le 
but  est  de  détruire  les  institutions  chrétiennes  et  d’établir  dans  la 
société  l’autorité  de  l’homme  à la  place  de  l’autorité  de  Dieu.  Mais 
il  ne  s’ensuit  pas,  dit-il,  que  personne  ait  le  droit  d’accuser  l’Église 
d’être  l’ennemie  soit  d’une  juste  tolérance,  soit  d’une  saine  et  légi- 
time liberté;  car  si  l’Église  juge  qu’il  n’est  pas  permis  de  recon- 
naître aux  divers  cultes  les  mêmes  titres  qu’à  la  vraie  religion,  elle 
ne  condamne  pas,  pour  cela,  les  princes  qui,  en  vue  d’un  bien  à 
atteindre  ou  d’un  mal  à empêcher,  tolèrent  dans  la  pratique  ces 
divers  cultes  et  accordent  à chacun  une  place  dans  l’État.  » Si  nous 
voulions  citer  de  ce  discours  de  Mgr  Thomas  tout  ce  qui  mérite 
d’être  gravé  dans  les  âmes,  il  nous  faudrait  le  reproduire  sans  en 
rien  omettre.  Saluons  en  lui  le  digne  commentateur  de  l’encyclique 
Immortale  Dei  et  souhaitons  que  l’appel  qu’en  finissant  il  adresse 
à tous  les  catholiques  ne  retentisse  que  dans  des  cœurs  déjà 
calmés  par  la  douce  et  ferme  parole  de  Léon  XIII. 

Auguste  Boucher. 

U an  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS*  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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Les  questions  sociales  prennent  de  plus  en  plus  le  pas  sur  les 
questions  politiques;  c’est  une  vérité  que  les  faits  de  chaque  jour 
mettent  mieux  en  lumière.  Qu’on  se  reporte,  par  exemple,  aux 
élections  d’octobre  dernier;  si  la  république  et  la  monarchie  ont 
été  discutées  alors  avec  grand  bruit  par  les  politiciens  de  profession, 
les  préoccupations  de  la  masse  électorale  n’étaient  pas  de  ce  côté; 
deux  ou  trois  vœux  résumaient  toute  sa  politique  : gouverner  le 
pays  avec  prudence  et  économie,  ne  plus  compromettre  sa  paix 
intérieure  par  la  persécution  religieuse,  ses  finances  et  ses  forces 
par  des  expéditions  aventureuses  et  stériles.  Mais  ce  qui  touchait 
l’électeur  bien  plus  que  le  politique,  ce  qu’il  a demandé  surtout  à 
ses  nouveaux  mandataires,  c’est  l’adoption  des  mesures  les  plus 
propres  à soulager  les  souffrances  engendrées  par  la  crise  actuelle, 
à rendre  le  travail  et  l’aisance  à l’ouvrier  agricole  ou  industriel. 

Si  les  classes  éclairées,  qui  semblent  retrouver  depuis  quelque 
temps  un  peu  de  l’influence  perdue,  veulent  consolider  cette 
conquête  et  reprendre  leur  situation  à la  tête  du  pays,  elles  doi- 
vent s’inspirer  de  ces  vœux  et,  laissant  de  côté  les  questions  de 
partis,  les  querelles  politiques,  s’appliquer  à bien  connaître  et  à 

1 Un  devoir  social  et  les  logements  d'ouvriers,  par  G.  Picot,  membre  de 
l’Institut  (Calmann  Lévy),  1 vol.  in-12.  Paris,  1885.  — Le  Philanthrope  pra- 
tique, les  Habitations  ouvrières,  par  Émile  Gacheux,  ingénieur  (Baudry). 
— L'Habitation  du  pauvre  à Paris  (Masson),  — une  Rue  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  en  1883,  — la  Cité  des  Kroumirs,  — les  Garnis  insalubres  de  la 
ville  de  Paris,  etc.,  etc.,  par  le  docteur  Du  Mesnil,  médecin  de  l’asile  de 
Vincennes  (Baillière).  — La  Misère  à Paris,  par  M.  le  comte  d’Haussonville 
(Calmann  Lévy).  — Report  from  the  select  committee  ou  Artisans'  and  Labou - 

vers ’ Dwellings  improvement,  ordered  by  the  House  of  Gommons  to  be  prin- 
ted.  London,  1881  et  1883.  — Labourers'  and  artisans'  Dwellings,  by  the  R. 

H.  J.  Chamberlain,  M.  P.  London,  1884,  etc.,  etc.  — Législation  sur  les 

logements  insalubres , l’assainissement  de  Paris,  par  Gustave  Jourdan,  che& 

Berger-Levraut.  Paris,  1885. 

6e  LIV.  25  DÉCEMBRE  1885. 
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bien  résoudre  les  problèmes  qui  préoccupent  le  plus  leurs  conci- 
toyens. A part  des  exceptions  qui  ne  sauraient  détruire  la  règle, 
l’influence  finit  toujours  par  se  mesurer  aux  services  rendus.  Que 
ceux  qui,  par  leurs  lumières,  leur  fortune  et  leur  situation,  forment 
l’aristocratie  naturelle  du  pays,  se  fassent  les  initiateurs  de  toutes 
les  réformes  utiles,  de  tous  les  progrès  sérieux,  et  ils  sont  assurés, 
même  en  ce  siècle  et  en  ce  pays  démocratiques,  d’avoir  une  place 
importante  dans  la  direction  des  affaires  publiques. 

On  entend  souvent  les  membres  de  cette  aristocratie  naturelle 
citer,  avec  un  sentiment  involontaire  de  jalousie,  l’autorité  politique 
et  sociale  conservée  par  les  hautes  classes  d’Angleterre.  Mais  ceux 
qui  font  cette  comparaison  entre  eux  et  leurs  voisins  d’outre- 
Manche  savent-ils  quelle  portion  considérable  de  leurs  études,  de 
leur  temps  et  de  leurs  revenus  les  hautes  classes  anglaises  con- 
sacrent à étudier  et  à satisfaire,  dans  la  mesure  du  possible,  les 
besoins  de  leurs  compatriotes  moins  fortunés?  Qu’on  lise  les 
remarquables  Notes  sur  l' Angleterre,  de  M.  Taine,  on  y verra 
tout  ce  que  le  public  anglais  exige  d’un  gentleman  avant  de 
l’accepter  pour  son  représentant.  Nous  avons  eu,  nous-mêmes, 
l’occasion  de  retracer  ici,  d’après  un  intéressant  ouvrage  anglais, 
l’emploi  de  la  vie  du  gentleman  et  la  part  qui  y est  faite  aux 
intérêts  publics  et  sociaux  l.  Si  les  honneurs  et  les  récompenses  lui 
arrivent,  il  faut  convenir  qu’ils  ont  été  laborieusement  conquis. 

Ces  réflexions  nous  revenaient  à la  mémoire,  en  lisant  la  courte, 
mais  substantielle  étude  que  M.  Picot,  membre  de  l’Institut,  a 
consacrée  récemment  à la  question  des  logements  ouvriers  2.  Le  but 
de  ce  livre,  ainsi  que  le  titre  complet  l’indique,  n’est  pas  seulement 
de  chercher  les  moyens  d’améliorer  l’habitation  du  pauvre  dans 
les  grandes  villes;  il  est  surtout  de  secouer  l’inertie  et  le  décou- 
ragement trop  répandus  chez  les  classes  élevées  de  notre  pays  et 
de  les  rappeler  à l’accomplissement  de  leurs  devoirs  sociaux.  Lui 
aussi,  il  leur  cite  l’exemple  de  l’Angleterre  qu’il  a étudiée  de  près 
et  qui,  cette  fois,  mérite  vraiment  d’être  prise  pour  modèle.  En 
effet,  cette  question  spéciale  des  logements  ouvriers  fournit  au 
plus  haut  degré  la  preuve  de  la  sagesse  habile  avec  laquelle  l’aris- 
tocratie anglaise  s’applique  à satisfaire  les  besoins  de  la  démocratie 
dont  elle  conserve  ainsi  la  confiance  et  la  sympathie. 

Maintes  fois  déjà,  les  hommes  les  plus  considérables  d’outre  - 
Manche  avaient  travaillé  à améliorer  l’habitation  du  pauvre  ; le 

1 Voy.  la  Condition  actuelle  des  classes  rurales  en  Angleterre,  dans  le  Cor- 
respondant du  10  octobre  1880. 

2 Un  Devoir  social  et  les  logements  d'ouvriers,  1 vol.  in-12,  chez  Calmann 
Lévy.  Paris,  1885. 
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prince  Albert,  tout  le  premier,  avait,  pendant  de  longues  années, 
donné  son  actif  concours  à cette  réforme.  Des  groupes  importants 
de  maisons  ouvrières,  propres  et  saines,  avaient  été  mises  à la 
disposition  de  nombreuses  familles.  Mais,  malgré  les  résultats 
partiels  déjà  obtenus,  il  restait  beaucoup  à faire,  et  une  brochure, 
parue  en  octobre  1883,  put,  sans  s’écarter  de  la  vérité,  peindre 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres  certains  quartiers  où  était 
entassée  la  partie  la  plus  pauvre  de  la  population  ouvrière  de 
Londres.  Ce  cri  d’alarme  trouvait  immédiatement  un  écho  dans 
la  presse  et  dans  le  Parlement,  et,  en  un  instant,  la  question  des 
logements  ouvriers  prenait  un  des  premiers  rangs  dans  les  préoc- 
cupations des  deux  Chambres.  Les  hommes  politiques  d’opinions 
les  plus  diverses,  lord  Salisbury  comme  M.  Chamberlain,  publiaient 
à ce  sujet  de  longs  articles  dans  les  principales  revues  anglaises. 
Il  se  fit  sur  ce  terrain  un  armistice  entre  les  partis  ; chacun  demanda, 
avec  une  égale  ardeur,  l’ouverture  d’une  de  ces  grandes  enquêtes 
parlementaires  qui  sont  généralement  si  fécondes  en  résultats.  Il 
faut  lire  la  discussion  qui  eut  lieu  à la  Chambre  des  lords,  dit 
M.  Picot,  pour  se  rendre  compte  de  l’état  d’un  pays  où  l’aristocratie 
fait  des  questions  populaires  l’objet  de  ses  continuelles  études. 

Après  la  vive  et  profonde  harangue  de  lord  Salisbury,  nul  ne  fut 
surpris  de  voir  l’héritier  du  trône  se  lever  et  tracer  le  tableau  des 
misères  de  Londres,  non  d’après  les  récits  d’autrui,  mais  en  décrivant 
avec  minutie  ce  qu’il  avait  vu,  ce  que  ses  courses  dans  les  quartiers 
les  plus  pauvres,  ses  visites  des  garnis  et  des  bouges  lui  avaient 
permis  de  constater.  Le  prince  de  Galles  exprimait,  en  finissant,  le 
vœu  que  si  une  enquête  devait  s’ouvrir,  la  Couronne  voulût  bien  le 
comprendre  parmi  les  membres  du  Comité.  Telles  sont  les  mœurs 
politiques  de  l’Angleterre,  tel  est  le  rôle  actif  du  prince  de  Galles,  que, 
le  lendemain,  en  rendant  compte  du  débat,  aucun  journal  n’attacha 
à cette  intervention  du  futur  roi  d’Angleterre  une  importance  excep- 
tionnelle. Le  chef  de  l’aristocratie  anglaise,  en  s’occupant  des  souf- 
frances populaires,  avait  simplement  fait  son  devoir1. 

Puissent  nos  partis  politiques  rivaux  imiter  l’exemple  des  Anglais 
et  faire  trêve  aux  querelles  politiques  pour  étudier  et  guérir  en- 
semble les  maux  dont  nous  souffrons!  La  tâche  est  vaste  et  labo- 
rieuse : car  tout  souffre  en  ce  moment;  mais,  parmi  les  nombreuses 
questions  que  soulève  le  relèvement  matériel  et  moral  de  notre  pays, 
l’œuvre  de  l’amélioration  des  logements  ouvriers  n’est  pas  une  des 
moins  importantes.  N’a-t-elle  pas  la  plus  grande  influence  sur  toute 


1 M.  Picot,  ouvrage  cité,  p.  49. 
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la  vie  de  l’ouvrier?  N’est-elle  pas  le  moyen  par  lequel  on  peut  lui 
taire  aimer  son  intérieur,  développer  chez  lui  les  sentiments  de 
famille,  le  détourner  du  cabaret  et  d’autres  distractions  aussi  mal- 
saines qu’immorales? 

M.  Picot  a donc  eu  mille  fois  raison  de  signaler  cette  question  à tous 
les  bons  citoyens.  Il  est  d’ailleurs  loin  d’être  le  seul  qui,  s’associant 
au  cri  d’alarme  récemment  poussé  en  Angleterre,  ait  réclamé  l’amé- 
lioration des  logements  ouvriers  dans  les  grandes  villes.  L’épidémie 
cholérique  qui,  l’année  dernière,  a sévi  dans  le  Midi  et  bientôt  après 
à Paris,  a rappelé  l’attention  de  tous  sur  l’insalubrité  de  certains 
quartiers  de  notre  capitale.  M.  le  docteur  Du  Mesnil,  médecin  de 
l’Asile  national  de  Vincennes,  avait  déjà  fait  un  tableau  émouvant  de 
l’habitation  du  pauvre,  dans  la  cité  des  Kroumirs,  puis  dans  la  rue 
Sainte-Marguerite,  si  éprouvée  par  le  terrible  fléau.  Ses  travaux,  re- 
marqués par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  y furent 
l’objet  d’un  débat  intéressant.  La  presse  s’associa  aux  réclamations 
de  l’honorable  médecin.  Le  conseil  municipal  de  Paris,  et  le  gouver- 
nement lui-même,  faisant  appel  au  concours  du  Crédit  foncier, 
présentèrent  des  projets  de  constructions  de  maisons  ouvrières, 
projets  d’ailleurs  mal  conçus,  inspirés  par  des  idées  généreuses, 
mais  par  des  principes  faux,  et  dont  on  ne  peut  regretter  l’avorte- 
ment. Avant  eux,  M.  Émile  Cacheux,  dont  le  nom  est  associé  à 
toutes  les  tentatives  pour  la  construction  de  logements  ouvriers  ou 
l’assainissement  des  maisons  insalubres,  a exposé,  dans  diverses 
publications,  quels  étaient,  selon  lui,  les  meilleurs  moyens  de 
réaliser  une  réforme  sérieuse  en  cette  matière.  Enfin,  M.  Maxime 
Ducamp  et  M.  le  comte  d’Haussonville,  qui  poursuivent  avec  autant 
de  patience  que  de  talent  l’étude  de  la  misère  à Paris,  ont  fait  une 
description  émouvante  des  quartiers  les  plus  pauvres  et  les  plus 
malsains.  C’est  avec  l’aide  de  ces  divers  travaux,  mais  aussi  avec 
une  connaissance  personnelle  du  logement  et  de  la  vie  du  pauvre  et 
de  l’ouvriers  parisien,  que  nous  voudrions  parler,  en  quelques  pages, 
de  cette  question  des  habitations  insalubres.  Disons  immédiatement 
que  si,  sur  nombre  de  points,  nous  n’aurons  qu’à  nous  associer 
aux  vœux  des  honorables  publicistes  qui  viennent  d’être  cités,  nous 
ne  serons  pas  toujours  d’accord  avec  certains  d’entre  eux  sur  les 
moyens  de  remédier  au  mal. 


I 

L’existence  et  l’étendue  de  ce  mal  sont  indiscutables.  Quoiqu’il 
ait  été  fait  beaucoup  et  qu’on  ait  dépensé  des  sommes  considérables, 
depuis  un  demi-siècle,  pour  l’assainissement  des  grandes  villes,  il 
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reste  encore,  dans  chacune  d’elles,  des  quartiers  trop  nombreux  que 
le  manque  d’air  et  de  lumière,  l’humidité,  l’entassement  et  la  saleté 
des  habitants  transforment  en  un  foyer  permanent  d’infection.  On  a 
lu  récemment  dans  les  journaux  les  navrantes  descriptions  que  des 
correspondants  italiens  faisaient  des  quartiers  pauvres  de  Païenne,  si 
affreusement  ravagés  par  le  choléra.  Il  n’est  pas  besoin,  hélas!  d’aller 
jusqu’à  Païenne  pour  trouver  des  agglomérations  qui  ne  sont  guère 
moins  malsaines.  Le  moderne  et  beau  Paris,  — pour  ne  pas  parler 
des  autres  villes  de  France,  — possède  encore,  dans  ses  faubourgs  et 
même  dans  son  centre,  à côté  de  larges  et  splendides  boulevards, 
un  nombre  considérable  de  maisons,  de  rues  dont  il  serait  difficile 
d’exagérer  la  saleté,  l’insalubrité,  les  conditions  vicieuses  de  tout 
genre.  Beaucoup  de  nos  lecteurs  les  connaissent.  Combien  d’entre 
eux,  poussés  par  la  charité,  ont  monté  les  escaliers  sombres  et 
humides  de  quelque  caserne  ouvrière,  pour  aller  porter  secours  à 
ses  malheureux  habitants!  A ceux  qui  n’ont  pas  eu  l’occasion  de 
pénétrer  dans  le  réduit  du  pauvre,  il  sera  facile  de  montrer,  par  deux 
ou  trois  exemples,  ce  qu’est  aujourd’hui  encore  à Paris  le  logement 
d’un  trop  grand  nombre  de  familles  ouvrières. 

Entrons  d’abord  dans  les  ruelles  étroites  qui  avoisinent  l’église 
Saint-Séverin  (Ve  arrondissement).  L’étranger  qui,  après  avoir 
contemplé  la  fontaine  Saint-Michel,  se  prépare  à monter  le  beau 
boulevard  du  même  nom  se  doute  bien  peu  du  spectacle  qui  s’offri- 
rait à lui,  si,  au  lieu  de  rester  sur  ce  boulevard,  il  s’engageait, 
à gauche,  dans  la  rue  de  la  Huchette,  pour  parcourir  ensuite  la  rue 
du  Petit-Pont,  la  rue  Saint-Julien-le-Pauvre,  la  rue  Galande,  la 
rue  des  Anglais,  et  maintes  ruelles  latérales  du  même  genre.  « C’est 
vraiment  l’enfer  à la  porte  du  paradis  »,  s’écriait,  un  jour,  un  tou- 
riste stupéfait.  Dans  ce  rectangle  étroit,  mais  chargé  de  hautes  et 
vieilles  constructions,  qui  est  borné  par  la  place  Maubert,  le  boule- 
vard Saint-Germain,  le  boulevard  Saint-Michel,  les  quais  Saint- 
Michel  et  de  Montebello,  vit  une  agglomération  considérable  de 
personnes  adonnées  aux  humbles  professions  d’hommes  de  peine, 
balayeurs,  balayeuses,  et  autres  métiers  sans  avenir  qui  n’exigent 
ni  intelligence  développée,  ni  instruction,  ni  même  des  forces  phy- 
siques exceptionnelles.  Elles  se  sont  logées  là  pour  être  près  de  l’en- 
droit où  ils  travaillent,  et  elles  tiennent  à ce  quartier,  puisque  aucune 
chambre  n’y  reste  longtemps  vacante.  Aussi  les  logements  y sont- 
ils  fort  chers.  Un  appartement  de  deux  chambres  ne  vaut  pas  moins 
de  250  francs  par  an;  une  seule  chambre  se  paye  150  et  souvent 
200  francs.  Et  quels  logements  a-t-on  pour  ce  prix  ! Dans  presque 
toutes  les  maisons  qui  bordent  ces  ruelles,  surtout  dans  les  pièces 
des  étages  inférieurs,  il  est  presque  impossible  de  lire  ou  de  tra- 
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Tailler  sans  lumière,  en  plein  midi.  La  plupart  des  logements,  qua- 
lifiés pompeusement  de  logements  à deux  pièces  et  loués,  comme 
tels,  250  francs  par  an,  n’ont  qu’une  pièce  donnant  sur  la  rue  et 
une  petite  cuisine  éclairée  par  une  lucarne  donnant  sur  la  cour 
intérieure,  souvent  aussi  sur  l’escalier.  Pénétrez  dans  l’allée  étroite 
et  sombre  qui  conduit  à l’escalier  de  ces  maisons,  vous  serez  pris  à 
la  gorge  par  l’odeur  fétide  des  ordures  ménagères  et  des  latrines;  en 
avançant  à tâtons,  vos  pieds  heurteront  la  première  marche  de 
l’escalier;  montez  cet  escalier;  d’étage  en  étage,  des  émanations 
délétères  empoisonnent  l’atmosphère.  Avancez  la  tête  à l’une  des 
lucarnes  donnant  sur  la  cour  intérieure,  vous  verrez,  — ou  plutôt 
vous  sentirez,  — que  la  cour  sert  de  réceptacle  aux  immondices 
jetés  par  les  fenêtres  et  qui  s’y  putrifient.  C’est  dans  les  petites 
pièces  de  ces  bouges  que  s’entassent  des  familles  de  cinq  ou  six 
personnes,  et  souvent  davantage  : les  enfants  y sont  parfois  plus 
nombreux  que  les  mètres  cubes  d’air  respirable.  Il  est,  par  exemple, 
dans  la  rue  Galande,  des  maisons,  de  dimensions  modestes,  qui 
comptent  cent  cinquante  habitants  ! 

Même  spectacle,  même  entassement  dans  plus  d’une  portion  de 
la  rive  droite  du  vieux  Paris,  par  exemple  dans  certaines  ruelles 
latérales  qui  aboutissent  à la  rue  Vieille -du-Temple,  ou  aux  rues 
Saint-Denis  et  Saint-Martin,  surtout  dans  la  rue  Sainte-Marguerite, 
au  faubourg  Saint-Antoine,  si  éprouvée  par  le  choléra  de  188 h.  Sans 
nous  y arrêter,  montons  jusqu’à  ces  quartiers  de  Charonne,  de 
belleville  et  de  la  Villette,  qui  étaient  jadis  autant  de  villages  des 
environs  de  Paris,  et  qui  forment  aujourd’hui  les  XIXe  et  XXe  arron- 
dissements. L’agglomération,  quoique  fort  grande  encore,  y est 
moindre  que  dans  le  vieux  Paris;  les  maisons  y sont  généralement 
moins  élevées,  les  rues  principales  plus  larges  et  mieux  aérées; 
mais  à ces  grandes  artères  du  quartier  aboutit  une  quantité  prodi- 
gieuse de  cités  ou  d’impasses;  les  masures  qu’elles  contiennent 
sont  généralement  construites  par  un  spéculateur  de  bas  étage  qui 
.a  loué  le  terrain  à long  bail  et  a élevé  sur  le  sol  même,  dans  les 
conditions  les  plus  économiques  et  les  plus  défectueuses,  des 
cabanes  en  planches  ou  en  plâtras  qu’il  loue  à des  prix  exorbitants, 
1Ü0  à 200  francs  par  an  la  chambre;  il  retire  de  sa  spéculation  un 
bénéfice  annuel  de  20  à 25  pour  100,  qui  lui  assure  une  petite 
fortune  à l’expiration  du  bail  du  terrain,  surtout  s’il  a joint  au 
commerce  de  loueur  celui  de  débitant  de  boissons.  11  n’est  pas 
inutile  d’ajouter  que  l’Assistance  publique  a souvent  figuré  et  figure 
encore  parmi  les  propriétaires  qui  louent  leur  terrain  dans  ces  con- 
ditions. La  trop  fameuse  cité  des  Kroumirs,  heureusement  disparue 
aujourd’hui,  était  bâtie  sur  les  terrains  de  l’Assistance  publique. 
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On  devine  quel  aspect  doivent  présenter  ces  cités  et  passages 
dont  les  maisons,  habitées  par  une  population  sale  et  négligente,  ne 
sont  jamais  réparées,  puisqu’elles  sont  destinées  à durer  vingt  ou. 
trente  ans  seulement. 

Ce  sont,  comme  l’écrivait  naguère  M.  d’Haussonville,  au  retour 
d’une  visite  à ces  quartiers,  ce  sont  d’étroites  ruelles,  bordées  à droite- 
et  à gauche  de  bouges  où  s’entasse,  souvent  sans  autre  mobilier  qu’un 
lit  pour  toute  la  famille  (on  sait  que  le  lit  ne  peut  jamais  être  saisi), 
toute  une  population  de  gens,  la  plupart  sans  aveu  et  sans  profession. 
En  hiver,  on  enfonce  jusqu’à  la  cheville  dans  un  sol  boueux;  au  milieu, 
deux  cabinets,  qui  servent  pour  toute  la  cité,  exhalent,  par  leur  porte 
toujours  béante,  une  odeur  infecte;  on  circule  entre  des  tas  d’immon- 
dices, des  détritus  de  toutes  sortes,  et  l’intérieur  des  maisons  n’est 
pas  moins  sale  que  la  ruelle.  Nulle  part,  je  n’ai  vu  d’individus  plus 
déguenillés  ni  de  figures  plus  rogues.  Gomme  je  demandais  au  con- 
cierge de  l’une  de  ces  cités  la  profession  des  locataires  : « Moilié  chif- 
fonniers, moitié  voleurs  »,  me  répondit-il,  et  je  n’avais  guère  besoin 
de  ce  renseignement  pour  m’en  douter. 

Dans  les  quartiers  à population  moins  agglomérée,  comme  les 
XIIIe  et  XIVe  arrondissements,  les  habitations,  aussi  pauvres  et 
presque  toujours  fort  sales,  sont  évidemment  moins  malsaines;  car 
les  vastes  espaces,  encore  dépourvus  de  constructions,  que  l’on  y 
rencontre,  et  où  quelques  chèvres  trouvent  une  maigre  nourriture, 
assainissent  considérablement  cette  portion  de  Paris,  en  même 
temps  qu’ils  donnent,  durant  l’été,  une  faible  illusion  de  campagne 
à la  population  qui  y séjourne.  La  santé  y est  généralement  moins 
mauvaise  qu’à  Gharonne  ou  au  faubourg  Saint- Antoine;  et,  au  mois 
de  novembre  188à,  l’épidémie  cholérique,  qui  faisait  de  nombreuses 
victimes  dans  d’autres  quartiers  de  Paris,  a presque  complètement 
épargné  les  habitants  de  Montrouge,  de  la  Glacière  et  des  alentours 
de  la  place  d’Italie.  Gomment  cependant  ne  pas  parler  des  cités 
ouvrières  qu’on  rencontre  de  ce  côté,  et  dont  les  plus  connues  sont' 
la  cité  Jeanne  d’Arc  et  la  cité  Doré,  l’une  à droite,  l’autre  à gauche 
du  boulevard  de  la  Gare?  La  cité  Jeanne  d’Arc,  celle  que  nous 
avons  le  plus  souvent  visitée,  comprend  huit  immeubles  à plusieurs 
étages,  divisés  en  1200  logements  contenant  au  moins  2000  per- 
sonnes. Les  escaliers,  sombres  et  glissants,  sont  moins  éclairés  et 
plus  dangereux  le  soir  qu’aucune  partie  de  la  voie  publique,  au 
milieu  de  la  nuit.  Leur  infection  défie  toute  description.  Pour  con- 
sentir à y loger,  il  faut  que  le  chef  de  famille  soit  réduit  au  dernier 
dénuement.  Telle  est  l’immoralité  de  ces  grandes  agglomérations  que 
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certaines  mères  de  familles,  en  vous  parlant  de  leur  logement, 
s’excusent  spontanément  d’y  être  venues  habiter. 

Enfin,  pour  achever  cette  esquisse  des  quartiers  malsains  de 
Paris,  n’oublions  pas  de  mentionner  les  logements  garnis  occupés, 
soit  par  des  ouvriers  célibataires,  soit  par  des  hommes  mariés  venus 
à Paris  sans  leur  famille,  soit  enfin  par  des  familles  incapables  ou 
peu  désireuses  de  s’acheter  les  meubles  les  plus  indispensables. 
Dans  ces  logements  loués  parfois  au  mois,  plus  souvent  à la  semaine, 
plus  souvent  encore  à la  journée,  mêmes  conditions  insalubres  que 
dans  les  habitations  ouvrières  environnantes;  même  étroitesse  des 
pièces,  même  saleté  de  mobilier,  garni  de  vermine,  même  insuffi- 
sance d’air  et  de  lumière,  mêmes  odeurs  nauséabondes,  immoralité 
encore  pire  chez  les  locataires. 

Telle  est  la  condition  déplorable  de  certains  quartiers  de  Paris, 
quartiers  qui,  on  le  voit,  pourraient  soutenir  la  comparaison  avec 
ces  affreuses  rues  de  Londres  et  de  quelques  villes  anglaises  dont 
les  grandes  enquêtes  parlementaires  ont  fait  connaître  la  physio- 
nomie. Ce  serait  développer  un  lieu  commun  que  d’insister  sur  les 
inconvénients,  — nous  devrions  dire  les  dangers,  — que  présente 
l’existence  de  semblables  habitations.  Songe-t-on  au  mal  physique? 
s’écrie  très  justement  M.  Picot;  les  conditions  d’habitation  sont 
délétères  pour  l’adulte,  nuisibles  pour  la  croissance  de  l’enfant, 
fatales  au  développement  de  la  race;  la  mortalité  est  de  1 habitant 
sur  29  ou  30  dans  les  quartiers  pauvres,  et  de  1 habitant  par  an 
sur  65  dans  le  VIII9  arrondissement.  Calcule-t-on  les  dangers 
d’épidémie?  Dès  qu’une  maladie  épidémique  se  déclare,  elle  décime 
les  quartiers  ouvriers;  en  outre,  il  n’y  a pas  un  quartier  de  Paris, 
quelle  que  soit  la  largeur  de  ses  rues  ou  la  beauté  de  ses  maisons, 
qui  ne  puisse  être  empoisonné  par  les  émanations  accumulées  dans 
les  quartiers  pauvres.  Cherchons-nous  à mesurer  le  mal  moral?  Il 
est  sans  limites.  Comment  espérer  que  dans  ces  taudis  repoussants 
se  développeront  les  influences  du  foyer  domestique,  influences 
préservatices  qui  défendent  l’homme  à travers  les  tentations  sans 
nombre  de  la  vie?  On  parle  d’instruction,  on  s’en  occupe  avec 
ardeur.  Comment  espérer  que  l’instruction  populaire  portera  des 
fruits,  tant  que  les  malheureux  iront  loger  dans  des  réduits  infects 
où  rien  d’intellectuel  ne  peut  trouver  place?  On  cherche  à lutter 
contre  l’intempérance.  Est-ce  un  pareil  intérieur  qui  éloignera  le 
père  de  famille  du  cabaret  1 ? 

Ainsi  la  santé  perdue,  la  morale  compromise,  l’instruction  inutile, 
le  cabaret  détournant  l’ouvrier,  la  vie  de  famille  anéantie,  voilà  le 

* M.  Picot,  ouvrage  cité,  p.  43. 
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résultat  de  ces  logements  et  de  ces  quartiers  affreux  dont  on  vient 
de  faire  un  tableau  malheureusement  trop  fidèle.  Comment  donc  ne 
pas  en  souhaiter  la  disparition  et  ne  pas  applaudir  aux  éloquentes 
paroles  par  lesquelles  M.  Jules  Simon  termine  un  chapitre  de  son 
beau  livre  sur  le  Travail  : 

Croyez  que  ce  qui  vaut  mieux  qu’un  règlement  de  police,  mieux  que 
la  sévérité  du  patron  pour  arracher  l’ouvrier  au  cabaret,  c’est  de 
rendre  le  cabaret  inutile,  en  rendant  la  maison  agréable!  Supposez 
en  effet  un  logement  propre  et  salubre,  quelques  meubles  indispen- 
sables, un  foyer  où  l’on  puisse  faire  la  cuisine,  un  cellier  où  l’on  puisse 
placer  quelques  provisions,  une  seconde  chambre  pour  que  les  lois  de 
la  décence  soient  observées,  presque  tous  les  inconvénients  qui  éloi- 
gnaient l’ouvrier  de  la  maison  auront  disparu.  La  présence  de  sa  femme 
et  celle  de  ses  enfants,  la  propreté,  le  confortable,  l’appelleront,  il  sou- 
pirera après  sa  demeure  comme  il  soupire  aujourd’hui  après  le  cabaret. 
Et  comme  l’influence  de  la  vie  de  famille  est  irrésistible,  la  réforme 
morale  suivra  infailliblement  la  réforme  domestique. 

II 

Mais  cette  réforme  si  désirable,  appelée  à de  si  féconds  résultats, 
est-elle  facile  à opérer  dans  un  bref  délai?  M.  Picot  l’affirme  et 
ajoute  qu’il  est  aisé  de  substituer  aux  bouges  actuels  des  logements 
sains  et  assez  spacieux,  tout  en  retirant  un  intérêt  rémunérateur 
des  capitaux  qu'on  y aura  consacrés.  Ici,  il  nous  est  impossible  de 
nous  associer  à ses  conclusions.  Cette  réforme  que  nous  souhaitons 
aussi  vivement  que  lui,  nous  sommes  convaincus  quelle  sera  longue 
à accomplir,  et  que  la  spéculation  seule,  sans  le  concours  de  la 
charité,  serait  impuissante  à l’opérer. 

Ecoutons  d’abord  comment  M.  Picot  propose  de  résoudre  ce  grave 
problème  et  de  donner  à l'ouvrier,  moyennant  un  prix  raisonnable, 
un  logement  sain,  propre  et  suffisamment  spacieux  : 

Tout  nous  convie  à agir,  dit-il;  les  moyens  manquent-ils?  Nullement. 
On  peut  à Paris , en  1885,  donner  a une  famille  pour  200  a 
250  francs  par  an,  une  maison  peu  éloignée  de  l'enceinte  for- 
tifiée et  composée  de  deux  a trois  chambres  avec  une  cuisine  et 
un  petit  jardin.  Les  actionnaires  toucheraient  A pour  100  de  leurs 
capitaux  et  en  même  temps,  d'un  coup  de  baguette , le  foyer  serait 
fondé , la  vie  de  famille  serait  reconstituée 1 . 


1 Ouvrage  cité,  p.  70. 
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Plût  à Dieu  qu’il  suffît  de  ce  « coup  de  baguette  » pour  faire 
disparaître  tous  les  quartiers  insalubres,  pour  faire  sortir  de  terre 
ces  agréables  maisonnettes  entourées  de  jardins  qui,  tout  en  rappor- 
tant h pour  100  à leurs  propriétaires,  pourraient  être  louées  moyen- 
nant 250  ou  même  200  francs  aux  familles  ouvrières!  Malheureuse- 
ment cette  féerique  transformation  du  Paris  ouvrier  actuel  ne  me 
semble  pas  si  facile  à opérer. 

Avant  de  discuter  les  combinaisons  présentées  par  M.  Picot,  il 
convient  d’appuyer  sur  un  fait  que  ceux-là  seuls  contesteront  qui 
n’ont  jamais  eu  de  relations  suivies  avec  les  ménages  d’ouvriers. 
Pour  que  l’intérieur  sale  et  malsain  d’une  famille  pauvre  soit  trans- 
formé en  un  intérieur  propre  et  salubre,  il  ne  suffit  pas  de  transférer 
cette  famille  dons  un  logement  convenable,  il  faut  encore  lui  donner 
des  habitudes  de  propreté;  autrement,  l’appartement  neuf  et  sain 
dans  lequel  vous  l’installerez  aujourd’hui  ressemblera  bientôt,  au 
point  de  vue  de  l’ordre  et  de  la  propreté,  à la  pièce  que  vous  lui  aurez 
fait  quitter.  Or  les  habitudes  de  propreté  sont  singulièrement  difficiles 
à donner  à des  gens  qui,  dès  leur  enfance,  ont  vécu  dans  un  intérieur 
négligé  et  en  désordre  *.  Il  y a,  grâce  à Dieu,  de  nombreuses  excep- 
tions, et  bien  des  familles  ouvrières  qui,  par  des  prodiges  de  soin 
et  d’activité,  arrivent  à tenir  en  bon  état  une  chambre  entourée  des 
taudis  affreux  de  leurs  voisins,  sauraient  conserver  propre  le  loge- 
ment plus  vaste  et  plus  sain  qui  serait  construit  pour  elles.  Mais,  si 
nombreuses  qu’on  les  suppose,  les  familles  de  ce  genre  forment 
encore  l’exception  ; tant  que  les  habitudes  de  la  masse  ouvrière, 
surtout  de  la  portion  la  plus  pauvre,  n’auront  pas  été  profondément 
modifiées,  il  restera,  dans  les  quartiers  ouvriers,  bon  nombre  de 
logements  malsains  non  par  vice  de  construction,  mais  par  la  faute 
des  locataires. 

Mais  laissons  de  côté  cette  considération  et  voyons  à quelles 
conditions,  moyennant  quels  déboursés  et  quel  prix  de  loyer, 
M.  Picot  croit  pouvoir  mettre  des  logements  plus  vastes  et  plus  con- 
fortables à la  disposition  des  familles  ouvrières. 

« Dans  le  centre  de  la  ville,  dit-il,  nous  devons  admettre  le  taux 

* Dernièrement  encore,  nous  visitions  un  ménage  de  chiffonniers,  au 
moment  où,  rentré  de  sa  course  matinale,  il  avait  vidé  ses  hottes  sur  le 
carreau  de  sa  chambre  et  faisait  le  tri  de  ses  chiffons.  L’odeur  qui  régnait 
dans  cette  chambre,  où  des  détritus  de  toute  sorte  gisaient  dans  tous  les 
coins,  était  nauséabonde.  Et  cependant  la  famille,  composée  de  six  per- 
sonnes, dormait,  mangeait,  séjournait  dans  ce  taudis,  sans  en  paraître 
incommodée  et  sans  avoir  même  l’idée  d’ouvrir  parfois  les  deux  lucarnes 
qui  éclairaient  sa  demeure.  Transportez  ce  ménage  dans  le  logement  le 
plus  propre;  il  l’aura  converti  en  un  bouge  repoussant,  avant  d’avoir 
acquis  les  premières  notions  de  propreté. 
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exorbitant  des  logements;  le  sol  est  cher,  la  place  est  rare...  Mais 
dans  les  faubourgs  où  le  terrain  est  moins  cher,  dans  le  voisinage 
des  fabriques,  il  se  fait  des  spéculations  éhontées.  » Et  il  cite 
l’exemple  d’un  entrepreneur  qui,  d’après  son  propie  aveu,  retirerait 
12  pour  100  nets  de  logements  d’ouvriers  construits  à Grenelle 
et  qui  se  faisait  fort  de  continuer  sur  une  vaste  échelle.  C’est  en 
s’appuyant  sur  ces  assertions  que  M.  Picot  arrive  à conclure,  « qu’oit 
peut  facilement,  à l’heure  actuelle,  tout  en  retirant  Ix  pour  100  de 
son  argent,  donner  à une  famille  ouvrière  de  Paris,  dans  la  zone 
rapprochée  des  fortifications,  une  maison  de  deux  à trois  pièces  avec 
cuisine  et  jardin,  moyennant  200  à 250  francs  par  an.  » 

L’expérience  des  hommes  les  plus  compétents  en  cette  matière 
contredit  malheureusement  ces  affirmations  optimistes.  Que,  dans 
tel  ou  tel  cas  particulier,  un  entrepreneur  achetant  un  terrain  à des 
conditions  très  avantageuses,  puis  construisant,  pour  son  propre 
compte,  de  vastes  maisons  ouvrières  sur  ce  terrain,  sans  que  le 
prix  de  revient  de  ces  maisons  soit  grevé  des  bénéfices  qu’il  prélè- 
verait, s’il  bâtissait  pour  le  compte  d’autrui  ; que  dans  ces  condi- 
tions, dis-je,  un  entrepreneur  puisse  parfois  retirer  un  assez  gros 
revenu  net  de  ses  constructions,  nous  l’admettons  ; mais  encore  une 
fois,  le  cas  est  exceptionnel,  et  ne  saurait  être  invoqué  comme 
exemple  pour  les  innombrables  constructions  à l’aide  desquelles 
M.  Picot  rêve  de  transformer  les  quartiers  pauvres  et  malsains  de 
Paris.  Il  est  facile  d’en  comprendre  les  causes.  Malgré  la  crise 
immobilière  qui  sévit  actuellement  à Paris,  le  prix  des  terrains 
est  encore  cher,  même  dans  les  faubourgs  éloignés  et  se  trouve 
accru  notablement  par  les  exigences  de  la  ville  de  Paris,  qui  fait 
rembourser  aux  riverains  des  frais  considérables  de  viabilité.  Le 
coût  des  constructions,  dans  quelque  quartier  qu’on  les  élève,  est 
également  considérable,  surtout  par  suite  du  prix  excessif  de  la 
main-d’œuvre  et  des  droits  qui  grèvent,  à l’entrée  dans  Paris,  les 
matériaux  de  construction.  Supposons  qu’un  capitaliste,  ou  plutôt 
une  association  de  capitalistes,  veuille  entreprendre  l’érection  de 
logements  ouvriers,  en  retirant  4 à 5 pour  100  de  ses  capitaux, 
ce  qui  n’est  pas,  à coup  sûr,  une  prétention  excessive.  Pour  obtenir 
ce  rendement  de  Zi  à 5 pour  100,  il  faudra,  en  tenant  compte  des 
pertes  causées  par  les  impôts,  si  lourds  à Paris,  par  les  non-valeurs, 
l’entretien,  les  réparations,  l’assurance  des  immeubles,  etc.,  etc.* 
qu’il  loue  chaque  logement  au  taux  de  8 pour  100  par  an  au 
moins  2.  Or,  d’après  les  évaluations  les  plus  sérieuses,  notamment 

' P.  45-46. 

2 « Un  logement  ouvrier,  dit  M.  Caeheux;  est  forcément  loué  sur  le  pie<î 
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d’après  les  calculs  de  M.  Cacheux,  les  logements  comprenant  deux 
ou  trois  pièces,  avec  une  petite  cuisine,  reviennent  à 5000  francs, 
et  encore  faut-il,  pour  descendre  à ce  prix  de  revient,  que  ces 
logements  soient,  non  pas  dans  des  maisonnettes  distinctes  et  peu 
élevées,  mais  dans  de  vastes  immeubles  à quatre  ou  cinq  étages 
construits  le  plus  économiquement  possible.  Un  logement  coûtant 
5000  francs  doit,  pour  produire  8 pour  100  bruts,  être  loué  400 
francs  par  an.  Voilà  à Paris,  à l’heure  actuelle,  le  prix  minimum  du 
logement  que  les  médecins,  les  architectes  et  les  moralistes  dé- 
clarent indispensable  à une  famille  ouvrière  comprenant  plusieurs 
enfants,  surtout  des  enfants  de  sexes  différents.  Toute  famille  qui  ne 
pourra  consacrer  400  francs  par  an  à son  loyer  semble  donc,  à 
moins  que  la  bienfaisance  ne  s’en  mêle,  condamnée,  sans  remède,  à 
des  chambres  trop  étroites  et  souvent  malsaines. 

Pour  être  convaincu  de  ce  fait,  il  suffit  de  lire  les  pages  que 
M.  Cacheux  a écrites  à ce  sujet  dans  son  livre  : le  Philanthrope 
pratique.  Mais  nous  avons  voulu  contrôler  ses  affirmations  avant 
de  les  reproduire,  et  procéder  à une  enquête  personnelle  dans  les 
quartiers  excentriques,  réputés,  au  point  de  vue  du  logement,  les 
moins  chers  de  Paris.  Dans  ces  quartiers,  tels  que  ceux  de  la  Maison- 
Blanche  et  de  la  Salpêtrière  (XIIIe  arrondissement)  ou  certaines 
portions  des  XIXe  et  XXe  arrondissements,  deux  pièces  peu  vastes, 
sans  cuisine,  se  louent  généralement  250  francs  par  an;  deux 
pièces,  avec  petite  cuisine,  280  à 320  francs  ; trois  pièces  et  une 
cuisine,  le  tout  fort  étroit,  montent  à 400  francs  par  an.  Et  encore, 
parmi  ces  logements,  tous  ou  presque  tous  sont  absolument  défec- 
tueux au  point  de  vue  de  la  salubrité  et  de  la  propreté  : j’en  faisais 
un  jour  l’observation  à une  concierge.  « Si  vous  voulez  voir  un  loge- 
ment tout  à fait  propre,  me  répondit-elle,  allez  dans  les  maisons 
neuves  que  les  locataires  n’ont  pas  encore  salies.  » J’ai  visité  en  effet 
plusieurs  maisons  neuves,  surtout  une  série  de  constructions  récem- 
ment élevées  au  coin  des  rues  de  Tolbiac  et  de  l’Espérance  (XIIIe 
arrondissement).  Ces  habitations  semblent  parfaitement  saines,  il 
faut  le  reconnaître;  l’air  et  la  lumière  pénètrent  dans  toutes  les 
pièces,  l’eau  et  le  gaz  montent  à tous  les  étages  ; mais  quels  sont 

de  8 à 10  pour  100  bruts;  car  le  propriétaire  tient  à retirer  5 pour  100  de 
son  argent,  et  comme  le  locataire  d’un  petit  logement  ne  paye  pas  les 
contributions  des  portes  et  fenêtres,  les  réparations  locatives,  les  vidanges, 
qu’il  déménage  pour  le  motif  le  plus  futile,  qu’il  faut  dépenser  une  somme 
assez  considérable  pour  l’expulser  et  remettre  en  état  son  logement  qu’il 
n’habite  pas  en  bon  père  de  famille,  il  en  résulte  que,  pour  retirer  les  5 
pour  100  de  son  capital,  le  propriétaire  fait  payer  les  bons  locataires  pour 
les  mauvais  et  que  l’immeuble  est  loué  sur  le  pied  de  8 à 10  pour  100  de 
son  prix  de  revient.  (Le  Philanthrope  pratique,  p.  11.) 
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les  prix  de  location?  Bien  que  ces  immeubles  aient  été  construits 
dans  les  conditions  les  plus  économiques,  il  faut  monter  au  cin- 
quième élage  pour  obtenir  deux  très  petites  pièces  et  une  cuisine 
plus  petite  encore  au  prix  de  ‘280  à 290  francs  par  an;  les  mêmes 
appartements  se  louent,  aux  étages  inférieurs,  320,  350,  380  francs; 
ceux  qui  comptent  une  pièce  de  plus  vont  de  400  à 500  francs  et 
au-dessus,  selon  les  étages.  Nous  voici  loin  des  maisons  de  deux  à 
trois  chambres  avec  cuisine  et  petit  jardin  qui  pourraient,  selon 
M.  Picot,  être  offertes  aux  familles  ouvrières,  moyennant  200  à 250 
francs  par  an,  tout  en  donnant  au  propriétaire  un  revenu  de  4 pour 
100.  Peut-être  la  chose  ne  serait-elle  pas  impossible  dans  la  partie 
éloignée  de  la  banlieue  de  Paris;  mais  alors  les  frais  du  tramway  ou 
du  chemin  de  fer  que  l’ouvrier  devrait  prendre  chaque  jour  pour 
aller  à son  travail  et  rentrer  le  soir  à son  domicile  compenseraient 
largement  la  différence  de  loyer. 

Mais,  dira-t-on,  l’ouvrier  parisien,  qui  gagne  généralement  de 
gros  salaires,  ne  pourrait-il  affecter  une  somme  de  plus  de  200  à 
250  francs  à son  loyer  annuel?  En  dehors  même  des  ouvriers  qui, 
par  leur  habileté  exceptionnelle  dans  des  travaux  difficiles,  arrivent 
à gagner  15,  20  ou  25  francs  par  jour,  il  est  bon  nombre  de 
travailleurs  qui  ont  des  salaires  de  5 à 10  francs  par  jour,  selon  leur 
adresse,  leur  activité  ou  leur  force  physique.  Alors  même  qu’il 
gagnent  un  peu  moins,  les  recettes  du  ménage  sont  souvent  gros- 
sies par  le  gain  de  la  femme  ou  des  enfants  aînés  : dans  ces  condi- 
tions, la  majorité  des  ouvriers  ne  pourrait-elle  consacrer  au  loyer 
une  somme  de  350  à 400  francs,  c’est-à-dire  environ  1 franc  par 
jour?  A première  vue,  on  serait  tenté  de  répondre  affirmativement; 
mais  si  l’on  fait,  avec  quelque  soin,  le  budget  des  recettes  et 
dépenses  des  ouvriers  parisiens,  on  arrive  bien  vite  à cette  con- 
viction, que  la  plupart  d’entre  eux  ne  peuvent  réellement  affecter 
plus  de  250  francs  par  an  à leur  loyer. 

Nous  laissons  de  côté,  bien  entendu,  ces  ouvriers  d’élite  arrivés 
à une  habileté  exceptionnelle  dans  des  travaux  d’art,  tels  que 
certains  bijoutiers,  sertisseurs  de  pierres  précieuses,  brunisseurs, 
graveurs  de  cartes  géographiques  ou  d’illustrations  pour  ouvrages 
de  luxe;  ces  ouvriers,  véritables  artistes  et  payés  comme  tels, 
reçoivent  parfois  de  20  à 30  francs  par  jour,  c’est-à-dire  autant  et 
plus  que  bien  des  employés  ou  fonctionnaires  d’ordre  assez  élevé, 
sans  avoir  les  mêmes  obligations  de  dépense.  Ils  peuvent  supporter 
les  frais  de  logements  fort  convenables,  et  on  n’a  pas  ici  à s’occuper 
d’eux. 

Mais  cette  aristocratie  de  la  classe  ouvrière  ne  forme  qu’une  bien 
faible  partie  de  la  population  parisienne  adonnée  aux  travaux 
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manuels.  Si,  comme  paraissent  l’établir  les  meilleures  statistiques1, 
il  existe  à Paris  300  000  ou  325  000  ouvriers,  on  peut  affirmer,  sans 
crainte  d’exagération,  qu’il  y en  a les  neuf  dixièmes  qui  ne  rentrent 
pas  dans  l’élite  dont  on  vient  de  parler.  La  masse  de  population, 
appelée  ouvrière,  peut  se  diviser  en  trois  catégories  : il  y a d’abord 
les  hommes  dont  les  travaux,  sans  exiger  de  l’art  à proprement 
parler,  réclament  une  certaine  habileté  et  souvent  aussi  une  assez 
grande  force  physique,  comme  les  menuisiers,  charpentiers,  rava- 
leurs, etc.  Leurs  salaires  ne  descendent  guère  au-dessous  de 
8 francs,  montent  parfois  plus  haut 2;  mais  la  morte-saison,  les  chô- 
mages font  baisser  un  peu  ce  chiffre,  et  leur  gain  annuel  ne  doit 
pas  dépasser  2000  à 2400  francs.  En  second  lieu,  on  trouve  les 
ouvriers  dont  le  travail  demande  seulement  une  certaine  force  phy- 
sique, sans  habileté  professionnelle,  tels  que  les  charretiers,  terras- 
siers, hommes  de  peine  et  tant  d’autres;  leur  gain,  qui  varie  de 
3 fr.  50  à 5 francs  par  jour,  est  certainement  réduit,  par  les  mortes- 
saisons,  à 1200  ou  1000  francs  par  an.  Enfin,  au-dessous  de  ces  deux 
catégories,  se  trouvent  les  nombreuses  personnes  qu’on  pourrait 
appeler  les  irréguliers  du  monde  industriel , tels  que  les  distribu- 
teurs de  prospectus,  crieurs  de  journaux,  chiffonniers,  marchands 
ambulants,  etc.,  etc.  La  plus  grande  partie  de  ces  hommes,  qui  ne 
portent  même  pas  le  nom  d’ouvriers,  gagnent  rarement  plus  de 
2 francs  à 2 fr.  50  par  jour,  et  souvent  beaucoup  moins. 

Pour  ces  derniers,  il  est  évident  qu’un  loyer  de  200  francs,  même 
de  150  francs  est  déjà  trop  élevé.  Mais  les  ouvriers  des  deux  autres 
catégories  peuvent-ils  dépasser  200  à 250  francs  pour  leur  loyer? 
Il  est  facile  de  prouver  que  cela  n’est  permis  qu’à  un  petit  nombre 
clés  ouvriers  de  la  première  catégorie.  Examinons,  en  effet,  les 
dépenses  obligatoires  de  l’ ouvrier.  Sans  doute,  ces  dépenses  varient 
notablement  suivant  les  habitudes  plus  ou  moins  sobres  et  économes 
de  l’individu.  Cependant,  en  dressant  les  budgets  de  plusieurs 
ménages  ouvriers  qui  ne  sont  ni  désordonnés  ni  intempérants, 
nous  sommes  arrivés  à des  moyennes  que  nous  croyons  assez  rap- 
prochées de  la  vérité  et  qui  sont  confirmées  d’ailleurs  par  des 
témoignages  autorisés. 

Commençons  par  le  principal  article  de  la  dépense,  la  nourriture. 
Divers  publicistes,  entre  autres,  M.  le  comte  Othenin  d’Hausson- 
ville, estiment  qu’un  ouvrier  adulte  peut  se  nourrir  suffisamment, 
à Paris,  avec  1 fr.  75  par  jour.  Cette  affirmation  a été  vivement 

K On  peut,  à ce  sujet,  consulter  les  dénombrements  de  1876  et  de  1881, 
et  les  intéressantes  études  de  M.  d’Haussonville  sur  la  Misère  à Paris. 

2 Pour  beaucoup  d’ouvriers  de  cette  catégorie,  on  connaît  le  salaire  exact 
par  la  Série  officielle  des  prix  de  la  ville  de  Paris. 
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critiquée  par  certains  ouvriers  devant  la  Commission  d’enquête  sur 
les  industries  d’art,  instituée,  il  y a deux  ans,  au  ministère  des 
beaux-arts  1 . Leurs  critiques  peuvent  être  fondées,  s’il  s’agit 
d’ouvriers  prenant  leurs  repas  dans  la  gargote  voisine  de  l’atelier; 
ceux-là  (et  c’est  le  cas  des  ouvriers  célibataires  ou  des  ouvriers  tra- 
vaillant loin  de  leur  domicile)  n’auront  sans  doute  qu’une  nourri- 
ture très  médiocre  pour  1 fr.  75  par  jour.  Mais  l’ouvrier  qui  peut 
prendre  ses  trois  repas  chez  lui,  ou  au  moins  les  deux  repas  du 
matin  et  du  soir  (et  c’est  le  cas  le  plus  fréquent),  aura  une  nourri- 
ture convenable  pour  1 fr.  75  par  jour.  Arrêtons-nous  donc  à ce 
chiffre.  En  365  jours,  l’ouvrier  dépensera  : 

Pour  sa  nourriture,  638  fr.  75,  soit  en  chiffres 


ronds 650  francs. 

Ses  autres  dépenses  peuvent  être  évaluées  : 

Pour  les  vêtements  à 150  — 

pour  chauffage,  éclairage,  blanchissage,  à.  . . 100  — 

pour  les  dépenses  diverses  et  imprévues,  à.  . 100  — 

si  nous  y ajoutons  un  loyer  de 200  — 

nous  arrivons  à un  chiffre  total  de 1200  — 


Voilà  la  dépense  approximative  d’un  ouvrier  de  Paris;  cette 
somme,  on  le  voit,  ne  lui  permet  aucun  extra,  mais  elle  peut  suffire 
à son  entretien;  nous  en  citerions  facilement  de  nombreuses 
preuves.  Quand  l’ouvrier  est  marié,  la  dépense  doit  être  augmentée  : 
1°  de  moitié  au  moins,  soit  600  francs  pour  sa  femme  qui  con- 
somme moins  que  lui  et  n’a  pas  de  frais  de  loyer  dans  son  budget 
spécial  ; 2°  d’un  tiers  environ  ou  àOO  francs  par  enfant,  en  ajoutant 
que  la  présence  des  enfants  exige  un  logement  un  peu  plus  grand. 

En  résumé,  si  nous  admettons  que  l’année  ouvrable  est  de  300 
jours,  il  faudra  que  l’ouvrier,  pour  payer  sans  difficulté  un  loge- 
ment de  200  à 250  francs,  gagne  au  moins  3 fr.  50  à à francs  par 
jour  s’il  est  seul  ; au  moins  6 francs,  avec  ou  sans  le  salaire  com- 
plémentaire de  sa  femme,  s’il  est  marié  sans  enfants  ; et  au  moins 
7 fr.  50  à 10  francs,  avec  ou  sans  le  salaire  de  sa  femme,  si,  comme 
le  cas  se  présente  souvent,  il  est  père  de  plusieurs  enfants  encore 
incapables  de  travailler. 

Ne  résulte-t-il  pas  de  là  la  preuve  évidente  que  l’immense  majo- 


1 « A ce  prix,  s’écriait  un  ouvrier  ébéniste,  nommé  Séné,  l’ouvrier  ne 
peut  se  nourrir  que  de  haricots  cuits  avec  des  cristaux  de  soude,  de  viande 
désinfectée  par  l’acide  carbonique  et  de  vin  fabriqué  dans  la  rue  de  Gha- 
renton.  » (. Procès-verbal  de  la  Commission,  p.  309.) 
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rite  des  ouvriers  parisiens  ne  peut  affecter  plus  de  200  à 250  francs 
à son  loyer,  et  que  ce  prix  est  même  trop  élevé  pour  beaucoup  d’entre 
eux? 

III 

Si  l’ouvrier  marié  ne  peutjHe^plus  souvent  dépenser  plus  de  200  à 
250  francs  pour  son  loyer,  si,  d’un  autre  côté,  on  ne  peut  lui  fournir 
à ce  prix  qu’un  logement  trop  étroit  et  probablement  malsain,  en 
conclurons-nous  que  le  problème  est  insoluble  et  qu’il  faut  renoncer 
à loger  l’ouvrier  parisien  d’une  façon  plus  convenable  et  plus 
salubre?  Telle  n’est  pas  notre  pensée.  Loin  de  là,  il  y a,  selon  nous, 
beaucoup  à faire  dans  cette  voie,  et  nous  en  indiquerons  les  moyens. 
Mais,  d’abord,  que  tous  ceux  qui  travailleront  à améliorer  l’habita- 
tion ouvrière  ne  perdent  jamais  de  vue  plusieurs  vérités  essentielles. 
La  première,  c’est  que  la  réforme  ne  doit  pas  être  entreprise  par 
l’État,  avec  l’argent  des  contribuables,  mais  par  l’initiative  privée, 
par  les  ressources  des  individus  ou  des  associations;  — la  seconde, 
c’est  que  la  spéculation  étant  impuissante  pour  opérer  à elle  seule 
cette  réforme,  la  bienfaisance  doit,  dans  une  certaine  mesure,  lui 
venir  en  aide  pour  assurer  le  succès;  — la  dernière  enfin,  déjà 
indiquée,  c’est  que  cette  amélioration  du  logement  de  l’ouvrier  sera 
une  œuvre  lente  et  difficile  ; et  ceux  qui  la  tenteront  auront  à se 
garder  de  toute  impatience  d’arriver  trop  vite  au  but,  comme  de 
tout  découragement  devant  les  obstacles  dont  la  route  est  semée. 

Voyons  en  effet  ce  qu’il  y aurait  à faire  pour  assurer  une  habita- 
tion convenable  et  saine  à toutes  les  familles  ouvrières  de  Paris  qui 
en  sont  actuellement  privées.  On  a déjà  dit  en  un  mot  ce  qu’il  faut 
entendre  par  une  habitation  convenable.  Si  l’on  consulte  sur  ce 
point  l’homme  qui  a le  plus  étudié  cette  question  des  logements 
ouvriers  et  dont  les  importants  travaux  viennent  récemment  encore 
d’être  récompensés  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques *,  M.  Emile  Cacheux,  il  répondra,  dans  son  livre  intitulé  : le 
Philanthrope  pratique  : « Les  familles  d’ouvriers,  composées  de 
plus  de  quatre  personnes,  auraient  besoin,  pour  être  logées  suivant 
les  lois  de  la  morale  et  de  l’hygiène,  de  logements  comprenant  trois 
pièces  et  une  petite  cuisine.  » C’est  demander  beaucoup,  dira  plus 
d’un  lecteur,  et  cependant  c’est  seulement  avec  un  logement  de 

* Dans  sa  séance  du  7 novembre  dernier,  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  a accordé  une  récompense  de  1000  francs,  prise  sur  le  prix 
Wolowski,  à M.  Émile  Cacheux,  pour  son  ouvrage  intitulé  : Construction 
et  organisation  des  crèches,  salles  d'asile , habitations  ouvrières,  etc. 


LES  LOGEMENTS  OUVRIERS  A PARIS 


981 


trois  pièces  qu’un  ouvrier  et  sa  femme  peuvent  coucher  dans  une 
chambre  distincte  de  leurs  enfants  et  faire  coucher  également  dans 
des  chambres  séparées  les  enfants  de  sexes  différents  ; c’est  seule- 
ment avec  une  cuisine,  si  petite  quelle  soit,  qu’on  peut  maintenir 
dans  les  autres  pièces  la  propreté  désirable.  Eh  bien,  soit  qu’on 
demande,  comme  M.  Cacheux,  ces  trois  pièces  avec  cuisine,  soit 
qu’on  se  contente,  outre  la  petite  cuisine,  de  deux  pièces,  mais  de 
pièces  assez  grandes  pour  permettre  une  séparation  entre  les  lits 
d'enfants  de  sexes  différents,  combien  existe-t-il  de  familles  ouvrières 
parisiennes  qui  ne  sont  pas  logées  dans  ces  conditions?  Le  chiffre 
exact  serait  difficile  à établir  ; mais  on  peut  en  donner  le  nombre 
approximatif. 

Les  derniers  recensements,  ceux  de  1876  et  de  1881  comptent 
à Paris,  de  300  000  à 325  000  ouvriers.  Retranchons  de  ce  chiffre, 
conformément  aux  vraisemblances,  un  dixième  d’ouvriers  habiles 
gagnant  d’assez  gros  salaires  pour  payer  400  à 500  francs  de 
loyer  ou  plus,  c’est-à-dire  le  prix  d’un  logement  convenable.  Retran- 
chons également  les  ouvriers  célibataires  ou  mariés  sans  enfants  qui 
peuvent  être  sainement  logés  moyennant  200  francs.  Leur  propor- 
tion n’est  pas  aussi  considérable  qu’on  pourrait  le  supposer;  car, 
trop  souvent,  hélas  ! l’ouvrier  porté  comme  célibataire  sur  les  recen- 
sements vit  en  concubinage  et  a une  famille  illégitime.  Mettons 
aussi  de  côté  les  ouvriers  (plus  nombreux  qu’on  ne  le  croit)  qui, 
même  avec  des  salaires  moyens  ou  des  charges  nombreuses,  arri- 
vent, par  leur  ordre  et  les  efforts  de  leur  femme,  à donner  à leur 
logement  un  aspect  propre  et  décent.  Quand  on  aura  fait  tous  ces 
retranchements  et  tenu  compte  de  diverses  autres  exceptions  à la 
règle  générale,  on  sera  amené  à estimer  qu’il  existe  à Paris  plus  de 
100  000,  peut-être  150  000  ouvriers  qui  occupent  des  logements 
insuffisants  et  malsains;  un  certain  nombre  d’entre  eux,  père,  fils, 
frères  demeurant  ensemble  et  formant  une  seule  famille,  on  pourra 
conclure  qu’il  y a 70  000  ou  75  000  ménages  dont  le  logement 
laisse  beaucoup  à désirer.  Si  on  compte  en  moyenne  cinq  per- 
sonnes par  ménage,  ce  qui  est  loin  d’être  exagéré,  on  dira  que  ces 
70  000  logements  défectueux  contiennent  environ  350  000  habitants. 

Peut-on  contrôler  ces  chiffres  à l’aide  d’autres  données?  Les 
statistiques  officielles  de  la  ville  de  Paris,  pour  1881,  mentionnent 
46  815  locaux  occupés  par  des  indigents  ou  quasi-indigents  ins- 
crits sur  les  registres  de  l’Assistance  publique.  Sur  ce  nombre, 
24  633  logements  ne  se  composent  que  d’une  pièce  servant  à la  fois 
de  dortoir,  de  cuisine  et  de  salle  à manger,  et  12  734  n’ont  qu’une 
pièce  avec  une  toute  petite  cuisine.  Si  l’on  ajoute  à ces  logements, 
habités  par  des  indigents,  les  nombreux  logements  trop  étroits  et 
25  DÉCEMBRE  1885.  63 
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mal  éclairés  qu’occupent  des  familles  non  inscrites  au  bureau  de 
bienfaisance,  on  arrive  facilement  à ce  chiffre  de  70  000  habitations 
insalubres,  cité  tout  à l’heure. 

C’est  également  à cette  évaluation  que  s’arrête  M.  Cacheux,  après 
une  visite  minutieuse  de  plusieurs  milliers  de  logements.  « Il  existe, 
dit-il,  près  de  soixante-dix  mille  familles  d’ouvriers,  composées  de 
plus  de  quatre  personnes,  qui  sont  logées  d’une  façon  plus  ou 
moins  contraire  aux  lois  de  la  morale  et  aux  règles  de  l’hygiène  l.  » 
Tenons-nous-en  donc  à ce  chiffre  qui  doit  se  rapprocher  sensible- 
ment de  la  vérité.  Il  montre,  d’une  manière  éloquente,  quels 
immenses  travaux  et  quelles  énormes  dépenses  nécessitera  l’assai- 
nissement ou  la  reconstruction  de  tant  de  logements.  En  supposant 
qu’une  partie  notable  de  ces  logements  puissent  être  rendus  salu- 
bres par  de  simples  travaux,  tels  qu’ouverture  de  fenêtres,  suppres- 
sion de  cloisons,  etc.,  il  en  restera  toujours  un  grand  nombre  qui 
doivent  être  démolis  et  rebâtis  à neuf.  « Il  y aurait  au  minimum, 
dit  M.  Cacheux,  cent  mille  chambres  à construire  » ; or  cent  mille 
chambres,  à 1200  francs  l’une,  coûteraient  120  millions,  et  si  l’on 
ajoute  à cette  somme  les  travaux  d’assainissement  des  logements 
qui  ne  seraient  pas  démolis,  on  arrive  au  chiffre  rond  de  200  millions. 

Cette  somme,  avons-nous  dit,  ne  doit  pas  être  puisée  dans  les 
caisses  de  l’État.  Sans  doute,  beaucoup  d’esprits,  plus  ou  moins 
imbus  des  théories  si  dangereuses  du  socialisme  d’État,  trouveraient 
très  simple  de  demander  à l’État  ou  à la  ville  de  Paris  un  sacrifice 
pécuniaire  pour  assurer  un  meilleur  logement  à l’ouvrier.  Dépenser 
50  ou  100  millions,  c’est  peu  de  chose  pour  l’État,  dira-t-on,  c’est 
peu  même  pour  la  ville  de  Paris,  en  présence  de  la  grandeur  du  but 
à atteindre.  Le  gouvernement  et  la  ville  de  Paris  se  sont  laissés  aller 
à la  tentation,  et  nul  n’a  oublié  leurs  projets  de  conventions  avec  le 
Crédit  foncier  pour  la  construction  de  vastes  immeubles  dont  la 
moitié  des  logements  auraient  été  destinés  à la  classe  ouvrière  2. 
L’échec  de  cette  tentative  n’a  nullement  découragé  ceux  qui,  dans  la 
presse  et  dans  le  public,  prônent  le  socialisme  d’État.  Il  y a plus  : 
des  hommes  habituellement  peu  enclins  à faire  appel  à l’État, 
comme  M.  Cacheux,  se  laissent  cette  fois  entraîner  sur  la  pente  fatale, 
et  l’honorable  ingénieur  a adressé  une  pétition  au  gouvernement, 

A Le  Philanthrope  pratique,  p.  19. 

2 Ces  projets  n’avaient  pas  seulement  le  défaut  de  faire  appel  à l'inter- 
vention de  l’État  et  de  la  municipalité  parisienne;  ils  augmentaient  sensi- 
blement le  nombre  des  logements  au-dessus  de  300  francs,  déjà  trop 
abondants  à Paris.  En  outre,  ils  entraînaient  une  dépense  de  80  à 100  mil- 
lions, pour  créer  dix  mille  logements  ouvriers  seulement;  le  résultat 
n’était  pas  proportionné  à l'importance  de  la  mise  de  fonds. 
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pour  demander  qu’il  fût  accordé  aux  constructeurs  sérieux,  soit 
une  subvention  de  2000  francs  par  logement  complet  d’ouvriers, 
soit  4000  francs,  à titre  de  prêt  pour  chaque  habitation,  au  taux 
de  3 pour  100  par  an,  ladite  somme  remboursable  en  trente 
années. 

Qui  ne  voit  que  ces  propositions,  plus  inoffensives  en  apparence 
que  les  demandes  de  l’école  socialiste,  arrivent  cependant,  comme 
elles,  à ce  résultat  injuste  de  faire  faire  par  l’État  ou  la  ville  de 
Paris  un  cadeau  à une  certaine  classe  de  citoyens,  aux  dépens  de  la 
masse  des  contribuables?  Que  l’État  donne  2000  francs  par  loge- 
ment ou  prête  4000  francs  à 3 pour  100,  alors  qu’il  emprunte  à 
4 pour  100,  il  fait,  dans  tous  les  cas,  un  sacrifice  pécuniaire  pour 
permettre  de  louer  des  appartements  au-dessous  du  prix  réel  de 
revient;  il  applique  un  des  articles  du  Credo  socialiste,  qui  veut  que 
l’État  assure  le  logement  à bon  marché  au  prolétaire,  soit  en  fixant 
la  redevance  du  propriétaire,  soit  en  prenant  sur  l’impôt  pour  venir 
en  aide  au  locataire.  L’État  irait  loin,  une  fois  engagé  dans  cette 
voie;  après  qu’il  aurait  procuré  le  logement  à bon  marché  à l’ou- 
vrier, pourquoi,  en  vertu  du  même  principe,  ne  lui  procurerait-il 
pas  les  vivres  à bon  marché,  un  salaire  égal  à ses  besoins,  etc.  ? 
Alors  même  qu’il  ne  serait  pas  entraîné  sur  cette  pente  où  les 
gouvernements  glissent  si  aisément,  alors  même  qu’il  bornerait  ses 
largesses  à subventionner  des  constructions  ouvrières,  l’État,  qui 
aurait  donné  aujourd’hui  50  millions  aux  constructeurs  parisiens, 
se  verrait  le  lendemain  assailli  de  demandes  analogues  pour  la 
construction  de  maisons  à Lyon,  à Marseille,  à Lille,  à Saint- 
Étienne  et  dans  toutes  les  cités  industrielles.  Ce  ne  seraient  plus 
quelques  dizaines  de  millions,  ce  serait  un  demi-milliard  ou  plus 
qu’il  lui  faudrait  donner,  — ou  prêter  à perte,  — - à tous  les  cons- 
tructeurs. Inutile  de  rappeler  combien  l’état  actuel  de  nos  finances 
se  prête  peu  à de  semblables  largesses. 

Nous  ne  voyons  qu’une  forme  sous  laquelle  l’État  puisse  faire  des 
avances  aux  constructeurs.  L’État  est,  on  le  sait,  le  banquier  des 
caisses  d’épargne  et  a,  de  ce  chef,  entre  les  mains  un  dépôt  de 
près  de  2 milliards,  dépôt  embarrassant  et  surtout  dangereux,  en  ce 
sens,  qu’il  a trop  souvent  permis  aux  dépositaires  de  faire  des 
emprunts  déguisés  sans  autorisation  législative.  Que  le  gouverne- 
ment réduise  à 3 ou  3 1/2  l’intérêt  servi  aux  déposants,  qu’il  prête, 
moyennant  ce  taux  d’intérêt  et  jusqu’à  concurrence  des  2/3  de  la 
valeur  de  chaque  immeuble,  une  petite  partie  de  ces  sommes  aux 
sociétés  ou  particuliers  qui  construiront  des  maisons  ouvrières.  De 
cette  façon,  il  pourra  rendre  service  à ces  constructeurs,  ne  fera 
aucun  sacrifice  pécuniaire  aux  dépens  des  contribuables,  et  ses 
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avances  ne  courront  aucun  risque,  puisqu’elles  seront  inférieures  à 
la  valeur  de  l’immeuble  L 

L’État  peut  en  outre  exercer  autrement  que  par  des  sacrifices 
pécuniaires  une  action  qui  ne  serait  critiquée  par  personne.  Qu’il 
diminue,  par  exemple,  les  droits  sur  la  vente  des  immeubles  ; ces 
droits,  qui,  à l’heure  actuelle,  ne  sont  pas  moindres  de  10  pour  100, 
constituent  une  entrave  sérieuse  aux  négociations  immobilières  et 
aux  constructions  ouvrières;  le  jour  où  ils  aurout  été  réduits,  les 
transactions,  devenues  plus  faciles,  seront  plus  nombreuses,  et  l’État 
recevra  presque  autant.  L’administration  pourrait  aussi,  en  s’inspi- 
rant de  l’exemple  donné  par  la  Belgique,  accepter  que  les  droits 
d’enregistrement  fussent  payés  par  annuités  : rien  de  plus  gênant, 
pour  beaucoup  d’acheteurs,  que  l’obligation  de  payer  immédiate- 
ment la  totalité  de  ces  droits. 

De  son  côté,  la  ville  de  Paris  pourrait  se  relâcher  un  peu,  en 
faveur  des  voies  bordées  de  constructions  ouvrières,  de  ses  exigences 
habituelles  envers  les  riverains. 

Dans  les  quartiers  les  plus  déserts,  dit  très  justement  M.  Gacheux1  2, 
on  fait  de  magnifiques  boulevards,  les  rues  sont  rectifiées  sans  souci 
des  remblais  et  des  déblais  à payer  par  les  riverains.  La  ville  n’accepte 
plus  que  des  rues  de  12  mètres  de  large,  pavées,  munies  d’égouts,  avec 
trottoirs  éclairés  au  gaz.  Une  rue  de  Paris  coûte  en  moyenne  300  francs 
le  mètre  linéaire,  et  ce  sont  les  propriétaires  riverains  qui  remboursent 
les  frais  de  premier  établissement.  Par  conséquent,  il  est  impossible 
de  faire  des  habitations  isolées,  le  long  des  rues  de  la  ville,  à un  prix 
abordable  pour  les  ouvriers. 

Si  la  municipalité  parisienne  était  moins  exigeante,  le  coût  des 
constructions  s’en  ressentirait  immédiatement.  Par  exemple,  dans 
les  rues  dont  nous  parlons,  la  ville  ne  pourrait-elle  se  contenter  de 
pavages  suffisants  pour  laisser  circuler  deux  voitures? 

On  vient  d’indiquer  dans  quelles  limites  l’État  ou  les  villes 
peuvent  aider  à la  construction  ou  à l’amélioration  des  maisons 
ouvrières.  Il  est  à peine  besoin  d’ajouter  que,  à un  autre  point  de 
vue,  leur  intervention  est  absolument  légitime.  En  vertu  de  leur 
droit  de  police,  ils  peuvent  charger  leurs  délégués  de  visiter  les 
logements  présumés  insalubres,  de  prescrire  les  réparations  néces- 
saires à leur  assainissement,  d’interdire  la  location  ou  d’ordonner 
la  démolition  de  ceux  qui  ne  pourraient  être  rendus  salubres.  Des 

1 Yoy.  l 'Économiste  français  du  22  avril  1882.  — Article  de  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu. 

2 Le  Philanthrope  pratique,  p.  51. 
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commissions,  dites  commissions  des  logements  insalubres,  existent 
dans  les  communes  ; à Paris,  elles  ont,  en  l’espace  de  cinq  ans, 
statué  sur  17  434  affaires.  A première  vue,  ce  nombre  paraît  con- 
sidérable ; mais  il  faut  bien  dire  que,  dans  la  plupart  des  cas,  les 
commissions  n’ont  ordonné  que  des  travaux  de  peu  d’importance 
et  que  leurs  prescriptions  ne  sont  même  pas  toujours  exécutées  par 
les  propriétaires.  On  dit  que  leurs  pouvoirs  sont  insuffisants  et 
qu’il  faut  les  étendre.  Soit  : néanmoins  qu’on  ne  compte  pas  trop 
sur  ces  commissions,  pour  l’assainissement  des  quartiers  ouvriers. 
Prendront-elles  jamais  sous  leur  responsabilité  de  faire  fermer  toute 
une  impasse,  une  ruelle  ou  une  cité  insalubres,  et  d’en  expulser  les 
nombreux  habitants,  au  risque  de  les  laisser  sans  asile 

Peut-être  l’action  administrative  pourrait-elle  s’exercer  plus 
efficacement  sur  les  garnis  dont  on  a décrit  plus  haut  l’état  affreux. 
Nous  savons  bien  qu’une  ordonnance  du  préfet  de  police  du  7 mai 
1878,  prescrivant  un  certain  cube  d’air  et  certaines  mesures  de 
salubrité  dans  les  garnis,  est  restée  à l’état  de  lettre  morte.  Cepen- 
dant l’administration  a le  devoir  de  faire  de  nouveaux  efforts  en  ce 
sens,  et  de  s’inspirer  du  Sanitary  act  de  Londres,  lequel,  entre 
autres  mesures,  interdit  de  loger  dans  un  même  cabinet  plus  de 
deux  personnes  d’un  sexe  différent,  et  prescrit  la  déclaration  de 
toute  maladie  contagieuse  survenue  dans  un  garni,  et  l’envoi  du 
malade  à l’hôpital. 

Anatole  Langlois. 

La  fin  prochainement. 


1 Plusieurs  publicistes  anglais,  et  non  les  moins  connus,  lord  Grey, 
M.  Chamberlain,  etc.,  etc.,  voudraient,  eux  aussi,  que  l’État  et  les  villes 
pussent  rendre  les  propriétaires  responsables  de  l’état  des  maisons  insa- 
lubres et  les  faire  condamner  à de  fortes  amendes  s’ils  louaient  un  logement 
malsain,  sans  y exécuter  préalablement  les  travaux  nécessaires.  Sans  doute, 
le  propriétaire  est  coupable  quand  il  met  en  location  des  chambres  où  la 
santé  des  locataires  sera  compromise.  Mais,  comme  disait  le  Times  du 
26  novembre  1883,  si  on  accomplissait  le  vœu  de  lord  Grey  ou  de  M.  Cham- 
berlain, et  si,  par  des  menaces  d’amende  contre  les  propriétaires,  on  faisait 
fermer  aujourd’hui  toute  une  série  de  logements  insalubres,  où  logerait-on 
demain  la  population  sale  et  assez  dégradée  qui  les  habite,  laquelle  ne 
pourrait  payer  une  habitation  d’un  prix  supérieur  ? 
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CHAPITRE  V 

DEUX  AVOCATS...  HEXNEQÜIN  ET  BERRYER 


En  cette  même  année  1834,  la  politique  de  province,  — surtout 
dans  notre  Midi,  — fut  curieuse  à étudier;  c’est  une  de  ces  études 
que  je  vais  essayer  de  rattacher  à mes  souvenirs  personnels. 

A cette  époque,  le  marquis  de  C...  était  l’homme  le  plus  impor- 
tant du  département  de  Vaucluse.  On  sait  que  le  bourgeois  de 
Paris,  qui  est  un  sot,  aime  à donner  des  leçons  au  pouvoir,  leçons 
dont  il  paye  presque  toujours  les  cachets.  Le  marquis  de  C...,  qui 
avait  beaucoup  d’esprit,  était,  par  position  et  par  tempérament, 
un  homme  de  gouvernement.  Grand  propriétaire,  lettré,  savant 
helléniste,  heureux  en  ménage,  heureux  dans  sa  charmante  famille, 
il  avait  de  vives  raisons  pour  désirer  le  maintien  de  tout  ce  qui 
l’assurait  contre  les  révolutions.  Il  avait  fallu  des  circonstances 
particulières  et  de  fâcheux  malentendus,  pour  le  jeter  dans  une 
opposition  mitigée,  prête  à se  désister  s’il  eût  prévu  que,  au  bout 
de  ses  amitiés  de  Sorbonne  et  de  ses  spirituelles  épigrammes  contre 
les  ministères  Villèle  et  Polignac,  il  y avait  la  chute  d’une  monar- 
chie. 

Singulier  effet  de  l’engrenage,  en  un  temps  où  les  passions  se 
chargeaient  d’envenimer  et  de  frelater  les  opinions!  Un  royaliste 
sincère,  amoureux  de  beau  style  et  de  beau  langage,  croit  rester 
dans  le  droit  chemin  en  préférant  la  politique  de  la  Quotidienne  à 
celle  de  la  Gazette  de  France  et  la  prose  de  Chateaubriand  à celle 
de  M.  de  Corbière.  L’auteur  illustre  de  Buonaparte  et  les  Bonr- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1885. 
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bons , irascible,  vindicatif,  affamé  de  popularité,  ne  voulant  pas 
s’entendre  dire  qu’il  est  du  parti  du  passé,  dupe  de  son  imagi- 
nation et  de  son  orgueil,  enclin  à croire  que  les  Bourbons  sont 
revenus  et  régnent  sous  la  tutelle  de  son  génie,  se  fait  le  cour- 
tisan de  la  jeunesse  libérale  pour  le  plaisir  d’en  être  l’idole,  et 
devient  encore  plus  offensif  qu’il  n’a  été  offensé  : son  admirateur, 
son  ami,  a subi  son  prestige,  comme  nous  tous;  il  lui  reste  fidèle. 
On  lui  marque,  en  haut  lieu,  un  mauvais  point,  et,  lorsqu’un  de 
ses  neveux,  portant  son  nom,  protégé  de  Madame  la  Dauphine,  va 
à Paris  solliciter  une  sous-préfecture,  on  lui  demande,  au  minis- 
tère, s’il  est  parent  du  libéral  qui  habite  Avignon.  Voilà  le  mar- 
quis de  G...  libéral  malgré  lui . 

La  situation  se  précise  de  plus  en  plus.  Viennent  les  élections. 
Le  marquis  de  C...  réunit  toutes  les  conditions  qui  font  un  bon  dé- 
puté. Il  est  riche,  indépendant,  actif,  serviable,  doué  d’une  intel- 
ligence supérieure,  et  il  a le  rare  mérite  de  joindre  à un  goût  très 
vif  et  très  éclairé  pour  les  jouissances  de  l’esprit,  toutes  les  apti- 
tudes pratiques  d’un  député  d'affaires . Le  gouvernement  lui  op- 
pose un  brave  officier  de  la  garde  royale,  qui  est  nommé.  Nouveau 
coup  d’épingle.  La  Chambre  vote  la  fatale  adresse,  dite  des  221. 
Un  journal  de  la  localité,  beaucoup  plus  avancé  que  le  marquis, 
publie  ces  lignes  : « M.  de  G...,  écarté  de  la  députation  par  d’o- 
dieuses intrigues,  n’a  pu  voter  la  courageuse  adresse;  mais  il  l’au- 
rait votée,  avec  tous  ses  amis  politiques.  » Ce  journal  n’est  pas 
démenti  : encore  un  pas  à gauche;  et  c’est  ainsi  que  le  plus  paci- 
fique, le  moins  révolutionnaire  des  hommes  et  des  marquis  se 
trouve,  un  beau  matin,  en  position  d’accepter,  sinon  avec  enthou- 
siasme, au  moins  avec  résignation,  la  révolution  de  Juillet. 

En  octobre,  il  fut  élu,  à la  suite  du  refus  de  serment  de  l’officier 
de  la  garde.  Cette  fois,  il  était  à droite  de  son  compétiteur,  can- 
didat républicain,  beaucoup  moins  ^rassurant  que  lui.  Les  légiti- 
mistes ne  s’y  trompèrent  pas,  et  allèrent  tous  voter  pour  le  marquis 
de  C...  Dès  lors  il  s’imposa  la  plus  honorable,  la  plus  chrétienne  de 
toutes  les  tâches;  adoucir  la  secousse,  empêcher  ou  raréfier  les 
destitutions,  ménager  la  transition  d’un  régime  à l’autre,  tempérer 
la  réaction,  se  mettre  en  travers  des  intrigants,  des  solliciteurs 
endiablés  qu’ Auguste  Barbier  a stigmatisés  dans  la  Curée  ; faire, 
en  un  mot,  que,  dans  le  département  de  Vaucluse,  ce  changement 
de  dynastie  ne  différât  pas  trop  d’un  simple  changement  de  mi- 
nistère. 

Pour  y réussir,  — et  il  réussissait  souvent,  — il  n’épargnait 
ni  courses  dans  les  bureaux,  ni  colloques  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre,  ni  démarches  auprès  de  ses  collègues  influents,  ni  fiacres 
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à l’heure,  ni  aucun  des  expédients  que  lui  suggérait  sa  bonté  ai- 
guisée d’esprit.  Il  aimait  mieux  être  importun  qu’inutile.  Maintes 
fois,  un  fonctionnaire,  dénoncé  par  une  lettre  anonyme,  suspect  à 
une  Excellence,  menacé  en  vertu  de  l’adage  cher  à toutes  les  révo- 
lutions : « Ote-toi  de  là,  que  je  m’y  mette  ! » fut  sauvé  par  une 
anecdote  finement  racontée.  J’ajoute,  pour  expliquer  ce  fait  qui 
semblerait  aujourd’hui  peu  explicable,  que,  généralement,  les  mi- 
nistres d’alors  avaient  de  l’esprit. 

Je  citerai  un  exemple  entre  mille  : « Un  jour,  le  marquis  de  G..., 
apprend  que  le  percepteur  d’Avignon,  le  respectable  M.  Valayer, 
catholique  sincère,  frère  d’un  évêque,  allait  être  révoqué.  Aussitôt, 
il  court  chez  le  ministre  des  finances,  qui  semblait  décidé  à cette 
exécution,  tout  en  souriant  du  style  de  la  lettre  anonyme,  où  on 
lui  dénonçait  le  percepteur  comme  adonné  à des  pratiques  supers- 
titieuses, telles  que  d’aller  à la  messe  le  dimanche  et  de  faire 
maigre  le  vendredi.  — « Monsieur  le  ministre,  dit  le  marquis, 
« je  vous  fais  juge  : J’étais,  un  matin,  en  visite  chez  M.  l’archevêque 
« d’Avignon  ; je  m’y  trouvais  en  même  temps  que  M.  Valayer.  En 
« ce  moment,  on  vient  annoncer  au  prélat  qu’un  des  plus  gros 
« bonnets  de  la  bourgeoisie  libérale  et  voltairienne  est  mort  dans  la 
« nuit;  qu’il  a refusé  de  recevoir  un  prêtre;  que  l’on  est  fort 
« embarrassé,  et  que  l’on  ne  sait  pas  s’il  convient  de  lui  accorder 
« les  prières  de  l’Église.  » L’archevêque  se  tourne  vers  le  percep- 
pteur,  et  lui  dit  : — « Qu’en  pensez-vous,  mon  cher  monsieur 
« Valayer?  — Monseigneur,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est 
« que  le  défunt  payait  fort  exactement  ses  contributions.  — Il 
« payait  exactement  ses  contributions!  alors  qu’on  l’enterre!  con- 
« dut  l’archevêque,  qui  était  très  spirituel.  — Vous  voyez  bien, 
« monsieur  le  Ministre,  que  Votre  Excellence  ne  peut  pas  destituer 
« un  comptable  aussi  plein  de  son  sujet  ! » — L’Excellence  rit  ; 
elle  fut  désarmée,  et  M.  Valaÿer  resta  percepteur. 

Après  avoir  admirablement  rempli,  pendant  plus  de  trois  ans, 
ce  noble  rôle  de  sauveteur  oublieux  des  offenses,  de  conciliateur 
généreux  entre  les  exigences  des  vainqueurs  et  les  rancunes  des 
vaincus,  le  marquis  de  G...  pouvait  s’attendre  à ne  pas  avoir  de 
concurrent,  quand  vinrent  les  élections  de  183/L  Nous  fûmes  tous 
un  peu  étonnés,  lorsque  nous  apprîmes  que  le  comité  légitimiste 
avait  écrit  à M.  Hennequin  (rien  du  Procès  V eaur adieux),  pour  lui 
offrir  la  candidature,  et  que  maître  Hennequin  avait  accepté. 

Me  Hennequin!  ce  nom,  oublié  aujourd’hui,  réveillait  en  moi 
tout  un  essaim  de  souvenirs.  Il  y avait,  sous  la  Restauration,  place 
de  l’Estrapade,  dans  le  quartier  le  plus  austère  du  pays  Latin,  une 
vaste  salle  qui  servait  aux  séances  de  la  Société  monarchique  et 
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catholique  des  Bonnes  Etudes , fondée  par  M.  Bailly.  Ces  séances, 
bi-mensuelles,  étaient  présidées  tour  à tour  par  M.  Hennequin  et 
par  M.  Berryer.  Chose  singulière,  quoique  fort  explicable!  Henne- 
quin y obtenait  plus  de  succès  que  son  illustre  collègue,  qui  n’avait 
pas  encore  fait  ses  preuves  de  grand  orateur  politique  (1825-1830). 
C’est  que  Berryer  n’était  qu’éloquent,  et  qu’Hennequin  était  disert. 
L’un,  improvisateur  quand  même , homme  de  plaisir,  arrivait  aux 
séances  sans  avoir  préparé  une  seule  phrase  de  son  discours. 
L’autre  y mettait  un  soin,  une  coquetterie  dont  on  lui  savait  gré. 
Il  arrondissait  savamment  ses  périodes,  et  y allait  quelquefois  de 
la  petite  larme  qu’un  bon  avocat  a toujours  à sa  disposition,  tantôt 
pour  attendrir  les  honnêtes  gens,  tantôt  pour  sauver  la  tête  de  mes- 
sieurs les  assassins. 

Tous  les  ans,  la  Société  distribuait  des  prix  de  poésie  et  d’élo- 
quence. Le  lauréat  était  admis  à lire  lui-même  son  poème  ou  son 
discours.  C’est  une  de  ces  lectures  qui  me  fit  connaître  Flayol,  de 
Saint-Maximin,  jeune  avocat  royaliste,  auteur  d’un  panégyrique  du 
duc  d’Enghien,  qui  fut  couronné  par  acclamations.  Les  applaudis- 
sements éclatèrent  surtout  à cette  phrase,  qui  était  peut-être  belle  : 
« Napoléon  Bonaparte  voulut  tremper  dans  le  sang  d’un  Bourbon 
sa  robe  consulaire,  pour  en  faire  la  pourpre  impériale.  » — Pauvre 
Flayol!  il  avait  le  culte  de  ses  rois  légitimes;  le  21  janvier,  il 
scellait  ses  lèvres,  ce  qui  coûte  toujours  à un  avocat,  et  il  jeûnait 
strictement  jusqu’après  le  coucher  du  soleil,  ce  qui  devait  coûter 
encore  plus  à son  prodigieux  appétit.  Pauvre  Flayol  ! À l’époque 
où  il  obtint  si  brillamment  ce  prix  d’éloquence,  on  lui  promettait 
et  il  se  promettait  un  magnifique  avenir  : c’était  en  1826.  Vingt- 
cinq  ans  après,  je  l’ai  retrouvé  dans  l’aimable  salon  de  Mmc  Janvier, 
qui  occupait  un  rez-de-chaussée  dans  l’immense  pâté  de  maisons 
connu  sous  le  nom  de  cité  d’Orléans,  au  bout  de  la  rue  des  Trois- 
Frères.  Ce  salon,  dont  la  souveraine  a depuis  lors  publié  de  char- 
mants récits  sous  le  pseudonyme  de  Gennevraye,  réunissait  une  élite 
d’écrivains- et  d’artistes;  Hippolyte  Romand,  Joseph  d’Ortigue,  Mül- 
ler,  Decaisne,  Daguerre,  Appert,  Latour  de  Saint-Ybars,  Berlioz,  etc. 
Flayol  y était  très  aimé,  très  estimé,  mais  avec  cette  nuance  d’af- 
fectueuse commisération,  dont  notre  vanité  s’accommode  mal.  Ni 
la  fortune  ni  la  gloire  ne  lui  étaient  venues.  Il  avait  dépassé  la 
cinquantaine,  et  à ceux  qui  lui  demandaient  ce  qui  l’avait  empêché 
de  se  marier,  il  répondait  : « Quatre  monosyllabes  : vieux,  laid, 
gueux,  gros  » (en  effet,  il  était  énorme).  Aujourd’hui,  qui  se  sou- 
vient de  Flayol?  Ah!  l’Ogre  et  le  Minotaure  sont  d’une  sobriété 
d’anachorètes,  si  on  les  compare  à la  mort  et  à l’oubli! 

Cette  Société  catholique  des  Bonnes  Études,  qui  offrait  tant 
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d’avantages  aux  jeunes  gens  de  famille  et  d’éducation  chrétiennes 
— (pension,  bibliothèque,  conférences,  jeux,  refuge  contre  les  ten- 
tations vulgaires  de  la  Grande  Chaumière  et  autres  lieux),  — avait 
pourtant  un  inconvénient.  Elle  se  rattachait  par  un  fil  invisible 
à la  Congrégation,  qui,  quoique  très  vertueuse,  fit  beaucoup  trop 
parler  d’elle.  Que  faut-il  croire  ou  ne  pas  croire  de  cette  Congré- 
gation légendaire,  que  le  parti  libéral  nous  lançait  en  plein  visage, 
lorsqu’on  lui  reprochait  son  Comité  directeur  et  sa  Société  Aide- 
toi , le  ciel  t'aidera?  Elle  a existé,  c’est  sûr;  elle  a fait  plus  de  mal 
que  de  bien,  c’est  probable.  Sous  le  règne  de  Charles  X,  le  bruit 
s’était  accrédité  que,  dans  toutes  les  carrières,  même  dans  la  car- 
rière militaire,  il  n’y  avait  plus  de  faveur  et  d’avancement  que  pour 
les  membres  de  la  Congrégation.  C’était  comme  un  mystérieux  réseau 
qui  s’étendait  sur  toute  la  France,  et  qui  prenait  dans  ses  mailles 
médecins,  magistrats,  préfets,  maîtres  des  requêtes,  députés,  offi- 
ciers de  terre  et  de  mer,  conseillers  généraux,  stagiaires,  surnumé- 
raires, etc.,  etc.  Qu’y  avait-il  de  vrai  dans  tout  cela?  Sans  doute 
beaucoup  d’exagérations  et  de  calomnies.  Je  me  bornerai  à deux 
détails  qui,  dans  le  temps,  me  parurent  assez  amusants. 

Le  même  marquis  de  C...,  à qui  nous  reviendrons  tout  à l’heure, 
alla,  vers  la  fin  du  carême  de  1827,  recommander  une  affaire  à un 
personnage  très  haut  placé.  Ce  personnage  passait  pour  affilié  à la 
Congrégation.  Pour  ne  pas  faire  attendre  M.  de  C...,  il  le  reçut  en 
déjeunant.  C’était  le  dernier  vendredi  avant  le  vendredi  saint.  On 
causa  politique;  le  grand  personnage  termina  l’entretien  en  disant  : 
« Savez-vous,  monsieur  le  marquis,  quel  est  notre  malheur?  C’est 
qu’il  n’y  a plus  de  religion  en  France.  » 11  prononçait  ces  paroles 
sententieuses  entre  deux  bouchées  de  pâté  de  foie  gras,  en  face 
d’une  poularde  truffée.  Or  la  marquise  de  C...,  qui  était  très 
pieuse,  avait,  ce  jour-là  même,  soumis  son  mari  à une  collation 
sévère,  uniquement  composée  d’une  salade  de  haricots.  M.  de  C..., 
en  contant  cette  histoire,  ajoutait  gaiement  : « Moi,  qui  sentais  ma 
religion  grouiller  dans  mon  estomac,  je  fus  fort  édifié  et  je  ré- 
pondis : « Monseigneur  vous  avez  raison  ! » (En  1827,  il  n’y  avait 
encore  ni  brigadier  ni  Pandore.) 

L’autre  anecdote  s’accorde  mieux  avec  mes  attributions  et  mes 
goûts.  On  sait  (voy.  le  premier  volume  de  ces  Mémoires)  tout  le 
bruit  qui  se  fit,  en  février  et  mars  1830,  autour  du  drame  de  Her- 
nani  et  de  ses  premières  représentations,  si  orageuses  et  si  dis- 
cutées. J’avais  eu  l’honneur,  ce  même  hiver,  de  me  lier  avec  un 
jeune  homme  de  la  plus  haute  distinction,  de  quelques  années  plus 
âgé  que  moi,  lauréat  du  concours  général,  admirablement  posé 
dans  la  société  sérieuse  des  environs  du  Luxembourg,  et  n’ayant 
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assurément  besoin  d’aucun  appui  supplémentaire  pour  faire  rapi- 
dement son  chemin;  il  se  nommait  Jules  C...  de  M...  et  il  était, 
en  attendant  mieux,  conseiller-auditeur  à la  cour  royale  de  Paris. 

Un  soir,  je  lui  demandai  étourdiment  s’il  avait  vu  Bernani  et 
ce  qu’il  en  pensait.  Il  me  répondit  d’un  ton  sec  : « Je  ne  vais  pas 
au  spectacle.  » Je  me  souvins  alors  qu’il  était  de  la  Congrégation, 
dont  les  statuts  interdisaient  le  théâtre.  Très  bien!  mais  vingt  mois 
après,  en  octobre  1831,  je  revins  à Paris;  le  lendemain  de  mon 
arrivée,  j’allai  aux  Italiens.  La  première  figure  que  j’aperçus,  aux 
fauteuils  d’orchestre,  ce  fut  celle  de  Jules  C...  de  M...  Je  le  revis, 
la  semaine  suivante,  à l’Opéra-Comique  et  à l’Opéra,  en  face  d’un 
ballet  fertile  en  jolies  jambes.  La  révolution  de  Juillet  l’avait  navré, 
destitué...  et  libéré.  Pas  un  mot  de  plus!... 

La  candidature  presque  improvisée  de  Mc  Hennequin  ne  troubla 
que  fort  peu  la  sérénité  du  marquis  de  C...  Le  digne  homme  avait 
une  illusion  : passionnément  épris  du  train-train  parlementaire, 
heureux  d’y  trouver  un  moyen  d’être  utile  à ses  électeurs,  fier 
d’avoir  fait  partie  du  groupe  que  Casimir  Périer  appelait  son  petit 
paquet  et  qui  l’aida  à sauver  la  France,  il  se  figurait  que  sa  vraie 
vocation  était  de  rentrer  dans  son  beau  château  de  Sauve  terre,  et 
là,  sous  des  ombrages  centenaires,  au  chant  des  cigales  qui  lui 
rappelaient  la  Grèce,  de  relire  Homère,  qu’il  avait  traduit,  Virgile, 
qu’il  savait  par  cœur,  et  de  redire  avec  le  divin  poète  de  Mantoue  : 

Flumina  amem , silvasque  inglorius ; o ubi  campi?... 

Le  jour  de  l’élection,  le  marquis  était  dans  sa  bibliothèque  qui 
lui  servait  aussi  de  cabinet  de  travail.  En  ce  moment,  il  était  seul 
à Avignon;  il  avait  eu,  un  an  auparavant,  la  douleur  de  perdre  sa 
chère  femme.  Son  fils  aîné,  Henri,  était  à Vienne,  troisième  secré- 
taire d’ambassade  ; son  second  fils,  Alfred,  en  garnison  à Provins. 
M.  de  C...  n’avait  que  moi  auprès  de  lui,  et  si  l’on  me  demande 
pourquoi  et  comment  cette  intimité,  je  répondrai  : « Par  une 
raison  bien  simple  : c’est  que  le  marquis  de  C...  était  mon  oncle, 
le  frère  de  ma  mère,  et  que,  depuis  la  mort  de  mon  père  et  de 
X oncle  Joseph , je  le  regardais  comme  le  chef  de  la  famille. 

J’admirais  son  enjouement,  sa  présence  d’esprit,  son  spirituel 
badinage  dans  cette  journée  où  il  aurait  eu  le  droit  d’être  ému, 
inquiet  et  de  mauvaise  humeur  contre  certaines  ingratitudes.  Il 
plaisantait  avec  une  grâce  légère,  exquise,  où  l’on  reconnaissait  la 
tradition  du  dix-huitième  siècle,  transmise  à cet  aimable  esprit  par 
son  oncle,  le  chevalier  de  Grave,  ami  des  Vaudreuil,  des  Boufïlers, 
des  Lauzun,  des  Bezenval,  des  prince  de  Ligne,  et  autres  enchan- 
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teurs,  prédestinés  à charmer  les  dernières  saisons  de  la  société 
française,  et  surtout  à l’enterrer. 

Une  belle  Italienne,  venue  à Avignon  par  hasard,  et  dont  les 
yeux  noirs  avaient,  pendant  l’hiver,  énamouré  tous  nos  jeunes 
premiers,  s’apprêtait  à repartir  pour  Florence  : « C’est  la  faute  du 
juste  milieu  ! disait  mon  oncle.  Si  tu  perds  à la  bouillotte  et  au 
baccara,  c’est  la  faute  du  juste  milieu ...  Si  les  gelées  blanches  ont 
brûlé  nos  vignes,  compromis  notre  feuille  de  mûriers,  privé  nos 
desserts  de  prunes,  de  pêches  et  d’abricots,  c’est  la  faute  du  juste...-» 

En  cet  instant,  la  porte  s’ouvrit  brusquement,  et,  à notre 
immense  surprise,  nous  vîmes  paraître...  Me  Hennequin. 

Le  marquis  ne  se  déconcerta  pas.  Il  s’avança  vers  le  visiteur, 
lui  tendit  franchement  ses  deux  mains,  et  s’écria  : 

— A la  bonne  heure!  voilà  ce  que  je  voudrais  voir  dans  tous  nos 
collèges  électoraux!...  Les  deux  adversaires  se  donnant  la  main... 
Un  tournoi  à armes  courtoises... 

— Armes  courtoises!  armes  courtoises!  répéta  Me  Hennequin, 
qui,  par  extraordinaire,  bredouillait.  Alors  seulement  nous  nous 
aperçûmes  du  bouleversement  de  ses  traits,  de  la  pâleur  de  son 
visage,  de  l’angoisse  qui  se  trahissait  dans  toute  son  attitude.  Il 
reprit  : 

— Armes  courtoises!...  Des  sabres  de  cavalerie! 

— Qu’y  a-t-il?  Que  voulez-vous  dire?  s’écria  mon  oncle,  en 
proie,  lui  aussi,  à une  violente  émotion. 

— U y a,  monsieur  le  marquis,  qu’à  l’heure  où  je  vous  parle, 
deux  braves  jeunes  gens  sont  en  train  de  se  couper  la  gorge  pour 
les  beaux  yeux  de  ma  candidature  et  de  la  vôtre!  Maudite  candi- 
dature! pourquoi  l’ai-je  acceptée? 

— Et  moi,  dit  M.  de  G...  j’aimerais  mieux  cent  fois  être  battu, 
n’avoir  qu’une  minorité  ridicule,  qu’apprendre  ce  que  j’apprends; 
mais  de  grâce,  expliquez-nous  ce  qui  se  passe... 

— Voici  tout  ce  que  je  sais...  Un  magistrat,  grand  Dieu,  un 
magistrat!  un  procureur  du  roi  faisant  prévaloir  les  armes  contre  la 
toge  ! Où  allons-nous  ? Ah  ! je  reconnais  bien  là  l’effet  des  révolutions. . . 

— Mais  enfin?... 

— Oui,  M.  Eugène  Clavel... 

— Clavel!  j’en  étais  sûr...  Lui  seul  était  capable  de  cette  folie... 
Quel  dévouement  ! mais  quelle  cervelle  à l’envers  ! 

— M.  Eugène  Clavel,  en  apprenant  que  l’on  vous  opposait  un 
concurrent,  a perdu  la  tête;  il  a lancé  un  défi  collectif  aux  jeunes 
légitimistes,  qui  ne  se  le  sont  pas  fait  dire  deux  fois...  Ils  ont  tiré 
au  sort,  et  le  sort  a désigné  un  gentilhomme  de  la  ville,  récemment 
revenu  du  régiment,  le  vicomte  Ernest  d’Honor...  d’Honor. .. 
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— Ernest  d’Honorati  ! dis-je  en  tressaillant,  un  de  mes  meilleurs 
amis,  mon  camarade  d’enfance  et  de  jeunesse!  Mais  ce  n’est  pas 
possible  ! Il  n’a  d’autre  opinion  que  celle  d’un  bon  et  brave  soldat. 
Il  a beaucoup  d’amitié,  mon  cher  oncle,  pour  votre  fils  Alfred... 
ils  se  tutoient...  Et  puis  il  est  myope  au  point  de  tirer  sur  son 
chien,  croyant  tirer  sur  un  lièvre...  Encore  une  fois,  c’est  im- 
possible ! 

— C’est  impossible,  mais  c’est  vrai!  répliqua  M.  Hennequin. 

Le  marquis  de  C...  se  tourna  vers  moi  : 

— Armand,  me  dit-il,  aie  pitié  de  notre  inquiétude!  va  aux 
nouvelles. 

Puis,  à M.  Hennequin,  avec  la  gracieuse  politesse  qui  ne  l’aban- 
donnait jamais  : 

— Vous,  mon  cher  ennemi,  vous  êtes  mon  hôte.  Nous  allons 
attendre  les  nouvelles  dans  ma  bibliothèque.  Je  vous  offrirais  bien 
de  relire  ensemble  le  de  Offîciis,  de  Cicéron,  qui  doit  être  votre 
auteur  favori;  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  sur  le  gril... 

— Et  moi  sur  les  tisons,  répondit  Hennequin  ; maudite  candi- 
dature !... 

Je  pris  mes  longues  jambes  à mon  cou,  et  je  sortis  en  courant. 
J’allai  d’abord  au  cercle,  où  je  ne  trouvai  personne;  puis  à la 
salle  d’armes  où  l’on  put  me  donner  quelques  détails.  Arranger 
l’affaire,  il  n’y  fallait  pas  songer...  Ce  n’était  pas,  tant  s’en  faut, 
un  de  ces  duels  où  l’on  plume  les  canards...  Les  combattants  et 
leurs  témoins  étaient  partis  depuis  plus  d’une  heure.  On  avait 
choisi  le  sabre,  parce  que  l’endiablé  Clavel  disait  que  toutes  les 
armes  lui  étaient  bonnes,  pourvu  que  l’on  se  battît.  Un  magistrat  ! 
aurait  répété  M.  Hennequin  avec  un  geste  oratoire,  en  levant  les 
yeux  au  ciel.  Amère  dérision  ! comme  il  fallait  pour  plus  de  sûreté, 
changer  de  département,  le  rendez-vous  avait  été  fixé  sur  la  rive 
droite,  dans  un  verger  d’oliviers  (en  Provençal  olivette)  dont 
j’étais  le  propriétaire.  Ainsi  l’arbre  pacifique,  l’arbre  de  Minerve, 
allait  abriter  cette  scène,  qui  serait  peut-être  sanglante,  et  c’était 
moi,  lié  avec  Clavel,  ami  intime  d’Ernest  d’Honorati,  qui  four- 
nissais le  terrain  ! 

Je  pris,  à tout  hasard,  une  voiture  de  remise,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  montagne  dite  de  la  Justice,  dont  le  contrefort  surplombe 
mon  olivette.  En  1834,  le  grand  pont  de  bois,  dont  quatre  arches 
avaient  été  emportées  par  la  débâcle,  lors  du  terrible  hiver  de  1830, 
n’était  pas  encore  rendu  à la  circulation.  On  l’avait  provisoirement 
remplacé  par  un  pont  de  bateaux,  qui  ajoutait  au  pittoresque,  mais 
qui  était  très  incommode  et  qui  doublait  la  distance;  sans  compter 
que,  dans  un  intérêt  de  sûreté  publique,  les  gardiens  de  ce  pont 
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étaient  impitoyables.  Gomme  il  n’avait  pas  de  garde-fous  et  ne 
s’élevait  pas  de  plus  d’un  mètre  au-dessus  du  niveau  du  Rhône, 
ils  nous  forçaient,  valides  ou  malades,  de  descendre  de  voiture  et 
de  passer  le  pont  à pied. 

Que  le  trajet  me  parut  long!  et  pourtant  je  n’en  fis  que  la  moitié. 
A l’entrée  du  pont  de  bateaux,  du  côté  de  Villeneuve,  j’aperçus 
deux  calèches  arrêtées,  tandis  qu’un  médecin,  témoin  de  Clavel, 
parlementait  avec  le  gardien.  J’accourus,  et  j’entendis  ces  mots 
qui  me  firent  frissonner  : « Mais  il  est  dangereusement  blessé, 
mortellement  peut-être;  le  moindre  mouvement  aggraverait  la 
fièvre...  Vous  voulez  donc  l’achever?  » 

Après  une  longue  résistance,  le  gardien  se  laissa  fléchir.  Je 
m’approchai  à la  hâte.  Le  blessé  — mortellement  peut-être  — c’était 
Glavel.  Son  adversaire  avait  aussi  reçu  une  blessure,  mais  beaucoup 
moins  grave.  On  ramenait  les  deux  blessés  dans  la  même  calèche, 
dont  les  ressorts  étaient  plus  doux.  Glavel  s’était  évanoui;  mais 
Ernest  d’Honorati  n’avait  pas  perdu  connaissance,  et  rien  de 
plus  attendrissant  que  de  le  voir  se  soulever,  se  pencher  sur  son 
antagoniste  et  lui  prendre  la  main  d’un  geste  amical  qui  m’allait  au 
cœur.  Gomme  sa  blessure  était  légère,  — une  égratignure,  disait- il, 

— le  docteur,  sensible  à mes  prières,  me  permit  de  le  faire  trans- 
porter dans  ma  voiture,  convenablement  suspendue.  Pendant  l’opé- 
ration, j’eus  le  temps  de  lui  demander  avec  angoisse,  en  lui  mon- 
trant la  calèche  où  gisait  le  pauvre  Eugène  Glavel  : « Mortellement? 

— Non,  me  répondit-il  à demi -voix;  gravement,  mais  sans  danger 
sérieux,  à moins  de  complications  que  je  ne  prévois  pas;  mais  il 
fallait  bien  vaincre  les  résistances  de  cet  animal  de  gardien.  » 

« Animal!  » ce  fut  le  premier  mot  que  je  dis  à Ernest  quand 
nous  fumes  installés  en  tête  à tête  dans  la  voiture.  Fou,  imbécile! 
qu’avais-tu  besoin  de  te  fourrer  dans  cette  sotte  affaire,  toi  qui 
ne  t’es  jamais  occupé  de  politique  et  qui  n’as  aucune  raison  pour 
vouloir  être  désagréable  à M.  de  G...  dont  le  fils  est  ton  ami? 

— Il  le  fallait,  me  répondit-il,  sans  se  douter  qu’il  copiait,  un  an 
d’avance,  Odry  dans  le  Bilboquet  des  Saltimbanques  ; j’avais  donné 
mon  nom,  j’avais  tiré  au  sort,  je  devais  faire  honneur  à ma  signa- 
ture... D’ailleurs,  au  régiment,  c’était  une  vraie  partie  de  plaisir 
de  se  rafraîchir  d’un  coup  de  sabre!... 

Que  pouvais-je  répondre  à un  logicien  de  cette  force?  Je  l’em- 
brassai fraternellement.  Nous  approchions  de  sa  maison  ; il  me 
donna  quelques  instructions  pour  épargner  à ses  parents  le  souci 
d’apprendre  qu’il  s’était  battu  avant  de  savoir  qu’il  en  était  quitte 
moyennant  une  estafilade.  Une  heure  après,  j’étais  installé  auprès 
de  lui,  et  pendant  quinze  jours  je  ne  le  quittai  guère. 
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Tous  les  matins,  j’allais  de  sa  part  savoir  des  nouvelles  d’Eugène 
Glavel,  dont  la  convalescence  fut  plus  rapide  que  nous  ne  l’avions 
espéré.  Puis,  il  y vint  avec  moi,  et  c’était  plaisir  de  voir  ces  deux 
adversaires,  qui  avait  failli  s’égorger,  devenir  peu  à peu  une  paire 
d’amis.  Au  bout  d’un  mois,  Clavel  était  complètement  guéri,  et  ce 
fut  une  des  rares  joies  de  ma  vie,  de  les  réunir  à déjeuner  avec 
quelques  bons  compagnons,  et  mon  oncle  pour  président.  « Mes 
amis,  dit-il  aux  deux  héros  de  la  petite  fête,  vous  avez  mis  un  mois 
à faire  plumer  les  canards  ; ne  vous  semble-t-il  pas  que  l’honneur 
le  plus  pointilleux  n’en  demandait  pas  davantage?  » 

Hennequin  avait  été  battu,  mais  avec  une  minorité  des  plus 
honorables,  imposante  ou  consolante  à votre  choix.  C’était  un 
excellent  homme.  Il  fit  très  convenablement  les  choses.  Il  laissa 
chez  son  concurrent  sa  carte,  après  y avoir  écrit  ces  mots  : « Que 
Cicéron  plaide  pour  moi!  » 11  finit  son  très  court  séjour  par  une 
visite  à chacun  des  deux  blessés.  11  dit  à Eugène  Clavel  en  lui  ten- 
dant cordialement  la  main  : « Vous,  j’ai  quelque  peine  à vous  par- 
donner, non  pas  parce  que  ma  candidature  vous  a mis  le  sabre  à 
la  main,  mais  parce  que  vous  avez  ensanglanté  la  toge.  Qu’aura 
dit  le  législateur  Dupin?  » 

Cinq  ou  six  mois  après,  il  fut  élu  député  dans  un  arrondissement 
du  Nord-Ouest;  il  était  précédé,  à la  Chambre,  par  une  réputation 
assez  brillante.  Berryer  n’était  pas  tranquille,  quoiqu’on  se  fût 
borné  à dire  : « Si  Berryer  est  Démosthène,  celui-ci  sera  Isocrate.  » 

Dans  la  semaine  qui  suivit  son  admission,  Hennequin  monta  à la 
tribune.  Son  maiden  speech  commença  ainsi  : « Messieurs,  je  ne 
puis  me  défendre  d’une  émotion  profonde  en  prenant  pour  la 
première  fois  la  parole  dans  cette  auguste  enceinte.  » A ces  mots, 
toute  la  Chambre  partit  d’un  immense  éclat  de  rire;  Hennequin 
fut  coulé  et  Berryer  fut  rassuré. 

Ah!  j’allais  oublier  un  détail.  Notre  déjeuner  eut  lieu  le  6 juin 
1834.  Ernest  d’Honorati  ne  prévoyait  pas,  ce  jour-là,  que,  qua- 
rante-sept ans  après,  il  me  donnerait  sa  fille  pour  mon  fils. 

BERRYER 

A Berryer  maintenant  ! 

Cette  même  année  1834  me  fit  faire  connaissance  avec  l’illustre 
leader  de  la  droite.  Seulement,  cette  connaissance  faillit  tomber 
dans  l’eau. 

Au  cœur  de  l’été,  Berryer  vint  recevoir  dans  nos  murs  (il  serait 
plus  exact  de  dire  dans  nos  remparts)  une  de  ces  ovations  dont  il 
était  friand,  à condition  pourtant  qu’elles  ne  le  brouilleraient  pas 
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trop  avec  les  gendarmes;  car  Berryer,  puissant  orateur,  n’était  pas 
un  héros1.  Le  16  juillet  1834,  par  une  chaleur  caniculaire,  j’étais, 
avec  deux  ou  trois  amis,  chez  le  baron  de  M...,  dont  le  château 
dominait  la  plaine  entre  Roquemaure  et  Sauveterre,  et  dont  le  parc, 
admirablement  planté,  s’étendait  jusqu’au  Rhône. 

Le  baron  de  M...  avait  été  maire  de  notre  ville  pendant  les  six 
dernières  années  de  la  Restauration.  Son  affabilité,  sa  bonté,  sa 
générosité  sans  bornes,  le  charme  de  ses  manières,  l’avaient  rendu 
populaire  dans  toutes  les  classes  de  la  société  avignonnaise,  depuis 
nos  jolies  grisettes,  qui  souriaient  au  nom  de  l’aimable  Ugène,  jus- 
qu’aux antiques  douairières,  dont  l’austérité  se  laissait  fléchir, 
disaient-elles,  par  les  grâces  de  cet  enjôleur.  On  l’avait  surnommé 
le  maire-modèle , et  le  titre  lui  était  resté.  Quand  le  budget  de  la 
ville  était  menacé  d’un  déficit , ou  lorsque  son  conseil  municipal 
reculait  devant  une  grosse  dépense,  il  avait,  pour  le  décider  et  pour 
rétablir  l’équilibre,  une  méthode  que  je  recommande  à nos  maires 
républicains.  Il  payait  de  ses  propres  deniers  de  quoi  combler  la 
lacune.  C’est  ainsi  que,  à l’inauguration  de  la  nouvelle  salle  de 
spectacle,  il  avait  recruté  à ses  frais  une  troupe  que  nous  enviaient 
Lyon  et  Marseille,  et  dont,  vingt  ans  après,  parlaient  encore  mes 
anciens?  car,  le  croirait-on;  j’ai  eu  des  anciens. 

Comme  homme  du  monde,  rien,  dans  nos  mœurs  modernisantes , 
ne  saurait  donner  une  idée  de  l’agrément  que  le  baron  de  M... 
savait,  répandre  sur  les  moindres  détails  de  la  sociabilité  polie.  Une 
partie  de  campagne  semblait  triste  et  terne  s’il  n’en  avait  pas  pris 
l’initiative  et  s’il  ne  l’organisait  pas.  Il  possédait  un  tact  merveilleux 
pour  s’apercevoir  du  moment  où  on  était  sur  le  point  de  s’ennuyer, 
et,  grâce  à lui,  on  ne  s’ennuyait  jamais.  Il  chantait  gentiment  la 
romance  sentimentale,  jouait  à merveille  la  comédie  à ariettes,  décla- 
mait sans  broncher  des  scènes  de  tragédie,  d’après  les  leçons  du 
Commandeur  de  Chateauneuf,  qui  fut  l’Achille  Ricourt  de  ce  temps-là. 
Figurez-vous  le  Leone  Leoni  de  George  Sand,  un  Leone  loyal  et 
honnête  homme  jusqu’au  bout  des  ongles,  avec  toutes  les  qualités 
du  séduisant  aventurier,  sans  un  seul  de  ses  vices  ou  de  ses  défauts. 

Je  me  trompe,  le  baron  de  M...  avait  un  défaut.  Comme  Gusman, 
il  ne  connaissait  pas  d’obstacle.  C’est  bien  lui  qui  aurait  pu  répondre 
à je  ne  sais  quelle  princesse  : « Si  c’est  possible,  c’est  fait;  si  c’est 
impossible,  ça  se  fera.  » Impossible!  Ce  mot  n’existait  pas  dans  son 
dictionnaire.  Il  était  l’homme  des  surprises,  des  féeries,  de  l’im- 
prévu, de  tout  ce  qui  donne  à la  vie  provinciale,  souvent  monotone 

1 Nous  laissons  à notre  éminent  collaborateur  toute  la  liberté  de  ses 
appréciations,  en  réservant  à un  prochain  travail  de  M.  Charles  de  Lacombe 
le  soin  de  fixer  le  vrai  caractère  du  grand  orateur.  ( Note  de  la  Rédaction .) 
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et  assoupie,  un  peu  d’originalité,  de  montant  et  d’entrain,  fallût-il 
y laisser  un  œil,  un  bras  ou  une  jambe.  Nous  en  eûmes  la  preuve 
le  16  juillet  1834. 

Ce  jour-là,  le  baron  entra,  vers  huit  heures,  dans  ma  chambre, 
et  me  dit  : « Paresseux!  encore  au  lit,  quand  le  plus  grand  orateur 
des  temps  modernes  va  passer  presque  sous  nos  fenêtres  ! Je  suis 
très  exactement  renseigné.  Berryer  est  parti  de  Valence  par  le 
bateau  à vapeur  de  sept  heures  du  matin.  Il  sera  à Avignon  entre 
deux  et  trois  heures,  et,  en  vue  de  M...,  à midi  et  demi.  Voici  mon 
plan  : Je  viens  d’envoyer  à Avignon  mon  cocher  et  mes  chevaux 
avec  ordre  de  stationner  sur  le  quai,  dès  qu’on  signalera  l’arrivée 
du  paquebot.  J’ai  ici  un  bateau  avec  deux  patrons  (bateliers)  qui 
me  sont  dévoués  comme  des  caniches.  Vous  devinez  mon  projet, 
n’est-ce  pas?  Nous  allons  au  bord  du  Rhône,  après  un  déjeuner 
sur  le  pouce.  Nous  apercevons  de  loin  le  panache  de  fumée.  Nous 
abordons  crânement  le  bateau  à vapeur.  Je  connais  Berryer,  que 
j’ai  rencontré  à Paris  dans  divers  salons.  Je  vous  présente,  comme 
un  des  jeunes  espoirs  de  la  littérature  royaliste.  J’invite  Berryer  à 
accepter  une  place  dans  ma  voiture.  Nous  gagnons  deux  heures  sur 
la  population  avignonnaise  ; quand  nous  arrivons,  la  connaissance 
est  faite;  et  qui  sera  bien  attrapé?  Le  comte  de  R...  (ici  le  nom  du 
seul  homme  qui  ne  fût  pas  en  relations  amicales  avec  le  baron).  » 

Ignorant  absolument  les  conditions  matérielles  de  la  navigation 
du  Rhône,  nous  ne  faisons,  mes  amis  et  moi,  aucune  objection, 
quoiqu’il  nous  semblât  voir  dans  tout  cela,  comme  dit  M.  Jourdain, 
un  peu  trop  de  brouillamini  et  de  tintamarre.  D’ailleurs,  à quoi  bon? 
Notre  hôte  nous  aurait  traités  de  poules  mouillées , et  vous  allez 
reconnaître  qu’on  peut  se  mouiller  sans  être  poule.  A l’heure  dite, 
nous  arrivons  sur  la  rive  du  fleuve,  qui,  malgré  la  saison  thermi- 
dorienne, coulait  à pleins  bords.  On  aperçoit  dans  le  lointain  la 
colonne  de  fumée.  Nous  voilà  en  plein  Rhône,  entassés  sur  le  petit 
bateau,  qui  justifiait  son  sobriquet  provençal  ( Negou-Chin ).  Com- 
ment les  deux  patrons,  vrais  amphibies,  n’avertirent-ils  pas  le 
baron  du  danger  qu’il  courait  et  nous  faisait  courir?  Mystère; 
probablement,  parce  que  les  caniches  sont  muets.  Au  surplus,  il  ne 
les  aurait  pas  écoutés. 

Tant  que  nous  n’eûmes  qu’à  faire  force  de  rames,  tout  alla  bien. 
Mais,  dès  que  nous  fûmes  entrés  dans  le  sillage  du  paquebot, 
quelle  danse,  mes  enfants,  quelle  danse!  Les  eaux  rapides  du 
Rhône  étaient  devenues  des  vagues  en  courroux,  sur  lesquelles 
noire  frêle  embarcation  était  secouée  comme  une  coquille  de  noix, 
en  attendant  qu’elle  fût  retournée  comme  une  omelette.  Les  deux 
patrons  furent  violemment  jetés  dans  le  fleuve.  Heureusement,  ils 
25  décembre  1885.  64 
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nageaient  comme  deux  barbeaux.  Le  baron  fut  renversé  sur  le  dos, 
au  fond  du  bateau.  Nous,  mieux  partagés,  nous  subîmes  une 
double  aspersion;  torrent  d’ondes  écumantes  et  torrent  d’injures 
de  l’équipage  du  paquebot,  qui  nous  croyait  fous.  Il  y eut  là  un 
moment  terrible  de  confusion,  de  trouble,  de  périls  et  de  cris  peu 
académiques.  Enfin  on  eut  pitié  de  nous,  probablement  parce 
que  les  deux  caniches  avaient  eu  le  temps  de  crier  au  timonier  : 
« Eï  Moussu  le  barouni  » On  nous  jeta  des  cordes,  après  avoir 
arrêté  le  bateau  à vapeur,  contre  tous  les  règlements  et  toutes 
les  ordonnances.  On  nous  hissa  tant  bien  que  mal  sur  le  pont.  Une 
fois  en  sûreté,  nous  eûmes  à essuyer,  non  pas  nos  redingotes  qui 
ruisselaient,  mais  une  nouvelle  bordée  d’injures;  je  ne  crois  pas 
avoir  entendu,  dans  ma  vie,  une  aussi  grande  quantité  de  f...  et 
de  b...  Le  capitaine,  un  peu  plus  poli,  dit  à notre  hôte  : « Mon- 
sieur le  baron,  vous  avez  couru  un  grand  danger,  ainsi  que  ces 
messieurs,  par  votre  faute...  Si  ce  n’était  par  égard  pour  vous,  je 
me  croirais  obligé  de  faire  mon  rapport.  » 

Par  bonheur,  le  thermomètre  marquait  32  degrés,  et  montait 
encore.  Le  soleil  produisit  sur  nos  vêtements  le  même  effet  que  sur 
ceux  de  Quentin  Durward,  après  son  bain  dans  la  Loire.  N’importe  l 
cet  épisode  aquatique  nous  disposait  mal  à une  présentation,  qui 
aurait  exigé  plus  de  calme  et  de  tenue.  Berryer  ignorait  que  tout 
ce  tapage  se  fût  produit  en  son  honneur.  Le  baron  de  M...  nous  le 
montra,  quand  nous  eûmes  repris  un  peu  de  sang-froid.  Il  était 
assis  sous  une  vaste  ombrelle  de  planteur,  lisant  un  paquet  de 
journaux.  Je  remarquai  sa  casquette  à visière  verte,  qu’il  soulevait 
de  temps  en  temps  pour  s’éponger  le  front  où  perlaient  de  grosses 
gouttes  de  sueur.  Lorsque  M.  de  M...  s’approcha  de  lui  en  nous 
amenant  à sa  suite,  Berryer  parut  faire  un  léger  effort  de  mémoire 
pour  se  rappeler  cette  figure,  d’ailleurs  fort  avenante.  Le  baron 
nous  présenta  et  nous  nomma.  Un  seul  nom  frappa  le  Démosthène 
de  la  Droite;  celui  de  mon  cher  et  regretté  Bacciochi,  mort  le 
8 octobre  1884.  Grâce  à la  température  et  aux  circonstances  parti- 
culières, Berryer  ne  pouvait  nous  accueillir  ni  sèchement  ni  froi- 
dement. Son  accueil  fut  poli,  mais  rien  de  plus.  J’ai  toujours  pensé 
qu’il  s’était  réservé  in  petto  ces  heures  de  bateau  à vapeur  pour 
respirer,  jouir  de  la  liberté  de  se  taire,  se  préparer,  pour  le  soir, 
aux  toasts  et  aux  speechs  d’un  dîner  légitimiste,  ou  peut-être  hélas  ! 
rêver  à ces  amours  dont  Mme  Jaubert,  plus  ou  moins  marraine 
d’Alfred  de  Musset,  a trahi  le  secret.  Le  plus  probable,  c’est  qu’il 
venait  d’apprendre  que  les  Bourbons  d’Espagne  avaient  traversé  la 
France  et  franchi  la  frontière  en  déjouant  la  police  de  ce  pauvre 
juste  milieu  (qui  peut-être  neJ tenait  pas  beaucoup  à les  arrêter). 
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Cette  nouvelle,  qui  ne  mena  à grand’chose  ni  les  Bourbons  d’Es- 
pagne ni  les  Bourbons  de  Prague,  arrivait  à point  pour  être  servie, 
en  guise  de  dessert,  aux  convives  du  dîner  annoncé.  Il  s’agissait 
d’en  tirer  tout  le  parti  possible  et  de  l’enjoliver  de  son  éloquence. 
Aussi  fûmes-nous  pour  lui  — ou  peu  s’en  faut  — des  importuns, 
des  fâcheux,  et  sa  politesse  seule  l’empêcha  de  nous  envoyer  à tous 
les  diables.  Il  n’en  témoigna  rien,  et,  quand  le  baron  de  M... 
l’invita  à prendre  place  dans  sa  voiture  qui  nous  attendrait  sur  le 
quai  du  Rhône,  il  accepta  sans  hésiter,  avec  force  remerciements. 
C’est  ici  que  nous  était  réservée  notre  dernière  mésaventure. 

J’ai  dit  que  le  baron  de  M...  ne  comptait  à Avignon  que  des  amis, 
sauf  une  seule  exception,  le  comte  de  R...  Ce  comte  de  R.  n’était 
pas  le  premier  venu.  Spirituel  plutôt  qu’aimable,  il  avait  occupé  les 
positions  les  plus  hautes  sous  le  règne  de  Louis  XVIII  et  surtout 
de  Charles  X.  Il  avait  été  maréchal  de  camp,  général  de  brigade, 
officier  des  gardes  du  corps,  gentilhomme  de  la  chambre,  conseiller 
d’État,  député  et  enfin  pair  de  France.  Il  lui  en  restait  plus  de 
prestige  que  n’en  a jamais  eu  M.  Bourbeau.  Très  lancé  dans  le 
faubourg  Saint- Germain,  initié  à tous  les  commérages,  à toutes  les 
anecdotes,  à tous  les  scandales  de  la  ville  et  de  la  cour,  il  était, 
en  somme,  infiniment  plus  Parisien  que  le  baron  de  M...  de  quinze 
ans  plus  jeune  que  lui.  Berryer  était  pour  le  comte  de  R...  une 
ancienne  connaissance,  et  il  avait  été  un  des  premiers  à savoir  et 
à colporter  le  joli  mot  de  Charles  X : « Mon  cher  monsieur  Berryer, 
je  guettais  vos  quarante  ans  ! » Avec  cela,  un  des  plus  beaux  noms 
de  Provence,  et  un  grand  air.  Pourquoi  et  comment  était-il,  sinon 
brouillé,  au  moins  en  froid  avec  le  baron  de  M...?  Je  supposai, 
dans  le  temps,  que  le  comte  de  R...  fidèle  à la  branche  aînée, 
ayant  refusé  le  serment,  revenu  à Avignon  et  dans  son  château 
où  il  exerçait  une  magnifique  hospitalité,  avait  espéré  occuper  le 
premier  rang  parmi  les  courtisans  de  l'exil.  Or  il  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  la  popularité  du  baron  l’emportait  de  beaucoup  sur 
la  sienne.  De  là  une  secrète  jalousie,  qui  saisissait  au  vol  toutes 
les  occasions  de  prendre  sa  revanche. 

Nous  débarquâmes  un  peu  avant  trois  heures.  Une  population 
immense,  enthousiaste,  fanatique,  affolée,  — et  un  peu  bête,  — se 
pressait  sur  le  quai  et  dans  les  rues  environnantes  en  s’égosillant 
à crier  : « Vive  Berryer  ! » On  eût  dit,  à la  voir  et  à l’entendre, 
qu’il  rapportait  Henri  V dans  ses  bagages.  Dans  cette  foule  com- 
pacte, houleuse,  tapageuse,  il  était  assez  difficile  de  se  reconnaître, 
de  se  retrouver.  Le  baron  de  M...  ne  voyant  pas  au  premier  abord 
son  cocher  et  sa  voiture,  fit  quelques  pas  pour  les  chercher.  Quand 
il  revint,  plus  de  Berryer!  Certaine  calèche  jaune,  avec  armoiries 
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et  manteau  de  pair,  bien  connue  à Avignon,  emportait  le  grand 
homme  au  milieu  des  acclamations  populaires.  Pxobert-Houdin  et 
le  vicomte  de  Caston  n’auraient  pas  mieux  fait  ! Ce  prodige  d’esca- 
motage exaspéra  le  baron,  et  ne  nous  laissa  pas  insensibles.  Dans 
notre  premier  mouvement  de  mauvaise  humeur,  nous  décidâmes 
que  nous  n’irions  pas  au  banquet.  Puis,  nous  nous  dîmes  : « Le  seul 
moyen  pour  qu’on  ne  se  moque  pas  trop  de  nous,  c’est  d’opposer  à 
ce  tour  de  gobelet  une  sérénité  de  beaux  joueurs,  » et  nous  allâmes 
prendre  notre  part,  non  pas  du  veau  démocratique,  mais  du  vol-au- 
vent  et  du  blanc-manger  royalistes.  Seulement,  un  de  nous  résuma 
ainsi  l’incident  : « M.  Berryer  peut  être  le  plus  éloquent  des  ora- 
teurs; mais  il  manque  de  caractère.  » 

Le  dîner  fut  ce  que  sont  tous  ces  dîners-là;  superlativement 
ennuyeux.  On  se  battait  les  flancs  pour  paraître  émerveillé;  mais 
cet  enthousiasme  ressemblait  à un  feu  d’artifice  mouillé  par  la 
pluie.  Ce  qui  achevait  de  jeter  un  froid,  c’est  que  le  bâtonnier, 
brouillé  à bâtons  rompus  avec  un  de  ses  collègues,  furieux  que  ce 
collègue,  qui  avait  mis  des  bâtons  dans  les  roues  de  son  élection, 
eût  été  invité  à ces  agapes  fraternelles,  s’était  abstenu.  Je  plai- 
gnais sincèrement  Berryer  dont  l’imagination  voltigeait  évidemment 
à cent  lieues  de  cette  laide  et  triste  salle,  et  qui  était  forcé  d’avoir 
l’air  de  s’intéresser  à ces  misérables  susceptibilités  de  provinciaux 
pointilleux,  méticuleux,  vétilleux  et  médiocres.  On  lui  conseilla 
de  faire  une  phrase  sur  l’absence  de  cet  irascible  bâtonnier  : il  la 
fit.  Puis  vint  le  toast  des  Bourbons  d’Espagne,  qui  réchauffa  un 
peu  l’atmosphère;  mais,  au  fond,  ces  avocats,  ces  avoués,  ces 
notaires,  ces  négociants,  ces  propriétaires,  presque  tous  riches  ou 
vivant  de  leur  profession  pacifique,  sentaient  vaguement  ce  qu’il 
y avait  d’illogique  à fêter  un  orateur,  dont  le  premier  succès,  s’il 
parvenait,  par  un  miracle  de  son  éloquence,  à détrôner  Louis- 
Philippe,  consisterait  à faire  proclamer  la  République. 

Dans  cette  réunion,  je  fus  peut-être  seul  à m’amuser.  Berryer 
nous  avait  mystifiés.  Je  m’en  vengeai  en  le  soumettant,  ce  soir-là, 
à une  analyse  que  j’ai  reprise  bien  souvent,  sans  qu’il  s’en  doutât, 
pendant  mes  longs  séjours  à Paris. 

Dès  l’origine,  le  parti  légitimiste  fit  fausse  route  en  choisissant 
pour  chef  un  avocat.  Les  avocats  parlent  plus  qu’ils  n’agissent,  et 
il  faut  aux  partis  vaincus,  aux  partis  prétendants , un  chef  qui  agisse 
au  lieu  de  parler.  En  outre,  un  homme  de  plume  ou  de  parole,  qui 
excelle  dans  ses  écrits  ou  dans  ses  discours,  est  enclin  à s’en 
exagérer  la  portée.  Chateaubriand,  qui  n’était  pourtant  pas  avocat, 
mais  qui  avait,  on  le  sait,  trop  d’imagination,  s’était  imaginé  que 
son  génie,  après  avoir  ébranlé  la  monarchie  légitime  par  son  oppo- 
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sition,  la  ramènerait  par  ses  brochures.  Voici  quel  aurait  été 
l’idéal,  le  rêve  de  Berryer,  au  cas  où  Louis-Philippe  serait  renversé 
par  une  émeute  changée  du  matin  au  soir  en  révolution  : faire 
partie  d’une  assemblée  où  la  majorité,  avertie  par  nos  catastro- 
phes, effrayée  de  nos  périls,  serait  favorable  à une  restauration; 
prolonger  indéfiniment  la  politique  expectante;  puis  prononcer  un 
si  beau  discours,  que  l’assemblée  ravie,  entraînée,  subjuguée, 
magnétisée  par  sa  parole,  acclamerait  le  rétablissement  de  Henri  V 
sur  le  trône  de  ses  pères.  Il  a eu  la  chute  de  Louis-Philippe,  contre 
tout  bon  sens  et  toute  vraisemblance;  il  a eu  l’Assemblée,  plus 
monarchique  que  révolutionnaire;  il  a eu,  en  sus,  les  sanglantes 
journées  de  juin  1848  et  l’horreur  qu’elles  ont  inspirées  à un  pays 
qui,  pour  les  trouver  bénignes,  a eu  besoin  de  les  comparer  à la 
Commune.  Ces  journées  meurtrières,  le  sublime  dévouement  de 
l’archevêque  de  Paris,  la  mort  de  tant  de  généraux,  l’influence 
fatale  de  cet  épisode  sur  le  commerce  et  les  plaisirs  parisiens, 
achèvent  de  discréditer  la  République,  odieuse  déjà  ou  suspecte  à 
toute  la  vraie  France.  Les  événements  font  à Berryer  la  partie 
belle;  voici  le  moment  attendu,  il  prononce  un  discours  admi- 
rable... et...  cinq  mois  après,  nous  avons  le  coup  d’État;  un  an 
plus  tard  l’Empire! 

Pendant  sa  carrière  politique,  aussi  brillante  qu’inutile,  Berryer 
avait  eu  une  bonne  fortune,  qui  rappelait  le  plaidoyer  de  Cicéron 
pro  Ligario.  A propos  d’une  discussion  partielle,  secondaire,  — 
l’emprunt  mexicain,  je  crois  — son  éloquence  avait  rallié  à son 
opinion  une  Chambre  décidée,  deux  heures  auparavant,  à voter 
pour  le  ministère.  Il  avait  espéré  renouveler  ce  miracle,  et,  en 
attendant,  il  ne  cessait  de  dissuader  Henri  V de  toute  politique 
d’initiative  et  d’action.  Dans  les  bureaux  de  X Opinion  publique  — 
de  1848  à 1851  — nous  l’appelions  l’éloquent  endormeur ; non 
pas,  tant  s’en  faut,  qu’il  endormît  ses  auditoires,  mais  parce  qu’il 
n’avait  cessé  de  prêcher  une  politique  d’assoupissement.  Les  ma- 
gnétiseurs endorment  comme  les  ennuyeux.  Peut-être  Berryer, 
dilettante  exquis,  fidèle  habitué  du  Théâtre-Italien,  admirateur  de 
la  Sonnambula , se  figurait-il  que  la  France,  endormie  par  son 
irrésistible  magnétisme,  laisserait  Henri  V entrer  dans  sa  Chambre, 
comme  Amina,  somnambule,  laissait  entrer  dans  la  sienne  il  si- 
gnor  Conte. 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsqu’ Alfred  Nettement,  élu  député  en  1849 
à la  Législative,  revenait  de  la  séance  et  nous  contait  ses  impres- 
sions, aussitôt  le  chœur  des  fidèles,  — des  purs,  — Adolphe  Sala, 
Albert  de  Circourt,  d’Escuns,  Madier-Montjau  (le  père,  pas  le  fils, 
sourd  à la  voix  paternelle;  voir,  dans  les  Souvenirs  d'un  vieux 
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mélomane , M.  Madier-Montjau  et  la  Gazza  ladra ) éclataient  en 
imprécations.  Théodore  Muret,  le  type  du  grincheux,  renchérissait 
sur  nous  tous  et  s’écriait  : « Je  vous  ai  toujours  dit  que  cet  homme 
était  le  mauvais  génie  du  parti  royaliste!  En  attendant,  le  Bona- 
parte gagne  du  terrain,  et  vous  verrez,  vous  verrez!  » 

Après  quoi,  sa  figure  en  lame  de  couteau,  ornée  de  myopie,  se 
replongeait  sur  la  page  commencée,  et  s’y  appliquait  de  si  près,  que 
son  nez  long  et  pointu  trouait  son  papier. 

En  effet  nous  avons  vu. 

Mme  Dorval,  dont  j’ai  peut-être  trop  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre, possédait  un  album.  Cet  album  était  émaillé  de  prose  et  de 
vers,  signés  de  M.  et  de  Mme  Grétineau-Joly,  ses  amis  intimes,  di- 
sait-elle. La  grande  actrice  me  conta  que,  en  1832,  lors  de  la  ro- 
manesque expédition  de  Madame,  duchesse  de  Berry,  Crétineau- 
Joly,  — assez  triste  sire,  d’ailleurs,  — avait  été  chargé,  par  la 
princesse,  de  lui  amener  Berryer.  Celui-ci  se  fit  tirer  l’oreille;  à 
la  fin,  il  se  décida;  mais,  pendant  tout  le  voyage,  moins  commode, 
j’en  conviens,  que  Y express  de  Paris  à Marseille,  il  ne  cessa 
de  gémir  sur  la  folie  de  cette  tentative,  de  se  plaindre  qu’on  le 
forçât  de  se  compromettre  dans  cette  extravagante  équipée.  Ses 
gémissements,  ses  plaintes,  ses  récriminations,  prirent  un  tel  carac- 
tère d’insistance,  d’aigreur  et  de  mauvais  vouloir,  que  Grétineau- 
Joly,  nature  violente,  grossière,  — j’allais  dire  féroce,  — fut  sur  le 
point  de  le  faire  fusiller  par  un  des  Vendéens  qui  les  accompa- 
gnaient. Ainsi,  à deux  ans  de  distance,  le  même  homme,  le  même 
chef  de  parti,  faillit  être  exécuté , derrière  une  haie  du  Bocage,  par 
un  royaliste  enragé,  et  vit  une  population,  ivre  d’enthousiasme, 
s’époumoner  en  son  honneur  et  demander  à s’atteler  à sa  voiture  ! 
Vous  comprenez,  cher  lecteur,  que  lorsqu’un  vieillard,  pendant  sa 
longue  vie,  a vu  défiler  devant  lui  bon  nombre  de  ces  contrastes, 
de  ces  revirements,  de  ces  variations,  de  ces  leçons  de  philosophie 
expérimentale  et  pratique,  il  a le  droit  d’être,  sinon  sceptique,  — 
il  ne  faut  jamais  être  sceptique,  — au  moins  désillusionné. 

Autre  guitare  : Pour  que  le  chef  d’un  parti  militant,  vaincu, 
aspirant  à ne  plus  l’être,  offre  les  conditions  désirables,  il  ne  faut 
pas  qu’il  se  trouve  préalablement  dans  une  situation  si  délicieuse, 
que  la  victoire  ne  puisse  que  le  faire  descendre  au  lieu  de  monter. 
G’est  ce  qui  explique,  soit  dit  en  passant,  la  supériorité  des  républi- 
cains en  matière  de  lutte  politique  ou  de  complots.  G’est  ce  qui 
nous  fait  comprendre  leur  ardeur,  quand  ils  ne  sont  pas  au  pou- 
voir, leur  ténacité  quand  ils  y sont.  Tout  ou  rien  ! L’habit  brodé  ou 
la  vareuse  fripée,  la  mansarde  ou  le  palais,  le  gargotier  du  coin  ou 
les  rivaux  et  successeurs  de  Trompette.  Mais  Berryer  ! son  exis- 
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tence  fut  une  féerie  perpétuelle,  une  féerie  clu  Châtelet,  qui  n’a  plus 
rien  de  commun  avec  la  Bazoche.  Moyennant  le  tribut  semestriel 
d’une  harangue,  si  fière,  si  superbe,  qu’elle  ne  supportait  pas  même 
l’impression,  il  était  choyé,  fêté,  adulé,  encensé,  adoré  par  les  mar- 
quises et  les  duchesses  les  plus  authentiques.  Il  les  hébergeait,  à 
son  tour,  dans  son  ravissant  château  d’Augerville,  et,  au  dîner,  il 
exigeait,  le  gourmet  ! qu’elles  fussent  décolletées  comme  pour  un 
bal.  On  eût  dit  qu’il  voulait  pousser  par  les  épaules  la  cause  roya- 
liste. Paris  et  la  province,  le  noble  faubourg  et  le  barreau,  acquit- 
taient ses  dettes,  et  volontiers  nous  l’aurions  remercié  de  les  faire, 
puisqu’il  nous  donnait  le  plaisir  de  les  payer.  Nous  excusions  en 
lui  de  jolis  péchés,  inexcusables  chez  tout  autre,  et,  pour  me  servir 
d’une  expression  que  l’on  essaye  de  rendre  célèbre,  on  lui  permet- 
tait de  placer  ses  passions  au-dessus  de  ses  principes. 

Des  passions  ! le  chef  d’un  parti  tel  que  le  nôtre,  vivant 
d’abnégation,  de  sacrifice,  de  dignité  morale,  doit-il  en  avoir? 
Oui,  mais  pas  celles-là.  Songez  que  la  vertu  nous  était  plus 
nécessaire  que  l’esprit  ! Souvenez-vous  de  cette  terrible  page  des 
Souvenirs  de  Mme  Jaubert  : Berryer  obtient  de  l’amitié  narquoise 
de  M.  Thiers  un  faux  passeport,  qui  l’autorise  à voyager  sous 
un  faux  nom.  Il  s’agit  d’un  rendez-vous  amoureux,  d’une  belle  et 
mystérieuse  héroïne  de  roman,  qu’il  doit  aller  retrouver  au-delà  de 
la  frontière.  Nous  sommes  en  été  1835.  Les  tourtereaux  (Berryer 
avait  quarante-cinq  ans)  passent  ensemble  huit  jours  pleins,  et  peu 
s’en  faut  que  la  sceptique  sœur  du  comte  d’Alton-Shée  ne  s’ins- 
pire ici  de  certaines  pages  qui  faillirent  brouiller  Mmo  Bovary  avec 
la  justice.  En  rentrant  en  France,  Berryer  entend  dire,  à la  douane, 
que  Louis-Philippe  vient  d’être  assassiné.  (Attentat  Fieschi.)  Le 
voilà  plus  mort  que  vif  : un  changement  de  règne  ! Peut-  être  un 
changement  de  dynastie  ! Et  le  chef  du  parti  royaliste  est  absent 
de  Paris,  où  sa  présence  serait  indispensable!  Et  il  voyage  sous  un 
faux  nom,  avec  un  faux  passeport!  S’il  est  arrêté,  fouillé,  reconnu, 
qu’arrivera- t-il?  On  voit  les  conséquences  des  passions  placées 
au-dessus  des  principes. 

N’allons  pas  si  loin  que  l’imagination  de  Berryer,  ou  plutôt 
prenons  un  autre  chemin.  Ceci  se  passait  le  28  juillet  1835,  moins 
d’un  an  après  l’ovation  avignonnaise.  Supposez  tous  les  naïfs  qui 
avaient  concouru  à ce  triomphe  (j’en  étais)  échelonnés  sur  la 
route  de  Bruxelles  à Paris,  ou  logeant  dans  l’hôtel  choisi  par  Ber- 
ryer pour  son  rendez-vous  avec  sa  belle  dame  : quelle  déception! 
quelle  leçon  ! quel  regret  ! 

Suivons,  épisode  par  épisode,  l’histoire  politique  du  parti  légiti- 
miste dans  ses  rapports  avec  son  chef.  On  a vu  ce  que  fut  Berryer 
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en  1832,  lors  du  soulèvement  de  la  Vendée.  Lui-même  a conté  (et 
il  a eu  tort)  à quel  désastre  il  s’était  exposé  en  1835,  lors  de 
l’attentat  Fieschi.  En  1837,  nous  eûmes  des  élections.  Berryer, 
quoique  sûr  d’être  élu  à Marseille,  fit  semblant  d’en  douter,  et 
posa  sa  candidature  à Avignon,  afin  de  se  donner  le  plaisir  d’une 
double  élection.  Nous  voilà  attelés  à cette  candidature,  qui  n’avait 
pas  le  sens  commun,  puisque  l’on  pouvait  dire  de  Berryer  ce  que 
l’on  avait  dit  d’Hennequin  : 

Cet  illustre  orateur,  que  l’on  proclame  un  aigle, 

Ne  sait  pas  distinguer  le  blé  d’avec  le  seigle. 

Malgré  notre  mésaventure  de  1834,  je  publiai,  dans  le  Messager 
de  Vaucluse , une  Etude  sur  Berryer,  tellement  admirative,  que 
l’intervention  du  marquis  de  C...,  récemment  nommé  pair  de 
France,  ne  fut  pas  de  trop  pour  préserver  le  journal  des  foudres  du 
parquet.  Il  est  probable  que,  si  je  me  relisais,  je  me  trouverais 
absurde  et  grotesque.  Mais,  à cette  époque,  les  têtes  étaient  mon- 
tées au  point  de  me  faire  une  espèce  de  succès.  Je  ne  me  souviens 
plus  que  d’une  phrase  à effet,  qui  terminait  cette  pièce  d’éloquence. 
« Berryer  est  l’exécuteur  testamentaire  de  la  révolution  au  profit 
de  la  légitimité.  » Cette  phrase  produisit  d’autant  plus  de  sensa- 
tion, qu’elle  ne  signifiait  absolument  rien.  Hélas!  il  eût  été  peut- 
être  plus  exact  de  dire  : « Berryer  est  l’exécuteur  testamentaire  de 
la  monarchie  au  profit  de  la  révolution.  » Pourtant  les  huit  ou  dix 
électeurs  républicains  s’en  émurent,  et  leur  chef  m’écrivit  que,  si 
je  voulais  retirer  cette  phrase,  ils  voteraient  pour  notre  candidat. 
Je  consultai  nos  oracles,  je  retirai  la  phrase,  et  les  républicains 
trouvèrent  un  autre  prétexte  pour  ne  pas  voter.  Berryer  échoua, 
comme  son  confrère  Hennequin  en  1834,  avec  une  très  belle  mino- 
rité. Ici,  — mais  j’ai  vraiment  honte  de  recueillir  un  souvenir  aussi 
juvénile...  Au  fait,  pourquoi  pas?  Si  ces  Mémoires  d’un  comparse 
de  la  politique  légitimiste  offrent  quelque  intérêt,  ce  ne  peut  être 
que  par  beaucoup  de  sincérité,  et  un  peu  de  variété. 

Eugène  Clavel,  le  même  Clavel,  homme  charmant,  magistrat 
fantaisiste,  que  nous  avons  vu  se  battre  au  sabre  comme  un  simple 
sous-officier  de  cavalerie,  avait  parié  un  déjeuner  avec  mon  ami 
Jules  de  S...  que  Berryer  n’aurait  pas  cent  cinquante  voix.  Il  était 
convenu  que  ce  déjeuner  aurait  quatre  convives;  un  légitimiste, 
invité  par  le  juste  milieu  (c’était  moi)  ; un  juste  milieu , convié  par 
le  légitimiste  : c’était  mon  cousin  Alfred  de  G...,  officier  de  dragons 
en  congé,  et  fils  du  nouveau  pair  de  France. 

Berryer  eut  cent  quatre-vingt-deux  voix.  Clavel  s’exécuta  magni- 
fiquement. Le  déjeuner  dura  quarante-huit  heures.  On  en  parla 
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jusqu’à  Paris,  et  c’est  probablement  à ce  monstrueux  festin  que 
Sainte-Beuve  faisait  allusion,  lorsque,  me  fustigeant  dans  ses 
Nouveaux  lundis , il  écrivait  : « Il  eut  de  la  jeunesse ; les  échos  de 
la  ville  d’Aix  (lisez  Avignon)  s’en  souviennent.  » 

N’allez  pas  croire  pourtant  que  nous  fussions  devenus  des  émules 
de  Gargantua.  Ne  croyez  pas  non  plus  que  ce  déjeuner  mémorable 
ait  fini  comme  le  souper  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Non  ; mais, 
après  le  dessert,  nous  jouâmes  à la  bouillotte,  comme  les  héros  de 
la  Cagnotte.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit  : il  y avait  toujours 
un  de  nous  quatre  qui  perdait  1000  francs.  Naturellement,  il 
priait  les  trois  autres  de  ne  pas  le  lâcher , et  nous  savions  hélas  ! 
que,  des  divers  monarques,  objets  de  notre  culte,  il  était  difficile 
de  faire  un  Charlemagne. 

Je  viens  de  nommer  Sainte-Beuve.  Ce  nom  a le  don  de  me  faire 
vibrer,  quoiqu’il  ne  soit  pas  le  soleil  et  que  je  ne  sois  pas  Memnon. 
Dans  ses  petits  Cahiers , livre  charmant  et  venimeux  qui  semble 
écrit  avec  deux  gouttes  d’encre  et  cent  gouttes  de  fiel,  livre 
délicieux  qu’on  n’a  pas  assez  lu  (car  il  fixerait  définitivement 
l’opinion  sur  cette  belle  âme),  Sainte-Beuve  nous  dit,  page  122  : 
« Peuple  indifféremment  idolâtre  d’un  Bossuet,  d’un  Musset  (sa 
bête  noire),  d’un  Berryer!  » et,  à propos  de  ce  dernier,  il  ajoute 
ironiquement  : « En  France,  il  est  méritoire  d’avoir  fait  appel 
toute  sa  vie  à la  guerre  civile.  » 

Pauvre  Berryer  ! il  n’était  pas  si  coupable  î 

Tous  les  six  mois,  un  discours  admirable, 

Puis  un  demi-sommeil,  comme  au  sermon, 

Est-ce  donc  là  cette  œuvre  du  démon? 

Nous  l’avons  vu  en  1832,  maudissant  l’équipée  de  la  duchesse 
de  Berry  et  ne  se  doutant  pas  que  ses  gémissements  lui  font 
courir  un  danger  plus  imminent  que  son  voyage.  Tel  nous  le 
retrouverons  en  1843,  en  1848;  mais,  auparavant,  j’ai  encore  à 
dire  un  mot  de  ma  brochure  de  1837  ; mes  feuilletons  étaient,  en 
effet,  devenus  une  brochure. 

Je  l’envoyai  à Berryer,  qui  me  remercia  dans  une  lettre  assez 
courte,  où,  après  quelques  compliments,  il  me  disait  que  tôt  ou 
tard  ma  vocation  littéraire  m’amènerait  à Paris;  qu’il  espérait 
bien  m’v  voir  souvent;  qu’on  était  sûr  de  le  trouver,  le  matin, 
62,  rue  Neuve-des-Petits-Champs  ; que  je  serais  toujours  le  bien- 
venu, et  que  nous  causerions  politique,  littérature,  poésie  et 
musique. 

Huit  ans  s’écoulèrent.  En  1845,  après  une  assez  active  collabo- 
ration à la  Quotidienne  et  surtout  à la  Mode}  je  priai  mon  vaillant 
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et  excellent  ami  Léo  de  Laborde  de  me  conduire  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs.  Léo,  aussi  bon  qu’intrépide,  me  présenta,  en 
enguirlandant  mon  nom  d’affectueux  commentaires.  Ils  n’étaient 
pas  superflus  ; car  Berryer,  évidemment,  ne  me  reconnaissait  pas  ; 
il  avait  complètement  oublié  ma  brochure,  en  supposant  qu’il  l’eut 
jamais  lue;  en  revanche,  il  n’avait  pas  lu  une  syllabe  de  mes 
articles;  bref,  mon  nom  ne  lui  disait  absolument  rien.  Pouvais-je 
lui  en  vouloir?  Non;  il  avait  chez  lui,  ce  jour-là,  un  lord,  un  duc, 
un  grand  artiste,  Eugène  Delacroix,  et  une  jolie  femme.  Le  lord 
venait  l’inviter  à un  concert  où  chanteraient  Mario,  Lablache, 
Ronconi,  Julia  Grisi  et  Persiani.  Le  duc  lui  apportait  un  billet  de 
la  duchesse,  exhalant  un  suave  parfum,  où  elle  se  disait  prête  à se 
brouiller  avec  son  cher  grand  homme,  s’il  ne  consentait  pas,  le 
mardi  suivant,  à prendre  sa  part  d’un  dîner  d’intimes,  où  on  lui 
servirait  un  ambassadeur,  un  archevêque,  un  voyageur  célèbre  et 
trois  académiciens.  Delacroix  venait  le  prier  de  visiter  ses  pein- 
tures murales  au  Palais  du  Luxembourg,  et  la  jolie  femme  lui  deman- 
dait son  tout-puissant  patronage  auprès  de  son  ami  Rossini,  pour 
obtenir  l’honneur  de  débuter  au  Théâtre-Italien.  Qu’étais-je,  sinon 
un  atome,  au  milieu  de  ces  grandeurs,  de  ces  gloires,  de  ces 
plaisirs,  de  ces  jouissances  d’amour-propre?  Mais  faites  donc  avec 
cela  un  chef  de  parti  prêt  à mettre  flamberge  au  vent,  à prêcher 
d’exemple  la  politique  d’action,  et  à dire  à Charles-Édouard  : 
« Montez  à cheval  ! » 

En  1843,  épisode  du  pèlerinage  à Belgrave-Square.  Cette  fois, 
Louis-Philippe  et  M.  Guizot  commirent  une  lourde  faute.  Au  lieu 
de  ce  gros  mot  flétrissure „ il  était  si  simple  de  dire  : « La  France, 
tranquille  et  prospère,  refuse  de  prendre  au  sérieux  de  puériles 
manifestations.  * L’adresse  passait  sans  discussion  bruyante;  les 
cinq  députés  flétris , — et  d’autant  plus  honorés,  — n’avaient  pas 
à donner  leur  démission.  Réélus  tous  les  cinq,  ils  personnifièrent 
tout  ensemble  un  grief  sérieux  pour  le  parti  légitimiste,  un  grave 
échec  pour  le  ministère  et  la  monarchie  de  1830.  On  aurait  évité 
ce  double  accroc,  qui  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les  orages  de 
1847  et  les  catastrophes  de  1848. 

J’assistais  à la  séance  où  M.  Guizot,  par  une  de  ces  roueries 
qui  sont,  à ce  qu’il  paraît,  de  bonne  guerre  dans  la  stratégie  parle- 
mentaire, attira  Berryer  à la  tribune.  L’impression  unanime  fut 
que  l’éloquent  pèlerin  de  Belgrave-Square  était  resté,  dans  son 
plaidoyer,  au-dessous  de  notre  attente,  et  que  le  baron  de  Larcy, 
avec  sa  loyauté,  sa  franchise  et  sa  physionomie  jeune  et  sympa- 
thique, lui  avait  été  très  supérieur.  Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  Berryer 
réélu  à Marseille.  Nouveau  voyage  dans  le  Midi  ; nouvelles  ovations 
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dans  le  Vaucluse  et  les  Bouches-du-Rhône.  Mais  ce  triomphe  fut 
troublé  par  un  incident  peu  héroïque.  À Marseille,  Berryer,  fêté, 
acclamé,  couronné  de  fleurs,  avait  accepté  une  invitation  à la 
campagne  chez  un  des  légitimistes  les  plus  considérables;  tout  à 
coup  on  vient  lui  annoncer  que  le  ministère  exaspéré  a fait  lancer 
contre  lui  un  mandat  d’amener,  et  que  la  police  est  sur  ses  traces. 
Frayeur,  épouvante,  panique  du  grand  homme.  Il  saute  par-dessus 
une  haie  de  lauriers-thyms,  qui,  dans  ce  moment-là,  étaient  plutôt 
thyms  que  lauriers,  et  prend,  comme  on  dit  aux  Variétés,  la  poudre 
d' escampette.  Depuis  lors,  j’ai  demandé  à voir  cette  haie,  pour 
juger  de  la  hauteur  du  saut.  Le  propriétaire  l’avait  fait  arracher.  Il 
y a des  reliques  que  l’on  ne  tient  pas  à conserver. 

Le  15  mai  1848,  je  pus  apprécier  le  contraste  cle  deux  caractères 
unis  à deux  très  grands  talents.  Je  faisais  mon  apprentissage  de 
garde  national  dans  la  6e  du  second  de  la  première.  Dès  huit  heures 
du  matin  on  battit  le  rappel,  et  la  compagnie  se  réunit  à son 
rendez-vous  habituel,  au  bout  de  la  rue  Tronchet,  du  côté  de  la 
rue  Neuve-des-Mathurins.  Notre  capitaine,  — un  Lanjuinais,  — 
était  absent.  Heureusement,  notre  lieutenant,  Paul  Rattier,  était 
un  brave.  De  la  rue  Tronchet  au  Palais-Bourbon  le  trajet  n’est  pas 
long.  De  quinze  en  quinze  pas,  nous  rencontrions  des  jeunes  gens 
en  blouse  ou  en  bourgeron,  très  polis,  très  corrects,  qui  nous 
disaient  : « Retournez  chez  vous,  Messieurs,  vous  n’avez  plus  rien 
à faire.  Le  peuple  a pris  possession  du  Palais-Bourbon;  il  est  en 
train  d’élire  le  nouveau  gouvernement.  » — « En  avant  ! En  avant  ! » 
criait  Paul  Rattier,  moins  élastique  que  le  caoutchouc  auquel  il 
devait  sa  belle  fortune. 

Quand  nous  arrivâmes  à l’angle  de  la  rue  Royale,  j’aperçus  très 
distinctement  Berryer,  qui,  sans  demander  son  reste,  filait  sous 
les  arcades  Rivoli.  Enfin  nous  touchons  à la  grille  du  palais.  Je 
cherche  dans  la  foule  — et  quelle  foule  ! — une  figure  de  connais- 
sance, et  je  vois  M.  de  Falloux  monté  sur  une  borne  au  coin  de  la 
rue  de  Bourgogne,  et  haranguant  courageusement  cette  aveugle 
multitude  qui  aurait  pu  l’écharper,  et  qui  l’écoutait  avec  une 
certaine  déférence.  Rarement  m’apparut  une  plus  noble  image  du 
courage  civil,  servi  par  une  énergique  éloquence.  Cinq  minutes 
après,  la  garde  nationale  avait  pris  sa  revanche  et  expulsé  les 
émeutiers,  dont  l’instigateur,  Louis  Blanc,  eut  dès  lors  à attendre 
vingt-deux  ans  son  apothéose.  Les  bourgeois  qui  avaient  laissé  la 
République  se  glisser  sous  les  serviettes  des  banquets,  criaient  à 
tue-tête  : « De  l’ordre  ! monsieur  Arago,  de  l’ordre  ! — Vous  en 
aurez  ! » répliquait  l’illustre  astronome,  étonné,  à midi,  de  nous 
faire  voir  les  étoiles  au  lieu  de  nous  renseigner  sur  les  planètes. 
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Les  députés  rentraient;  nous  rencontrâmes  Berryer  sur  le  pont  de 
la  Concorde.  M.  de  Falloux  n’eut  pas  à rentrer. 

Berryer  fut  superbe  à Augerville,  lorsqu’il  en  fit  les  honneurs  à 
des  hôtes  tels  que  la  France  républicaine  n’en  reverra  jamais; 
Mgr  l’évêque  d’Orléans,  MM.  de  Montalembert,  de  Falloux,  Cochin, 
Thiers,  Vitet,  etc.  ; superbe  en  prononçant  son  merveilleux  dis- 
cours pour  la  révision  de  la  Constitution  dans  le  sens  de  la  monar- 
chie héréditaire  et  traditionnelle.  Jamais  il  n’avait  été  si  beau. 
Quelle  ampleur  ! quelle  puissance  ! quelle  magnificence  d’organe, 
de  geste,  d’attitude  ! Je  le  vois  encore  tendant  les  bras  vers  M.  de 
Granville,  assis  sur  un  des  bancs  supérieurs  de  la  Droite,  et  lui 
disant  : « Tu  m’es  témoin!  » Puis  sa  splendide  interprétation  du 
mot  de  Napoléon  Bonaparte  : « Avant  cinquante  ans,  l’Europe 
sera  républicaine  ou  cosaque!  » Il  avance;  il  a subjugué  l’assem- 
blée haletante,  frémissante,  muette.  Il  énumère  les  hommes  célè- 
bres qui  se  sont  dégoûtés  de  la  République  avant  d’en  avoir  épuisé 
l’amertume;  il  s’écrie  : « Et  Mirabeau!  » Alors  le  président  Dupin, 
agitant  sa  sonnette,  dit  à la  Chambre  : « Écoutez,  messieurs,  c’est 
Mirabeau!  » et  il  ne  se  trouve  personne  pour  le  contredire.  Berryer 
a reconquis  ses  plus  grands  succès  de  ses  plus  beaux  jours.  Toutes 
les  voix  le  félicitent;  toutes  les  mains  l’applaudissent.  L’effet  est 
prodigieux...  Ah!  l’on  comprend  que  de  pareils  moments  enivrent 
l’orateur  qui  les  savoure.  On  comprend  que  cette  puissance  de 
la  parole  lui  apparaisse  comme  capable  de  trancher  les  questions 
les  plus  terribles,  de  résoudre  les  problèmes  les  plus  menaçants. 
En  forçant  de  l’écouter,  de  se  croire  persuadés,  quelques  cen- 
taines d’hommes  entraînés  en  sens  divers  par  les  passions  les  plus 
différentes  et  les  intérêts  les  plus  contraires,  il  a fait  le  difficile  : 
pourquoi  ne  ferait-il  pas  l’impossible?  11  a opéré  un  prodige  : pour- 
quoi n’opérerait-il  pas  un  miracle? 

Malheureusement,  à cette  date,  l’Assemblée  n’était  plus  la 
France.  La  France  avait  renversé  sans  raison  un  roi  sage,  débon- 
naire, pacifique,  bienfaisant,  une  famille  royale  comme  on  n’en 
reverra  en  aucun  temps  sur  les  marches  d’aucun  trône.  Que  pou- 
vaient sur  le  suffrage  universel,  qui  pourtant  n’en  était  qu’à  son 
premier  degré  d’abrutissement,  les  lumières  de  la  raison,  les  mer- 
veilles de  l’éloquence?  Mieux  aurait  valu  un  général  rusé  et  mé- 
diocre, tel  que  Monk,  avec  deux  ou  trois  régiments  bien  stylés  ou 
bien  grisés.  Ce  peuple  insensé  refusa  de  comprendre  où  était  le 
salut.  Vous  savez  ce  qu’a  été  l’expiation.  Elle  dure  encore. 

Les  dix-sept  années  qui  s’écoulèrent  entre  le  coup  d’État  et  la 
mort  de  Berryer  eurent  toutes  les  tristesses  d’une  décadence. 
Certes,  la  société  polie  lui  resta  fidèle;  il  ne  perdit  pas  un  seul 
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sourire,  un  seul  hommage  des  grandes  dames,  et  j’en  eus  la  preuve, 
un  soir,  chez  la  spirituelle  baronne  de  Montaran.  Berryer  entre, 
salue  la  maîtresse  de  la  maison;  à peine  était-il  assis,  je  vis  se 
former  autour  de  lui  un  cercle,  une  corbeille  de  jolies  femmes, 
avides  de  l’entendre,  sans  qu’il  fît  beaucoup  de  frais  pour  répondre 
à leur  flatteuse  impatience.  Même,  les  implacables  rancunes  soule- 
vées par  le  crime  de  décembre  dans  le  monde  parlementaire  et 
libéral  lui  permirent  d’ajouter  à son  ancienne  clientèle  les  mécon- 
tents, les  frondeuses,  les  bons  citoyens,  décidés  à tout  plutôt  qu’à 
supporter  l’Empire.  C’est  ainsi  qu’il  devint,  dans  les  derniers 
temps,  le  commensal  assidu  de  M.  Thiers,  plus  madré  que  lui, 
enchanté  de  préluder  à son  rôle  de  suborneur  des  majorités 
monarchiques  en  cajolant  le  grand  orateur  légitimiste.  « Voyons, 
disait  Berryer,  revenez  à nous!  Qui  vous  retient?  — Mon  cher, 
répondait  M.  Thiers  en  riant,  vous  en  parlez  bien  à votre  aise.  Si 
Henri  V remontait  sur  le  trône,  vous  seriez  garde  des  sceaux,  et 
moi,  je  serais  pendu!  » 

L’Académie  française,  qui  l’avait  blackboulé  sous  Louis-Philippe, 
le  nomma  en  1852.  Il  ne  fut  ni  ingrat  ni  même  inutile  aux  travaux 
de  l’illustre  compagnie;  mais,  détail  bizarre!  ce  qui  l’effrayait, 
c’était  le  discours  de  réception.  Les  salons  répétèrent  son  joli 
mot  : « Je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire.  » Sa  réception  n’eut  lieu  qu’en 
1855.  J’y  assistai;  j’avais  à en  rendre  compte  dans  Y Assemblée 
nationale.  Son  discours  ne  dépassa  pas  une  excellente  moyenne; 
il  le  lut  assez  mal.  Il  succédait  au  comte  Alexis  de  Saint-Priest. 
Trois  ou  quatre  fois,  il  eut  à se  reprendre,  ayant  dit  par  distrac- 
tion : « Alexis  de  Noailles.  » En  racontant  cette  brillante  séance 
avec  des  éloges  dithyrambiques  pour  le  récipiendaire,  je  ne  ratai 
par  la  niaiserie  si  souvent  ressassée  : 

Même  quand  l’oiseau  marche,  on  sent  qu’il  ades  ailes! 

Ce  qui,  par  parenthèse,  portait  à faux  et  n’aurait  pu  s’appliquer 
qu’à  un  grand  poète,  parlant  pour  la  première  fois  en  prose.  Non 
seulement  le  héros  de  la  journée  négligea  de  me  remercier  ou  de 
m’envoyer  sa  carte,  mais,  quelques  jours  après,  me  rencontrant  sur 
le  quai  Malaquais,  il  répondit  à mon  salut  en  homme  qui  ne  me 
connaissait  pas.  En  effet,  je  me  plaignis  bien  doucement  à M.  de 
Belleval  (de  la  rue  de  Verneuil)  qui  lui  en  dit  un  mot.  « C’est  que 
je  ne  le  connais  pas,  » répondit-il.  Je  me  le  tins  pour  dit.  Cepen- 
dant je  le  revis  encore  une  fois,  chez  le  duc  de  Noailles,  lequel, 
n’étant  que  duc,  me  témoignait,  pour  quelques  pages  sur  Mmc  de 
Maintenon,  plus  de  reconnaissance  que  je  n’en  méritais.  Quel 
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délicieux  dîner!  Quel  charme  d’aspirer  cette  atmosphère  où  tout 
est  noble  et  pur  comme  le  maître  du  logis  ! Je  ne  sais  si  Trompette 
avait  passé  par  là,  mais  le  menu  était  exquis;  il  y eut  un  plat  sucré 
si  merveilleux,  que,  à la  demande  de  Berryer,  on  fit  venir  le  maître 
d’hôtel  pour  lui  faire  compliment.  Le  bon  duc,  persuadé  que  le 
chef  de  la  Droite  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  lié  avec  un  écrivain 
royaliste  qui  comptait  déjà  vingt-cinq  ans  de  service,  m’avait  placé 
à côté  de  l’illustre  orateur.  Celui-ci  ne  me  parla  que  de  ses  griefs 
contre  M.  de  Genoude,  qui  l’avait  surnommé  le  Maroto  français. 
« Maroto!  Maroto!  pensai-je,  où  prenez-vous  Maroto?  » Cet  abomi- 
nable Maroto  était,  à ce  qu’il  paraît,  un  général  carliste,  qui  trahit 
la  cause  de  don  Carlos.  Je  l’avais  oublié.  Les  Bourbons  d’Espagne 
ont  toujours  eu  en  moi  un  courtisan  assez  tiède.  Était-ce  un  pres- 
sentiment ? 

Berryer,  qui  avait  magnifiquement  plaidé  pour  le  prince  Louis- 
Bonaparte  après  l’affaire  de  Boulogne,  crut  que  sa  double  qualité 
de  chef  légitimiste  et  de  vaincu  de  décembre,  lui  interdisait  la  pré- 
sentation académique  à Napoléon  III.  Il  écrivit  à M.  Mocquard,  son 
ancien  camarade,  son  confrère,  une  lettre  un  peu  entortillée;  la 
réponse  parut  plus  spirituelle  que  la  lettre.  Le  temps  passait  ; les 
points  de  vue  changeaient;  l’inaction  pesait  aux  hommes  poli- 
tiques auxquels  un  mot  d’ordre  regrettable  imposait,  depuis  douze 
ans,  Yotium  cum  dignitate.  J’ai  un  ami  intime,  — très  intime, 
quoique  bien  enguignonné,  — qui,  en  1858,  pour  épargner  à son 
village  les  horreurs  d’une  guerre  civile,  accepta  les  fonctions  de 
maire,  ceignit  l’écharpe  municipale,  commit  bévue  sur  bévue,  dé- 
pensa plus  d’argent  qu’il  ne  lui  en  aurait  fallu  pour  avoir  son  fau- 
teuil d’orchestre  aux  Italiens,  à l’Opéra  et  aux  Français,  et,  revenu 
à Paris,  apprit  qu’on  l’avait  dépeint,  dans  quelques  salons  du  noble 
faubourg,  comme  le  plus  vil  des  renégats  et  des  apostats  (le  cy- 
nisme des  apostasies,  avait  dit  autrefois  Berryer).  J’ajoute,  pour 
mémoire,  que  le  plus  acharné  de  mes  accusateurs  fut,  treize  ans 
après,  pincé  par  la  police  des  mœurs,  entre  dix  heures  du  soir  et 
minuit,  dans  l’allée  la  plus  suspecte  des  Champs-Élysées. 

En  1863,  Berryer  fut  réélu  député  de  Marseille.  Ici  une  note 
presque  gaie.  Les  bons  Marseillais,  hommes  d’imagination,  s’étaient 
figuré,  en  le  nommant,  qu’il  allait  monter,  trois  fois  par  semaine 
à la  tribune,  et  recommencer  tout  d’une  haleine  les  beaux  dis- 
cours qui,  en  des  temps  meilleurs,  avaient  émerveillé  la  Canne- 
bière.  Or  Berryer  courait  sur  sa  soixante-quinzième  année.  Il  était 
las,  découragé,  atteint  des  premiers  symptômes  de  la  maladie  qui 
devait  nous  l’enlever,  de  plus  en  plus  ennemi  de  la  politique  d’ac- 
tion, même  d’action  oratoire.  Il  se  taisait.  A ceux  qui,  dans  l’inti- 


MES  MÉMOIRES 


1011 


mité,  lui  parlaient  du  déclin  de  l’Empire  et  de  sa  chute  prochaine, 
il  répondait  : « Dieu  nous  en  préserve!  » Tous  les  quinze  jours, 
cinq  ou  six  Marseillais  montaient  dans  le  M.  L.  P.,  et  venaient  sup- 
plier leur  mandataire  de  leur  faire  l’aumône  d’un  de  ces  discours 
qui  ne  manqueraient  pas  de  ramener  Henri  V.  Ce  fut,  pour  Ber- 
ryer,  quelque  chose  de  comparable,à  une  prise  d’huile  de  ricin  au 
fond  d’une  coupe  d’or  où  il  aurait  commencé  par  boire  du  pacaret. 

Mais  silence  et  respect  ! chapeau  bas  ! Sa  mort  et  les  préludes  de 
sa  mort  furent  admirables;  gloire  à celui  qui  sait  si  bien  finir!  Hon- 
neur à celui  dont  la  foi  est  assez  ardente  pour  brûler  comme  des 
brins  de  paille  les  frêles  témoignages  de  ses  fautes!  Cette  mort, 
presque  sublime,  rapprochée  de  ses  merveilles  d’éloquence,  m’a- 
mène à conclure  : Je  crains  d’avoir  été  injuste  pour  cette  illustre 
mémoire;  je  n’ai  pas  été  assez  impersonnel;  je  me  suis  trop  préoc- 
cupé de  ce  contraste,  de  ce  contre-sens;  de  grands  artistes,  des 
écrivains  célèbres,  des  hommes  d’État  acclimatés  à toutes  les  gran- 
deurs, plus  ou  moins  étrangers  à la  cause  royaliste,  Meyer-Beer, 
Eugène  Delacroix,  Paul  Delaroche,  Berlioz,  Molé,  Cousin,  Guizot, 
Villemain,  Dupanloup,  Montalembert  (je  ne  compte  que  les  morts,) 
me  prodiguant  des  marques  de  sympathie,  tandis  que  le  chef  du 
parti  que  j’essayais  de  servir  me  traitait  en  inconnu.  Oui,  j’ai  été 
injuste.  Nos  petites  rancunes  personnelles  devraient  ressembler  à 
nos  olives,  dont  le  temps  adoucit  l’amertume.  Pour  m’en  punir,  je 
ne  dirai  rien  du  style  de  Berryer.  Bien  différent  de  Bridoison,  il 
n’attacha  pas  assez  d’importance  à la  fo-orme.  En  le  lisant,  le  len- 
demain de  ses  grands  triomphes,  on  avait  peine  à se  figurer  le  pro- 
digieux effet  de  ses  discours.  Cette  négligence  presque  systéma- 
tique était  d’autant  plus  singulière,  que  Berryer  fut  un  dilettante 
incomparable,  et  que  Larcy,  qui  l’a  bien  connu,  a pu  me  dire  de 
lui  : « Son  goût  était  encore  supérieur  à son  éloquence.  » — Mais, 
après  tout,  son  nom  en  est-il  moins  immortel?  Je  me  souviens  qu'il 
aimait  passionnément  la  musique;  je  finirai  par  une  comparaison 
musicale  : Les  compositeurs  laissent  une  œuvre;  les  chan  eurs  ne 
laissent  qu’un  nom.  Eh  bien,  Rossini,  que  Berryer  aimait  tant, 
Bellini  et  Donizetti,  dont  les  mélodies  le  charmaient,  sont  aujour- 
d’hui traités  de  gâcheurs , de  pantins , de  gâteux , par  la  jeune  gé- 
nération. Mais  prononcez  les  noms  de  la  Malibran,  de  Rubini,  de 
Lablache;  ces  noms  éveillent  des  échos  qui  ne  se  tairont  jamais  et 
que  nul  ne  songe  à discuter. 

Armand  de  Pontmartin. 

La  suite  prochainement. 


LES  ÉLECTIONS  DE  1885 

EN  ANGLETERRE 


Nous  avons  déjà,  dans  le  cours  de  cette  année  4,  raconté  l’en- 
fantement de  la  nouvelle  loi  électorale  anglaise,  — le  Reforrn  act 
de  1885,  — la  chute  et  le  remplacement  du  cabinet  qui  l’a  fait 
voter.  Les  élections,  dont  nous  allons  rendre  compte,  nous  montre- 
ront la  première  application  du  nouveau  régime  électoral. 

Il  est  bon  de  rappeler  que  la  réforme  électorale  de  1885  procède 
des  peoples  bill  de  1832  et  de  1867.  Ces  différents  actes  marquent 
les  étapes  successives  de  la  législation  pour  passer  de  la  représen- 
tation des  intérêts  à celle  du  nombre.  Il  y avait  cinq  cent  mille 
électeurs  avant  1832,  il  y en  a aujourd’hui  cinq  millions.  Le  vote 
était  autrefois  un  devoir  attaché  à la  propriété  du  sol,  c’est  aujour- 
d’hui un  droit  de  l’homme.  Au  fur  et  à mesure  de  l’extension  du 
régime  qui  tend  à donner  la  capitation  pour  base  exclusive  au  vote, 
l’exercice  du  pouvoir  gouvernemental  a passé  des  mains  de  l’aris- 
tocratie dans  celles  de  la  classe  moyenne,  dont  les  suffrages  vont 
désormais  se  perdre  à leur  tour  dans  le  scrutin  des  masses  populaires. 

La  réforme  de  1867  était  restée  boiteuse,  appliquant  un  régime 
différent  aux  électeurs  des  villes  et  des  comtés  pour  le  taux  de  la 
location  annuelle  donnant  le  droit  électoral.  Il  est  vrai  que  bien  peu 
de  personnes  pensaient  à faire  ce  nivellement.  L’Angleterre  avait 
d’autres  affaires  plus  pressantes  à régler.  Mais,  soit  pour  détourner 
l’attention  publique  des  graves  difficultés  que  sa  politique  étrangère 
lui  avait  mises  sur  les  bras,  soit  par  l’envie  commune  aux  grands 
hommes  de  ne  rien  laisser  à faire  à leurs  successeurs,  M.  Gladstone 
s’avisa,  l’an  dernier,  qu’il  fallait,  toute  affaire  cessante,  compléter  le 
peoples  bill  de  1867  : il  imposa  le  brusque  achèvement  de  la 
réforme  commencée  en  1832  à son  parti,  à la  Chambre  haute,  au 
pays  tout  entier.  Le  nouvel  acte  voté  par  les  deux  Chambres  et 
ratifié  au  mois  d’août  dernier,  il  restait  encore  six  mois  à attendre 
que  le  remaniement  des  circonscriptions  électorales  et  la  confection 
des  nouvelles  listes  permissent  de  l’appliquer.  Occuper  le  pouvoir 
aussi  longtemps  sans  plus  rien  pouvoir  faire  à l’intérieur,  et  surtout 
sans  rien  oser  à l’extérieur  pour  relever  le  prestige  de  l’Angleterre 
en  Europe,  c’était  singulièrement  prêter  le  flanc  à ses  adversaires 
à l’approche  des  élections. 

1 Correspondant  du  10  janvier  et  25  juillet  1885. 
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M.  Gladstone,  qui  s’entend  mieux  à manœuvrer  au  milieu  des 
partis  parlementaires  que  sur  l’échiquier  européen,  eut,  une  fois, 
à Westminster,  l’heureuse  idée  de  renverser  les  rôles.  Une  nuit, 
comme  les  bancs  du  gouvernement  se  trouvaient  moins  garnis  que 
ceux  de  l’opposition  par  la  faute  volontaire  ou  non  du  whip 
libéra],  il  profita  d’un  vote  sur  une  proposition  sans  caractère  poli- 
tique, pour  se  faire  battre  et  donner  sa  démission.  Tout  le  monde 
fut  surpris  ou  feignit  de  l’être,  et  le  cabinet  se  retira  définitivement. 

Ce  n’était  pas  un  mince  soulagement  pour  M.  Gladstone  de  se 
débarrasser  du  pouvoir  en  de  semblables  conditions.  Les  dissen- 
sions intérieures  du  cabinet  n’étaient  plus  un  secret,  depuis  que 
M.  Chamberlain  qualifiait  publiquement  les  propriétaires  ruraux  de 
détenteurs  de  biens  volés.  Il  était  difficile  de  maintenir  au  banc 
ministériel  un  orateur  aussi  intempérant,  plus  difficile  encore  de 
s’entendre  avec  lui  et  les  autres  représentants  du  radicalisme  dans 
le  cabinet  pour  le  renouvellement  de  la  loi  conférant  au  gouverne- 
ment des  pouvoirs  exceptionnels  en  Irlande...  Il  y avait  tout  avan- 
tage, au  contraire,  à passer  cette  mauvaise  affaire  avec  toutes  les 
autres  à un  cabinet  en  minorité,  privé  du  pouvoir  de  dissolution, 
entièrement  à la  merci  de  ses  adversaires.  Une  pareille  situation 
n’est  pas  l’idéal  du  gouvernement  parlementaire,  elle  en  est  la 
négation;  s;  l’Angleterre  s’en  tire  sans  dommage,  l’honneur  en 
reviendra  à l’habileté  et  à la  prudence  des  hommes  qui  auront 
suppléé  au  défaut  de  l’institution. 

La  session  se  termina  fort  honorablement  pour  le  nouveau 
cabinet.  Le  premier  ministre  tint,  au  dedans  comme  au  dehors, 
un  langage  de  gouvernement,  il  parla  comme  un  homme  qui  sait 
ce  qu’il  veut.  Les  affaires  s’en  ressentirent  immédiatement.  Des 
mesures  essentiellement  populaires,  oubliées  dans  les  pigeon-boxes 
de  la  dernière  administration,  furent  votées  aux  deux  Chambres, 
telles  que  le  bill  pour  la  protection  des  jeunes  filles,  le  bill  pour 
l’amélioration  des  habitations  ouvrières,  le  bill  pour  faciliter  le 
rachat  des  terres  par  les  tenanciers  en  Irlande.  Le  gouvernement 
prit  enfin  le  parti  héroïque  de  s’en  remettre  à la  loyauté  des  Irlan- 
dais pour  le  maintien  de  l’ordre,  et  il  ne  proposa  pas  le  renouvelle- 
ment des  mesures  exceptionnelles  pour  la  répression  des  crimes. 
Sa  confiance  n’a  pas  été  justifiée,  mais,  s’il  doit  sévir  à son  tour  pour 
rétablir  le  règne  de  la  loi,  l’opinion  lui  tiendra  compte  d’avoir 
d’abord  cherché  l’apaisement  dans  l’application  du  droit  commun. 

Au  dehors,  la  bonne  fortune  vint  en  aide  au  marquis  de  Salis- 
bury.  En  quelques  semaines,  il  fit  sortir  les  affaires,  que  son  pré- 
décesseur lui  avait  léguées,  des  impasses  où  elles  semblaient 
échouées.  Le  défilé  de  Zulfikar  cessa  de  menacer  la  paix  du  monde  : 
25  décembre  1885.  65 
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on  reconnut  qu’il  n’avait  jamais  existé,  et  il  ne  fut  plus  question  du 
différend  anglo-russe  pour  la  délimitation  des  frontières  de  l’Afgha- 
nistan. On  s’entendit  avec  l’Europe  pour  l’arrangement  financier 
égyptien,  le  madhi  fut  enlevé  par  la  petite  vérole  au  moment  où 
il  allait,  avec  ses  bandes,  envahir  la  haute  Égypte,  et  ses  lieutenants 
se  battirent  entre  eux  pour  sa  succession.  La  moindre  chance  du 
gouvernement  ne  fut  pas  l’enrouement  de  M.  Gladstone,  et  le  voyage 
qu’il  fut  obligé  de  faire,  au  mois  d’août,  en  Norwège  pour  le 
rétablissement  de  sa  santé,  laissant  la  place  libre  à son  téméraire 
lieutenant,  M.  Chamberlain,  auquel  sir  Ch.  Dilke  a,  pour  des  raisons 
privées,  cédé  momentanément  la  direction  du  parti  radical. 

II 

A l’expiration  de  la  législation  de  1880,  nous  entrons  dans 
la  période  électorale;  un  peu  plus  de  deux  mois  nous  séparent  à 
peine  des  élections  générales  fixées  au  23  novembre.  Tout  le 
Royaume-Uni  semble  prendre  la  parole  à la  fois.  Pour  nous  recon- 
naître un  peu  dans  cette  foire  aux  discours  et  aux  projets  de  réforme 
sociales  et  politiques,  il  nous  semble  utile  de  nous  reporter  à un 
usage  de  la  législation  anglaise  qui  inscrit,  en  tête  de  chaque  loi,  la 
définition  des  termes  dont  elle  se  sert  pour  désigner  son  objet. 

Le  home-rule  a assez  fait  parler  de  lui  dans  ces  dernières 
années  pour  que  nous  ayons  besoin  de  le  présenter  comme  un 
nouveau  venu  à nos  lecteurs.  Il  se  composait,  au  dernier  parle- 
ment, d’une  soixantaine  de  membres,  rangés  autour  de  M.  Parnell. 
Aucun  n’est  élu  que  sur  un  w'rite  émanant  de  lui,  et  aucun  des  élus 
ne  parle  à Westminster  que  sur  son  ordre.  Quand  vient  le  moment 
du  scrutin,  le  groupe  attend  que  la  salle  soit  vide;  et  le  chef, 
jugeant  alors  dans  quel  sens  il  faut  voter  pour  faire  échec  à la 
marche  régulière  des  affaires  dans  le  Royaume-Uni,  marque  par  un 
signe  la  porte  par  laquelle  il  faut  sortir,  et  la  troupe  sort  par  la 
porte  indiquée.  Le  home-rule  s’appuie,  en  Irlande,  sur  la  national 
league , qui  continue  les  affaires  de  la  lancl-league  compromise  dans 
les  crimes  des  invincibles;  au-delà  de  l’Irlande  européenne  et  de 
l’Océan,  il  s’appuie  sur  l’Irlande  d’Amérique,  aussi  nombreuse, 
plus  riche  et  plus  violente  que  l’ancienne  patrie.  Son  programme 
se  réduit  en  un  mot  qui  dit  tout  : « l’indépendance  législative 
de  l’Irlande  »,  c’est-à-dire  la  désagrégation  du  Royaume-Uni.  Il 
n’était  pas  besoin  d’attendre  le  résultat  des  élections  pour  prévoir 
le  rôle  prépondérant  réservé  au  home-rule  dans  les  difficultés 
de  l’Angleterre  et  au  chef  qui  la  dirige.  Ce  n’est  pas  donner 
une  suffisante  idée  de  son  pouvoir  que  de  l’appeler  un  roi  non 
couronné.  Ce  successeur  d’O’Connell  n’a  rien,  il  est  vrai,  de  son 
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éloquence  et  de  son  exubérance  populaire,  mais  il  est  bien  autre- 
ment redoutable  pour  l’Angleterre,  dans  sa  froide  personnalité. 
Discret,  silencieux,  comptant  ses  paroles  quand  il  faut  parler,  ne 
sortant  de  l’ombre  qu’au  moment  nécessaire,  il  suit  ses  desseins 
avec  une  persévérance  invincible.  Il  a triomphé  jusqu’à  présent  de 
tous  les  ministres  qui  ont  essayé  d’entraver  la  marche  de  son  parti. 
Mais  le  plus  grand,  sans  doute,  de  ses  triomphes,  c’est  d’avoir 
soumis  l’Irlande  à la  discipline  et  de  s’être,  lui,  protestant,  gentil- 
homme et  landlord,  fait  accepter  comme  chef  et  favori  par  la  dé- 
mocratie catholique  de  la  land  et  de  la  nationale  league. 

Le  Caacus , — importation  américaine,  — étymologie  à rechercher 
dans  l’idiome  des  Indiens  Algonkins  de  la  rive  nord  du  Saint- 
Laurent.  Le  mot  est  apparu  pour  la  première  fois  à Westminster, 
dans  une  invective  de  M.  Disraeli  contre  ses  adversaires.  Ils  l’ont 
retenu,  et  il  a fait  son  chemin.  C’est  comme  maire  de  Birmingham, 
que  M.  Chamberlain  reconnut  tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  de 
l’organisation  des  suffrages  d’après  le  système  américain,  et  il 
entreprit  de  l’appliquer  à l’exercice  du  pouvoir  politique  du  corps 
électoral.  Le  Caacus  appelle  indistinctement  tous  les  êtres  humains 
de  la  localité  à donner  leur  vote,  mais  en  même  temps  il  leur  est 
démontré  que,  si  chacun  d’eux  veut  exercer  utilement  son  droit, 
c’est  à la  condition  de  transiger  avec  ses  voisins  et  de  confier  son 
vote  à un  pouvoir  exécutif,  central,  permanent,  élu  par  tous  avec 
mission  de  dégager  de  l’aspiration  populaire  l’opinion  moyenne  qui 
a chance  de  triompher. 

Le  pouvoir  institué  par  ce  plébiscite  est  tout-puissant.  Il  désigne 
aux  électeurs  leurs  choix  pour  le  parlement,  et  aux  élus,  il  dicte 
leurs  votes  à Westminster.  Il  leur  commande  de  parler  ou  de  se 
taire,  de  garder  ou  d’abandonner  leur  siège.  Le  comité  qui  exerce 
une  semblable  dictature  se  perpétue  par  sélection  intérieure,  il 
retient  d’une  manière  continue  les  droits  que  les  électeurs  remet- 
tent entre  ses  mains  par  leur  abdication  renouvelée  annuellement 
dans  un  conseil  général.  Semel  jubet , semper  par  et,  c’est  le  rôle 
de  l’électeur  dans  le  Caacus . Voilà  ce  que  les  libéraux  de  Bir- 
mingham ont  fait  de  l’institution  parlementaire  et  de  la  conscience 
des  électeurs  comme  des  élus.  L’organisation  a fait  fortune,  elle 
étend  de  tous  les  côtés  ses  rameaux;  ce  sont  les  agents  des 
Caucus  des  grands  centres  manufacturiers  qui  ont  entrepris  l’édu- 
cation socialiste  des  électeurs  des  comtés.  Cette  lèpre  menace 
de  se  communiquer  aux  adversaires  des  radicaux  qui  s’organisent 
à leur  tour  pour  tenir  à la  chaîne  le  vote  des  électeurs;  mais, 
heureusement  pour  le  salut  des  institutions  anglaises,  il  y a des 
têtes  qui  ne  se  courbent  pas  sous  le  joug  des  Caucus.  Quand  le 
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comité  de  Bradford  a fait  connaître  à M.  Forster  à quelles  conditions 
il  lui  maintiendrait  son  mandat  dans  la  nouvelle  législature,  le 
vétéran  du  libéralisme  anglais  a fièrement  répondu  qu’il  n’était  pas 
le  délégué  des  électeurs  de  Bradford,  mais  qu’il  était  depuis  un 
quart  de  siècle  leur  représentant,  et  n’avait  jamais  reçu  d’autre 
mandat  que  de  voter  selon  sa  conscience.  Hâtons-nous  de  dire  que 
M.  Forster  a été  réélu,  malgré  tous  les  efforts  du  Caucus. 

Église  d Angleterre  — disestablishment-disendowment.  — Nous 
n’essayons  pas  de  traduire  ces  deux  mots  qui  répondent  à ce  que 
nous  appelons  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  ; mais  la  situa- 
tion de  l’Église  dans  les  deux  pays  n’est  pas  comparable.  En 
France,  la  sécularisation  est  accomplie,  les  biens  du  clergé  ont  été 
confisqués  par  l’État,  qui  entretient  le  culte  par  un  crédit  inscrit 
au  budget.  L’Église  anglaise,  au  contraire,  a retenu  jusqu’à  présent 
ses  domaines,  ses  revenus,  ses  dîmes  transformées  en  taxes  parois- 
siales. Ces  richesses  proviennent  de  la  libéralité  de  ses  patrons, 
depuis  la  conquête  normande,  et  elle  s’augmente  chaque  jour  par 
de  nouvelles  donations.  L’Église  anglicane  ainsi  dotée  remplit  une 
double  mission  : institution  religieuse,  elle  est  le  dernier  frein  qui 
arrête  l’esprit  de  libre  examen  dans  l’interprétation  des  Écritures, 
elle  préserve  le  protestantisme  de  la  dissolution  dans  le  vide  qui 
menace  les  sectes  dissidentes,  et,  par  le  retour  de  la  classe  la  plus 
élevée  du  clergé  aux  traditions  immuables  du  christianisme  pri- 
mitif, elle  offre  un  asile  aux  esprits  qui  aspirent  au  rétablissement 
du  principe  d’autorité  en  matière  de  foi;  — institution  sociale, 
elle  est  la  grande  dispensatrice  des  aumônes  de  l’Angleterre.  Les 
revenus  qu’elle  touche,  elle  les  répartit  entre  les  pauvres  qu’elle 
assiste,  les  écoles  et  les  hôpitaux  qu’elle  entretient.  Le  représen- 
tant de  l’Église  est,  dans  chaque  paroisse,  l’administrateur,  le  pro- 
moteur, l’organisateur  des  œuvres  de  charité. 

« L’Église  d’Angleterre  est  non  seulement  une  partie  de  l’histoire 
de  ce  pays,  mais  une  partie  si  vitale,  entrée  si  profondément  dans 
la  vie  et  l’action  du  pays,  que  leur  séparation  ne  laisserait  derrière 
elle  qu’une  masse  ensanglantée  et  lacérée.  Retirez  l’Église  d’An- 
gleterre de  l’histoire,  et  l’histoire  d’Angleterre  devient  un  chaos 
sans  ordre,  sans  vie,  sans  âme.  » C’est  ainsi  que  M.  Gladstone 
s’exprimait  sur  le  maintien  de  l’Église  d’Angleterre...  en  1873. 

En  témoignage  non  moins  éclatant  et  moins  sujet  à intermittences 
est  celui  même  du  vénérable  cardinal  Manning,  qui  a protesté, 
comme  Anglais  et  chrétien,  contre  le  disestablishment  de  l’Église 
anglicane,  quand,  du  sein  de  la  mêlée  électorale,  un  cri  de  guerre 
s’est  élevé  contre  cette  grande  institution  sociale. 

S’imagine-t-on  ce  que  deviendraient  tous  ces  enfants  privés  de 
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leurs  maîtres,  ces  pauvres  de  leur  assistance,  ces  malades  de  leurs 
hôpitaux,  le  jour  où  l’Église  spoliée  viendrait  à se  retirer  devant 
une  bureaucratie  chargée  de  prendre  sa  place  dans  chaque  paroisse 
et,  sans  doute  aussi,  au  sein  des  familles.  Le  sac  des  biens  de 
l’Église  aurait  bien  d’autres  conséquences  encore.  Le  produit  de 
ses  dépouilles,  inscrit  au  budget,  y ouvrirait  le  chapitre  de  la 
corruption  électorale  et  livrerait  toutes  les  paroisses  du  Royaume- 
Uni  aux  exploits  des  politiciens. 

Local  government.  — Jusqu’en  ces  dernières  années,  le  gou- 
vernement restait  étranger  à l’administration  des  localités  du 
Royaume-Uni.  Les  County  magistrates  (qu’on  nous  permette  de 
désigner  en  anglais  des  institutions  qui  n’ont  pas  leurs  similaires 
dans  notre  pays),  les  poor  laws  union , les  paris hes  boroaghs  with 
or  without  charters , les  vestries , les  school  boards , les  paving 
et  lightening  commissionners , les  harbour  commissionners , etc.,  se 
partageaient  tous  les  services  publics  dont  l’État  ou  la  commune  se 
chargent  en  France. 

Encore  le  mot  partager  n’est-il  pas  juste,  puisqu’un  partage 
implique  une  entente,  et  il  n’en  existe  pas  entre  ces  institutions 
jalouses  qui  ne  se  connaissent  pas  et  ne  se  rencontrent  que  dans 
leurs  conflits.  On  dirait  autant  de  fractions  avec  des  dénominateurs 
différents;  l’État  a entrepris  de  les  réduire  au  même  dénomina- 
teur. Le  Board  of  works  a été  expressément  établi  pour  introduire 
l’ordre,  l’harmonie,  l’uniformité  dans  l’administration  locale.  Le 
Board  of  works  de  Londres,  la  tâche  n’est  pas  facile,  est  obligé  de 
lutter  à la  fois  contre  les  partisans  de  l’ancienne  décentralisation 
et  les  membres  élus  des  administrations  locales.  Les  uns  se  refu- 
sent aux  innovations;  les  autres,  partisans  eux-mêmes  de  la  centra- 
lisation, veulent  s’en  réserver  exclusivement  l’application  en  dehors 
du  contrôle  du  Board  of  works. 

On  conçoit  que  la  question  figure  sur  tous  les  programmes. 
Elle  se  prête  à l’argumentation  des  partisans  d’une  sage  réforme, 
rétablissant  l’ordre,  l’économie,  l’unité  dans  l’administration  de 
chaque  localité,  mais  elle  sert  aussi  les  visées  ambitieuses  des 
radicaux  qui  ne  cherchent  à étendre  les  conseils  locaux  et  leurs 
attributions  que  pour  y introduire  la  politique;  et  l’on  sait  que 
si  la  politique  s’introduit  dans  les  conseils  électifs,  en  Irlande, 
c’est  le  home  rule  qui  s’en  emparera,  et  la  national  league  qui  en 
inspirera  les  délibérations. 

Free  schools.  — Gratuité  de  l’enseignement  primaire.  — La  ques- 
tion est  assez  simple;  les  rétributions  scolaires  payées  par  les  parents 
des  enfants  qui  fréquentent  les  écoles  publiques  s’élèvent  annuel- 
lement à 175  millions  de  francs.  C’est  pareille  somme  à inscrire 
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au  budget  pour  affranchir  des  taxes  scolaires  les  riches  comme  les 
pauvres.  La  plupart  des  villes  d’Angleterre  protestent  contre  cette 
exigence  du  radicalisme.  Lord  Derby  a dit  avec  raison  que  le  vête- 
ment est  aussi  obligatoire  que  l’éducation,  et  cependant  l’État  ne 
le  fournit  pas.  Le  maire  de  Glasgow  a dit  avec  non  moins  de  raison 
que  les  contribuables  étaient  pour  le  plus  grand  nombre  pauvres, 
et  qu’il  n’y  avait  pas  de  raisons  pour  leur  faire  payer  les  frais  de 
l’enseignement  pour  les  enfants  des  riches. 

Au  fond,  ce  que  veulent  les  radicaux  qui  inscrivent  cette  ques- 
tion à leur  programme,  c’est  l’institution  d’un  grand  enseignement 
d’État,  la  généralisation  et  le  monopole  du  school  board  établi 
sur  les  ruines  des  écoles  libres  avec  le  produit  des  dépouilles  de 
l’Église,  et  formant  les  esprits  de  l’enfance  dans  le  respect  des' 
principes  du  Caucus  de  Birmingham  et  l’ignorance  de  la  religion. 

Landlaws  reform  — les  lois  agraires.  — Nous  abordons  ici  la 
question  la  plus  complexe  et  la  plus  menaçante  dans  ses  consé- 
quences parmi  celles  qui  ont  été  soulevées  dans  la  période  électorale. 

Pour  la  simplifier,  nous  en  écartons  d’abord  tout  ce  qui  con- 
cerne le  transfert  de  la  propriété.  Sur  ce  point  encore,  tous  les 
partis  sont  d’accord  depuis  longtemps  : il  faut  faciliter  l’opération, 
diminuer  ses  frais,  en  garantir  le  résultat,  en  un  mot,  autant  que 
possible,  favoriser  les  aspirations  des  cultivateurs  et  des  artisans  à la 
possession  du  sol.  Peu  de  chose  s’est  fait  cependant  jusqu’à  présent 
dans  ce  sens,  et  nous  ne  prévoyons  pas  que  le  prochain  parlement, 
quel  qu’il  soit,  puisse  donner  beaucoup  de  temps  à cette  intéressante 
réforme.  Elle  a malheureusement  contre  elle  les  intérêts  des 
sollicitors.  Il  serait  trop  long  de  rechercher  ici  les  causes  de  la 
puissance  de  cette  classe  d’officiers  publics  dans  le  Royaume-Uni. 
Tout  à la  fois  avocat,  avoué,  notaire,  le  sollicitor  apparaît  aussi 
dans  le  conseil  de  famille,  exerçant,  pour  les  affaires  d’intérêt,  la 
direction  réservée  au  ministre  dans  les  affaires  de  conscience.  Les 
sollicitors  forment,  dit-on,  une  quatrième  puissance  dans  l’Etat, 
en  Angleterre,  et  l’ajournement  indéfini  de  la  réforme  des  abus  dont 
ils  profitent  justifie  ce  propos. 

Un  mal  général,  temporaire  sans  doute,  mais  d’autant  plus 
douloureux  dans  son  caractère  aigu,  a contribué  à mettre  au  pre- 
mier rang  les  questions  agraires  dans  les  revendications  radicales 
ou  dans  les  contre-propositions  de  conservateurs.  La  culture  des 
terres  à blé  ne  rapporte  plus  assez  en  Angleterre,  pour  subvenir 
au  prélèvement  de  la  rente  du  propriétaire  et  des  profits  du  fer- 
mier. Le  fermier  du  Lincolnshire  souffre  beaucoup  plus  que  le 
tenancier  des  prairies  irlandaises,  et  celui  qui  attend  la  rente  pro- 
venant de  ses  fermages  pour  entretenir  son  train  seigneurial  à la 
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campagne  et  à la  ville  est  obligé  de  fermer  son  château,  de  louer  sa 
maison  de  Grosvenor  et  de  se  retirer  lui-même  dans  quelque  modeste 
asile  assez  loin  du  théâtre  de  sa  grandeur  passée.  Les  latifundia , qui 
couvrent  le  nord  de  l’Écosse,  menacent  de  s’étendre  en  Angleterre 
pour  convertir,  avec  le  temps,  les  belles  terres,  où  jaunissaient  de 
riches  épis,  en  bois  pour  les  lapins  et  en  forêts  pour  les  cerfs. 

Les  conservateurs  ont  proposé  pour  remède  non  pas  le  free , 
mais  le  fair-trade , non  pas  le  libre-échange,  mais  l’équitable 
échange.  Ce  n’est  pas  un  retour  direct  à la  protection.  Qui  pourrait 
surtaxer  le  grain  dans  un  pays  qui  reçoit  de  l’étranger  les  trois 
quarts  de  son  pain  quotidien  : c’est  l’adoption  de  la  politique 
des  représailles  commerciales.  Il  s’agirait,  par  exemple,  d’élever  le 
droit  sur  les  vins  français,  pour  compenser  les  taxes  dont  les  coton- 
nades anglaises  sont  grevées  à leur  entrée  en  France.  Nous  ne 
croyons  pas  qu’un  semblable  remède  fût  plus  efficace  que  la  pro- 
tection pour  porter  remède  au  mal  dont  l’industrie  agricole  par- 
ticulièrement souffre,  en  Angleterre,  comme  chez  nous;  nous  ne 
mentionnons  les  menaces  du  fair-trade , comme  symptôme  de  la 
crise  agraire  plutôt  que  comme  moyen  proposé  pour  y mettre  fin. 

Viennent  ensuite  les  remèdes  qui  portent  directement  atteinte 
au  droit  de  propriété. 

Uincome  tax  proportionnai ; en  anglais,  cela  veut  dire  l’impôt 
progressif  sur  le  revenu.  L’État  se  chargera,  d’après  les  partisans 
de  ce  projet,  de  déterminer  ce  que  chacun  peut  retenir  de  sa  fortune 
ou  cultiver  utilement.  La  première  application  du  système  porterait 
nécessairement  sur  les  grandes  terres.  La  question  est  à la  fois 
économique  et  sociale.  Au  point  de  vue  économique,  elle  paraît 
jugée  en  Angleterre.  On  croit  que  le  régime  de  la  fabrication  sur 
une  grande  échelle  pour  les  denrées  alimentaires  s’impose  au 
même  titre  que  celui  de  la  manufacture,  pour  les  produits  indus- 
triels; et,  si  les  propriétaires  du  sol  n’étaient  plus  en  état  de 
pratiquer  la  grande  culture,  on  pense  que  l’association  et  la 
commandite  prendraient  leur  place.  Mais  le  caractère  social  des 
réformes  agraires  proposées  domine  aujourd’hui  le  problème.  Il 
a été  mis  à l’ordre  du  jour  par  le  Caucus  de  Birmingham,  dans  le 
temps  même  où  la  franchise  électorale  était  étendue  aux  ouvriers 
des  campagnes.  En  leur  mettant  le  bulletin  de  vote  dans  les  mains, 
on  leur  a demandé  s’ils  voulaient  devenir  propriétaires  de  la  terre 
qu’ils  cultivent.  Tout  l’honneur  de  cette  campagne  revient  à 
M.  Chamberlain.  Il  l’a  préparée  de  loin,  il  a exposéâson  projet  dans 
vingt  discours  ; il  suffit  d’en  ouvrir  le  recueil  pour  trouver  dans 
chacun  d’eux  l’exposé  de  ses  vues  sur  le  partage  des  terres  : « Nous 
ne  proposons  rien  d’extrême,  rien  de  nouveau,  nous  proposons 
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seulement  d’augmenter  les  fonctions  et  les  pouvoirs  des  autorités 
locales;  nous  ne  proposons  que  de  persévérer  dans  la  voie  où  l’on 
s’est  engagé  avec  le  land  act  irlandais,  le  labourer  s act , V artisan  s 
dwelling  act,  le  housing  of  the  poors  act  et  quelques  autres  actes 
des  dernières  législatures.  Nous  voulons  donner  au  représentant  de 
l’État,  dans  chaque  localité,  le  droit  de  se  procurer  de  la  terre  pour 
tous  les  besoins  publics  sans  payer  une  indemnité  au  détenteur 
pour  rentrer  en  possession  de  ce  qui  était  primitivement  le  domaine 
de  la  communauté.  Nous  voulons  que,  dans  chaque  localité,  l’auto- 
rité locale  ait  le  pouvoir  nécessaire  pour  donner  au  cultivateur  son 
champ  et  à l’artisan  sa  maison...  Nous  pourrons  ainsi  satisfaire 
cet  appétit  de  la  terre  que  la  Providence  a mis  aux  entrailles  de 
tous  ceux  qui  la  cultivent.  » 

Le  partage  des  terres  pour  but,  l’expropriation  arbitraire  pour 
moyen,  M.  Chamberlain  ne  sortira  jamais  de  ce  programme 
audacieusement  affiché  au  moment  même  où  il  siégeait,  comme 
ministre  de  la  reine,  dans  le  cabinet  de  M.  Gladstone.  On  a pu 
remarquer  qu’il  a soin  de  rattacher  son  projet  au  land  act , par 
lequel  M.  Gladstone  a,  le  premier,  porté  atteinte  aux  droits  de  la 
propriété  en  Irlande.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  l’indulgence 
du  leader  de  l’opposition  pour  les  propos  de  son  lieutenant  et 
disciple  dans  le  cours  de  la  période  électorale. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  la  définition  des  termes  et 
des  réformes  mises  à l’ordre  du  jour  par  la  lutte  électorale,  nous 
constaterons  seulement  qu’il  n’en  est  pas  une  qui  ne  se  résume,  à 
quelque  programme  que  nous  l’empruntions,  par  l’intervention  de 
l’État,  aux  dépens  de  la  liberté  et  au  nom  du  progrès  social.  La 
question  est  de  savoir  si  nos  voisins  sauront  tracer  la  ligne  de 
démarcation  au  point  qui  sépare  le  progrès  de  la  décadence. 

III 

La  Chambre,  en  se  séparant  à la  fin  d’août,  a livré  le  Royaume- 
Uni  à une  logomachie  générale.  C’est  la  saison  normale  du  parle- 
ment forain  et  de  la  confession  annuelle  des  députés  devant  leurs 
électeurs.  Cette  année,  l’examen  devait  être  d’autant  plus  complet 
qu’on  était  à la  veille  d’une  élection  générale  et  de  la  première 
application  de  la  réforme  nouvelle.  On  sait  que,  chez  nos  voisins,  la 
pratique  de  la  parole  publique  est  générale  et  la  patience  à écouter 
les  harangues,  même  les  plus  mal  cousues,  inépuisable.  Les  can- 
didats cherchent  à recouvrer  ou  à conquérir  un  siège  au  nouveau 
parlement,  et  les  électeurs  des  bourgs  et  des  comtés  qui  les  écou- 
tent depuis  trois  mois  ont  largement  justifié  l’hommage  que  nous 
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rendons  à la  faculté  des  Anglais  de  parler  ou  d’écouter  indéfiniment 
dans  les  meetings.  Heureusement  que  les  orateurs  ne  se  piquent  pas 
de  varier  leur  répertoire  ! Il  est  rare  que,  dans  le  cours  d’une  période 
électorale,  un  second  discours  en  apprenne  plus  que  le  premier, 
et  il  arrive  même  quelquefois  que  le  candidat  n’attend  pas  le  second 
discours  pour  se  retirer.  Enfin,  si  tout  le  monde  parle  dans  cette 
mêlée  électorale,  il  y en  a quelques-uns  qui  parlent  pour  les  autres. 
Nous  pourrons  donc  simplifier  notre  compte  rendu,  en  nous  atta- 
chant à quelques  personnalités  qui  résument  les  partis  en  présence. 

Le  discours  prononcé  à Newport  par  le  marquis  de  Salisbury 
contient  tout  le  programme  conservateur.  Il  n’y  a rien  à chercher 
en  dehors.  Personne  n’a  manqué  à la  discipline,  pas  même  l’impé- 
tueux coadjuteur  du  premier  ministre.  Lord  Randolph  Churchill 
n’a  parlé  que  pour  tenir  un  langage  de  gouvernement,  laissant 
dans  l’ombre  ses  conceptions  ultra-démocratiques,  tandis  que  lady 
Randolph  continuait  sa  campagne  électorale,  en  distribuant  aux 
électeurs  de  Paddington  les  primevères  de  la  ligue  des  femmes. 
Dans  son  manifeste,  le  marquis  de  Salisbury  a cherché  à donner  le 
premier  rang  à la  politique  extérieure  de  l’Angleterre,  qui  s’est 
relevée  entre  ses  mains.  A l’intérieur,  il  a revendiqué  pour  son  parti 
la  première  idée  de  toutes  les  réformes  que  ses  adversaires  inscri- 
vent sur  leurs  drapeaux,  en  les  faussant  par  leurs  exagérations, 
depuis  le  local  government  jusqu’à  la  distribution  des  terres  libre- 
ment cédées  pour  faciliter  au  cultivateur  l’accès  de  la  propriété. 
Maître  de  sa  verve  satirique,  l’orateur  de  Newport  n’élève  la  voix 
et  ne  donne  cours  à son  éloquence  que  pour  confondre  dans  une 
commune  réprobation  les  projets  qui  menacent  l’unité  du  royaume 
ou  l’établissement  de  l’Église.  Les  Grey,  les  Russell,  les  Cavendish, 
n’auraient  pas  tenu  un  autre  langage.  Peut-être  même  sur  quel- 
ques points  leur  libéralisme  aurait-il  refusé  de  donner  une  aussi 
large  part  à l’intervention  de  l’État  dans  la  réalisation  de  leurs 
projets  de  réforme.  Il  semble  que  les  tories  d'aujourd'hui  pourraient 
s’approprier  l’explication  que  M.  Guizot  donnait  jadis  à un  Anglais 
de  sa  carrière  politique  : « Je  suis  un  whig  qui  s’est  fait  tory  pour 
appliquer  un  programme  whig.  » 

L’opposition  ne  s’est  pas  présentée  au  combat  en  aussi  bon  ordre, 
avec  des  rangs  aussi  serrés.  Les  divisions  intestines  qui  avaient 
rendu  impossible  la  continuation  du  cabinet  de  M.  Gladstone  écla- 
tèrent au  grand  jour  sans  même  attendre  la  dissolution  du  parle- 
ment. Tandis  que  M.  Gladstone  allait  faire  une  excursion  en  Norwège 
pour  se  reposer  et  recouvrer  sa  voix,  M.  Chamberlain  lançait  et 
développait  dans  ses  discours  le  programme  des  Caucas  radicaux. 
Le  marquis  de  Hartington,  de  son  côté,  essayait  en  vain  de  l’ar- 
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rêter,  prenant  la  défense  de  l’Église,  de  la  propriété,  de  l’intégrité 
du  royaume  contre  ses  dénonciations  de  plus  en  plus  violentes. 
Aussi  la  séparation  entre  les  whigs  et  les  libéraux  qui  soutenaient 
le  gouvernement  de  M.  Gladstone  s’élargissait  chaque  jour  davan- 
tage. Un  abîme  était  ouvert  entre  eux,  quand  M.  Gladstone,  revenant 
enfin  de  Norwège,  dans  le  courant  de  septembre,  lança  son  mani- 
feste de  Hawarden.  Jamais  le  grand  orateur  n’a  été  plus  long,  plus 
lourd,  plus  embrouillé,  plus  à cheval  sur  une  perpétuelle  équi- 
voque que  dans  ce  factum  de  vingt  pages  d’impression.  Après  cette 
indigeste  lecture,  on  se  demande  quelle  peut  être  son  opinion  sur 
une  quelconque  des  questions  qui  divisent  son  parti  ; il  ne  se  pro- 
nonce nettement  que  pour  la  révision  du  règlement  de  la  Chambre 
et  contre  la  gratuité  de  l’enseignement.  Il  ne  croit  pas  en  effet  que, 
sans  augmenter  les  pouvoirs  du  speaker , on  puisse  désormais  se 
flatter  de  suivre  aucune  affaire  dans  le  parlement  en  face  des 
Irlandais.  S’il  maintient,  d’une  autre  part,  son  opposition  à la 
gratuité  de  l’enseignement,  c’est  qu’il  compte  gagner  à ce  prix 
l’appui  des  grands  centres  qui  ne  sont  rien  moins  que  partisans  de 
la  franchise  scolaire. 

M.  Gladstone  avait  espéré  rétablir,  non  pas  l’union  dans  son 
ancien  parti,  mais  y jeter  une  confusion  suffisante  pour  que 
chacun,  se  pipant  dans  l’intérêt  commun,  vînt,  suivant  l’expression 
consacrée,  se  ranger  sous  son  parapluie.  Il  se  piquait  que  son  nom, 
tenant  lieu  de  principes,  servirait  de  mot  d’ordre  à tous  les  adver- 
saires du  gouvernement  pour  se  faire  ouvrir  la  porte  du  parlement. 

Mais  M.  Chamberlain  a d’autres  prétentions,  il  ne  se  soucie 
aucunement  de  revenir  à la  Chambre  sous  un  masque,  et  pour 
servir  la  politique  de  M.  Gladstone.  Il  croit  que  le  jour  des  radi- 
caux est  venu,  et,  loin  de  se  prêter  au  malentendu  que  propose 
M.  Gladstone,  il  répond  à son  manifeste  par  un  ultimatum  en  trois 
points,  ou  plutôt  un  minimum  dans  lequel  il  maintient  ses  exigences 
pour  le  remaniement  de  l’impôt  (impôt  progressif  sur  le  revenu),  la 
gratuité  de  l’enseignement,  l’expropriation  des  terres  pour  consti- 
tuer de  petites  propriétés.  Hors  de  ce  programme,  point  de  salut  ! Si 
M.  Gladstone  ne  l’accepte  pas,  il  devra  désormais  se  passer  du 
concours  du  député  de  Birmingham.  C’est  son  dernier  mot  pour  le 
moment.  Il  consent,  toutefois,  pour  cette  unique  et  dernière  fois,  à 
faire  grâce  à l’Église,  et  voici  comment  il  notifie  cet  ajournement 
aux  électeurs  : « Ces  200  millions  de  biens  (millions  sterling)  qui 
forment  l’apanage  de  l’Église,  ce  sont  les  biens  de  la  nation.  Ils 
sont  à vous;  songez  à tout  ce  que  nous  pourrons  en  faire,  quand 
nous  les  aurons  enlevés  à la  secte  qui  les  exploite.  » Les  émissaires 
des  Cancus  répètent  ces  paroles  en  parcourant  les  campagnes,  et 
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le  programme  de  M.  Chamberlain,  traduit  en  langue  vulgaire,  c’est 
trois  acres  et  une  vache  pour  chaque  cultivateur  ! 

Cependant  M.  Gladstone  part  pour  le  Midlothian,  au  commence- 
ment de  novembre.  Il  ne  va  pas,  suivant  l’expression  technique, 
canvasser  les  votes  des  électeurs  écossais,  il  va  faire,  au  milieu  de 
ses  fidèles  radicaux  d’Edimbourg,  une  tournée  triomphale  dont  le 
retentissement  doit  communiquer  le  branle  à toute  l’Angleterre. 

Soit  que  l’âge  ait  réclamé  ses  droits , soit  que  le  terrain  ait 
manqué  sous  les  pieds  de  M.  Gladstone,  sa  parole  n’a  pas  été  mieux 
inspirée  dans  les  meetings  du  Midlothian  que  sa  plume  dans  le  com- 
pendieux  mémorandum  de  Hawarden.  Quand  il  n’embrouille  pas  à 
dessein  sa  pensée,  il  en  ajourne  l’expression,  sous  prétexte  que  la 
question  n’est  pas  mûre  : « Il  ne  veut  pas  prendre  la  responsabilté 
de  traiter  les  questions  hors  de  leur  temps  et  de  leur  tour.  » C’est 
principalement  à la  défense  de  l’Église  établie  qu’il  applique  ce 
système  de  procrastination.  Le  bruit  avait  couru  dans  les  journaux 
de  l’opposition  que  plus  de  cinq  cents  candidats  de  cette  opinion 
s’étaient  prononcés  pour  le  disestablishment.  Cette  menaçante  nou- 
velle ayant  provoqué  dans  tout  le  royaume  d’énergiques  protesta- 
tions, l’orateur  du  Midlothian  jugea  utile  de  rassurer  les  défenseurs 
de  l’Église,  sans  toutefois  décourager  ses  auditeurs  écossais,  ennemis 
d’autant  plus  acharnés  de  l’institution  anglicane  qu’ils  apportent 
dans  la  lutte  des  haines  de  sectaires.  Ses  paroles  sont  des  modèles 
à proposer  aux  amateurs  de  l’éloquence  à double  entente.  Nous 
voulons  en  citer  quelques  passages.  M.  Gladstone  vient  de  dire  : 

« Je  déclare  encore  aujourd’hui  que  nul  ne  sait  si  l’homme  qui 
fera  passer  cette  grande  mesure  respire  déjà  l’air  du  parlement.  » 

Voilà  pour  les  partisans  de  l’Église,  voici  maintenant  pour  ses 
adversaires  : 

« J’espère  qu’aucune  parole  n’est  tombée  de  mes  lèvres  qui  puisse 
faire  croire  que  je  n’estime  pas  à sa  juste  valeur  la  grande  question 
de  l’établissement  religieux.  C’est  une  grande,  c’est  une  gigan- 
tesque question,  et  je  suis  loin  de  dire  que,  si  j’avais  trente  ans  de 
moins,  si  je  pouvais  me  flatter  de  me  présenter  de  nouveau  devant 
vous  à une  future  élection,  et  que  si  cette  future  élection  devait 
s’accomplir  dans  des  circonstances  favorables  pour  prendre  en 
main  une  pareille  affaire,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  je  suis  loin 
de  vous  dire  que  j’essayerais  de  vous  détourner  de  lui  donner  la 
première  place  dans  vos  pensées...  Le  temps  viendra  où  le  disesta- 
blishment sera  proche,  au  lieu  d’apparaître  dans  le  lointain  d’une 
longue  perspective...  j’appelle  une  longue  perspective,  celle  qui 
s’étend  au-delà  du  parlement  qui  va  être  élu,  mais  je  dis,  en  tout 
cas,  que,  quand  la  question  du  disestablishment  sera  à nos  portes. 
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loin  de  moi  la  pensée  qu  elle  ne  sera  pas,  qu’elle  ne  devra  pas  être 
de  toute  manière,  pour  la  masse  du  peuple  anglais,  une  question 
capitale  et  de  premier  ordre.  » 

Il  paraît  que  le  public  écossais  a goûté  ce  langage,  puisque 
1 événement  a donné  raison  à celui  qui  l’a  tenu.  Nous  ne  nous 
chargeons  pas,  en  tout  cas,  de  l’interpréter,  nous  aimons  mieux 
nous  référer  à l’opinion  exprimée  publiquement  par  un  ancien 
membre  du  cabinet  de  M.  Gladstone  sur  le  manifeste  d’Edimbourg. 
« Si  j’avais  un  vote  à émettre,  dit  lord  Selborne,  je  considérerais 
certainement  le  maintien  de  l’Église  établie  comme  une  question 
d une  bien  autre  importance  que  le  maintien  de  mon  propre  parti 
au  pouvoir,  et  j aurais  de  la  peine  à admettre,  comme  un  libéral, 
tout  candidat  qui,  pour  gagner  des  voix,  promet  d’appuyer  de  son 
suffrage  ceux  qui  entreprennent  d’enlever,  à une  bonne  moitié  de 
leurs  concitoyens,  les  églises  où  ils  pratiquent  leur  culte  et  de 
dépouiller  de  leurs  moyens  d’existence  les  ministres  de  la  religion.  » 

Les  paroles  de  découragement  qui  échappent  au  marquis  de 
Hartington  ne  jettent  pas  un  jour  plus  favorable  sur  la  disposition 
des  esprits  au  sein  de  l’ancien  parti  libéral.  Pressé  par  lord  Ran- 
dolph  Churchill  de  rentrer  dans  le  parti  tory,  auquel  il  appartient 
par  sa  naissance  et  par  ses  convictions  bien  connues,  il  répond  : 

« Lord  Randolph  ne  tientpas  assez  compte  de  la  gravité  des  consi- 
dérations personnelles  qui  commandent  nos  résolutions.  Ce  n’est 
pas  chose  facile,  quand  on  a été  engagé  plus  ou  moins  dans  la  vie 
politique  depuis  vingt-cinq  ans,  de  rompre  toutes  les  liaisons  poli- 
tiques qu’on  a contractées  pendant  ce  temps,  de  se  séparer  de  ceux 
avec  lesquels  on  a constamment  lutté,  pour  se  joindre  à ceux  qu’on 
a constamment  combattus.  » L’aveu  est  complet  et  décisif,  les  ques- 
tions de  principe  sont  tombées  au  second  rang  dans  le  grand  parti 
libéral  et,  au  jour  des  élections,  il  ne  votera  ni  pour  ni  contre  le 
focal,  government , ni  pour  ni  contre  l’Église  établie  ou  le  rema- 
niement de  la  propriété  rurale,  il  votera  pour  M.  Gladstone. 
t Un  homme  fait  toutefois  exception.  D’origine  étrangère,  petit-fils 
d’un  célèbre  éditeur  de  Leipzig,  préparé  aux  affaires  publiques  par 
la  pratique  des  affaires  commerciales  et  l’étude  de  l’économie  poli- 
tique, quand  il  parle,  il  sait  et  pense  ce  qu’il  dit.  Depuis  long- 
temps désigné  comme  un  des  leaders  du  parti  libéral,  il  le  serait 
peut-être  même  déjà  si,  au  lieu  d’être  le  petit-fils  de  l’éditeur  de 
Goethe,  il  était  marquis  par  courtoisie.  Les  plus  démocratiques 
parmi  les  Anglais  ont  une  faiblesse  pour  les  fils  de  duc.  M.  Go- 
schen  a un  autre  défaut  qui  lui  a peut-être  nui  dans  le  passé,  si  l’on 
admet  que  ce  soit  un  malheur  de  s’être  séparé  de  M.  Gladstone 
pendant  son  dernier  ministère,  mais  qui  lui  servira  bien  dans  un 
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avenir  sans  doute  prochain  : M.  Goschen  est  de  caractère  indépen- 
dant. Il  ne  partageait  pas  les  idées  de  M.  Gladstone  sur  l’utilité 
du  reform  bill , et  il  s’est  séparé  du  leader  dont  il  a combattu  le 
projet  à la  Chambre.  Représentant  d’un  bourg  qui  a disparu  dans 
la  nouvelle  répartition  des  circonscriptions  électorales,  il  est  allé 
demander  sa  réélection  à l’un  des  collèges  écossais  qui  s’était  le 
plus  hautement  prononcé  pour  la  réforme  électorale.  11  s’est  pré- 
senté non  avec  des  paroles  ambiguës,  libéral  ou  radical  selon  le 
côté  dont  on  l’envisage,  prêt  à verser  à droite  ou  à gauche  comme 
ces  pots  à deux  anses  dont  parle  Montaigne,  il  a bravement  dénoncé 
les  utopies  socialistes  de  M.  Chamberlain,  il  a pris  la  défense  de 
l’Église  établie,  et,  relevant  la  défaillance  d’un  de  ses  anciens 
collègues  dans  le  gouvernement,  il  a déclaré  qu’il  n’était  disposé  à 
sacrifier  les  principes  qu’il  a professés  toute  sa  vie  ni  au  socialisme 
d’État  du  prince  de  Bismarck,  ni  au  régime  des  folles  dépenses 
du  jacobinisme  français  : « Ma  devise,  a-t-il  dit,  ne  saura  jamais 
nager  avec  le  courant.  J’en  préfère  une  plus  ancienne  et  de  plus 
noble  origine  : « Conduisez-vous  comme  des  hommes  ».  Espérons, 
pour  le  bien  de  l’Angleterre,  que  l’avenir  appartient  à cet  homme 
et  à ceux  qui  le  suivent. 

Nous  voici  arrivés  au  milieu  de  novembre,  à la  veille  des  élec- 
tions. Les  conservateurs  s’avancent  en  bon  ordre,  il  n’y  a qu’un 
chef  à leur  tête,  pas  de  protestation  dans  le  rang,  et  un  seul  pro- 
gramme, sans  phrases  à double  sens.  C’est  la  tradition  libérale 
recueillie  par  le  chef  du  parti  conservateur. 

De  l’autre  côté,  il  y a bien  aussi  un  chef.  A vrai  dire,  il  n’y  a même 
plus  que  la  présence  et  le  nom  de  ce  chef  qui  réunissent  en  un  fais- 
ceau la  cohue  de  l’opposition.  On  applaudit,  on  acclame  le  grand 
vieillard , mais  personne  ne  se  soucie  plus  de  ce  qu’il  dit.  Les  uns 
sont  des  jacobins,  et  ne  réclament  que  dépouilles  et  expropria- 
tions; les  autres,  d’anciens  whigs  qui  n’ont  plus  rien  de  commun 
avec  la  foule  qui  les  entoure;  ils  ne  partagent  ses  opinions  sur 
rien,  ni  sur  la  propriété,  ni  sur  l’Église,  ni  sur  l’existence  de  la 
Chambre  haute,  etc.,  néanmoins  ils  suivent  le  flot  par  habitude, 
parce  que  M.  Gladstone  est  encore  là! 

Mais  en  dehors  des  conservateurs  transformés  en  whigs,  des  ra- 
dicaux devenus  jacobins,  et  des  dupes  ou  des  victimes  qui  les  sui- 
vent, il  y a encore  un  quatrième  parti,  celui  des  home-rulers. 
M.  Parnell,  à différentes  reprises,  pendant  la  période  étectorale,  a 
répété  que  le  moment  de  la  bataille  pour  l’indépendance  de  l’Ir- 
lande était  arrivé.  Un  parlement  séparé,  unique,  qui  avisera  au 
partage  définitif  des  terres  entre  tenanciers  et  landlords,  c’est 
tout  son  programme.  Il  l’emporte  tout  au  moins  par  la  lucidité  sur 
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celui  de  M.  Gladstone;  mais  une  question  reste  à décider  : avec 
qui  voteront  les  150  000  électeurs  irlandais  répandus  en  dehors 
de  l’Ile  dans  le  Royaume-Uni?  Us  n’en  savent  absolument  rien. 
M.  Parnell  n’a  pas  encore  parlé.  Il  observe,  il  écoute  1 es  propo- 
sitions ou  les  menaces  des  uns  et  des  autres,  il  juge  enfin  au  der- 
nier moment  que  l’opposition  va  l’emporter,  et  que,  pour  frapper 
d’impuissance  la  majorité  de  l’ancien  parti  libéral,  il  faut  grossir 
les  rangs  des  conservateurs.  Le  Comité  de  la  ligue  nationale  lance 
aussitôt  un  manifeste  contre  M.  Gladstone,  M.  Parnell  le  contre- 
signe, et  les  électeurs  irlandais,  dans  toute  l’étendue  du  Royaume- 
Uni,  s’apprêtent  à donner,  sans  plus  d’explications,  leur  vote  aux 
adversaires  les  plus  engagés  contre  la  panacée  du  home-rule. 

IV 

Les  élections  commencées  le  23  décembre  ne  se  sont  terminées 
que  le  18  de  ce  mois.  Cet  échelonnement  des  scrutins  est  un  sou- 
venir de  l’ancien  régime  électoral  de  l’Angleterre.  Quand  le  droit  à 
la  représentation  résidait  dans  la  terre,  il  fallait  donner  autant 
que  possible  aux  représentants  de  propriétés  répandues  en  diverses 
provinces  le  moyen  de  remplir  leur  devoir  électoral  dans  ces  diffé- 
rentes localités.  Peu  importe  dans  ce  système  que  le  même  indi- 
vidu vote  plusieurs  fois,  si  la  même  terre  n’est  représentée  qu’une 
fois,  et  il  importe  d’ailleurs  assez  peu  en  fait  qu’un  duc  de  Bedford 
vote  quinze  ou  vingt  fois,  si  le  vote  du  propriétaire  de  Woburn-Abbey 
ne  pèse  pas  dans  la  balance  plus  que  le  vote  du  plus  humble  artisan 
ou  laboureur  du  Bedfordshire  payant  250  francs  de  loyer  par  an. 

Les  villes  et  bourgs  de  l’Angleterre  ont  donc  été  appelés  à 
émettre  les  premiers  votes  pour  le  renouvellement  de  la  législature 
dès  la  fin  de  novembre.  Us  ont  donné  une  majorité  inattendue  aux 
conservateurs.  143  sièges  leur  ont  été  acquis  d’emblée  contre  141 
à leurs  adversaires.  Us  gagnaient  ainsi,  toute  balance  faite,  plus  de 
40  sièges  dans  ces  grands  centres  manufacturiers  et  intellectuels, 
qui  étaient  jusqu’à  présent  le  foyer  du  libéralisme.  Londres, 
Liverpool,  Manchester,  Leeds,  Sheffield,  passaient  au  gouverne- 
ment. Les  chiffres  des  minorités  conservatrices,  non  moins  que 
celui  des  majorités,  dans  les  circonscriptions  où  le  gouvernement 
l’emportait,  témoignaient  du  mouvement  général  qui  se  produisait 
dans  le  pays.  Lord  Randolph  Churchill,  qui  avait  osé  braver  la  dic- 
tature des  Caucus  jusque  dans  leur  principale  forteresse,  balançait, 
à quelques  centaines  de  voix,  M.  Bright  lui-même,  à Birmingham. 
Sir  Ch.  Dilke,  à Chelsea,  ne  passait  qu’à  une  insignifiante  majorité, 
et  dix  membres  de  l’ancien  cabinet  libéral,  M.  Childers  lui-même  et 
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M.  Shaw  Lefèvre,  restaient  sur  le  carreau.  Ces  résultats  étaient  faits 
pour  enorgueillir  les  conservateurs  et  surexciter  leurs  espérances. 

L’événement  clés  jours  suivants  leur  prouva  qu’ils  s’étaient  trop 
hâtés  de  triompher.  Si  les  libéraux  avaient  perdu  leurs  forteresses 
dans  les  villes  et  bourgs  d’Angleterre,  il  était  réservé  aux  tories  de 
subir  la  même  mésaventure  dans  les  comtés  qui  leur  avaient  donné 
la  victoire  dans  la  réaction  de  1874-  Les  nouveaux  électeurs  des 
comtés  ont  justifié  les  espérances  de  M.  Gladstone.  Joints  aux 
électeurs  écossais  ou  gallois,  en  masse,  sans  distinction  de  bourgs 
ou  de  comtés,  ils  ont  assuré  à l’opposition  la  majorité  sur  les 
conservateurs;  ceux-ci  n’ont  plus  eu  d’autre  succès  marqué  qu’en 
Irlande,  d’où  ils  ont  fait  disparaître  l’élément  libéral.  Les  17  sièges 
de  l’Ulster  leur  sont  échus,  tandis  que  le  reste  de  l’ile  a passé  en 
masse  au  home-rule.  M.  Parnell  avait  annoncé  qu’il  reviendrait 
avec  85  voix  ; il  revient  avec  86,  en  comptant  celle  du  nationaliste 
élu  à Liverpool. 

Voici  les  résultats  définitifs  : 

Les  libéraux  et  radicaux  réunis,  qui  avaient  354  sièges  dans 


l’ancienne  Chambre,  en  ont  obtenu 333 

perdant  21  sièges. 

Les  conservateurs,  qui  avaient  230  sièges  dans  le 

parlement  de  1880,  en  ont  obtenu 251 

gagnant  10  sièges. 

Les  parnellites  passent  de  62  sièges  à 86 

Total 670 


On  a fait  en  Angleterre  une  comparaison  entre  le  nombre  des 
sièges  obtenus  par  chaque  parti  et  le  nombre  qu’il  aurait  du  obtenir 
proportionnellement  au  chiffre  des  votes  emportés  par  chacun 
d’eux.  Si  la  balance  était  bien  exacte,  les  libéraux  n’auraient  dû 
avoir  que  326  sièges  au  lieu  de  333,  les  parnellites  45  au  lieu  de 
86,  les  conservateurs,  au  contraire,  auraient  dû  enlever  297  sièges 
au  lieu  de  251.  Quelle  que  soit  la  manière  de  compter,  les  parti- 
sans de  ML  Gladstone  ne  peuvent  pas  tirer  plus  d’orgueil  de  ce 
résultat  que  ceux  du  marquis  de  Salisbury,  il  n’y  a de  victoire  que 
pour  M.  Parnell  et  ses  séides  : elle  est  complète. 

Une  considération  atténue  toutefois,  pour  les  conservateurs, 
l’effet  moral  de  leur  insuccès.  Ils  ont  gagné  leur  cause  dans  tous 
les  centres  de  la  vieille  Angleterre  où  l’on  se  souvient  de  Gordon, 
des  massacres  et  de  la  trop  tardive  expédition  du  Soudan,  où  l’on 
ne  se  contente  pas  d’un  mot  d’ordre  et  d’un  nom  de  passe,  où  l’on 
ne  cherche  pas  le  remède  à tous  les  maux  dans  l’assistance  de 
l’État  et  la  poche  des  contribuables,  où  l’on  croit  encore  à la  force 
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efficiente  de  la  liberté  et  à l’impuissance  des  doctrines  socialistes. 
Les  deux  candidats,  qui  ont  eu  le  courage  de  se  présenter  aux  élec- 
teurs de  l’agglomération  métropolitaine  avec  le  programme  de 
MM.  Henry  George  et  Hindman,  y ont  réuni  59  suffrages. 

Mais  les  populations  rurales  ont-elles  réellement  ajouté  foi  à la 
fable  des  trois  acres  et  de  la  vache?  Si  elles  y ont  cru,  elles  ne  tar- 
deront pas  à être  désabusées.  Il  est  plus  vraisemblable  qu’ elles  n’y 
ont  pas  cru  elles-mêmes,  à en  juger  par  les  députés  qu’elles  ont 
envoyés  à Westminster.  On  y compte  plus  de  libéraux  que  de  radi- 
caux, tout  autant  pour  le  moins  de  lords,  fils  aînés  ou  cadets,  de 
baronnets,  d’officiers,  de  grands  propriétaires,  de  grands  indus- 
triels ou  de  rédacteurs  de  grands  journaux,  et  pas  plus  de  figures 
suspectes  que  dans  l’ancienne  Chambre;  c’est  encore  la  classe 
moyenne  qui  tient  le  gouvernement.  Aussi  M.  Chamberlain  ne 
cache-t-il  pas  son  mécontentement  ; il  se  reproche  d’avoir  trop  mé- 
nagé, dans  ses  professions  de  foi,  les  préjugés  de  M.  Gladstone,  et 
il  serait  tout  près  à renouveler  l’épreuve  en  jouant  carte  sur  table. 
Le  grand  vieillard  lui  seul  est  content;  impassible  dans  son  opti- 
misme, il  a soumis  au  verdict  du  pays  son  administration  pendant 
ces  cinq  dernières  années,  et  le  pays  lui  a donné  raison,  il  veut  le 
croire,  il  veut  tout  au  moins  qu’on  le  croie. 

Que  ressort-il  cependant  tout  d’abord  du  scrutin  ? C’est  que  les 
86  voix  des  parnellites,  jointes  aux  251  des  conservateurs,  donnent 
au  gouvernement  une  majorité  de  h voix.  Si  le  cabinet  veut  rester 
au  pouvoir,  il  lui  faut  retenir  dans  ses  rangs  les  parnellites  : si  l’oppo- 
sition veut  le  renverser,  il  lui  faut  les  ramener  dans  les  siens.  De 
plus  M.  Gladstone  est  obligé  de  réunir  sous  son  commandement 
les  troupes  débandées  de  son  ancienne  armée,  ces  whigs  et  ces  radi- 
caux qui  ont  échangé  de  si  rudes  défis  pendant  la  lutte  électorale. 

Où  est  le  temps  où  le  Parlement  se  partageait  entre  whigs  et 
tories,  et,  plus  tard,  entre  libéraux  et  conservateurs?  Vieilles  expres- 
sions, anachronismes  de  langage,  ces  mots  surannés  répondent  à 
un  système  de  gouvernement  qui  mettait  en  présence  deux  partis 
suivant  la  même  route,  ne  cherchant  qu’à  se  devancer  dans  la  voie 
commune,  ne  touchant,  les  uns  et  les  autres,  aux  vieilles  institu- 
tions de  l’Angleterre  qu’avec  la  lime.  Les  réformateurs,  avec  les- 
quels il  faut  aujourd’hui  négocier,  sont  armés  de  la  hache.  M.  Glad- 
stone ne  peut  plus  se  flatter  de  rentrer  au’pouvoir  qu’avec  le  concours 
tout  à la  fois  des  Caucus  anglais  et  irlandais,  obligé  de  sacrifier,  à 
courte  échéance,  aux  uns,  l’Église  établie  et  quelque  peu  du  prin- 
cipe de  propriété,  aux  autres  l’Irlande. 

Mais,  hier  encore,  M.  Gladstone,  dans  sa  campagne  du  Midlothian, 
demandait  aux  électeurs  écossais  de  lui  donner  une  majorité  écra- 
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santé  pour  maîtriser  les  partisans  du  home-rule ;à  chaque  discours, 
il  renouvelait  ses  protestations  contre  la  faction  qui  médite  le  dé- 
membrement du  royaume.  Le  bruit  se  répand  cependant  que  le 
grand  vieillard  a été  subitement  converti  au  home-rule.  Ce  n’est  pas 
qu’il  cesse  de  défendre  en  paroles  l’unité  du  royaume,  mais  il  a dé- 
couvert que  le  meilleur  moyen  de  maintenir  l’union  de  l’empire  est 
de  le  fédéraliser.  D’après  le  projet  qui  lui  est  attribué,  l’Irlande  sera 
désormais  chez  elle  avec  son  parlement,  sa  police,  sans  doute  aussi 
son  gouvernement  et  son  régime  douanier.  On  ne  lui  demandera  que 
de  contribuer  aux  charges  générales  de  l’empire.  A cet  effet,  elle  sera 
représentée  au  parlement  central  par  des  députés  qui  se  retireront, 
quand  les  affaires  anglaises  seront  à l’ordre  du  jour.  Dans  le  cas  où 
le  parlement  irlandais  s’émanciperait,  le  véto  de  la  couronne  annu- 
lerait ses  décisions.  Voilà  l’étrange  nouvelle  qui  émeut  l’Angleterre 
depuis  ces  derniers  jours.  Certes,  l’ancien  prisonnier  de  Killmainham 
serait  difficile  s’il  ne  se  contentait  pas  de  ce  premier  pas  dans  la 
voie  de  l’indépendance  et  s’il  demandait  à M.  Gladstone  de  pro- 
clamer immédiatement  la  république  irlandaise.  Mais  M.  Parnell 
ne  fait  pas  tout  ce  qu’il  veut  ; s’il  commande  en  maître  à l’Irlande 
européenne,  il  est  à la  merci  de  l’Irlande  américaine,  celle  qui 
envoie  les  dollars  et  les  machines  infernales.  Tout  chef  de  parti 
doit  compter  avec  sa  queue,  et  la  difficulté  redouble,  quand,  au 
lieu  de  la  payer,  on  est  à sa  solde.  M.  Parnell  sera  donc  obligé  de 
se  montrer  exigeant  dans  les  conditions  de  la  capitulation  qu’il 
fera  subir  à M.  Gladstone,  mais  si  le  grand  vieillard  parvient  à 
donner  des  garanties  suffisantes  aux  home-rulers , lesquelles  pourra- 
t-il  encore  offrir  aux  Anglais,  qui,  de  toutes  les  parties  de  l’empire, 
crient  à la  trahison? 

Le  résultat  des  dernières  élections  nous  a montré  que  le  salut 
des  institutions  parlementaires  de  l’Angleterre  commanderait  bientôt 
la  fusion  aux  hommes  des  anciens  partis  que  des  préjugés  et  des 
mots  tiennent  encore  séparés.  Il  dépend  de  M.  Gladstone  de  hâter 
l’événement,  soit  qu’il  se  retire  volontairement  de  la  scène  politique 
pour  se  consacrer  à ses  travaux  de  dilettantisme  transcendant,  soit 
qu’il  provoque  un  nouveau  verdict  de  la  nation  sur  le  démembre- 
ment de  l’empire  et  sur  l’homme  d’État  qui,  pour  rentrer  une 
dernière  fois  aux  affaires,  le  mettrait  en  question. 

Les  choses  en  sont  arrivées  au  point  qui  rend  une  crise  néces- 
saire. Quelle  qu’en  soit  l’issue,  la  situation  est  grave  pour  l’Angle- 
terre d’abord,  et  avant  tout  pour  la  malheureuse  Irlande  qui  semble 
destinée,  dans  tout  état  de  cause,  à servir  de  champ  de  bataille  aux 
luttes  civiles  des  Anglais  des  deux  mondes. 
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V 

— Un  jeune  homme  de  haute  taille?  L’air  distingué,  monté  sur 
un  beau  cheval  alezan?  C’est  d’Arcy,  parbleu. 

— M.  d’Arcy!  Qui?  Gauthier,  le  fils  du  vieux  vicomte  d’Arcy? 

— Indubitablement.  Il  n’y  a que  lui  ici  qui  réponde  à ce  signa- 
lement; et  d’ailleurs  il  passe  tous  les  jours,  vers  la  nuit,  sur  la 
grande  route  des  Noyers,  en  retournant  du  Valbriant  au  petit  châ- 
teau de  Clairmont,  qu’il  habite  au  haut  de  la  colline. 

Cet  entretien  avait  lieu  dans  le  salon  de  Harlay,  entre  Mme  de 
Livernois  et  son  père,  deux  heures  après  la  rencontre  rapportée 
dans  le  dernier  chapitre. 

— Gauthier  d’Arcy!  reprit-elle.  Est-ce  possible?  Jamais  je  ne 
l’aurais  reconnu  ! Il  est  vrai  que  c’est  à peine  si  je  me  souviens 
de  lui.  Pourtant  il  me  semble  encore  voir  d’ici  un  grand  garçon 
svelte,  actif  et  agile... 

— Svelte,  il  l’est  peut-être  un  peu  moins.  Mais  pour  actif  et 
agile,  il  l’est  tout  autant  qu’alors.  Au  surplus,  depuis  sept  ans,  il 
il  est  certainement  très  changé,  ne  fût-ce  que  sa  barbe  brune  qui 
le  rend  fort  différent  de  ce  qu’il  était  à dix-neuf  ans.  Puis  des 
fatigues  incessantes...  un  travail  assidu,  beaucoup  de  soucis  et 
de  difficultés,  sans  compter  les  déboires  et  les  chagrins  qui  ne 
manquent  jamais  à ceux  qui  se  dévouent  à une  grande  tâche,  tout 
cela  ne  tue  pas,  mais  cela  vieillit  avant  l’âge. 

— Oh!  oui!  dit  vivement  Lucie,  perdant  de  vue  le  sujet  dont  ils 
parlaient,  et  frappée  de  ces  derniers  mots,  oui,  vous  avez  raison, 
c’est  le  chagrin  et  non  le  temps...  Quant  à moi,  il  me  semble  que 
les  années,  à elles  toutes  seules,  ne  seraient  jamais  parvenues  à me 
vieillir...  Elle  s’arrêta  au  léger  mouvement  de  la  physionomie  de 
son  père  et  rougit.  Puis,  confuse  d’avoir  ainsi,  contre  son  habitude, 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1885. 
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ramené  un  peu  hors  de  propos  la  conversation  à elle-même,  elle  se 
hâta  d’en  renouer  le  fil  interrompu  et  reprit  non  sans  un  accent 
légèrement  dédaigneux  : 

— Mais  cette  grande  tâche  de  M.  Gauthier  d’Arcy  ne  consiste- 
t-elle  pas  à faire  marcher,  pour  son  plus  grand  profit  et  sans  aucun 
mécompte  apparent,  la...  la  fabrique  de  son  père? 

— Cette  partie  de  sa  besogne  est  assurément  importante,  et  il 
s’en  tire  fort  bien.  Mais  en  parlant  de  sa  grande  tâche,  je  ne  son- 
geais pas  à celle-là,  répondit  le  comte  Geoffroy  avec  chaleur,  et  tu 
ne  parlerais  pas  de  ce  ton-là,  Lucie,  si  tu  comprenais  ce  que  je 
voulais  dire. 

— De  quel  ton,  mon  cher  père? 

— Oh!  de  ce  ton  dénigrant... 

— Je  ne  voulais  pas  dénigrer  M.  d’Arcy,  que  j’ai  perdu  de  vue 
presque  depuis  mon  enfance  et  dont  je  ne  sais  absolument  rien, 
mais  il  me  semblait  que  vous-même,  autrefois,  trouviez  singulier 
et  pas  trop  convenable  qu’un  grand  seigneur,  car  enfin  les  d’Arcy 
sont  très  bien  nés,  n’est-ce  pas,  et  étaient  autrefois  des  gens  fort 
considérables  dans  cette  province? 

— Assurément,  ils  ne  le  cédaient  guère  qu’aux  Bois  d’Harlay,  et 
encore!... 

— Eh  bien  ! vous  trouviez  étrange  qu’un  grand  seigneur  se  fit 
industriel.  Je  croyais  me  souvenir  à cet  égard  de  vous  avoir  en- 
tendu dire... 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  j’ai  dit  autrefois,  répondit  le  comte 
Geoffroy  avec  un  peu  d’impatience,  ou  plutôt,  si  fait,  je  me  sou- 
viens de  ce  que  j’ai  dit  et  pensé  lorsque  d’Arcy  (Raoul,  mon  con- 
temporain, le  père  de  Gauthier),  après  avoir  été  révolutionnaire 
avec  la  révolution,  bonapartiste  avec  l’empire,  est  tout  d’un  coup 
devenu  démocrate...  car  je  ne  voyais  que  cela,  je  l’avoue,  dans 
cette  nouvelle  phase  de  son  existence.  Je  l’attribuais  à une  agita- 
tion maladive,  fruit  de  sa  conscience  inquiète...  et  de  fait,  pour  lui, 
c’était  bien  cela. 

— Eh  bien,  oui,  mon  père,  c’est  là  justement  ce  que  vous  disiez 
et  ce  dont  je  me  souvenais.  Mais  alors  quelle  différence  y a- t-il? 
Gauthier  d’Arcy  ne  marche- t-il  pas  exactement  dans  la  même  voie 
que  son  père? 

— Gauthier  ! dans  la  même  voie  que  son  père  ! mais  bon  Dieu  ! 
c’est  le  noir  et  le  blanc,  le  jour  et  la  nuit,  le  ciel  et  la  terre.  Tiens, 
c’est  comme  si  tu  me  disais  que  ce  tableau-ci  et  puis  cet  autre-là, 
devant  toi,  ,se  ressemblent.  Ce  sont  deux  tableaux,  voilà  tout,  ils 
ont  cela  de  commun.  Mais  l’un  fait  penser  uniquement  à la  terre, 
l’autre  au  ciel,  voilà  la  différence. 


1032 


LE  VALBRIÂNT 


Lucie,  un  peu  étonnée  de  la  vivacité  inusitée  de  son  père,  ne 
répliqua  pas,  et  ses  yeux  se  portèrent  alternativement  sur  les  deux 
tableaux  qu’il  lui  désignait.  L’un  était  un  beau  paysage,  l’autre  une 
madone  de  l’École  religieuse  alors  renaissante  à Düsseldorf. . . bien- 
tôt elle  reprit  : 

— Ce  sont  là,  comme  vous  le  dites,  mon  père,  deux  beaux 
tableaux,  mais  celui-ci  (le  paysage)  me  laisse'indifférente,  tandis 
que  l’autre!  oh!  si  vous  saviez  comme  je  l’aime!  quel  effet  il  me 
produit!  Avant  que  le  repos  d’Harlay,  avant  même  que  votre 
tendresse,  mon  père  bien-aimé,  m’eussent  fait  ce  bien  que  je 
ressens,  ce  tableau  a commencé  à me  guérir.  Il  respire  et  il  ins- 
pire une  paix  surhumaine,  un  amour  infini.  Oh!  que  vous  avez  été 
bien  inspiré  le  jour  où  vous  l’avez  choisi  et  où  vous  l’avez  suspendu 
là  à cette  place  où  je  puis  le  regarder  sans  cesse  ! 

— Mon  enfant,  je  le  trouve  fort  beau,  j’y  vois,  comme  tu  le  dis, 
quelque  chose  de  céleste,  mais  ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  choisi,  je 
ne  m’y  entends  pas  assez  pour  cela,  je  n’ai  fait  que  l’acheter. 

— Comment!  sans  le  voir  auparavant? 

— Oui,  c’était  quelques  semaines  avant  ton  retour.  Gauthier 
venait  parfois  me  voir,  tandis  que  j’étais  occupé  à rajeunir  un  peu 
cette  vieille  pièce.  Un  jour  il  me  dit  : « Qu’allez-vous  mettre  sur  ce 
panneau?  » Je  lui  répondis  « que  je  n’en  savais  rien...  que  j’aurais 
voulu  posséder  pour  mettre  à cette  place  un  tableau  réellement 
beau...  » un  tableau,  poursuivit  le  comte  Geoffroy  sans  regarder  sa 
fille,  « propre  à réjouir  les  yeux  et  à consoler  l’âme  d’une  personne 
malade  et  malheureuse,  mais  que  ne  sachant  où  chercher  rien  de 
semblable,  j’allais  me  résoudre  à mettre  là  quelque  chose  d’insi- 
gnifiant ».  Au  bout  d’un  moment  de  réflexion,  d’Arcy  me  dit  qu’il 
avait  vu  récemment  dans  l’atelier  d’un  jeune  artiste  qui  n’a  aujour- 
d’hui que  vingt  ans,  mais  qui,  selon  lui,  sera  assurément  célèbre 
un  jour,  un  tableau  qui  lui  avait  paru  admirable  à tous  égards. 
Bref,  sur  sa  description,  je  l’ai  chargé  de  l’acquérir,  et  voilà  com- 
ment il  se  trouve  qu’il  est  là  devant  toi,  en  ce  moment. 

Les  yeux  de  Lucie  étaient  toujours  attachés  sur  le  tableau.  La 
Vierge  portait  l’enfant  divin  sur  son  bras  droit,  de  sa  main  gauche 
elle  lui  offrait  une  rose  rouge  quelle  venait  de  choisir  clans  un 
panier  de  fleurs  placé  près  d’elle.  L’enfant  tendait  la  main  pour 
prendre  cette  rose  emblématique...  La  pureté,  la  souffrance,  le 
sacrifice  voulu  et  accepté,  la  sérénité  d’une  béatitude  mystérieuse, 
tout  était  exprimé  dans  l’attitude  et  l’expression  des  deux  figures, 
et  la  beauté  du  coloris,  qui  seule  eût  suffi  pour  rendre  ce  tableau 
remarquable,  ne  semblait  plus  être  que  l’accessoire  de  la  pensée 
principale. 
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— Quoi!  c’est  Gauthier  d’Arcy  qui  a choisi  ce  tableau?  dit  enfin 
Lucie,  en  vérité  cela  modifie  beaucoup  l’opinion  que  je  m’étais 
formée  sur  son  compte. 

— Quelle  opinion?  puis-je  te  le  demander? 

— Mais,  sans  y penser  beaucoup,  je  me  figurais,  je  l’avoue, 
qu’un  homme  occupé  sans  cesse  d’affaires  industrielles,  c’est-à-dire 
matérielles,  grossières,  et  à mes  yeux  souverainement  ennuyeuses, 
devait  être  devenu  passablement  vulgaire. 

— Tu  pourras  juger  par  toi-même  de  l’exactitude  de  ce  juge- 
ment, répliqua  vivement  son  père,  le  jour,  qui  viendra  enfin,  je 
l’espère,  où  tu  me  permettras  de  recevoir  ici,  comme  autrefois, 
mes  amis  et  mes  voisins. 

Le  comte  Geoffroy  s’arrêta  un  peu  effrayé  de  ce  qui  venait  de 
lui  échapper.  C’était  pour  la  première  fois  qu’il  se  hasardait  à sug- 
gérer à sa  fille  l’idée  de  rompre  leur  tête-à-tête.  Il  en  avait  été 
plus  d’une  fois  tenté,  non  qu’il  en  fût  pressé  ou  que  la  solitude  lui 
pesât  le  moins  du  monde,  mais  la  sauvagerie  excessive  de  Lucie 
était  un  des  symptômes  de  cette  maladie  dont  la  conscience  de 
son  père  demeurait  troublée,  et  il  lui  semblait  que  tant  qu’elle  ne 
serait  pas  tout  à fait  guérie,  il  ne  pourrait  se  pardonner  à lui-même. 
Toutefois,  la  peur  de  la  blesser  ou  de  l’effaroucher,  la  crainte 
aussi  peut-être  de  changer  leur  genre  de  vie  actuel,  l’avaient 
empêché  jusqu’à  ce  jour  d’aborder  ce  sujet  même  de  loin. 

Lucie  ne  répondit  pas  d’abord,  mais  elle  pâlit  légèrement,  et  ses 
sourcils  se  froncèrent  comme  s’il  avait  touché  un  point  douloureux 
et  qui  l’eût  fait  souffrir.  Le  pauvre  comte  Geoffroy  regrettait  déjà 
ses  paroles  et  eut  voulu  les  rappeler,  mais  son  inquiétude  se  calma 
lorsque  sa  fdle,  après  un  assez  long  silence,  se  leva  tout  d’un  coup 
et  vint  l’embrasser. 

— Pardonnez-moi,  mon  père,  lui  dit-elle  doucement,  je  sens  que 
j’ai  été  fort  égoïste. 

— Égoïste!  toi,  Lucie,  tais-toi,  je  t’en  prie,  ne  me  dis  rien  de 
semblable,  tu  m’affliges,  entends-tu? 

— Je  ne  veux  pas  vous  affliger,  mon  bon  père,  je  ne  veux  que 
vous  bénir  et  vous  remercier.  Que  n’avez- vous  pas  été  pour  moi 
depuis  plus  de  trois  mois  que  je  suis  revenue  près  de  vous?  Quelle 
heure,  quelle  minute  de  chaque  jour  ne  m’a  pas  été  consacrée? 
Mon  pauvre  père!  et  moi,  je  trouvais  cela  tout  simple  et,  comme 
vous  ne  disiez  rien,  je  croyais  que  vous  trouviez j:ette  manière  de 
vivre  toute  naturelle. 

— Mais,  mon  enfant,  je  te  jure... 

Elle  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

— Ècoutez-moi,  père  bien-aimé,  ne  m’interrompez  pas.  Voilà 
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plusieurs  jours  déjà  que  je  voulais  vous  dire  des  choses  auxquelles 
je  n’ai  réfléchi  que  depuis  peu,  mais  que  maintenant  je  vois  clai- 
rement. Je  sais  tout  ce  que  vous  avez  souffert  pendant  mon  absence 
et  aussi  tout  ce  que  je  vous  ai  fait  souffrir  depuis  mon  retour. 

Le  comte  Geoffroy  se  redressa  dans  son  fauteuil  et  regarda  sa 
fille  avec  surprise. 

— Oui,  mon  père,  je  devine  bien  des  choses,  je  les  comprends, 
je  les  éprouverais  à votre  place.  Mais,  croyez-moi,  dit-elle  en  bais- 
sant un  peu  la  voix,  laissons  le  passé,  il  vaut  mieux  pour  vous  et 
pour  moi  que  nous  n’en  parlions  jamais  ou  du  moins  pas  main- 
tenant. Un  jour  peut-être,  quand  j’aurai  dix  ans  de  plus,  nous 
causerons  de  tout  ce  que  vous  voudrez. 

— Dans  dix  ans,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  serai  plus  là  depuis 
longtemps,  tu  seras  seule,  et  c’est  à cause  de  cela  que...  que...  il 
s’arrêta. 

— Que?...  Quoi?...  Qu’alliez-vous  dire? 

— J’allais  dire,  dit  le  comte  Geoffroy,  que  c’est  lorsque  je  pense 
à cette  brièveté  du  temps  que  je  sens  le  désir  de  ne  pas  te  laisser 
vivre  à jamais  dans  l’isolement  que  tu  recherches  si  obstinément. 

— Si  vous  voulez  dire  que  je  n’ai  pas  le  droit  d’empêcher  tou- 
jours vos  amis  de  venir  ici,  vous  avez  raison.  C’est  précisément  ce 
que  je  pense,  et  c’est  parce  que  j’ai  fait  durer  cette  exclusion  si 
longtemps  que  j’ai  senti  tout  d’un  coup  que  j’étais  égoïste  et  que 
je  vous  l’ai  dit. 

Le  comte  Geoffroy  fut  heureux  de  cette  concession  : 

— Tu  consentirais  donc  à vivre  dans  une  solitude  moins  com- 
plète ? 

— Oui,  car  je  ne  veux  plus  que  vous  vous  condamniez  à vivre 
ainsi  seul  avec  moi. 

Le  comte  Geoffroy  sourit  : 

— Ce  n’est  pas  tout  à fait  ainsi  qu’il  faut  dire  ; car  tu  comprends 
bien,  n’est-ce  pas,  que  pour  moi...  rien  ne  me  manque  aujourd’hui, 
non,  rien,  ma  Lucie,  puisque  tu  es  près  de  moi. 

La  voix  du  vieillard  tremblait  malgré  lui  ; il  la  raffermit  et  con- 
tinua : 

— Mais  toi,  ma  fille,  tu  ne  peux  vivre  ainsi  toujours  seule  avec 
ton  vieux  père,  tu  parles  de  ce  qui  arrivera  dans  dix  ans  ; c’est  là 
un  avenir  qu’il  m’est  interdit  d’envisager.  Tandis  que  pour  toi, 
Lucie,  une  vie  nouvelle,  une  vie  heureuse,  aura  recommencé  d’ici- 
là,  je  l’espère. 

Lucie  écoutait  attentivement  son  père,  elle  releva  la  tête  et  le 
regardant  en  face  : 

— Une  vie  nouvelle...  une  vie  heureuse,  répétait-elle  lentement, 
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qu’entendez-yous  par  là?  Imagineriez-vous  par  hasard  que  cette 
vie  qui  désormais  sera  ma  vie  pour  toujours  n’est  pas  recom- 
mencée dès  aujourd’hui?  Est-ce  que,  même  dans  un  lointain  avenir, 
vous  consentiriez  à vous  séparer  de  moi?  Est-ce  que  vous,  vous 
mon  père,  une  seconde  fois  vous  consentiriez  à livrer  mon  sort  à 
un  autre? 

Un  terrible  souvenir  venait  de  se  dresser  devant  elle...  ses  yeux 
troublés,  sa  pâleur  plus  grande,  sa  main  pressée  sur  son  cœur, 
comme  pour  en  comprimer  les  battements,  effrayèrent  son  père,  et  la 
souffrance  si  longtemps  endurée  se  réveilla  un  instant,  aiguë  comme 
un  dard  dans  son  propre  cœur. 

Il  serra  sa  fille  dans  ses  bras,  et  l’embrassa  en  silence. 

— Crois-moi,  Lucie,  à ton  tour,  lui  dit-il  d’une  voix  calme  et 
ferme,  ne  parlons  pas  plus  en  ce  moment  de  l’avenir  que  du  passé, 
tu  es  et  tu  demeureras  toujours  seule  maîtresse  de  tes  actions  ; tu 
dirigeras  ta  vie  à ton  gré  désormais,  cela  va  sans  dire,  tant  que  tu 
voudras  rester  près  de  moi;  je  me  laisserai  facilement  persuader 
que  c’est  là  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire.  A tout  prix,  je  te  veux 
heureuse  et  paisible,  mon  enfant,  quant  au  choix  des  moyens,  je  te 
les  abandonne. 

Lucie  se  calma  en  écoutant  son  père,  le  sourire  lui  revint  aux 
lèvres,  et  en  somme  elle  se  sentit  plus  heureuse  à la  fin  de  cette 
soirée  qu’elle  ne  l’avait  été  depuis  son  retour.  D’une  part,  elle  avait 
triomphé  d’elle-même  par  un  acte  de  condescendance  envers  son 
père  dont  elle  se  savait  gré,  et  de  l’autre,  la  petite  explication 
qu’elle  venait  d’avoir  avec  lui  mettait  fin  à sa  crainte  la  plus  vive, 
et  il  lui  sembla  qu’elle  aurait  maintenant  moins  peur  de  revoir  du 
monde. 

Quant  au  comte  Geoffroy,  il  conserva,  de  son  côté,  de  cet  entre- 
tien une  impression  assez  satisfaisante.  Il  entrevoyait  l’espoir  de 
voir  peu  à peu  se  modifier  la  sombre  misanthropie  de  sa  fille,  et  s’il 
devenait  plus  difficile  pour  lui  maintenant  de  prévoir  l’avenir  doré 
que  sa  tendresse  avait  rêvé  pour  elle  en  dédommagement  des 
épreuves  du  début  de  sa  vie,  il  se  sentit  cependant  plutôt  soulagé 
qu’affligé  pour  le  moment  de  la  vive  horreur  qu’elle  venait  de  mani- 
fester pour  un  second  mariage.  Il  eût  sans  aucun  doute  secondé  tout 
ce  qui  eût  assuré  son  bonheur;  mais,  au  bout  du  compte,  il  venait 
de  recouvrer  son  trésor,  et  il  ne  fut  pas  très  fâché  d’avoir  constaté 
qu’il  n’y  avait  point  à craindre  qu’il  lui  fût  trop  vite  ou  trop 
facilement  dérobé. 
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VI 

Malgré  ce  qui  s’était  passé  pendant  cette  soirée,  aucun  change- 
ment ne  survint  à Harlay,  et  les  jours  suivants  se  passèrent  comme 
les  autres.  On  eût  dit  que  le  comte  Geoffroy,  tout  comme  sa  fille, 
n’avait  émis  l’idée  de  rompre  leur  tête-à-tête  que  par  un  simple 
acquis  de  conscience.  En  tous  cas,  ils  laissèrent  au  hasard  le  soin 
de  réaliser  cette  idée,  et  le  hasard  ne  parut  pas  pressé  de  s’en 
charger. 

Ils  continuèrent,  comme  par  le  passé,  à faire  le  matin  de  longues 
promenades  dans  les  chemins  déserts  du  bois  et  à passer  leurs 
soirées  ensemble  au  coin  du  feu.  Jamais  Lucie  n’était  retournée 
sur  la  grande  route  des  Noyers,  et  il  y avait  plus  de  quinze  jours 
de  la  rencontre  qu’elle  y avait  faite  (à  laquelle,  à vrai  dire,  elle  ne 
pensait  plus),  lorsque  le  compagnon  oublié  de  son  enfance  reparut 
tout  d’un  coup  devant  elle  de  la  façon  la  plus  inopinée  et  là  où 
elle  pouvait  le  moins  s’attendre  à le  voir,  c’est-à-dire  dans  le  salon 
qui  était  tout  particulièrement  son  propre  domaine  et  où  personne, 
hormis  son  père,  n’avait  pénétré  depuis  son  arrivée!... 

Mme  de  Livernois  était  assise  à sa  table  à écrire.  Elle  se  leva  en 
devenant  alternativement  pâle  et  rouge  de  surprise. 

Lion,  qui  dormait  sur  le  tapis  devant  le  feu,  se  leva  à son  tour  en 
faisant  entendre  un  léger  aboiement  interrogateur.  Mais,  à peine 
eut-il  reconnu  celui  qui  entrait,  qu’il  se  mit  à remuer  la  queue  et 
s’avança  vers  lui  avec  les  démonstrations  les  moins  équivoques  de 
bienvenue  qui,  en  ce  moment,  passèrent  tout  à fait  inaperçues. 

— Monsieur  Gauthier  d’Arcy...  je  crois...  murmura  la  marquise. 

— Grand  Dieu,  madame,  excusez-moi  de  grâce...  jûgnorais...  je 
croyais  trouver  ici...  je...  c’est... 

^Tout  en  balbutiant  ainsi,  d’Arcy,  qui  était  entré  sans  frapper, 
reculait  vers  la  porte;  il  était  déjà  au  moment  de  la  franchir 
lorsqu’il  sembla  changer  d’avis  et,  surmontant  son  embarras,  il  se 
rapprocha  tout  d’un  coup  de  la  table  près  de  laquelle  Lucie  était 
demeurée  debout. 

— Madame,  pardonnez-moi,  dit-il,  de  cette  voix  harmonieuse 
dont  il  était  doué  et  qui  rendait  fort  difficile  à ceux  auxquels  il 
s’adressait  de  ne  pas  l’écouter;  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  assurer 
que  je  ne  serais  point  entré  ainsi  si  je  n’avais  été  habituellement 
reçu  dans  ce  salon  par  le  comte  Geoffroy;  je  croyais  le  trouver 
ici,  sans  cela  je  n’eusse  assurément  point  songé...  non  certes...  je 
n’aurais  pas  eu  la  hardiesse  de...  malgré... 

Il  recommençait  à balbutier,  mais,  encouragé  peut-être  par  un 
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éger  sourire  qui  traversa  comme  un  éclair  le  visage  noble  et  sérieux 
sur  lequel  ses  yeux  étaient  attachés,  il  poursuivit  hardiment  et 
franchement  : 

— Malgré  Tardent  désir  que  j’avais  de  vous  revoir,  madame,  et 
d’avoir  enfin  le  bonheur  qui  m’est  accordé  en  ce  moment  de  vous 
retrouver  telle...  telle  que  vous  êtes. 

Le  sourire  de  Lucie  s’était  évanoui. 

— Vous  ne  pouvez  pas  dire  en  effet  : telle  que  j’étais,  dit-elle 
sérieusement.  Il  est  vrai  qu’il  y a sept  ans  que  nous  ne  nous 
sommes  vus;  de  mon  côté,  je  vous  l’avoue,  jamais  je  ne  vous  aurais 
reconnu. 

— Ceci  n’est  pas  surprenant...  quant  à moi...  Mais  pardon,  ma- 
dame, je  me  retire  un  peu  moins  confus  maintenant  de  mon  indis- 
crétion, car  il  me  semble  que  vous  avez  daigné  me  la  pardonner. 

— Oui,  monsieur,  je  vous  pardonne  tout  à fait,  et  puisque  nous 
venons  de  renouveler  connaissance,  j’espère  que  nous  redevien- 
drons bons  amis,  comme  autrefois. 

— Oh!  madame!  merci...  merci.  Elle  lui  tendit  la  main  tout  en 
le  saluant  comme  pour  le  congédier;  il  la  prit,  s’inclina  et  sortit 
aussi  précipitamment  qu’il  était  entré. 

Lorsque  Mmo  de  Livernois  se  retrouva  seule,  elle  fut  tout  étonnée 
de  n’être  pas  plus  troublée  qu’elle  ne  Tétait  par  la  soudaine  inva- 
sion d’un  domaine  si  strictement  réservé  jusque-là.  Elle  le  fut  aussi 
d’avoir  pu  penser  et  dire  que  jamais  elle  n’aurait  reconnu  son  com- 
pagnon d’enfance.  Au  moment  même  où  elle  avait  prononcé  ces 
paroles,  une  expression  soudaine  des  yeux  bleus  de  Gauthier,  un 
mouvement  de  sa  bouche,  avaient  réveillé  ses  souvenirs  endormis, 
et  elle  l’avait  revu  un  instant  tel  qu’elle  l’avait  quitté  sept  ans  aupa- 
ravant. Une  longue  vie  semblait  s’être  écoulée  depuis  lors  pour 
tous  les  deux.  Ils  étaient  assurément  bien  changés,  et  cependant, 
en  dépit  du  teint  basané  de  Gauthier,  de  son  front  pensif,  de  sa 
physionomie  presque  sombre,  elle  venait  de  revoir  un  instant  ce 
regard  vif  et  bon,  ce  sourire  franc  et  cordial,  qui  produisaient 
naguère  sur  elle  une  impression  de  confiance  et  d’attrait,  dont  elle 
se  souvint  tout  d’un  coup;  impression  passagère,  il  est  vrai,  effacée 
par  toutes  celles  qui  s’étaient  succédé  depuis  dans  sa  vie  courte  et 
troublée,  mais  qui  était  demeurée  enfouie  dans  sa  mémoire,  comme 
un  air  entendu,  puis  oublié,  et  qui  semble  cependant  familier  lors- 
qu’après  des  années  écoulées  il  retentit  de  nouveau  à l’oreille. 

L’effet  produit  sur  Lucie  par  ce  souvenir  renouvelé  fut  celui 
d’avoir  retrouvé  un  ancien  ami.  Elle  fut  surprise  après  coup,  cepen- 
dant, de  le  lui  avoir  dit  sans  embarras  et  sur-le-champ,  mais  elle 
n’en  fut  pas  fâchée.  Ce  qu’elle  redoutait,  c’étaient  les  phrases,  les 
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présentations,  la  mise  en  scène,  en  un  mot,  de  toutes  les  relations 
du  monde.  Elle  fut  satisfaite  de  sentir  que  rien  ne  ressemblait  moins 
à cela  que  l’entrevue  qui  venait  d’avoir  lieu. 

Elle  avait  revu  Gauthier  qu’elle  connaissait  depuis  son  enfance, 
et  elle  le  reverrait  avec  plaisir.  Elle  avait  tenu  parole  à son  père  ; il 
ne  serait  plus  seul  avec  elle,  et  pourtant  c’était  à peine  si  leur  tête- 
à-tête  serait  troublé.  11  lui  semblait  que  tout  était  pour  le  mieux  et 
qu’il  ne  s’était  rien  passé  que  de  fort  naturel. 

Quant  à Gauthier,  cette  entrevue  ne  lui  avait  point  paru  une 
chose  aussi  simple,  à en  juger  par  l’expression  inusitée  qui  ani- 
mait ses  traits,  lorsque,  en  quittant  le  salon,  il  se  rendit  enfin  à 
la  bibliothèque,  où  l’attendait  véritablement  le  comte  Geoffroy. 

— Qu’avez-vous  à me  dire,  d’Arcy?  lui  dit  celui-ci,  dès  qu’il 
l’aperçut.  Vous  avez  l’air  agité,  mon  cher  ami;  vous  est-il  arrivé 
quelque  chose  d’extraordinaire? 

— Oui,  non,  pardon,  monsieur  le  comte,  oui,  en  effet,  il  vient 
de  m’arriver  une  chose  à laquelle  j’étais  loin  de  m’attendre;  Mme  de 
Livernois  a bien  voulu  me  tendre  la  main  et  se  rappeler  qu’elle 
m’avait  connu  autrefois. 

— Ma  fille?  s’écria  le  comte  Geoffroy,  d’un  ton  surpris  et  satis- 
fait ; en  vérité  ! Elle  s’était,  il  est  vrai,  résolue  à revoir  ici  ceux  que 
je  voudrais  y inviter,  mais  comment,  diable  ! et  où  l’avez-vous  ren- 
contrée? 

— Ce  qui  vous  surprendra  plus  que  tout,  c’est  que  c’est  dans 
son  propre  salon. 

Et  Gauthier  raconta  comment  et  par  quel  hasard  il  s’était  trouvé 
tout  d’un  coup  en  présence  de  Lucie.  Il  parlait  avec  une  agitation 
dont  il  n’était  pas  le  maître,  et  il  eut  quelque  peine  à recouvrer  le 
calme  et  la  simplicité  de  son  maintien  ordinaire.  Lorsqu’il  y fut 
enfin  parvenu,  il  en  vint  au  motif  de  sa  visite.  Il  avait  reçu  une 
lettre  sur  le  contenu  de  laquelle  il  voulait  demander  un  conseil  au 
comte  Geoffroy.  On  lui  faisait  une  proposition  singulière.  Il  s’agis- 
sait d’un  jeune  homme  de  bonne  famille  apparemment,  dont  la 
mère  demandait  à M.  d’Arcy  d’accueillir  son  fils  pendant  quelque 
temps,  au  Yalbriant,  afin  qu’il  pût  étudier  près  de.  lui  le  système 
qu’il  avait  adopté  et  poursuivi  avec  un  succès  qui  le  faisait  désigner 
comme  un  modèle  admirable  à connaître  et  à imiter,  etc.,  etc.  En 
conclusion,  dit  Gauthier,  une  foule  de  phrases  auxquelles  je  ne  sais 
que  répondre. 

— Avez-vous  cette  lettre? 

— Oui,  la  voilà. 

Le  comte  Geoffroy  la  lut  avec  attention.  Arrivé  à la  signature  : 

: — Prévilliers ! s’écria-t-il,  la  baronne  de  Prévilliers,  mais  c’est 
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une  excellente  personne,  très  connue  du  P.  Séverin  de  Livernois. 

— Le  P.  Séverin,  je  le  connais  aussi,  moi,  et  je  le  vénère. 

— Eh  bien,  adressez-vous  à lui  pour  apprendre  tout  ce  que 
vous  voudrez  savoir  au  sujet  des  Prévilliers;  ma  fille,  d’ailleurs,  a 
passé  chez  elle  un  mois  l’année  dernière. 

— Chez  elle,  Mme  de  Livernois  ! chez  la  personne  qui  me  demande. . . 

— Oui,  évidemment,  Séverin  lui  aura  parlé  de  vous...  Mais 
écoutez,  d’Arcy,  ma  fille  elle-même,  malgré  sa  répugnance  à reve- 
nir sur  le  passé,  n’en  a aucune  à parler  de  Mme  de  Prévilliers  et  de 
ses  enfants  ; vous  pourrez  en  causer  avec  elle,  et  puisque  me  voilà 
tout  à fait  autorisé  par  elle  à reprendre  mes  habitudes  d’autrefois, 
je  commence  par  vous  inviter  à venir,  dès  aujourd’hui,  dîner  avec 
nous. 

Gauthier  tressaillit  et  demeura  muet  de  surprise. 

— Est-ce  que  cela  vous  contrarie?  ou  avez-vous  autre  chose  à 
faire?  dit  le  comte  Geoffroy. 

— Moi,  grand  Dieu!  rien  au  monde,  mais  je  n’aurais  jamais  cru, 
jamais  osé  espérer... 

— Pourquoi  pas,  puisqu’elle  veut  bien  renoncer  à sa  sauvagerie? 
Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  c’est  pourquoi  je  vous  propose  de  venir 
sur-le-champ,  comme  autrefois.  Il  n’y  aura  que  ma  fille  de  plus. 

— Assurément,  j’accepte  avec  reconnaissance. 

— A six  heures  et  demie  donc,  je  compte  sur  vous. 

— A six  heures  et  demie. 

Lorsque  Gauthier  eut  dépassé  à grands  pas  la  grille  et  que,  après 
avoir  suivi  quelque  temps  la  route,  il  eut  commencé  à gravir  le 
chemin  étroit  et  rapide  qui,  à travers  le  bois,  conduisait,  en  un 
quart  d’heure,  au  haut  de  la  colline,  il  s’arrêta  comme  pour  re- 
prendre haleine.  Il  n’était  cependant  ni  fatigué  ni  essoufflé.  Il 
prenait  sans  cesse  ce  chemin  pour  retourner  chez  lui  lorsqu’il  était 
à pied  et  il  le  montait  souvent  en  courant  ; mais  en  ce  moment  il 
était  ému  et  son  cœur  battait  à se  rompre.  Il  regarda  autour  de  lui 
et,  lorsqu’il  fut  sûr  d’être  seul,  il  s’assit  au  bord  du  chemin  sur  une 
pierre  à moitié  couverte  de  mousse  et  mit  sa  tête  dans  ses  deux 
mains  pour  rassembler  ses  pensées. 

Était-ce  bien  lui,  si  calme,  si  ferme  d’habitude?  Était-il  malade 
ou  fou!  Il  s’adressa  cette  question,  mais  sa  réponse  fut  prompte, 
claire  et  véridique.  Un  grand  changement  venait  de  survenir  dans  sa 
vie.  Celle  qu’il  avait  vue  pour  la  première  fois  lorsqu’elle  avait  six 
ans,  qu’il  avait  quittée  avant  quelle  en  eût  seize,  qui  depuis  sept 
ans  était  séparée  de  lui  par  tous  les  abîmes  que  peut  creuser  la 
destinée,  et  qui,  ainsi  perdue  pour  lui,  était  demeurée  cependant 
une  vision  idéale,  que  rien,  jamais,  n’avait  pu  bannir  de  ses  rêves, 
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il  venait  de  la  revoir  ! Ce  pâle  et  beau  visage,  c’était  celui  de  la 
riante  et  délicieuse  enfant  dont  la  première  apparition  lui  avait 
semblé  être  celle  d’un  ange. 

Il  l’avait  vue  ensuite  se  transformer  et  devenir  l’image  rayonnante 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Puis  elle  avait  disparu  d’une  façon 
douloureuse,  mystérieuse...  Si  la  vie  de  Lucie  eut  été  prospère... 
Si  Gauthier  n’eût  entendu  parler  que  de  son  bonheur,  il  est 
probable  que  ce  souvenir  se  serait  promptement  effacé.  Quel 
homme  moins  que  lui  était  fait  pour  se  laisser  hanter  par  des  fan- 
tômes, ou  pour  nourrir  une  idée  fixe  dénuée  de  toute  raison  d’exister. 
Mais  un  intérêt  vif  et  puissant  la  maintint  vivante  dans  son  cœur. 
11  sut  bientôt,  qui  l’ignorait  d’ailleurs?  qu’elle  était  malheureuse  et 
cette  pensée  devint  pour  lui  une  véritable  torture.  Par  suite  de  la 
rupture  définitive  survenue  entre  son  père  et  le  comte  de  Bois 
d’Harlay,  il  n’avait  pas  revu  Lucie  avant  de  quitter,  lui-même, 
le  Valbriant,  et  lorsqu’il  apprit  son  mariage  (à  l’autre  extrémité  de 
l’Europe  où  il  se  trouvait  alors),  depuis  deux  ans  déjà  il  était  loin 
d’elle. 

Ces  longs  voyages  lui  étaient  imposés  par  son  père  dans  un  but 
purement  industriel  et  scientifique,  mais  Gauthier  savait  les  rendre 
profitables  de  plus  d’une  façon.  Après  avoir  accompli  les  explora- 
tions qui  lui  étaient  prescrites,  avec  la  ténacité  et  la  persévérance 
d’un  homme  qui  transformait  la  soumission  en  un  acte  de  volonté 
personnelle,  il  se  donnait  parfois  des  vacances.  Il  parcourait  alors  à 
pied  les  hauts  sommets  des  Alpes,  où,  loin  de  tous  les  hommes  et 
seul  avec  lui-même,  il  se  sentait  rapproché  du  Dieu  de  son  enfance, 
auquel  dans  sa  jeunesse  il  était  demeuré  fidèle. 

Cette  langue  du  désert,  dont  parle  l’intrépide  soldat  chrétien  qui, 
de  nos  jours,  l’a  le  mieux  entendue  eût  été  facilement  comprise  par 
Gauthier.  Qui  eût  pu  lire  alors  dans  ses  pensées  et  suivre  le  vol  de 
son  âme,  eût  sans  doute  imaginé  qu’il  ne  redescendrait  de  ces 
hauteurs  que  pour  consacrer  sa  vie  à quelque  vocation  héroïque, 
dont  le  but  serait  la  conquête  des  âmes  et  la  gloire  de  Dieu.  Il 
possédait  bien,  en  effet,  pour  cela  la  mesure  voulue  de  courage  et 
de  dévouement  et  ce  n’était  pas  par  lâcheté  qu’il  marchait  dans  un 
autre  chemin,  mais  par  fidélité  à Dieu  même.  Il  sentait  qu’il  n’était 
point  appelé  à la  voie  la  plus  sublime.  Il  se  disait  humblement  qu’il 
n’en  était  pas  digne.  Toutefois,  il  était  résolu  à ne  pas  suivre  la  voie 
commune,  à ne  pas  demeurer  confondu  dans  la  volgare  schiera  2 de 
la  foule  oisive,  frivole  et  sensuelle,  et  cette  résolution  prise  dans  la 

A Gordon. 

2 Dante.  La  tourbe  vulgaire,  à laquelle  Béatrice  arrache  le  poète. 
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solitude,  il  l’avait  maintenue,  à travers  les  chemins  les  plus  bruyants 
et  les  plus  divers  de  la  vie. 

Par  une  singulière  anomalie,  quoique  voué  par  la  carrière  qu’il 
avait  embrassée  à entendre  sans  cesse  le  bruit  discordant  des  ma- 
chines, il  aimait  le  silence  et  il  aimait  aussi  la  musique  avec  passion, 
et,  quoique  capable  de  se  livrer  aux  calculs  les  plus  difficiles  et 
les  plus  abstraits,  il  avait  cependant  et  presqu’au  même  degré  le 
goût  des  arts,  qu’on  ne  peut  posséder  sans  aimer  en  même  temps 
la  grandeur  de  l’histoire  aussi  bien  que  celle  de  la  nature.  Aussi, 
presque  chaque  année,  trouvait-il  le  moyen  de  passer  quelques 
semaines  dans  le  pays  qui  possède  ces  deux  grandeurs  plus 
qu’aucun  autre  de  la  terre.  Rome,  Venise,  Florence.  Il  visitait 
tantôt  l’une,  tantôt  l’autre,  explorant  les  églises,  les  musées,  les 
ateliers  et  ne  fuyant  que  les  salons,  où  son  nom,  sa  belle  figure,  la 
réputation  même  qu’il  s’était  faite  parmi  les  artistes  et  les  savants, 
lui  eussent  ouvert'un  accès  facile.  Mais  il  découragea  vite  tous 
ceux  qui  tentèrent  de  l’y  introduire,  se  laissa  considérer  comme 
un  original,  un  ours,  un  sauvage,  et  conserva  son  indépendance. 

Ce  fut  pendant  l’une  de  ces  courses  rapides  que,  se  trouvant  à 
Florence,  il  alla  un  soir  au  théâtre  pour  y assister  à la  représen- 
tation d’un  opéra  nouveau  de  Bellini,  alors  fort  admiré,  quelque 
surprise  que  ceci  puisse  causer  à la  génération  actuelle,  trempée 
dans  d’autres  sources  musicales  plus  profondes,  sans  doute,  et 
certainement  fort  différentes.  Mais  Gauthier  était  de  son  temps  et 
il  écoutait  avec  ravissement  l’ouverture  de  l’opéra  nouveau,  lorsque 
la  porte  d’une  loge  s’ouvrit  et  une  femme  parut  vers  laquelle  tous 
les  yeux  se  tournèrent,  et  il  entendit  murmurer  tout  autour  de 
lui,  avec  un  mélange  d’admiration,  de  respect  et  de  compassion, 
le  nom  de  la  marquise  de  Livernois.  C’était  elle  qu’il  revoyait 
ainsi  pour  la  première  fois  depuis  qu’il  l’avait  quittée  à Harlay. 
De  la  place  qu’il  occupait,  il  la  regarda  à son  aise,  car  elle  ne 
pouvait  l’apercevoir,  et  l’étude  de  ses  traits  fut  pour  lui  une 
douloureuse  révélation.  Quoiqu’elle  fût  toujours  d’une  beauté 
frappante,  sa  pâleur  était  telle,  que,  ce  jour-là,  il  aurait  eu  peine  à 
reconnaître  la  rieuse  et  charmante  enfant  qu’il  n’avait  pas  alors 
revue  depuis  quatre  ans.  Elle  était  vêtue  d’une  robe  de  velours 
noir.  Elle  portait  des  diamants  à son  cou  et  à son  corsage,  mais 
aucun  ornement  dans  ses  épais  cheveux  blonds.  L’expression  de  sa 
physionomie  était  froide  et  triste,  et,  dans  toute  son  attitude,  il 
remarqua  un  mélange  d’agitation  et  de  découragement,  qui  se 
dissipait  un  instant  pour  saluer  avec  un  sourire  les  visiteurs  qui 
bientôt  se  succédèrent,  mais  qui  reparaissait  presque  aussitôt. 
Tout  fut  pour  celui  qui  l’observait  si  attentivement,  la  confir- 
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mation  de  ce  qu’il  avait  entendu  murmurer  confusément  jusque-là 
sur  le  sort  de  sa  jeune  amie  d’enfance. 

Mais,  avant  la  fin  de  la  soirée,  parmi  les  visiteurs  de  Mme  de 
Livernois,  il  en  parut  un  tout  d’un  coup  à l’aspect  duquel  ses 
beaux  yeux  s’assombrirent.  Elle  fronça  le  sourcil  et  détourna  la 
tête  avec  une  expression  de  hauteur  et  de  dédain  si  visible,  que 
celui  qui  recevait  cet  accueil  (quoiqu’il  semblât  être  un  personnage 
important  et  fort  sûr  de  lui-même)  en  parut  décontenancé.  Il 
s’assit  cependant,  et  il  cachait  son  embarras  en  promenant  sa 
lorgnette  autour  de  la  salle,  lorsque  la  porte  de  la  loge  s’ouvrit 
encore.  Cette  fois,  ce  fut  enfin  le  marquis  de  Livernois  qui  parut. 
À peine  sa  femme  l’eut-elle  aperçu,  qu’elle  se  leva  et  après  lui 
avoir  dit  quelques  mots  à l’oreille,  elle  lui  prit  le  bras  et  sortit 
avec  lui  en  jetant  un  regard  dédaigneux  sur  celui  qu’elle  laissait 
seul  dans  sa  loge. 

Sans  rien  comprendre  à la  scène  qui  venait  de  se  passer,  Gau- 
thier n’en  avait  rien  perdu,  car  ses  yeux  ne  s’étaient  pas  détournés 
un  instant  de  la  loge  de  la  marquise.  Il  ne  devait  en  avoir  l’expli- 
cation que  bien  longtemps  après,  mais  en  attendant  il  lui  devint 
impossible  de  fixer  ce  soir-là  son  attention  ailleurs.  Dès  que  la 
marquise  eut  quitté  le  théâtre,  il  sortit  lui-même  de  la  salle,  mais 
il  ne  rentra  pas  chez  lui.  Il  éprouvait  un  mélange  de  tristesse, 
d’émotion,  d’anxiété  et  de  curiosité  qui  lui  eussent  rendu  le  repos 
impossible.  La  nuit  était  belle,  il  se  promena  longtemps  au  clair  de 
la  lune,  dans  ces  rues  de  Florence,  dont  l’attrait  est  plus  magique 
encore  la  nuit  que  le  jour.  Il  revenait  sur  ses  pas  et  prenait  enfin 
le  chemin  de  sa  demeure,  lorsqu’il  fut  rejoint  par  la  foule  qui  sortait 
bruyamment  du  théâtre;  et,  dans  un  groupe  qui  passait  près  de  lui, 
il  entendit  prononcer  le  nom  de  la  marquise  de  Livernois.  Il  regarda 
celui  qui  avait  parlé,  ce  n’était  pas  un  jeune  homme.  Etait-ce  un 
inconnu?  Il  n’en  était  pas  certain...  Il  n’avait  pu  saisir  ses  traits 
au  passage.  Gauthier  pressa  le  pas  pour  le  mieux  voir,  et  un  regard 
plus  attentif  lui  fit  reconnaître  un  sculpteur  dont  il  avait  visité 
l’atelier  peu  de  jours  auparavant.  Il  se  nommait  Marco  Silvestri. 
C’était  un  homme  distingué,  sincère,  noblement  dévoué  à son  art 
et  qui  inspirait  à d’Arcy  confiance  et  estime.  Il  suivit  le  groupe 
dont  il  faisait  partie  dans  un  café  où  ils  entrèrent  tous  ensemble. 
Là,  Gauthier  se  fit  reconnaître,  et,  bientôt  assis  dehors  et  prenant 
des  glaces  sous  le  ciel  étoilé,  Gauthier,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  après  avoir  commencé  par  d’autres  sujets,  amena  enfin  la 
conversation  sur  celui  des  commérages  et  bruits  divers  qui  circu- 
laient dans  ce  temps-là  sur  les  uns  et  les  autres,  dans  ce  qu’il 
appelait  la  petite  Florence,  pour  la  distinguer  de  la  grande  Flo- 
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rence  des  arts  et  de  l’histoire.  Après  quelques  détours,  il  en  était 
arrivé  au  seul  sujet  qu’il  eût  envie  d’aborder. 

— Quant  à moi,  je  ne  m’occupe  guère  des  bavardages  du 
monde,  dit  bientôt  Marco  Silvestri,  ma  vie  est  très  occupée,  vous 
le  savez,  et  habituellement  très  solitaire,  mais  depuis  que  j’ai  eu 
l’honneur  et  l’insigne  privilège  de  faire  le  buste  de  cette  belle 
marquise  française  (qui  était  ce  soir  à l’Opéra,  je  ne  sais  si  vous 
l’avez  vue),  je  ne  puis  plus  m’empêcher  de  m’informer  de  ce  qui 
la  regarde.  Jamais  dans  ma  vie,  mon  cher  monsieur  d’Arcy,  je  n’ai 
vu  de  visage  qui  me  semblât  refléter  plus  parfaitement  la  beauté 
d’une  âme...  aussi  tout  ce  qu’on  dit  sur  elle... 

— Et  que  dit-on  sur  elle?  demanda  Gauthier  d’une  voix 
troublée. 

— D’abord  qu’elle  est  un  ange,  sur  cela  il  n’v  a qu’une  voix; 
mais  qu’elle  est  la  plus  malheureuse  des  femmes,  tout  le  monde 
sur  ce  point  aussi  est  d’accord,  car  lui,  voyez-vous,  le  marquis  de 
Livernois,  est  un  homme  indigne  de  son  rang  et  du  nom  qu’il 
porte  !... 

Et  alors  l’un  questionnant  et  l’autre  répondant,  Gauthier  se  trouva 
bientôt  informé  de  tout  ce  qu’il  voulait  savoir  et  pleinement  édifié 
sur  la  destinée  de  celle  qu’il  venait  de  revoir  si  belle,  si  pâle  et  si 
triste. 

Le  lendemain  il  quittait  Florence,  rappelé  en  France  subitement 
par  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  Mais  il  lui  resta  de  cette 
rencontre  une  impression  douloureuse  et  profonde,  dont  ni  ses 
travaux  ni  l’activité  ardente  et  nouvelle  de  sa  vie  ne  parvinrent 
plus  à le  distraire. 

A cette  époque  ses  relations  avec  le  château  d’Harlay  n’avaient 
point  encore  été  renouées.  11  n’entendait  donc  plus  jamais  parler 
de  celle  dont  il  ne  pouvait  bannir  l’image,  et  ce  silence  même 
semblait  redoubler  sa  préoccupation  ; mais  le  sentiment  qu’il  éprou- 
vait ressemblait  plutôt  à ce  qui  eût  convenu  à un  compagnon 
du  roi  Arthur  qu’à  un  jeune  industriel  (même  de  haute  lignée)  du 
dix-neuvième  siècle.  Il  ne  désirait  point  la  revoir,  mais  il  eût  voulu 
se  sacrifier  pour  elle,  acheter  son  bonheur  au  prix  de  sa  propre 
vie,  et  il  eût  consenti  à ce  qu’elle  ignorât  toujours  qu’il  était  mort 
pour  elle. 

Il  était  toutefois  trop  simple,  trop  sincère  et  trop  pratique,  pour 
ne  pas  sourire  parfois  de  sa  propre  exaltation  ; elle  ne  le  rendait, 
au  surplus,  ni  oisif  ni  rêveur.  Il  travaillait,  au  contraire,  pendant 
ce  temps,  avec  une  ardeur  sans  exemple  à cette  transformation  que 
trois  ans  lui  avaient  suffi  pour  accomplir  dans  la  région  dont  il 
était  devenu  le  centre  et  le  maître. 
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Une  fois,  pendant  cette  période,  il  eut  l’occasion  d’écrire  à Marco 
Silvestri,  à propos  d’une  statue  dont  il  voulait  le  charger  pour  la 
nouvelle  église  qu’il  bâtissait  au  Valbriant.  Après  s’être  longtemps 
étendu  sur  ce  sujet,  il  se  hasarda  à lui  demander  s’il  voyait  encore 
quelquefois  la  belle  marquise  de  Livernois?  La  réponse  de  Silvestri 
le  surprit  sans  l’éclairer. 

« Je  n’ai  jamais  revu  la  marquise  de  Livernois,  écrivait-il,  depuis 
le  jour  où  je  vous  ai  rencontré  (la  veille  de  votre  départ).  Ce  soir- 
là,  je  l’avais  aperçue  au  théâtre,  mais  après  ce  jour  elle  n’y  a plus 
reparu  et  elle  a soudainement  cessé  d’aller  dans  le  monde  où 
jusque-là  elle  paraissait  assez  souvent,  tantôt  seule,  tantôt  accom- 
pagnée de  son  mari.  Pendant  tout  le  reste  de  l’année,  elle  a vécu 
dans  une  retraite  absolue  et,  la  plus  grande  partie  de  ce  temps, 
dans  une  villa  aux  environs  de  Florence.  Pour  ne  pas  y demeurer 
entièrement  seule,  elle  avait  demandé  à une  de  ses  amies  de  lui 
procurer  une  dame  de  compagnie,  et  cette  amie,  dont  le  mari  est 
un  de  mes  anciens  et  excellents  patrons,  lui  recommanda  ma  sœur, 
qui  passa  ainsi  près  de  six  mois  avec  cette  charmante  femme.  Tout 
ce  qu’elle  m’en  a dit  et  le  souvenir  qu’elle  en  conserve,  le  dévoue- 
ment qu’elle  lui  a voué,  ne  sont  pas  de  nature  à diminuer  l’en- 
thousiasme dont  vous  m’avez  vu  transporté  pour  elle,  ni  surtout 
à amoindrir  la  profonde  pitié  qu’elle  m’inspire.  Au  commencement 
de  l’année,  le  marquis  de  Livernois  partit  brusquement  de  Florence, 
emmenant  avec  lui  sa  femme.  Ma  sœur  revint  au  logis,  et  depuis 
lors  nous  n’avons  plus  entendu  parler  d’eux.  » 

Cette  lettre  fit  faire  à Gauthier  une  foule  de  conjectures  et  ajouta 
au  malaise  que  lui  causait  l’ignorance  complète  qui  accompagnait 
l’intérêt  profond  qu’il  éprouvait.  Mais  sa  vie  était  devenue  si  active, 
si  remplie  de  responsabilités  nouvelles,  que  le  temps  de  rêver  lui 
était  refusé,  ou  du  moins  de  rêver  à autre  chose  qu’à  la  noble 
chimère  qu’il  consacrait  ses  facultés,  ses  forces  et  sa  vie  à trans- 
former autour  de  lui  en  une  réalité  positive  et  pratique. 

Ce  ne  fut  pas,  toutefois,  on  le  devine,  sans  une  vive  émotion, 
qu’il  se  trouva  tout  d’un  coup  rapproché  du  comte  Geoffroy,  et  que 
les  portes  du  manoir  de  Harlay  se  rouvrirent  pour  lui.  Il  les  revit 
donc,  ces  lieux  remplis  du  charmant  et  triste  souvenir  si  difficile- 
ment banni  de  sa  pensée  et,  sans  jamais  prononcer  le  nom  de 
Lucie,  il  put  comprendre  et  partager  le  désespoir  silencieux  de  son 
père.  Cette  muette  sympathie  seconda  sans  doute  l’influence  bien- 
faisante que  le  jeune  homme  exerçait  sur  le  vieillard,  et  ce  n’était 
point  à tort  que  celui-ci  disait  parfois  à la  fin  d’une  matinée  ou 
d’une  soirée  passée  ensemble  : « Vous  m’apprenez  à vivre,  Gau- 
thier, et  vous  m’aidez  à souffrir.  Que  Dieu  vous  en  récompense.  » 
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Ce  qu’éprouva  le  jeune  maître  du  Valbriant,  lorsque  parvint  dans 
le  pays  la  nouvelle  de  la  mort  du  marquis  de  Livernois  et  du  retour  à 
Harlay  de  sa  veuve,  le  lecteur  peut  maintenant  se  l’imaginer!  Après 
l’arrivée  de  la  marquise,  toutefois,  les  portes  du  château  avaient  été 
fermées  pour  tout  le  monde,  et  il  n’avait  pas  osé  réclamer  d’excep- 
tion pour  lui-même.  Il  se  borna  donc  à savourer  la  pensée  quelle 
était  là,  qu’elle  était  libre,  qu’elle  était  sous  le  toit  de  son  père, 
sinon  heureuse,  du  moins  en  paix  ! Pour  le  moment,  cela  lui  suffisait. 
Il  respirait  de  loin  le  même  air  qu’elle,  et  pour  l’avenir  l’espoir  de 
la  revoir  ne  lui  était  pas  interdit.  En  attendant,  chaque  fois  qu’il 
rencontrait  Lion  seul  par  les  chemins,  il  mettait  activement  en 
action  le  proverbe  qui  donne  à l’affection  qu’on  témoigne  à un  chien 
une  signification  si  flatteuse  pour  la  personne  qui  le  possède  ; et 
tout  en  caressant  celui-ci,  il  se  demandait  si  jamais  il  n’aurait 
le  bonheur  de  le  rencontrer  enfin  avec  sa  maîtresse.  Cette  première 
rencontre,  on  l’a  vu,  il  l’attendit  longtemps;  mais  maintenant 
il  l’avait  vue  !...  il  allait  la  revoir,  « il  n’y  aura  que  ma  fille  de 
plus  »,  avait  dit  le  comte  Geoffroy,  sans  avoir  l’air  de  deviner 
l’effet  de  ses  paroles,  et  ce  bonheur  n’allait  pas  s’enfuir  ! Et  ce  jour, 
qui  lui  semblait  si  beau,  n’était  peut-être  que  le  premier  d’une 
série  de  beaux  jours  ! 

Telles  étaient  les  pensées,  les  ardents  souvenirs  et  les  espérances 
vagues  qui  se  succédaient  dans  l’esprit  de  Gauthier,  tandis  que,  assis 
à mi-côte,  il  regardait  de  loin  la  masse  lourde  et  grise  du  château 
de  Harlay  se  détacher  sur  le  fond  sombre  du  bois  de  sapins  qui, 
en  toutes  saisons,  lui  servait  de  repoussoir. 

Quel  charme  magique  enveloppait  tout  d’un  coup  ces  vieux  murs  ! 
Quelle  ivresse  semblait  répandue  dans  l’air  ! Quelle  joie  dans  son 
cœur!  Quelle  vie  dans  tout  son  être!  Il  ne  savait  pas  depuis  combien 
de  temps  il  était  là,  lorsque  la  lointaine  horloge  de  l’église,  entendue 
grâce  au  profond  silence  qui  régnait  à l’entour,  sonna  cinq  heures. 
Il  se  leva  alors  vivement,  reprit  en  courant  sa  course  vers  Clair- 
mont,  et  redescendit  à temps  pour  se  trouver  à la  grille  de  Harlay 
au  moment  où  la  même  horloge  sonnait  six  heures  et  demie. 


VII 

Lorsque  Gauthier  parut  dans  le  salon,  il  avait  repris  son  calme 
accoutumé,  et  il  eût  été  impossible  de  deviner  qu’il  éprouvait  une 
émotion  extraordinaire.  Le  comte  Geoffroy  se  leva  de  son  fauteuil 
pourt  endre  la  main  à son  jeune  voisin,  et  Mme  de  Livernois,  debout 
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devant  la  cheminée,  l'accueillit  avec  un  sourire  bienveillant,  mais 
un  grand  air  d’indifférence  qui  aida  Gauthier  à conserver  son  sang- 
froid.  Il  se  troubla  cependant  encore  un  peu  lorsqu’il  dut  lui 
donner  le  bras  et  la  conduire  en  face  de  son  père  à la  table  ronde, 
ou  il  occupa  lui-même  entre  eux  la  troisième  place. 

La  pièce  était  sombre  comme  toutes  celles  de  la  maison,  ornée 
de  vieilles  tapisseries  fanées,  et  meublée  de  sièges  à hauts  dossiers 
appuyés  contre  le  lambri  noirci  par  le  temps.  Mais  quatre  bougies 
dans  un  grand  candélabre  de  cuivre  reluisant  comme  de  l’or, 
jetaient  une  vive  lumière  sur  la  table  et  sur  les  traits  des  trois 
convives. 

Cette  lumière  éclairait  les  cheveux  blonds  de  Lucie,  la  blan- 
cheur de  son  cou,  rehaussée  encore  par  la  robe  noire  quelle  por- 
tait, la  pâle  délicatesse  de  son  teint  et  de  ses  traits.  Ses  yeux 
toujours  sérieux  et  graves  n’étaient  pourtant  plus  tristes,  et  leur 
expression  se  modifiait  souvent  par  le  sourire,  renaissant  main- 
tenant sur  ses  lèvres  presque  aussi  fréquemment  qu’autrefois... 
Rien  n’échappait  à Gauthier,  bien  qu’il  n’osât  guère  attacher  ses 
yeux  sur  elle  qu’à  la  dérobée.  Quant  à Mme  de  Livernois,  elle  le 
regardait  de  temps  en  temps  en  face,  sans  embarras,  et  elle  décou- 
vrit ainsi,  assez  vite,  que,  malgré  le  changement  opéré  en  lui  par 
les  années,  il  n’avait  rien  perdu  de  l’air  distingué  quelle  lui  con- 
naissait naguère. 

Sa  physionomie  d’ailleurs  était  frappante;  ses  yeux  bleus,  om- 
bragés de  sourcils  et  de  cils  si  foncés,  que  leur  couleur  demeurait 
incertaine,  semblaient  plus  graves  que  sa  bouche,  dont  l’expression 
manifestait  à la  fois  la  bonté,  la  fermeté  et  la  franchise,  et  rendait 
impossible  de  se  trouver  à la  gêne  avec  lui. 

Peut-être  n’en  eût-il  pas  été  de  même,  si  son  regard  eût  plus 
souvent  trahi  le  fond  passionné,  exalté,  sublime  de  son  âme  et 
l’indomptable  courage  qui  le  rendait  insensible  au  danger,  sous 
quelque  aspect  qu’il  pût  lui  apparaître.  Cette  révélation  eût  pu 
facilement  rendre  les  autres  timides  près  de  lui;  mais,  quoique 
fort  peu  dissimulé,  il  réprimait  le  plus  souvent  l’expression  com- 
plète de  sa  pensée.  Il  sentait  confusément  que  peu  de  gens  l’eussent 
compris,  et  il  cachait  aux  autres,  comme  des  singularités,  le  meil- 
leur de  son  âme,  sans  tirer  de  cette  réserve  aucune  conclusion 
injurieuse  pour  eux,  ou  trop  flatteuse  pour  lui-même.  Mais  la  même 
voix  secrète  qui,  si  souvent,  lui  conseillait  de  se  taire,  lui  ordon- 
nait aussi  quelquefois  de  parler,  et  c’était  ainsi  que,  sans  prémédi- 
tation et  presque  sans  réflexion,  son  âme  s’était  souvent  ouverte 
avec  le  comte  Geoffroy. 

Pour  le  vieux  châtelain,  assombri  par  les  épreuves  de  sa  jeunesse 
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et  raicli  par  la  douleur,  cette  rencontre  fut,  nous  l’avons  dit,  un 
événement  mémorable  dont  l’effet  ne  fut  point  passager.  En  ce 
moment,  son  visage  rayonnait...  non  seulement  il  voyait  en  face 
de  lui  sa  fille  belle  et  souriante,  mais,  à côté  d’elle  et  près  de 
lui,  l’ami  qui  avait  apporté  au  déclin  de  sa  vie  une  force  nouvelle 
aussi  bien  qu’une  lumière  puissante  et  douce.  Sa  présence  com- 
plétait en  ce  moment  pour  lui  le  bonheur  et  le  bien-être  de  l’heure 
actuelle  et  quelques  desseins  qui  eussent  fort  inquiété  Lucie  se 
formulèrent  vaguement  dans  sa  pensée. 

Malgré  le  silence  de  Gauthier  au  commencement  du  dîner,  la 
conversation  s’anima  assez  vite.  Le  comte  Geoffroy  était  de  trop 
bonne  humeur  pour  la  laisser  languir.  Lucie,  qui,  ce  soir-là,  n’était 
ni  distraite  ni  absorbée,  lui  répondait  avec  aisance,  et  peu  à peu 
leur  convive  s’en  mêla  à son  tour,  et  bientôt  ce  fut  avec  tant  de 
naturel  et  d’entrain,  qu’il  eût  été  difficile  à un  nouveau  venu 
d’imaginer  que  ce  trio  si  singulièrement  harmonieux  se  trouvait 
réuni  pour  la  première  fois. 

Vers  la  fin  du  repas,  le  comte  Geoffroy  dit  tout  d’un  coup  : 

— N’est-il  pas  vrai,  Lucie,  que  tu  connais  fort  bien  Mmo  de 
Prévilliers  et  que  tu  n’as  que  du  bien  à en  dire  à d’Arcy? 

Lucie  rougit  et  fit  un  léger  mouvement  de  surprise. 

— AM.  d’Arcy?  dit-elle.  A quel  propos?  Elle  a été  pour  moi 
excellente  et  la  meilleure  amie  du  monde,  je  vous  l’ai  dit,  mon 
père,  et  cela  vous  a intéressé...  Mais  vous,  monsieur  d’Arcy, 
pardon,  je  ne  comprends  pas... 

— Gela  est  singulier,  en  effet,  dit  son  père  en  se  levant,  mais 
on  va  te  conter  la  chose  au  long,  et  j’exhorte  Gauthier  à produire 
ses  documents. 

— J’aime  mieux  vous  dire  de  quoi  il  s’agit,  dit  Gauthier,  lors- 
qu’ils se  retrouvèrent  au  coin  du  feu  dans  le  salon,  que  de  vous 
montrer  la  lettre  que  j’ai  reçue. 

— Pourquoi  cela?  dit  le  comte  Geoffroy. 

— Oh  ! parce  que  cette  lettre  est  remplie  de  phrases  inutiles. 

— C’est-à-dire,  Lucie,  d’éloges  à son  adresse,  inspirées  proba- 
blement à ta  vieille  amie  par  le  P.  Sé vérin,  qui  aime  Gauthier  à la 
folie. 

— Sévcrin!..,  mon  beau-frère,  vous  le  connaissez,  monsieur, 
et  depuis  quand  ? 

— Il  n’y  a pas  longtemps,  trois  mois  à peine,  mais  nous  nous 
sommes  rencontrés  dans  des  circonstances  qui  m’ont  permis  de 
l’apprécier,  et  je  suis  très  fier  de  pouvoir  dire  qu’il  me  permet  de  le 
nommer  mon  ami. 

— En  vérité!  dit  Lucie,  Séverin  est  votre  ami?  Savez-vous  bien 
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que  c’est  un  lien  entre  nous,  monsieur  Gauthier,  car  je  l’aime 
comme  un  frère  et  je  le  vénère  comme  un  saint. 

Lucie,  en  s’exprimant  ainsi,  ne  pensait  qu’à  l’excellent  religieux 
qui  en  était  l’objet,  l’effet  de  ses  paroles  passa  inaperçu  pour  elle. 
Elle  poursuivit  bientôt  : 

— Où  donc  vous  êtes-vous  rencontrés? 

— A Paris,  où  je  ne  demeure  jamais  longtemps,  mais  où  je  vais 
assez  souvent.  Il  s’y  est  formé  depuis  peu  une  association  de  jeunes 
gens... 

— Je  sais,  Ozanam  est  à la  tête  de  ce  mouvement,  n’est-ce  pas, 
Séverin  m’en  a parlé. 

— Oui,  j’en  fais  partie  avec  beaucoup  d’autres.  Le  P.  Séverin 
s’en  occupe  beaucoup,  je  l’y  ai  vu  de  près  et  si  admirable  dans  son 
zèle,  si  dévoué  dans  sa  charité  et,  un  jour  en  particulier,  si  intré- 
pide dans  le  danger,  que  je  lui  ai  voué  depuis  lors  une  sorte  de 
culte. 

— Que  se  passa-t-il  ce  jour-là?  dit  le  comte  Geoffroy. 

— Eh  bien,  ce  jour-là  (je  le  connaissais  à peine,  alors),  je  le 
rencontrai  sur  l’escalier  d’une  maison  où  il  avait  été  administrer  un 
malade...  J’avais  moi-même  été  chargé  de  porter  quelques  secours 
à un  autre  étage  où  une  pauvre  femme  se  mourait  de  la  poitrine... 
A quelques  marches  au-dessous  de  nous,  l’enfant  de  cette  femme 
(un  petit  garçon  de  cinq  ans)  descendait  aussi,  sa  corde  à la  main 
pour  aller  jouer  dans  la  rue.  A peine  avait-il  commencé  son  jeu  et 
au  moment  même  où  nous  sortions  de  la  maison,  d’affreux  cris  se 
firent  entendre.  Un  chien  enragé  descendait  la  rue...  L’enfant, 
effrayé  jeta  sa  corde  et  se  mit  à courir.  Mais,  évidemment,  il  n’au- 
rait pu  échapper  au  danger  qui  le  menaçait,  si  le  P.  Séverin,  prompt 
comme  l’éclair,  ne  se  fût  élancé  et,  le  saisissant  dans  ses  bras,  ne 
l’eût  placé  et  maintenu  sur  le  bord  d’une  fenêtre  à une  hauteur  qui 
le  mettait  tout  à fait  à l’abri  du  péril  auquel  il  demeurait  exposé 
lui-même  avec  le  plus  généreux  oubli  de  sa  propre  vie.  Jamais  je 
n’ai  vu  une  action  plus  prompte  et  plus  intrépide... 

— Cela  lui  ressemble,  dit  Lucie,  mais  ensuite,  ensuite  qu’arriva- 
t-il,  comment  fut-il  sauvé  lui-même?  J’ignorais  cette  histoire,  elle 
s’est  passée  depuis  que  Séverin  m’a  quittée,  il  y a bientôt  quatre 
mois... 

— Oui,  en  effet,  dit  Gauthier,  c’est  au  mois  de  novembre  der- 
nier, lorsque  je  me  trouvais  pour  quinze  jours  à Paris... 

— Mais  revenons  à votre  histoire,  d’Arcy.  Gomment  Séverin  fut- 
il  sauvé  ce  jour-là.. . Qu’arriva-t-il  au  chien? 

Gauthier  eut  l’air  un  peu  embarrassé...  puis  il  dit  rapidement  : 

— Oh  ! un  passant  eut  le  bonheur  de  le  saisir  d’une  main  vigou- 
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reuse  par  le  cou,  et  se  servant  de  la  corde  que  l’enfant  avait 
jetée,  il  réussit  à le  museler  et  à le  tenir  garrotté  ainsi  jusqu’à  l’ar- 
rivée d’un  agent  de  police  armé,  qui  l’abattit  d’un  coup  de  fusil. 
Ce  fut  l’affaire  de  quelques  minutes. 

— Ce  passant-là,  dit  le  comte  Geoffroy  en  souriant,  me  paraît 
avoir  montré  pour  le  moins  autant  de  courage  et  de  sang-froid  que 
Séverin,  et  pardonnez-moi,  d’Arcy,  si  j’afflige  votre  modestie  en 
reconnaissant  le  second  acteur  de  ce  drame...  et  cela  m’explique  à 
merveille  la  façon  dont  il  se  sera  exprimé  sur  votre  compte  et 
l’enthousiasme  qui  a inspiré  la  lettre  de  Mme  de  Prévilliers. 

Gauthier  ne  répondit  pas.  Il  était  impatienté  d’avoir  ainsi  fini  par 
avoir  l’air  de  se  mettre  lui-même  en  scène.  Lucie,  après  avoir 
écouté  son  récit  avec  grande  attention,  était  aussi  devenue  très 
silencieuse.  Elle  dit  enfin  : 

— Mais  que  demande-t-elle  dans  cette  lettre?  Vous  oubliez  que 
vous  ne  me  l’avez  pas  dit. 

— Elle  demande,  dit  Gauthier...  c’est-à-dire  elle  se  figure...  En 
vérité,  cette  lettre  est  en  partie  fort  absurde... 

— Allons,  laissez-moi  dire,  d’Arcy,  vous  n’en  sortirez  pas  si 
vous  comptez  éliminer  de  cette  lettre  tous  les  éloges  que  la  bonne 
dame  vous  adresse. 

— Ne  me  serait-il  pas  permis  de  la  lire?  dit  Lucie.  Je  suis  cer- 
taine que  celle  qui  l’a  écrite  n’en  serait  pas  mécontente,  et  je  verrai 
bien  si  elle  est  aussi  absurde  que  le  trouve  M.  d’Arcy.  Elle  a ses 
singularités,  Mme  de  Prévilliers,  et  peut-être  n’est-elle  pas  toujours 
discrète  et  prudente,  surtout  s’il  s’agit  de  Jacqueline  ou  de  Donald. 
Mais  elle  vaut  son  pesant  d’or,  et  ce  n’est  pas  peu  dire...  ajouta- 
t-elle  en  souriant. 

— Donald,  c’est  bien  le  nom  de  son  fils,  il  a vingt  ans  environ, 
n’est-ce-pas? 

— Oui,  deux  ans  de  plus  que  sa  sœur. 

— C’est  bien  de  lui  alors  dont  il  est  question. 

— Cela  m’intéresse  d’autant  plus.  Donnez-moi  cette  lettre,  mon- 
sieur, je  vous  en  supplie  ; je  ne  puis  m’imaginer  qu’elle  contienne 
rien  de  fort  secret. 

— Rien,  assurément.  Et  puisque  vous  désirez  la  lire,  la  voici, 
j’espère  quelle  ne  me  rendra  pas  trop  ridicule  à vos  yeux. 

— Pendant  que  ma  fille  étudie  cette  épitre,  allons  dans  ma 
bibliothèque  fumer  un  cigare  ensemble,  nous  reviendrons  tout  à 
l’heure  lui  en  demander  son  avis. 

Lucie,  restée  seule,  se  rapprocha  d’une  lampe  placée  sur  une 
petite  table  près  du  canapé  où  elle  était  assise,  et  elle  lut  la  lettre 
suivante  : 
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« Monsieur, 

« Quoiqu’il  soit  fort  étrange  qu’une  femme  de  cinquante  ans 
vienne  demander  à un  jeune  homme  un  conseil  et  une  grâce,  ce 
sont  pourtant  là  deux  choses  que  je  viens  réclamer  de  vous...  Si 
votre  réponse  m’ouvre  la  perspective  de  vous  connaître  personnel- 
lement, je  vous  dirai  plus  en  détail  ce  qui  m’a  donné  l’idée  de  vous 
écrire.  Aujourd’hui  je  veux  seulement  vous  dire  ceci  : j’ai  un  fils 
que  je  chéris,  et  son  avenir  m’inquiète.  Aucune  carrière  ne  le 
tente,  et  l’oisiveté  pour  lui  m’épouvante.  Il  a assez  de  fortune 
malheureusement  pour  pouvoir  s’y  livrer. . . de  là  naissent  des  dan- 
gers sur  lesquels  je  n’ai  pas  besoin  de  m’étendre.  Il  a un  cœur 
tendre,  affectueux,  une  aptitude  assez  grande  pour  tout  ce  qu’il 
veut  bien  étudier...  il  est  capable  de  dévouement,  mais  il  est  non- 
chalant et  faible.  Il  ne  sait  pas  prendre  un  parti,  encore  moins  y 
persévérer...  Il  lui  faudrait  une  force  qui  lui  vînt  d’un  autre.  Un 
modèle  à imiter,  un  exemple  à suivre,  et  si  rien  de  tout  cela  ne  se 
rencontre,  alors,  monsieur,  je  m’y  attends,  je  le  sais,  je  le  verrai 
subir  quelque  ignoble  influence,  je  verrai  le  mal  grandir  en  lui,  le 
bien  s’effacer,  et  je  le  perdrai  comme  tant  d’autres  mères  perdent 
leurs  fils  d’une  manière  à laquelle  je  préférerais  pour  lui  la  mort.  Il 
est  cependant  mon  fils  unique.  Il  est  avec  sa  sœur  tout  ce  qui  me 
reste  au  monde.  Vous  vous  demandez  où  j’en  veux  venir  et  en  quoi 
ceci  vous  regarde.  Écoutez-moi,  monsieur;  un  jour,  par  hasard,  on 
parla  de  vous  devant  moi.  Celui  qui  parlait  était  votre  ami.  Donald 
(mon  fils)  était  présent.  Il  écouta  avec  un  intérêt  inusité,  mais  je  le 
crains  motivé  surtout  par  ce  fait  qu’il  vient  d’hériter  d’une  fortune 
dont  (à  son  grand  regret)  le  revenu  principal  provient  d’un  établis- 
sement industriel  analogue  à celui  que  vous  dirigez.  Mon  fils  ouvrait 
les  yeux  de  surprise  en  entendant  dire  que  vous  vous  consacriez 
volontairement  et  uniquement  à une  entreprise  qu’il  était  facile, 
selon  lui,  de  faire  gérer  par  un  autre.  Mais  lorsque  celui  qui  nous 
parlait  nous  eut  raconté,  avec  le  feu  de  l’enthousiasme,  les  résultats 
obtenus  par  votre  zèle,  par  votre  intelligence  et  par  votre  courage, 
je  rends  cette  justice  à mon  fils,  qu’il  en  fut  touché.  « Pourquoi  ne 
suivriez-vous  pas  un  tel  exemple,  lui  dis-je.  — Moi!  s’écria-t-il, 
je  n’ai  pour  cela  ni  les  connaissances,  ni  l’énergie,  ni  la  volonté 
nécessaires.  Toutefois  j’avoue  qu’un  homme  pareil  m’intéresserait 
à connaître.  » Monsieur,  ces  paroles  ont  fait  germer  dans  mon  esprit 
la  pensée,  et  dans  mon  cœur  le  désir  que  je  viens  vous  exprimer. 
Pourriez- vous,  voudriez-vous,  à quelque  titre  que  ce  fût,  admettre 
mon  fils  près  de  vous,  pour  une  durée  de  temps  plus  ou  moins 
longue?  Il  y a en  lui  une  vie  latente  qui  va  s’éteindre  où  se  cor- 
rompre et  qui  peut-être,  sous  vos  yeux  et  par  l’influence  que  vous 
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exercez,  m’assure-t-on,  autour  de  vous,  pourrait  se  développer  au 
profit  de  son  honneur  et  de  notre  bonheur  à tous...  Cette  conviction 
s’est  emparée  de  moi  et,  si  vous  consentez  à me  seconder,  je  la 
regarde  comme  justifiée  d’avahce.  Mon  instinct  me  trompe  rare- 
ment, surtout  lorsqu’il  s’agit  de  mes  enfants,  et,  lorsqu’il  me  dirige 
vers  un  but,  je  le  poursuis  sans  relâche  et  rien  ne  m’en  détourne. 
Si  ce  que  l’on  m’a  dit  de  vous  est  vrai,  vous  serez  assez  généreux 
pour  entendre  cet  appel  d’une  mère.  Vous  êtes  aussi,  dit-on,  intel- 
ligent et  habile  à discerner  les  sentiments  d’autrui,  et  prompt  à 
compatir  à leurs  peines,  relisez  donc  cette  lettre,  qui  vous  sur- 
prendra d’abord;  relisez-la,  vous  comprendrez  que  le  sentiment  qui 
la  dicte  est  sincère,  et  j’attends  de  vous  une  réponse  qui  me 
comblera  de  joie. 

« Baronne  de  Prévilliers. 

« Château  de  Prys,  près...  (Yonne),  12  février  1839. 

« P . S.  — Je  n’ai  parlé  à personne  de  la  pensée  que  je  viens 
d’émettre,  pas  même  à celui  dont  la  conversation  l’a  fait  naître. 
J’attends  pour  cela  votre  réponse.  » 

Lorsque  le  comte  Geoffroy  et  Gauthier  rentrèrent  dans  le  salon, 
Lucie  tenait  encore  à la  main  la  lettre  qu’elle  venait  de  relire  pour 
la  seconde  fois.  Elle  semblait  émue. 

— Rien  ne  pouvait  m’intéresser  davantage,  dit-elle,  et  il  est 
vraiment  étrange  que  nous  nous  trouvions  ainsi  rapprochés,  comme 
à point  pour  me  permettre  de  seconder  peut-être  les  désirs  de  ma 
vieille  amie.  Ce  pauvre  Donald,  je  ne  l’ai  vu  que  lorsqu’il  était 
bien  malade...  car  c’est  pour  lui  que  Séverin  était  venu  à Bade... 
et  c’est  grâce  à cette  maladie... 

Elle  s’arrêta  brusquement...  et  son  visage  expressif  se  troubla. 

Gauthier  avait  été  instruit,  en  gros,  des  circonstances  de  la  mort 
de  M.  de  Livernois  et  du  hasard  providentiel  qui  avait  amené  son 
frère  près  de  lui.  Mais,  jusqu’à  ce  moment,  l’idée  que  cette  lettre 
pût  avoir  un  rapport  même  éloigné  avec  cet  événement  tragique  ne 
lui  avait  pas  traversé  l’esprit.  Le  nom  du  jeune  malade,  près  de 
qui  le  P.  Séverin  avait  été  appelé,  n’avait  jamais  été  prononcé 
devant  lui.  Il  fut  inquiet  et  effrayé  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

— Madame,  je  suis  véritablement  au  désespoir  d’avoir  pu  aussi 
involontairement  vous  rappeler... 

— Non,  non,  dit-elle,  en  se  remettant  par  un  prompt  effort.  Ne 
regrettez  rien,  je  suis  heureuse,  au  contraire,  de  ce  hasard.  Il 
semble  m’offrir  une  chance  d’acquitter  en  quelque  mesure  ma  dette 
de  reconnaissance  envers  Mme  de  Prévilliers...  Si  toutefois,  pour- 
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suivit-elle  en  rougissant  un  peu,  il  n’est  pas  trop  présomptueux  à 
moi  de  penser  que  je  pourrais  vous  influencer,  monsieur  d’Arcy... 
Mais  enfin...  vous  demandiez  à ce  sujet  des  informations  à mon 
père,  je  pense  donc  que  peut-être  vous  accepterez  les  miennes. 

Je  le  pense  aussi,  madame,  dit  Gauthier,  et  je  vous  assure 
que  dès  ce  moment  vous  ne  sauriez  ajouter  à la  bonne  disposition 
dans  laquelle  je  me  trouve  pour  accueillir  celui  dont  il  s’agit.  Il 
faut  seulement  réfléchir  sur  ce  qu’il  y a de  mieux  à faire  pour 
atteindre  le  but  que  se  propose  la  mère  de  ce  jeune  homme...  La 
vie  que  je  mène  n’est  pas  toujours  attrayante  et  facile,  le  dégoût 
qu’elle  lui  inspire  de  loin  pourrait  fort  bien  s’accroître  de  près... 
et  je  ne  suis  nullement  assuré  que  son  séjour  au  Valbriant  eût  le 
résultat  qu’attend  sa  mère. 

— Mais,  dit  Lucie,  après  un  moment  de  réflexion,  il  ne  me 
semble  pas,  d après  cette  lettre,  que  ce  soit  précisément  dans  le 
but.  de  lui  inspirer  le  goût  d’une  occupation  industrielle,  qu’elle 
désire  tant  le  rapprocher  de  vous,  c’est  plutôt  parce  qu’elle  pense... 
elle  espère. 

— Parbleu!  dit  le  comte  Geoffroy,  en  interrompant  sa  fille,  ce 
quelle  veut  est  évident.  Elle  a un  fils  qui  est  un  fainéant,  faible  et 
probablement  egoïste.  Elle  veut  qu  il  voie  de  près  et  à l’œuvre 
un  homme  qui  est  la  personnification  des  qualités  contraires.  La 
bonne  dame  se  figure  sans  doute  que  ces  qualités  se  gagnent  au 
contact,  et  elle  veut  essayer  sur  son  fils  l’effet  de  cette  contagion. 

Gauthier  se  mit  à rire. 

— En  un  mot,  comme  je  vous  l’ai  déjà  dit,  elle  fait  de  son  mieux 
pour  me  rendre  ridicule,  mais  il  n’importe.  Si  Mme  de  Livernois 
y consent,  elle  sera  juge  en  cette  affaire.  Seule  ici,  elle  connaît 
Mme  de  Prévilliers  et  ses  enfants;  ce  qu’elle  décidera  à leur  égard 
sera  exécuté. 

Lucie  réfléchit  un  instant,  puis  se  levant  tout  d’un  coup  vive- 
ment, l’air  animé,  elle  dit  : 

Mon  père,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  aiderons  M.  d’Arcy,  et 
en  même  temps  je  pourrai  à mon  tour  rendre  un  léger  service  à la 
mère  de  Donald,  et  lui  prouver,  ainsi  qu’à  Jacqueline,  sa  douce  et 
charmante  fille,  la  reconnaissance  que  je  leur  conserve. 

— Parles.  Qu’as-tu  inventé? 

# Lorsque  nous  nous  sommes  séparées,  elle  m’a  répété  mille 
fois  qu  elle  espérait  me  revoir,  et  quoique  je  fusse  alors  hors  d’état 
de  rien  prévoir  ni  de  rien  promettre,  je  lui  ai 'répondu  sincèrement 
que  je  le  désirais  aussi.  Le  château  de  Prys,  qu’elle  habite,  n’est 
pas  fort  éloigné  d’ici,  me  permettez-vous,  mon  père,  de  l’inviter  à 
venir  me  voir  et  à passer  quelque  temps  à Harlay  avec  nous  (avec 
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son  fils  et  sa  fille,  bien  entendu)?  Je  ferai  valoir  le  voisinage  du 
Valbriant,  ce  qui  ajoutera  sensiblement  pour  elle  au  plaisir  de 
notre  réunion,  et  je  ferai  de  la  sorte  d’une  pierre  deux  coups... 
En  attendant,  monsieur  d’Arcy,  vous  lui  répondrez  aussi  poliment, 
aussi  vaguement  que  cela  vous  conviendra.  Par  le  moyen  que  je 
propose,  vous  auriez  l’occasion  de  rencontrer  Donald,  de  l’étudier 
un  peu  d’avance  et  de  ne  vous  engager  qu’en  pleine  connaissance 
de  cause...  Gela  vous  convient-il,  mon  père?  Et  vous?  s’adressant 
à Gauthier,  qu’en  pensez-vous? 

Par  des  motifs  différents,  cette  proposition  ne  pouvait  être  que 
fort  acceptable  pour  ceux  auxquels  elle  s’adressait.  Pour  le  comte 
de  Bois  d’Harlay,  c’était  avec  une  joie  attendrie  qu’il  voyait,  presque 
pour  la  première  fois,  depuis  son  retour,  la  physionomie  de  Lucie 
s’animer  au  degré  où  elle  l’était  en  ce  moment.  Il  comprenait  de 
plus  que  l’arrivée  et  la  réception  de  ses  hôtes,  la  distraction  causée 
par  leur  présence,  seraient  autant  de  moyens  propres  à guérir 
radicalement  le  reste  de  misanthropie  maladive  qui  l’inquiétait 
encore  si  souvent. 

Quant  à Gauthier,  se  trouver  ainsi  tout  d’un  coup  rapproché  de 
Mmo  de  Livernois  et  traité  par  elle  presqu’en  ami  lui  semblait  un 
événement  aussi  merveilleux  qu’inespéré,  et  il  éprouvait  une  sorte 
de  transport  peu  en  rapport  avec  le  sujet  dont  il  était  immédiate- 
ment question  : aussi  cherchait-il  à le  dissimuler  et  à se  déclarer, 
le  plus  tranquillement  qu’il  put,  tout  prêt  à souscrire  à ce  qu’elle 
voudrait  bien  suggérer  dans  l’intérêt  du  jeune  Donald  dePrévilliers. 

Il  offrit  de  partager  avec  lui  un  pavillon  de  l’ancien  château 
qu’il  s’était  réservé,  il  pourrait  en  faire  sa  demeure,  ou  bien,  s’il 
préférait  habiter  Harlay,  et  venir  y passer  plusieurs  heures  chaque 
jour.  11  proposa  encore  de  lui  offrir  l’hospitalité  à Clairmont,  au 
haut  de  la  colline.  Si,  au  lieu  de  tout  cela,  elle  lui  eût  demandé 
de  renoncer  à tout,  et  de  partir  pour  faire  le  tour  du  monde  avec 
ce  jeune  inconnu,  il  y eût  consenti  de  même.  Mais  Lucie  n’eut 
pas  aussi  vite  l’occasion  de  reconnaître  l’étendue  de  son  pouvoir. 
Les  propositions  qu’elle  émit,  et  auxquelles  il  accéda,  semblaient 
au  contraire  fort  simples.  Elles  eurent  toutefois  l’effet  immédiat 
d’établir  entre  eux  une  sorte  d’intimité  qu’il  n’eût  jamais  osé 
d’avance  espérer  ou  rêver,  et  de  lui  faire  regagner  sa  demeure 
ce  jour  là  le  plus  heureux  des  hommes. 

Lucie,  de  son  côté,  se  sentait  dans  une  disposition  d’esprit 
joyeuse  qui  lui  semblait  nouvelle,  tant  elle  était  oubliée.  Ses  senti- 
ments étaient  susceptibles  d’exaltation  comme  aussi  d’une  extrême 
profondeur.  Elle  était  cependant  toujours,  avant  tout,  simple, 
naturelle  et  vraie. 
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^ ous  aviez  îaison,  dit-elle,  dès  qu  elle  se  retrouva  seule  avec 
son  père,  Gauthier  d’Arcy  est  demeuré  le  même,  je  me  sens  à l’aise 
avec  lui  comme  quand  j’avais  six  ans,  et  j’ai  vraiment  retrouvé 
un  ami. 

VIII 

Le  changement  opéré  ce  soir-là  ne  fut  point  passager.  « Comme 
une  fleur  atteinte  de  la  gelée  nocturne  se  redresse,  dit  le  poète  1 
droite  et  ferme  sur  sa  tige  à la  clarté  du  jour  et  à la  chaleur  du 
soleil»,  la  jeunesse  et  la  vie  de  Lucie,  jusque-là  encore  languis- 
santes, semblèrent  se  redresser  tout  à coup  et  reprendre  leur  atti- 
tude naturelle.  Sauf  la  détermination  obstinée,  née  de  ses  sombres 
souvenirs  et  de  son  bonheur  actuel,  elle  redevint  bientôt  ce  qu’elle 
avait  été  naguère. 

Dès  le  lendemain  de  l’entretien  que  nous  avons  rapporté,  elle 
écrivit  à Mme  de  Prévilliers.  L’invitation  fut  acceptée  avec  l’empres- 
sement sur  lequel  Lucie  avait  compté;  mais,  malgré  le  désir  de  sa 
vieille  amie  d en  profiter  sans  retard,  des  affaires  indispensables 
l’empêchaient  de  quitter  sa  demeure  immédiatement,  et  elle  ne 
pouvait  annoncer  son  arrivée  que  pour  les  premiers  jours  de  mars. 
Lucie  se  résigna  sans  peine  à ce  délai  qui  lui  donnait  le  temps 
nécessaire  pour  préparer  l’appartement  de  ses  hôtes.  Son  père 
n’avait  songé  qu’à  elle  dans  les  changements  qu’il  avait  opérés  dans 
le  château.  Il  fallait  maintenant  rétablir  un  peu  d’harmonie  et 
mettre  le  reste  en  rapport  avec  la  partie  de  la  vieille  demeure  qui 
avait  été  renouvelée  à son  intention.  Le  comte  lui  donnait  avec  joie 
carte  blanche.  Que  pouvait-il  désirer  de  mieux  que  de  la  voir 
empressée  à quelque  chose,  aller  et  venir  gaiement  et  agir  avec 
1 activité  que  donnent  le  retour  des  forces  et  l’apaisement  du  cœur. 
C’était  en  bénissant  Dieu,  les  mains  jointes,  qu’il  voyait  ainsi 
s’effacer  les  traces  douloureuses  du  passé,  et  briller,  comme  autre 
fois  à sonfoyer,  celle  que,  plus  que  jamais,  il  appelait  sa  lumière. 

? Pendant  ce  temps,  les  visites  de  Gauthier  d’Arcy  s’étaient  plus 
d une  fois  répétées  et  elles  avaient  fini  par  devenir  presque  journa- 
lières. Quiconque  eût  été  le  confident  des  vives  émotions  qui 
1 avaient  bouleversé  eût  été  surpris  peut-être  de  son  attitude  ac- 
tuelle, et  se  fût  demandé  si  1 habitude  de  quelques  semaines  avait 
suffi  pour  transformer  en  une  amitié  paisible  le  sentiment  passionné 
qu  il  avait  d abord  éprouvé.  Mais  nul  n’avait  pénétré  dans  son 
cœur,  ni  alors  ni  maintenant.  Gomme  l’intimité  qui  régnait  entre 
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le  châtelain  d’Harlay  et  le  maître  du  Valbriant  était  connue  de  tout 
le  monde  depuis  longtemps,  rien  ne  pouvait  sembler  plus  naturel 
que  de  le  voir  admis  comme  auparavant  au  château,  dès  que  les 
portes  en  furent  entrouvertes  aux  amis  et  aux  voisins. 

Quant  à Lucie,  elle  s’accoutuma  avec  une  promptitude  singulière 
à le  traiter  comme  si  elle  ne  l’avait  jamais  quitté.  Il  avait  été  l’ai- 
mable, le  complaisant  compagnon  de  ses  jeux.  Maintenant,  elle  prit 
sans  peine  l’habitude  de  l’admettre  à partager  ses  préoccupations, 
à le  consulter  sur  divers  sujets  et  à lui  parler  sans  contrainte  sur 
presque  tous.  Il  lui  inspirait  confiance,  estime,  respect,  parfois  elle 
l’appelait  Gauthier  tout  court,  comme  au  temps  passé.  Parfois  elle 
lui  disait  sans  embarras  qu’elle  se  sentait  heureuse  d’avoir  près 
d’elle  un  ami  aussi  sûr  que  lui. . . que  cela  complétait  le  bien-être  de 
sa  vie  nouvelle.  Gauthier  était  plus  souvent  troublé  que  satisfait 
de  ce  langage,  mais  il  n’en  laissait  rien  voir.  Un  jour,  elle  lui  dit 
qu’elle  aimait  à penser  qu’ils  passeraient  leur  vie  ensemble  puis- 
qu’elle était  décidée  à ne  plus  quitter  Harlay  et  que  lui,  sans  doute, 
ne  s’absenterait  jamais  longtemps  du  Valbriant. 

— Et  quand  vous  serez  marié,  poursuivit-elle,  cela  ne  changera 
rien,  car  j’imagine  que  vous  saurez  choisir  une  femme  charmante 
et  qui  sera  certainement  mon  amie. 

— Je  me  flatte  que  j’aurai  le  bon  goût  que  vous  voulez  bien  me 
supposer,  madame;  mais  vous  ne  verrez  point  votre  voisinage  s’aug- 
menter ainsi.  Je  ne  me  marierai  point. 

Tandis  qu’il  parlait  il  leva  tout  à coup  ses  yeux  et  regarda  au 
loin  devant  lui,  avec  une  expression  étrange  qui  eût  certainement 
frappé  Lucie  si  elle  l’eût  remarquée.  Mais,  tout  en  causant,  elle 
mettait  en  ordre  le  contenu  d’un  grand  tiroir  ouvert  devant  elle, 
sans  regarder  son  interlocuteur. 

— Pourquoi?  lui  dit-elle  simplement. 

Il  revint  à lui  et  répondit  en  souriant  : 

— Oh  ! parce  que,  d’abord,  je  ne  suis  pas  un  homme  heureux,  et 
qu’il  faudrait  l’être  beaucoup  pour  que  la  femme  charmante  en 
question  consentît  à partager  mon  sort.  Ensuite,  vous  le  savez,  je 
suis  un  homme  très  occupé,  j’ai  tout  un  monde  à diriger,  j’ai  des 
plans  sans  nombre  à mettre  à exécution  avant  de  pouvoir  songer  à 
autre  chose. 

— Je  le  sais,  Gauthier,  et  je  le  saurai  mieux  encore  lorsque 
j’aurai  été  au  Valbriant.  Mon  père  tient,  vous  le  savez,  à m’y  con- 
duire, il  veut  que  je  voie  le  centre  de  toute  cette  activité  qui  remplit 
votre  vie. 

Plus  d’une  fois,  en  effet,  le  comte  de  Bois  d’Harlay  avait  pro- 
posé à sa  fille  de  visiter  l’usine  et  ses  magnifiques  dépendances, 
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de  voir  de  près  la  population  de  cette  vaste  filature  sur  laquelle 
s’exercait  un  si  bienfaisant  empire.  Mais,  jusqu’à  ce  jour,  il  n’avait 
pu  réveiller  sa  curiosité  assez  vivement  à cet  égard,  pour  vaincre  la 
répugnance  qu’elle  éprouvait  encore  à se  montrer  dans  un  lieu 
public  ou  du  moins  très  fréquenté.  Depuis  qu’elle  connaissait 
mieux  Gauthier,  cette  impression  commençait  à se  modifier;  mais 
c’était  la  première  fois  qu’elle  parlait  d’exécuter  ce  projet.  Une 
légère  rougeur  monta  au  front  de  Gauthier. 

— Votre  visite  serait  assurément  un  honneur,  votre  approbation 
un  bonheur  inespéré,  car,  je  le  sais,  cette  approbation  ne  m’est 
pas  assurée  d’avance. 

Lucie  leva  la  tête,  Gauthier  était  devant  elle,  debout,  le  coude 
appuyé  sur  le  haut  dossier  d’un  des  grands  fauteuils  du  salon. 

— Pourquoi  me  dites-vous  cela?  dit-elle  en  le  regardant  en  face. 

— Parce  que  je  sais  que  vous  me  considérez  comme  ayant  for- 
fait à la  noblesse  de  mon  sang  par  l’occupation  à laquelle  j’ai  voué 
ma  vie. 

Sa  physionomie  était  si  noble  et  si  fière  en  disant  ces  mots,  que 
Lucie  ne  put  s’empêcher  de  le  remarquer. 

— Quand  même  j’aurais  pensé  que  vous  avez  plutôt  l’air  d’un 
paladin  que  d’un  manufacturier,  dit-elle  en  riant,  il  n’y  aurait  pas 
là  de  quoi  vous  formaliser.  Sérieusement,  il  est  vrai  que  j’ai  une 
grande  répulsion  pour  la  démocratie,  de  plus,  j’en  ai  peur,  et  il  m’a 
semblé  que  vous  désertiez  votre  camp  pour  vous  placer  dans  le 
sien.  Gela  m’a  déplu. 

— Cela  me  déplaît  aussi.  Je  suis  aristocrate  dans  l’âme,  je  crois 
au  sang,  je  crois  aux  traditions  héréditaires;  je  crois  à une  noblesse 
qui  se  transmet  réellement,  qui  se  trahit  de  mille  manières  impos- 
sibles à définir  et  impossibles  à imiter.  Je  crois  encore  que  lorsqu’à 
cette  noblesse  du  sang  se  joint  celle  de  l’âme,  on  est  supérieur  à 
tous  et  on  occupe  à bon  droit  les  hauts  sommets  de  ce  monde. 

— Eh  bien  alors,  nous  sommes  d’accord. 

— Oui,  mais  comme,  soit  que  cette  seconde  noblesse,  la  plus 
élevée  des  deux,  se  soit  trouvée  trop  souvent,  et  dans  une  large 
proportion,  séparée  de  l’autre,  soit  pour  d’autres  causes  trop  lon- 
gues à énumérer,  le  fait  est  que  la  bataille  s’est  livrée  et  que  ce 
n’est  pas  l’aristocratie  qui  en  est  sortie  victorieuse.  La  démocratie  a 
vaincu,  elle  est  maîtresse. 

— Maîtresse!  s’écria  Lucie;  pas  encore,  heureusement.  Elle  a 
remporté  de  grands  avantages,  elle  a gagné  beaucoup  de  terrain 
(que,  du  reste,  l’aristocratie  lui  a souvent  livré),  je  le  reconnais, 
mais  enfin  elle  ne  règne  pas  encore. 

— Non,  pas  encore,  dit  Gauthier,  mais  si  rien  n’arrête  le  mou- 
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Ycment  commencé,  je  ne  vois  pas  trop  quelle  force  pourrait  lui 
résister.  Longtemps  avant  la  fin  de  ce  siècle,  elle  sera  véritable- 
ment reine  et  maîtresse. 

— Ce  que  vous  me  dites  là  est  fort  triste. 

— Peut-être,  mais  rien  ne  l’est  tout  à fait  en  ce  monde,  si  on 
garde  son  sang-froid;  il  faut  seulement  avoir  une  volonté  déterminée 
à découvrir  le  bien  que  Dieu  recèle  au  fond  de  toutes  choses,  et, 
une  fois  ce  bien  découvert,  le  poursuivre  en  y donnant  sa  vie,  ses 
forces,  oubliant  un  peu  ses  propres  préférences  et  soi-même,  jus- 
qu’à ce  qu’on  parvienne,  sinon  à l’accomplir  totalement,  du  moins 
à en  tracer  la  voie  à ceux  qui  nous  suivront. 

— Je  ne  comprends  pas  trop  le  rapport  de  tout  ceci... 

— Avec  le  fait  que  me  voilà  chef  d’une  grande  usine?  Non,  je  le 
conçois,  me  comprendrez-vous  mieux,  si  je  vous  dis  que  la  démo- 
cratie est  une  sauvage? 

— Parfaitement,  c’est  ainsi  qu’elle  m’apparaît. 

— Eh  bien,  comme  l’a  dit,  il  y a peu  de  temps,  un  grand  ora- 
teur, il  s’agit  de  baptiser  cette  sauvage,  et  c’est  à quoi  chacun 
devrait  s’appliquer,  en  employant  pour  cela  les  moyens  qui  lui  tom- 
bent sous  la  main...  Remarquez  que  celui  qui  s’est  offert  à moi,  je 
ne  l’ai  pas  cherché,  je  l’ai  accepté,  avec  d’autres  pensées,  dans  un 
autre  but  peut-être  que  mon  père,  mais  pourtant  en  accomplissant 
sa  volonté,  ce  qui  était  mon  devoir. 

— Mais  je  ne  vois  pas  encore,  dit  Lucie... 

— Pourquoi,  comme  lui,  je  ne  suis  pas  allé  m’établir  à Clair- 
mont,  laissant  Derviers,  mon  principal  directeur,  gouverner  l’usine 
à ma  place,  avec  intelligence  et  profit,  sans  m’occuper  moi-même 
de  ceux  qui  y étaient  employés,  sans  les  connaître  personnellement? 

— Mon  père  m’a  dit  que  ce  Derviers  était  un  très  honnête  homme. 

— A coup  sûr,  j’apprécie  comme  je  le  dois  et  j’utilise  ses  ser- 
vices, mais,  pas  plus  que  mon  père,  il  ne  s’occupait  de  la  sauvage 
en  question. 

— Et  comment  revenons-nous  à elle  maintenant? 

— Mais  si  la  démocratie  règne,  ce  sera  par  d’autres  puissances 
encore  que  la  force  brutale.  Celle  du  talent,  d’abord.  A la  rigueur, 
nous  pourrions  et  devrions  la  lui  disputer.  Mais  la  richesse,  qui  est 
l’autre  grande  puissance,  ira  de  même  à elle.  Ce  sera  l’industrie  qui 
la  lui  apportera  dans  une  proportion  avec  laquelle  nous  ne  pourrons 
plus  lutter. 

— Et  alors? 

— Et  alors,  madame,  si  cette  aristocratie  de  l’industrie,  si  ces 
riches  nouveaux,  ces  maîtres  sortis  du  peuple,  demeurant  directe- 
ment en  contact  avec  lui  par  les  milliers  de  bras  sur  lesquels  repose 
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leur  fortune,  ne  comprennent  pas  leurs  devoirs  vis-à-vis  de  ces 
foules,  les  malheurs  de  l’avenir  dépasseront  ceux  du  passé.  Ce  sont, 
à l’heure  qu’il  est,  de  lointaines  prévisions,  je  le  sais,  mais  enfin... 
si  elles  s’offrent  à l’esprit  d’un  homme,  si  elles  s’en  emparent,  s’il 
se  persuade  qu’en  retour  de  la  richesse  que  lui  rapporte  le  travail 
d’autrui,  il  doit  à ceux  qui  la  lui  donnent  tous  les  biens  dont  il  lui 
est  possible  de  l’investir.  Alors  l’aspect  des  choses  se  transforme. 
La  fortune,  en  ce  cas,  ne  donne  certainement  pas  le  repos,  elle 
interdit  tout  à fait  l’oisiveté,  mais  elle  ouvre  une  admirable  pers- 
pective. Mettre  en  action  soi-même,  d’abord,  tout  ce  qu’impose  la 
loi  chrétienne,  faire  comprendre  aux  autres  ce  qu’elle  leur  propose, 
c’est  ce  que  je  nomme  baptiser  cette  foule  envahissante;  c’est  géné- 
raliser le  bonheur  autant  qu'il  peut  l’être  ici-bas;  c’est  mettre  fin, 
non  à la  pauvreté,  mais  à la  misère,  non  à la  souffrance,  mais  à la 
révolte...  C’est  un  rêve,  peut-être,  mais  enfin  tenter  de  le  réaliser, 
c’est  vivre!... 

Cette  fois,  « ce  regard  au  loin  »,  qui  donnait  de  temps  en  temps 
aux  yeux  de  Gauthier  une  expression  si  différente  de  celle  qui  frap- 
pait dans  sa  physionomie  ordinaire,  n’échappa  pas  à Lucie.  Le 
langage  qu’elle  venait  d’entendre  l’avait  émue.  Rien,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  n’y  avait  ressemblé,  et  quant  aux  années  plus 
récentes,  l’ennui  et  le  dégoût  étaient  les  seuls  sentiments  qu’eus- 
sent éveillés  les  discours  qu’elle  avait  dû  entendre  autour  d’elle. 
Elle  demeura  pensive  un  instant. 

— C’est  un  beau  rêve,  en  tous  cas,  dit-elle,  les  yeux  baissés,  la 
tête  appuyée  sur  sa  main  ; c’est  un  noble  but  donné  à la  vie.  Je 
vous  comprends  maintenant,  je  suis  honteuse  de  mes  critiques. 

— Vous  me  pardonnez  donc  de  m’être  fait  industriel? 

— Oui,  pourvu  que  votre  exemple  soit  suivi  et  que  beaucoup 
d’entre  vous  vous  imitent. 

— Qui  vivra  verra;  en  attendant,  fût-on  seul,  il  faut  agir. 

Lucie  reprit  la  besogne  que  cette  conversation  avait  interrompue. 

Gauthier  allait  prendre  congé  d’elle,  lorsqu’un  étui,  qu’elle  venait  de 
trouver  dans  le  fond  du  tiroir  dont  elle  rangeait  le  contenu,  s’échappa 
de  ses  mains.  Gauthier  le  ramassa;  il  s’était  ouvert  en  tombant;  au 
moment  où  il  le  remettait  à Mme  de  Livernois,  il  ne  put  s’empêcher 
d’y  jeter  les  yeux,  une  exclamation  lui  échappa. 

— C’est  votre  portrait,  madame,  permettez-moi  de  grâce,  de  le 
regarder  un  instant!  Oui,  il  est  d’une  ressemblance  frappante.  Cette 
robe  de  velours  noir,  ce  nœud  de  diamants  au  corsage...  ces  che- 
veux bouclés...  ah!  c’est  bien  ainsi  que  vous  étiez  à Florence,  le 
jour  où  je  vous  ai  vue... 

— A Florence  ! vous  m’avez  vue  à Florence!  où  cela?  et  quand? 
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Gauthier  n’avait  pas  songé  à réprimer  les  paroles  qu’il  venait  de 
dire,  maintenant  il  en  fut  un  peu  confus,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
embarras  qu’il  expliqua  comment  il  s’était  trouvé  au  théâtre  le 
même  jour  quelle.  Il  avait  la  conscience  de  l’avoir  observée,  en 
cette  occasion,  avec  une  attention  qui  dépassait  les  limites  per- 
mises. Il  lui  semblait  qu’elle  allait  lui  demander  compte  de  l’espèce 
d’espionnage  dont  il  s'était  rendu  coupable.  Mais  les  pensées  de 
Lucie  étaient  ailleurs.  Un  souvenir  pénible  venait  d’être  éveillé; 
elle  avait  pâli,  ses  sourcils  s’étaient  froncés,  et  l’expression  de  mé- 
pris qui  effleura  ses  lèvres  la  fit  apparaître  à Gauthier  exactement 
telle  qu’elle  était  au  moment  où  elle  s’était  levée  pour  quitter  sa 
loge.  Pendant  trois  ans,  cette  vision  ne  l’avait  pas  quitté.  Il  fut 
interdit  et  n’osa  pas  rompre  le  silence.  Mais  Lucie  se  remit  peu  à 
peu,  sans  s’apercevoir  du  trouble  de  son  interlocuteur. 

— Pardonnez-moi,  monsieur  d’Arcy,  dit-elle;  en  vérité,  j’aime 
mieux  vous  appeler  Gauthier,  vous  me  semblez  un  ami  si  ancien  et 
si  sûr. 

— Je  le  suis,  madame,  soyez-en  certaine,  murmura  Gauthier. 

— Vous  venez,  sans  le  savoir,  de  me  rappeler...  un  triste...  un 
affreux  jour.  Un  de  ces  jours  spécialement  marqués  dans  ce  passé 
dont  je  ne  parle  jamais  à personne,  surtout  jamais  à mon  père.  Mais 
puisque  vous  étiez  là...  (quel  singulier  hasard!)  et  que  vous  m’avez 
vue  entrer  ce  jour-là  dans  ma  loge... 

— Et  en  sortir,  oui,  madame,  dit  Gauthier,  dissimulant  avec 
peine  l’ardent  intérêt  avec  lequel  il  l’écoutait.  J’ai  vu  ce  qui  s’est 
passé  pendant  que  vous  étiez  au  théâtre...  Je  ne  l’ai  quitté  qu’après 
vous,  ce  soir-là... 

— Eh  bien  ! ce  qui  s’est  passé  ce  soir-là,  je  vais  vous  le  dire  : Mon 
sort  n’a  été  un  mystère  pour  personne,  sans  cela  je  me  tairais  à 
jamais,  car  je  n’ai  jamais  cherché  à nuire  à la  réputation  de  Gaspard. 

— A cet  égard,  madame,  vous  pouvez  parler  sans  scrupule,  vous 
ne  m’apprendrez  rien,  et  quant  aux  paroles  que  vous  daignez  me 
dire  en  ce  moment,  ai-je  besoin  de  vous  assurer  que  celui  qui  les 
écoute  ne  les  répétera  jamais. 

— Je  vous  les  dis  parce  que  vous  étiez  là,  ce  n’est  pas  positi- 
vement une  raison,  mais  enfin  peut-être  aussi  ai-je  besoin  de  parler 
à cœur  ouvert  à quelqu’un...  à quelqu’un  qui  ne  m’aime  pas  comme 
mon  père,  au  point  de  souffrir  à l’heure  qu’il  est  de  mes  peines  pas- 
sées, comme  si  elles  étaient  encore  présentes,  à un  ami  à qui  je  sois 
plus  indifférente  qu’à  lui,  qui  soit  pourtant  bon  et  sympathique 
comme  vous. 

— Parlez  sans  crainte,  madame,  dit  Gauthier  d’une  voix  trou- 
blée, parlez  librement,  sans  ménagement. 
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— Eh  bien,  jusqu’au  jour  où  nous  parlons,  malgré  tout  ce  qui 
avait  détruit  mon  bonheur  et  mon  repos,  et  même  porté  atteinte  à 
mon  estime  pour  mon  mari,  il  me  restait  la  conviction  que,  malgré 
tous  ses  torts,  il  m’aimait  encore.  Je  l’avais  vu  empressé  d’empê- 
cher toute  intimité  entre  moi  et  quelques  femmes  dans  la  com- 
pagnie desquelles  je  me  trouvais  souvent  malgré  moi.  Il  m’écou- 
tait quelquefois  avec  tendresse,  toujours  avec  respect,  et  jusqu’à 
ce  jour,  je  me  sentais  donc,  ou  je  me  croyais  protégée  par  lui... 
Aucun  de  ses  amis  ne  m’inspirait  le  moindre  attrait  ou  la  plus 
légère  confiance.  Mais  l’un  d’eux,  le  comte  de  N***,  m’était  abso- 
lument antipathique  et  odieux.  Depuis  quelque  temps  il  était 
devenu  plus  intime  avec  Gaspard  que  les  autres.  Nous  le  retrou- 
vions partout...  Un  jour,  le  matin  même  de  celui  où  vous  m’avez 
vue,  mon  mari  était  absent,  il  devait  revenir  le  soir,  il  m’avait  dit 
en  partant  de  l’attendre  dans  ma  loge,  qu’il  viendrait  me  rejoindre 
vers  dix  heures.  Le  comte  de  N***  vint  me  voir  à l’heure  où  je  rece- 
vais ordinairement.  Se  trouvant  quelques  instants  seul  avec  moi,  il 
me  tint  un  langage  qu’aucun  homme,  jusqu’alors,  n’avait  osé  m’a- 
dresser. Je  me  levai  à l’instant,  je  lui  ordonnai  de  sortir,  je  lui  dis 
que  je  lui  défendais  de  jamais  paraître  devant  moi.  « Je  vous  pré- 
viens, du  reste,  que  M.  de  Livernois  sera  instruit,  avant  la  fin  du 
jour,  des  paroles  que  vous  avez  osé  me  dire.  » Il  me  répondit  par 
un  sourire  haineux,  me  salua  d’un  air  moqueur  et  sortit. 

Jugez  de  ce  que  j’éprouvai,  lorsque,  le  soir  même,  il  eut  l’audace 
de  paraître  dans  ma  loge.  Je  rougissais  d’indignation  tout  en  étant 
obligée  de  me  contenir,  car  je  ne  pouvais  faire  une  scène  dont  le 
public  se  serait  aperçu.  J’attendais  Gaspard  avec  une  impatience 
que  je  ne  savais  comment  modérer.  Enfin,  il  entra,  je  me  levai  sur- 
le-champ,  j’allai  à sa  rencontre  et  je  sortis,  l’entraînant  avec  moi. 

— Êtes-vous  malade?  Qu’avez-vous?  me  dit-il. 

Je  fis  un  signe  affirmatif,  ne  voulant  lui  parler  que  lorsque  nous 
serions  rentrés.  Il  était  sombre  et  mécontent,  il  murmura  qu’il  dé- 
testait les  scènes...  Je  ne  répondis  pas.  Arrivée  à la  maison...  Oh! 
Gauthier,  pourquoi  ai-je  commencé  ce  récit!  Je  ne  puis  en  vérité 
le  poursuivre.  Elle  mit  sa  tête  dans  ses  mains  pendant  quelques 
instants,  elle  demeura  absorbée  dans  les  souvenirs  qu’elle  venait 
de  réveiller... 

Gauthier  n’osait  la  presser  de  parler.  Elle  reprit  enfin  : 

— Je  veux  pourtant  achever.  Sachez  donc  que  la  conversation 
qui  eut  lieu  entre  nous  alors  me  fit  comprendre  que  je  n’avais  plus 
de  protection  à espérer  de  lui.  Il  ne  voulait  pas,  il  n 'osait,  pas  se 
brouiller  avec  Y ami  que  je  l’adjurais  de  consignera  sa  porte!...  Que 
vous  dirai-je?  Je  ne  sais  comment,  ni  pourquoi,  mais  il  était  dans 
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sa  dépendance  ! C’est  un  homme  d’esprit,  me  dit-il,  que  vous  n’aurez 
pas  de  peine  à décourager;  quant  à moi,  je  ne  m’en  mêlerai  pas. 

Le  lendemain  de  ce  jour  je  quittai  Florence.  Il  ne  chercha  pas 
à m’en  empêcher,  et  j’allai  m’établir  dans  une  villa  aux  environs, 
où  je  passai  les  six  semaines  qui  suivirent  avec  Julia  Silvestri,  la 
fille  d’un  sculpteur  que  je  connaissais.  Au  bout  de  ce  temps,  Gas- 
pard me  fit  savoir  qu’il  quittait  Florence  et  qu’il  désirait  m’em- 
mener avec  lui.  Je  le  suivis,  heureuse  du  moins  de  penser  que  ce 
départ  le  séparait  de  ses  amis,  ne  sachant  pas  qu’en  tous  lieux  il 
en  trouverait  de  semblables,  et  qu’en  aucun  il  n’en  aurait  d’autres. 
Voilà  l’époque  où  mon  cœur  se  brisa  tout  à fait,  où  mes  forces 
commencèrent  à défaillir  et  où  je  tombai  enfin  dans  l’état  où  j’étais 
encore  il  y a peu  de  semaines... 

Gauthier  se  tut,  il  avait  peur  de  parler.  Il  se  sentait,  en  ce  mo- 
ment, trop  peu  sùr  de  lui-même.  Une  foule  de  paroles  se  pressaient 
sur  ses  lèvres,  qu’il  n’eût  pu  proférer  sans  enlever  à Lucie  toutes 
ses  illusions  sur  l’indilférence  qu’elle  lui  prêtait.  Il  parvint  enfin 
à dire  assez  tranquillement  : 

— Ne  regrettez  pas,  madame,  d’avoir  eu  confiance  en  moi,  vous 
ne  m’en  trouverez  jamais  indigne,  je  vous  le  jure,  et  j’ose  croire 
qu’il  est  bon  pour  vous  de  ne  pas  porter  toujours  en  silence  le 
poids  de  tels  souvenirs... 

Elle  s’essuya  les  yeux  et  leva  sur  lui  un  doux  regard  : 

— Oui,  vous  avez  raison.  Je  vous  remercie.  Cette  conversation 
m’a  fait  du  bien. 

Elle  se  leva  : 

— Je  vous  quitte  maintenant,  car  c’est  l’heure  où  mon  père 
m’attend. 

En  passant  devant  lui,  elle  lui  donna  la  main  et  elle  sortit. 

Gauthier  demeura  immobile  pendant  quelques  instants,  oubliant 
tout,  hormis  ce  qu’il  lui  aurait  fallu  oublier  toujours  ; puis,  revenant 
brusquement  à lui,  il  descendit  rapidement  les  marches  du  perron 
qui  séparait  le  salon  où  il  se  trouvait  du  jardin,  gagna  la  grille  où 
son  cheval  l’attendait,  et  prit  au  grand  galop  la  route  du  Valbriant. 


La  suite  prochainement. 


Mmc  A.  Craven. 


25  DÉCEMBRE  1885. 
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LE  PRETRE  DE  NÉMÏ 

POST-SCRIPTUM 


I 

Au  moment  oiTse  terminait  l’impression  d’une  nouvelle  édition 
de  mon  étude  sur  M.  Renan,  a paru,  précédé  de  la  réclame  aux 
cent  voix,  le  Prêtre  de  Némi.  Quel  est  ce  prêtre?  quel  est  son 
Dieu,  son  dogme,  sa  morale  et  son  culte?  J’ai  voulu  m’en  enquérir 
par  un  scrupule  de  conscience.  Je  serais  vraiment  malheureux  de 
prêter  à M.  Renan  des  doctrines  qui  ne  seraient  pas  l’expression 
exacte  de  sa  dernière  pensée. 

Je  me  suis  donc  empressé  de  lire  son  nouvel  opuscule  qui  fait 
suite,  zomv&elCaliban  et  l'Eau  de  Jouvence,  à ses  Dialogues  phi- 
losophiques. Cette  lecture  ne  m’a  rien  appris  de  nouveau  sur  la 
manière  de  penser  et  d’écrire  de  l’auteur.  Antistius  Renan  est 
toujours  un  incomparable  prestidigitateur,  mais  il  n’y  a pas  une 
muscade  de  plus  dans  son  gobelet.  Il  arrive  à l’âge  où  l’on  se  répète. 

Voici  le  sujet  de  ce  drame  philosophique.  M.  Renan  nous  trans- 
porte à Albe-la-Longue,  près  du  lac  de  Némi,  aux  premiers  temps 
de  la  fondation  de  Rome.  Cette  Albe,  bien  entendu,  est  une  Albe 
de  fantaisie,  qui  ressemble  beaucoup  à Paris;  il  ne  s’agit  pas  de 
ressusciter  une  époque,  mais  d’exposer  des  idées.  Strabon  raconte 
qu’il  existait  sur  les  bords  du  lac  de  Némi  un  temple  de  Diane, 
très  vénéré,  dont  le  prêtre  devait,  pour  être  légitime,  avoir  tué 
de  sa  main  son  prédécesseur.  M.  Renan  s’est  emparé  de  ce  récit. 
Il  suppose  qu’un  sage,  nommé  Antistius,  a aboli  ce  rit  sanglant 
et  qu’il  s’est  fait  nommer  prêtre  par  le  suffrage  populaire.  Antis- 
tius est  un  prêtre  libéral  de  l’an  Ier  de  Rome.  Son  libéralisme  est 
aussi  radical  que  préhistorique.  11  ne  croit  ni  aux  dieux  ni  à Dieu, 
ni  au  sacrifices  ni  à la  prière.  Épurateur  sans  merci,  il  dégage  la 
religion  de  la  vieille  rouille  du  surnaturel  et  n’y  veut  que  les  purs 
éléments  du  laïcisme.  Antistius  a cependant  un  symbole  : il  croit 
au  divin,  à l’idéal,  à la  raison  et  à l’amour.  C’est  à faire  triompher 
le  culte  de  ce  Dieu  myrionyme  sur  les  ruines  du  polythéisme  et  du 
monothéisme  qu’il  déploie  son  zèle  sacerdotal.  Le  résultat  en  est  la 
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ruine  cl’Albe  et  la  mort  violente  de  l'apôtre  réformateur.  Tel  est 
l’objet  du  drame. 

Àntistius  tient  le  rôle  principal;  autour  de  lui  se  groupent 
divers  personnages.  La  sibylle  Carmenta;  Métius,  chef  des  patri- 
ciens ; Libéralis,  chef  de  la  bourgeoisie  éclairée;  Céthégus,  chef  des 
démagogues;  Titius  et  Voltinius,  citoyens  modérés  et  sensés;  Dola- 
bella,  fanatique,  etc.,  etc.,  représentent  « l’égoïsme  des  grands, 
la  sottise  du  peuple,  l’impuissance  des  gens  d’esprit,  l’infamie  du 
sacerdoce  mensonger,  la  faiblesse  du  sacerdoce  libéral,  les  faciles 
déceptions  du  patriotisme,  les  illusions  du  libéralisme,  la  bassesse 
incurable  des  vilaines  gens  ». 

Ce  n’est  pas  un  petit  labeur,  même  quand  il  parle  en  son  propre 
nom  et  sans  interlocuteur,  de  saisir  complètement  la  pensée  de 
M.  Renan.  Combien  la  difficulté  ne  s’aggrave-t-elle  pas,  lorsque  les 
opinions  qu’il  exprime  deviennent  des  personnages?  Si  ces  person- 
nages se  contredisent,  celui  qui  les  fait  parler  ne  peut-il  pas 
invoquer,  à sa  décharge,  la  variété  des  points  de  vue  parmi  les 
hommes?  Et  si  l’on  essaye  de  le  rendre  solidaire  de  ce  que  ses 
acteurs  débitent,  n’a-t-il  pas  la  ressource  de  répondre  qu’il  n’est 
qu’un  metteur  en  scène,  et  d’invoquer  pour  se  défendre  l’exemple 
de  Platon? 

Peut-être  peut-on  croire  que  cette  considération  n’a  pas  été  sans 
influence  sur  le  choix  que  M.  Renan  a fait  du  dialogue  pour 
exposer  les  idées  contradictoires  que  contiennent  les  différents 
lobes  de  son  cerveau;  c’est  du  moins  la  conviction  de  l’un  des 
critiques  les  plus  bienveillants  du  Prêtre  de  Némi.  « Ce  genre  lit- 
téraire, dit  M.  Paul  Bourde1,  convient  merveilleusement  à un 
écrivain  trop  riche  en  opinions.  Il  lui  permet  d’en  rejeter  la  res- 
ponsabilité sur  des  personnages  imaginaires.  Il  n’est  donc  point 
surprenant  qu’après  l’avoir  employé  deux  fois,  M.  Renan  y revienne 
encore.  A trop  prendre  à son  compte,  dans  des  exposés  directs,  les 
théories  les  plus  opposées,  il  lui  est  arrivé  de  lasser  quelques-uns 
de  ses  admirateurs.  En  le  voyant  mettre  trop  longtemps  en  pratique 
son  paradoxe,  qu’il  est  bon  de  posséder  trois  ou  quatre  avis  sur  la 
même  chose  pour  avoir  la  chance  d’être  au  moins  une  fois  dans  le 
vrai,  quelques-uns  ont  éprouvé  la  plus  cruelle  des  humiliations; 
ils  ont  soupçonné  le  maître  de  se  jouer  parfois  d’eux.  Il  y a eu  des 
révoltes  et,  chez  plusieurs  qui  restent  soumis  au  charme,  des 
symptômes  d’irritation.  » 

M.  Renan  est  un  observateur  trop  fin  pour  ne  pas  s’apercevoir 
que  son  étoile  commence  à pâlir.  L’avertissement  lui  en  vient  de 


1 L 2 Temps,  18  novembre  1885. 
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toute  part,  depuis  les  graves  rédacteurs  du  Temps  jusqu’aux  écri- 
vains fantaisistes  du  Figaro , depuis  M.  Francisque  Sarcey,  qui  le 
définit  sans  révérence  un  fumiste , jusqu’à  M.  Jules  Lemaitre,  qui 
met  la  chose  sous  le  nom  L Il  n’est  donc  pas  surprenant  que,  sans 
renoncer  à ses  idées,  il  les  mette  au  compte  de  personnages  imagi- 
naires, en  reprenant,  pour  la  troisième  fois,  la  forme  dramatique. 

M.  Renan  allègue,  il  est  vrai,  un  motif  plus  désintéressé  de  sa 
préférence  pour  le  dialogue. 

« La  forme  du  dialogue  est,  dit-il,  dans  l’état  actuel  de  l’esprit 
humain,  la  seule  qui,  selon  moi,  puisse  convenir  à l’exposition  des 
idées  philosophiques.  Les  vérités  de  cet  ordre  ne  doivent  être  ni 
directement  niées  ni  directement  affirmées;  elles  ne  sauraient  être 
l’objet  de  démonstrations.  Tout  ce  qu’on  peut,  c’est  de  les  présenter 
par  leurs  faces  diverses,  d’en  montrer  le  fort,  le  faible,  la  nécessité, 
l’équivalence.  Tous  les  hauts  problèmes  de  l’humanité  sont  dans  ce 
cas  2.  » 

Je  ne  nie  pas  que  cette  forme  littéraire  ne  soit  admirablement 
adaptée  au  scepticisme.  Mais  elle  n’est  pas  moins  propre  à décon- 
certer la  critique,  et  M.  Renan  n’est  pas  homme  à négliger  cet 
avantage. 

« Il  n’est  pas  douteux,  remarque-t-il  en  effet,  que  cette  manière 
de  penser  en  partie  double  ne  dérange,  par  moments,  les  habitudes 
des  lecteurs  à demi  cultivés . J’ai  plus  d’une  fois  éprouvé  que  la 
forme  du  dialogue  et  du  drame  philosophique,  à côté  de  grands 
avantages,  a de  très  réels  inconvénients.  L’essence  du  dialogue 
étant  de  mettre  en  jeu  des  opinions  diverses,  et  l’essence  du  drame 
d’opposer  des  types  différents,  on  est  exposé,  de  la  part  des  critiques 
qui  font  leurs  extraits  un  peu  à la  hâte , à d’étranges  malentendus. 
On  se  voit  objecter  à la  fois  les  dires  les  plus  contradictoires.  On 
est  responsable  des  interlocuteurs  qui  partent  des  principes 
opposés.  J’aurais  bien  mauvaise  grâce  à me  plaindre  d’une  méthode 
de  critique  dont  Platon  a été  la  victime  3.  » 

Oh!  l’habile  homme!  Le  voilà  couvert.  Le  moyen  de  l’atteindre 
sans  transpercer  Platon  ? Je  vais  cependant  l’essayer. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  d’avoir  un  degré  de  culture  qui  me 
donne  le  dernier  mot  des  fantaisies  plus  ou  moins  philosophiques 
de  M.  Pienan.  Ce  dernier  mot,  il  ne  l’a  pas  dit,  il  ne  le  dira  jamais 
lui-même.  Le  mouvement  indéfini  de  sa  pensée  ne  le  permet  pas, 
mais  il  n’est  pas  impossible  à un  critique,  fùt-il  à demi  cultivé , de 
démêler  dans  son  nouveau  dialogue,  comme  dans  les  deux  précé- 

K Revue  politique  et  littéraire. 

2 Préface,  p.  n et  m. 

2 Ibid.,  p.  vu. 
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dents,  la  pensée  propre  au  metteur  en  scène  d’avec  les  opinions 
des  interlocuteurs  qu’il  fait  parler.  Ce  moyen  est  fort  simple  et  se 
réduit  à une  comparaison  entre  ce  qu’il  a dit  et  répété  en  son  nom 
dans  d’autres  écrits  et  ce  qu’il  fait  dire  ici  à des  personnages  ima- 
ginaires. 

Je  vais  essayer  d’après  cette  méthode,  assurément  fort  loyale, 
d’exposer  la  dernière  édition  des  pensées  de  M.  Renan  sur  les 
hauts  'problèmes  de  ï humanité. 


II 

Le  premier  de  ces  hauts  problèmes  est  incontestablement  Dieu  et 
la  religion.  Qu’en  pense  le  prêtre  de  Némi?  Écoutez  Antistius. 

« Les  dieux  sont  une  injure  à Dieu.  Être  suprême,  qui  vivifies 
tout  et  contiens  tout,  je  m’incline  devant  toi.  Les  sombres  flots  du 
lac  de  Némi  te  célèbrent.  Or  qu’es-tu?  La  raison  même  du  monde  et 
l’amour.  » 

Ces  oracles  à la  Victor  Hugo  manquent  de  précision  et  laissent 
l’esprit  flottant  entre  des  sens  contraires,  entre  le  théisme  et  le 
panthéisme.  Quelle  est  leur  vraie  signification?  Continuons  à écouter 
Antistius. 

« Les  dieux  sont  une  injure  à Dieu.  Dieu  sera,  à son  tour,  une 
injure  au  divin.  Les  dieux  sont  capricieux,  égoïstes,  bornés.  Le 
Dieu  unique  qui  les  absorbera  sera  trop  souvent  capricieux,  égoïste, 
borné.  On  tue  des  hommes  pour  les  dieux  particuliers,  nés  du 
malentendu  et  du  contre-sens.  On  tuera  des  hommes  pour  le  Dieu 
unique,  sorti  d’une  première  application  de  la  raison.  » 

Le  dieu  d’ Antistius  commence  à sortir  du  nuage.  Il  est  « l’être 
suprême  qui  vivifie  tout  et  contient  tout  ».  Cet  être-là  ressemble 
beaucoup  au  Dieu  de  Moïse  et  de  saint  Paul. 

Il  est  « la  raison  même  du  monde  et  l’amour  ».  Je  reconnais,  à 
ces  traits,  le  Verbe  de  saint  Jean. 

Comment  se  fait-il  que  ce  Dieu  unique,  à qui  les  dieux  sont  une 
injure,  soit  à son  tour  une  injure  au  divin?  De  grâce,  Antistius, 
encore  un  peu  de  lumière,  evolve  mentem  tuam. 

« J’ai  vu  que  l’homme  a besoin  de  pensées  étroites.  Il  exige  un 
dieu  pour  lui  tout  seul.  Il  s’adjuge  l’infini.  Il  veut  pouvoir  dire 
« mon  Dieu  »,  se  créer  un  aparté,  un  univers  à deux,  où  il  établit 
un  colloque  avec  l’absolu  de  pair  à compagnon.  Il  veut  s’entretenir 
avec  l’idéal,  comme  si  T idéal  était  quelqu'un;  il  veut  lui  demander 
ceci,  le  remercier  de  cela,  croire  qu’il  y a un  être  suprême  qui 
s’occupe  de  lui.  Oh!  si  un  jour  les  imaginations  divines  changeaient 
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de  direction,  si  les  fables  que  l’on  raconte  dans  les  temples  pre- 
naient la  forme  d’une  vie  humaine  censée  traverser  le  monde  en 
faisant  le  bien,  comme  on  raffolerait  de  ce  jeune  dieu  ! L’humanité 
veut  un  dieu  à la  fois  fini  et  infini,  réel  et  idéal;  elle  aime  l’idéal, 
mais  elle  veut  que  l’idéal  soit  personnifié?  elle  veut  un  dieu-homme. 
Elle  se  satisfera.  Innombrables  rires  des  mers,  vous  n’êtes  rien 
auprès  des  flots  de  rêves  entassés  que  l’humanité  traversera  avant 
d’arriver  à quelque  chose  qui  ressemble  à la  raison.  » 

Il  le  faut  reconnaître,  Antistius  est  un  voyant  d’une  force  peu 
commune.  Isaïe  n’est  qu’un  aveugle  en  comparaison  de  ce  prêtre 
de  Diane,  de  ce  contemporain  de  Romulus,  dont  le  regard  a été 
assez  perçant  pour  lire,  à la  distance  de  trois  mille  ans,  la  Vie  de 
Jésus,  cette  « forme  d’une  vie  humaine  censée  traverser  le  monde 
en  faisant  le  bien  »,  les  Apôtres , les  Etudes  d'histoire  religieuse , 
et  jusqu’aux  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse , du  sage,  du 
critique  qui,  dans  un  accès  insolite  de  modestie,  s’est  nommé  lui- 
même  « un  prêtre  manqué  ».  C’est  là  qu’il  a vu  comment  se  for- 
ment les  légendes,  comment  l’idée  du  messianisme  hébreu  a produit 
la  divinité  de  Jésus  et  la  religion  chrétienne.  C’est  là  qu’il  a com- 
pris que  l’expérience  et  la  raison  démontrent  également  que  les 
dieux  sont  une  injure  à Dieu,  et  Dieu,  à son  tour,  une  injure  au 
divin.  Sans  doute,  le  monothéisme  est  un  progrès  sur  le  poly- 
théisme, car  il  est  « une  première  application  de  la  raison  »,  qui 
exige  l’unité  dans  la  divinité.  Mais  le  monothéisme  n’est  pas  la 
religion  de  l’avenir.  Il  simplifie  le  polythéisme,  mais  il  en  garde  le 
vice  fondamental  et  tous  les  inconvénients.  Comme  les  dieux  du 
polythéisme,  le  Dieu  unique  est  un  être  personnel,  et  par  consé- 
quent « capricieux,  égoïste,  borné  ».  L’action  particulière,  provi- 
dentielle, que  le  vulgaire  attribue  aux  dieux,  une  théologie  prétendue 
éclairée  l’attribue  aujourd’hui  à Dieu.  Et  voilà  pourquoi  on  tue  des 
hommes  pour  le  Dieu  unique,  comme  on  tuait  des  hommes  pour 
les  dieux  particuliers.  Il  n’appartient  qu’à  des  esprits  étroits  de 
croire  que  la  notion  d’un  Dieu  personnel  soit  compatible  avec 
l’idée  de  charité.  Sans  doute,  « le  divin  est  amour  comme  il  est 
raison  »,  mais  à la  condition  de  n’être  personne.  Si  vous  en  faites 
quelqu’un,  fût-il  mort  sur  la  croix  par  amour  et  en  priant  pour  ses 
bourreaux,  les  hommes  s’entre-tueront  fatalement  pour  l’honorer. 

D’ailleurs  dire  de  Dieu  qu’il  est  personnel,  c’est  dire  que  l’infini 
est  fini,  la  personne  étant  une  limite  de  l’être.  Le  divin , voilà  le 
véritable  Dieu.  Ce  Dieu  est  la  vie,  il  vivifie  tout;  il  est  immense,  il 
contient  tout;  il  est  la  raison  universelle,  rien  n’est  raisonnable  et 
rationnel  que  par  lui  ; il  est  l’amour  ; en  lui  les  sexes  se  cherchent 
et  tous  les  êtres  sont  frères.  Mais  il  est  tout  cela  à l’état  idéal.  Il 
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n’a  ni  conscience  de  lui-même  ni  volonté  propre,  ni  action  particu- 
lière. Il  n’entend  pas,  ne  parle  pas  et  ne  gouverne  rien. 

Ce  Dieu  épuré,  éthéré,  volatilisé  ne  comporte  pas  un  culte  plus 
réel,  plus  concret,  plus  solide  que  lui,  et  le  sacerdoce  d’Antistius 
ressemble  fort  à celui  d’un  « prêtre  manqué  ».  « Non,  non,  dit-il 
aux  dévots  de  Diane,  Dieu  n’agit  pas  plus  que  les  dieux  par  des 
volontés  particulières.  Le  prier  est  inutile.  Homme  aveugle,  tu  te 
figures  la  Divinité  comme  un  juge  qu’on  corrompt  ou  |qu’on  gagne 
en  l’importunant.  Tu  t’imagines  que  la  raison  éternelle  se  laissera 
prendre  à tes  supplications.  Mais  ces  supplications,  si  Dieu  'pouvait 
les  entendre,  son  premier  devoir  serait  de  t’en  punir,  comme  le  pre- 
mier devoir  d’un  juge  est  d’expulser  de  chez  lui  le  plaideur  qui  vient, 
par  des  sollicitations  ou  des  présents,  le  gagner  à sa  cause.  Tais-toi, 
vil  intéressé.  Adore  l’ordre  éternel  et  tâche  d’y  conformer  ta  vie.  » 
« Toujours  plus  haut!  toujours  plus  haut!  coupe  sacrée  de 
Némi,  tu  auras  éternellement  des  adorateurs.  Mais  maintenant  on  te 
souille  par  le  sang,  un  jour  l’homme  ne  mêlera  à tes  flots  sombres 
que  ses  larmes.  Les  larmes,  voilà  le  sacrifice  éternel,  la  libation 
sainte,  l’eau  du  cœur.  Joie  infinie!  oh!  qu’il  est  doux  de  pleurer!  » 
On  voit  qu’Antistius,  en  sa  qualité  de  voyant,  a lu  le  sermon  sur 
la  montagne  : Bienheureux  ceux  qui  pleurent.  Il  n’est  pas  sûr 
qu’il  comprenne  cette  maxime  évangélique.  Mais  il  est  certain  que, 
par  ce  goût  des  larmes,  il  se  sépare  de  M.  Renan.  Qui  ne  sait  que 
M.  Renan  est  gai,  toujours  gai  et  ne  s’en  cache  pas?  Il  n’écrit  pas 
un  livre,  il  ne  prononce  pas  un  discours  au  Collège  de  France,  à 
l’Académie,  mais  surtout  à table,  sans  affirmer  sa  gaieté.  Tout 
récemment  encore,  le  18  août  dernier,  parlant  d’un  Renan  tor- 
pilleur et  d’un  Renan  taupier,  M.  Renan  le  penseur  reprenait  son 
refrain  et  s’écriait,  le  verre  en  main  : « Moi  aussi,  j’ai  détruit 
« quelques  bêtes  souterraines  assez  malfaisantes.  J’ai  été  un  bon 
« torpilleur  à ma  manière;  j’ai  donné  quelques  secousses  élec- 
« triques  à des  gens  qui  auraient  mieux  aimé  dormir.  Je  n’ai  pas 
« manqué  à la  tradition  des  bonnes  gens  de  Gaëlo. 

« Voilà  pourquoi,  bien  que  fatigué  de  corps  avant  l’âge,  j’ai 
« gardé  jusqu’à  la  vieillesse  une  gaieté  d’enfant,  comme  les  marins, 

« une  facilité  étrange  à me  contenter...  Je  ne  me  plains  que  d’une 
« seule  chose,  c’est  d’être  vieux  dix  ans  trop  tôt  L » 

Antistius  n’a  pas  cette  gaieté,  et  ne  prend  aucun  plaisir  à détruire 
les  bêtes  souterraines,  quelque  malfaisantes  qu’il  les  juge.  Il 
pousse  la  douceur  et  le  dégoût  de  la  vie  jusqu’à  préférer  en  être  la 
victime  que  le  torpilleur.  Sur  ce  point,  il  n’a  pas  l’ombre  de  res- 


1 Le  Temps,  du  20  août  1885. 
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semblance  avec  M.  Renan.  Mais  là  où  il  n’en  est  que  le  sosie,  c’est 
en  théologie  et  en  religion.  Le  Dieu  d’Antistius  et  le  Dieu  de 
M.  Renan  ne  sont  qu’un  seul  et  même  Dieu.  Ce  Dieu-là  nous  le 
connaissons  de  reste.  C’est  la  vaine  idole  de  Spinosa,  d’Hegel, 
voire  d’Epicure,  de  tous  les  penseurs  ou  non,  qui  mettent  leur 
orgueil  à se  composer  un  divin  à soi,  ou  trouvent  leur  intérêt  à se 
passer  d’un  Dieu  trop  gênant.  Cette  idole,  quelle  s’appelle  univers, 
raison  des  choses,  idéal,  infini,  ne  fait  que  nombre  avec  les  faux 
dieux  du  polythéisme.  Ce  n’est  pas  et  ce  ne  sera  jamais  le  vrai 
Dieu,  le  Dieu  de  l’humanité  qui  veut  en  elfet  et  avec  raison,  un 
Dieu  vivant,  un  Dieu  infini  en  ses  perfections  et  cependant  per- 
sonnel, un  Dieu  tout  ensemble  idéal  et  réel,  père,  providence, 
rémunérateur  infaillible  et  incorruptible,  justice  souveraine,  ren- 
dant tôt  ou  tard  à chacun  selon  ses  œuvres. 

« Pensées  étroites!  disent  à l’unisson  Antistius  et  M.  Renan. 
Innombrables  rires  des  mers,  vous  n’êtes  rien  auprès  des  rêves 
entassés  que  l’humanité  traversera  avant  d’arriver  à quelque  chose 
qui  ressemble  à la  raison.  » 

Où  est  ici  le  rêve  ou  plutôt  le  délire?  Quoi!  l’humanité  rêve 
quand  elle  croit  à l’existence  d’un  Dieu  vivant  et  bon  qui  s’occupe 
d’elle;  quand  elle  le  prie,  comme  son  souverain  maître  et  son  père; 
quand  elle  lui  rend  grâces,  comme  à son  bienfaiteur;  quand  elle  lui 
dit  : mon  Dieu  ! Et  M.  Renan  ne  rêve  pas  quand  il  se  forge  un 
Dieu  purement  idéal,  qui  n’a  de  réalité  que  dans  la  réalité  de 
l’univers,  qui  est  tout  et  n’est  personne,  qui  est  la  raison  de  tout  et 
ne  sait  rien,  qui  ne  voit  rien,  n’entend  rien,  qui  est  le  principe  de 
l’amour  et  n’aime  pas;  assemblage  monstrueux  de  contradictions, 
auquel  l’humanité  ne  peut  se  prendre  ni  par  l’esprit  ni  par  le 
cœur,  ni  pendant  sa  vie  ni  après  sa  mort,  et  qu’elle  ne  peut  invo- 
quer qu’en  s’écriant  : « O Univers,  ô raison  des  choses,  je  sens 
qu’en  cherchant  le  bien  et  le  vrai,  que  je  ne  trouverai  jamais,  je  tra- 
vaille pour  toi  ! » M.  Renan  ne  rêve  pas  quand  il  se  dit  lui-même  en 
pleine  possession  de  la  raison  et  ne  laisse  à l’humanité,  comme 
s’il  n’en  était  pas,  d’autre  perspective  que  de  rêver  indéfiniment 
« avant  d’arriver  à quelque  chose  qui  ressemble  à la  raison  » . Si  le 
rêve  porté  jusqu’au  délire  n’est  pas  là,  où  le  trouver? 

Tel  Dieu,  tel  culte,  telle  religion.  Le  prêtre  de  Némi,  ayant  adopté 
le  Dieu  de  M.  Renan,  devait  logiquement  en  adopter  la  religion 
qu’il  considère,  dit  plaisamment  un  critique,  « comme  une  Estelle 
parée  de  genêt  fleuri  dont  il  serait  le  Némorin  parfumé  d’iris  ». 
Cette  pauvre  Materna,  qui  vient  au  temple  les  mains  chargées 
d’offrandes,  pour  obtenir  la  guérison  de  son  fils  mourant,  n’est 
qu’une  intrigante  égoïste  qui  manque  absolument  du  sens  religieux. 
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Aussi  s’attire-t-elle  cette  dure  réprimande  du  doux  Antistius  : 
« Garde  tes  offrandes  ou  partage-les  avec  de  plus  pauvres  que  toi. 
Oses-tu  croire  que  la  divinité  dérange  l’ordre  de  la  nature  pour  des 
cadeaux  comme  ceux  que  tu  peux  lui  faire?  » 

Mais,  après  cette  mère  impie,  voici  venir  de  vrais  adorateurs, 
Virginius  et  Virginia.  Jugez  donc  : Virginius  et  Virginia  sont  deux 
enfants  qui,  « en  gardant  leurs  troupeaux  côte  à côte  sur  les  pen- 
chants du  Lucrétile,  se  sont  pris  d’amour  l’un  pour  l’autre,  et  appor- 
tent cet  amour,  avec  deux  colombes,  à l’autel  de  Diane,  la  vierge 
obstinée , afin  d’en  obtenir  quelque  augure  favorable  à leur  union. 

Oh!  ceux-là  sont  les  bienvenus.  Voilà  les  vrais  fidèles  d’ Antis- 
tius, et  en  les  voyant  venir,  la  main  dans  la  main  et  le  cœur  dans 
le  cœur,  son  enthousiasme  ne  connaît  pas  de  bornes. 

« Enfants,  enfants,  c’est  pour  vous  que  ce  temple  a été  fait; 
entrez  jusqu’au  fond  du  sanctuaire;  sacrés  enchantements  de  la 
nature,  amour  qui  les  résume  tous,  vous  êtes  la  voix  infaillible,  la 
preuve  qui  ne  trompe  pas.  Oui,  c’est  un  Dieu  caché  que  celui  qu’il 
faut  croire.  Honte  à qui  sourit  de  ces  mystères  ! Honte  à qui  tient 
pour  impur  l’acte  suprême  où  l’homme  le  plus  vulgaire  et  le 
plus  coupable  arrive  à être  jugé  digne  de  continuer  l’esprit  de 
l’humanité.  O mère  des  Énéades,  volupté  des  hommes  et  des  dieux, 
couve  ces  deux  œufs  de  cygne,  ces  deux  enfants  qui  se  sont 
réservé  leurs  premiers  baisers...  » 

Les  deux  enfants  sont  naturellement  aux  anges,  et  Virginius,  qui 
racontait  tout  à l’heure  leur  virginité  en  termes  à faire  rougir  les 
héroïnes  de  M.  Zola,  s’écrie  transporté  de  reconnaissance  : « Oh  ! 
le  bon  prêtre!  Celui-là  sera  sûrement  notre  prêtre  pour  toujours. 
Si  tous  les  prêtres  étaient  ainsi,  ce  seraient  des  pères,  des  direc- 
teurs de  l’humanité.  » 

Je  le  crois  bien,  et  sans  se  donner  beaucoup  de  peine  ni  se  faire 
beaucoup  d’ennemis. 

Ajoutez  la  critique  à l’amour,  et  vous  aurez  toute  la  religion  d’ Antis- 
tius et  de  M.  Renan.  Quant  au  sacrifice  et  à la  prière,  en  quoi  le  genre 
humain  a vu  jusqu’à  ce  jour  l’essence  même  de  la  religion,  il  n’en 
faut  pas  parler.  « La  multitude  des  victimes  ne  donne  pas  la  sagesse 
à la  nation,  qui  ne  trouve  pas  la  sagesse  dans  ses  entrailles  »,  dit 
sentencieusement  Antistius,  et  il  ajoute  : « Garde  tes  offrandes 
ou  partage-les  avec  plus  pauvre  que  toi.  » C’est  le  mot  de  Judas  à 
Marie-Madeleine,  et  c’est  logique  quand  on  a pour  Dieu  l’idéal. 
L’offrande  et  le  sacrifice  impliquent  un  hommage  à un  être  supé- 
rieur, réel  et  vivant,  pouvant  et  voulant  être  favorable  à ceux  qui 
l’implorent.  Le  divin,  à qui  le  Dieu  unique  est  une  injure,  n’est 
rien  de  tout  cela.  Il  ne  s’occupe  pas  de  l’homme  et  n’a  que  faire  de 
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ses  hommages.  Il  est  un  sourd-muet  de  naissance  qui  n’entend  ni 
ne  répond.  Et  il  est  fort  heureux  qu’il  n’entende  pas  les  supplica- 
tions des  hommes,  car  sa  réponse  obligée  serait  un  coup  de  foudre 
réduisant  en  poudre  les  vils  intéressés  qui  cherchent  par  leurs 
prières  ou  leurs  présents  à corrompre  sa  justice.  Ainsi  la  prière  n’est 
pas  seulement  inutile,  elle  est  un  attentat  contre  la  majesté  de 
l’ordre  éternel.  Conclusion  : « Soyez  désormais  les  fidèles  du  seul 
culte  véritable,  celui  de  la  justice  et  de  la  raison.  » Et  si  cela  ne 
suffit  pas  pour  donner  satisfaction  au  sentiment  religieux,  « il  faut 
se  composer  un  petit  monde  divin  à soi,  se  tailler  un  vêtement  dans 
l’infini  ; il  faut  pouvoir  dire  mon  infini , comme  les  simples  disent 
mon  Dieu.  Virginius  et  Virginia  le  font  bien.  Pauvres  enfants!  ce 
sont  eux  peut-être  qui  réalisent  le  mieux  par  l’amour  le  difficile 
problème  de  s’approprier  Dieu.  » 

Voilà  tout.  Àntistius  ne  nous  apprend  rien  sur  Dieu  et  sur  la 
religion  qui  ne  soit  conforme  à ce  que  nous  en  a révélé  M.  Renan. 
Les  deux  maîtres  n’en  font  qu’un.  Passons  à la  morale. 

III 

M.  Renan  nous  a dit  quelle  était  sa  morale,  je  dis  mieux  ses 
morales;  car,  on  le  sait,  il  en  a deux  de  rechange,  l’une  pour  les 
parties  cultivées  de  l’humanité,  l’autre  pour  les  parties  simples.  Ces 
deux  morales  se  retrouvent  dans  le  drame  du  Prêtre  de  Némi , mais 
avec  des  interprètes  différents.  Antistius  tient  le  rôle  de  la  première 
que  M.  Renan  paraît  définitivement  adopter  pour  son  propre  compte. 
Le  rôle  de  la  seconde  est  confié  à un  homme  d’église,  Ganéo,  « le  vil 
coquin  »,  et  au  chef  des  patriciens,  Métius,  « l’aristocrate  méchant 
et  habile  qui  se  moque  de  l’humanité  ».  Je  ne  sais  si  l’intention  qui 
a présidé  à la  distribution  de  ces  rôles  est  méchante , à coup  sûr 
elle  est  habile.  M.  Renan  appartient  aux  parties  cultivées  de  l’hu- 
manité; mais  il  se  dit  démocrate  et  tient  à le  prouver.  La  démo- 
cratie anticléricale  serait  bien  rancunière,  si  après  Ganéo  et  Métius 
elle  ne  lui  pardonnait  pas  son  Caliban.  Dans  tous  les  cas,  Métius 
l’aristocrate  est  d’accord,  du  moins  sur  un  point,  avec  M.  Renan  le 
démocrate  : il  admet,  lui  aussi,  deux  morales,  et,  rencontre  mer- 
veilleuse, il  les  définit  à peu  près  dans  les  mêmes  termes  que 
M.  Renan.  « Chacun  n’est  obligé  que  dans  la  mesure  de  lumière 
qui  lui  a été  octroyée.  Le  noble  seul  est  tenu  à l’intelligence  et  à 
la  vertu.  Le  peuple  a le  droit  d’être  immoral.  Je  dis  plus  : la  ga- 
rantie de  notre  liberté,  c’est  l’immoralité  joyeuse  du  peuple.  Il 
faut  que  le  peuple  s’amuse,  chante,  boive,  danse,  pendant  ce  temps- 
là  nous  sommes  libres.  » Ces  paroles  sont  de  Métius. 
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« Les  hommes  vertueux  trouvent  leur  récompense  dans  la  vertu 
même,  ceux  qui  ne  le  sont  pas  dans  le  plaisir...  La  vertu  rigoureu- 
sement correcte  est  une  aristocratie;  tout  le  monde  ri  y est  pas 
également  tenu . Celui  qui  a reçu  le  privilège  de  la  noblesse  intel- 
lectuelle et  morale  y est  obligé;  mais  la  bonne  vieille  morale  gau- 
loise n’impose  pas  les  memes  obligations  à tous  : la  bonté,  le  cou- 
rage et  la  gaieté,  la  confiance  dans  le  Dieu  des  bonnes  gens,  suffisent 
pour  être  sauvé.  Il  faut  que  les  masses  s’amusent.  Les  sociétés  de 
tempérance  reposent  sur  d’excellentes  intentions,  mais  sur  un  malen 
tendu...  Au  lieu  de  supprimer  l’ivresse,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
essayer  de  la  rendre  douce,  aimable,  accompagnée  de  sentiments 
moraux?  Il  y a tant  d’hommes  pour  lesquels  l’heure  de  l’ivresse 
est,  après  l’heure  de  l’amour,  le  moment  où  ils  sont  les  meilleurs.  » 

M.  Renan  écrivait  et  signait  cela  de  son  propre  nom  et  sous  sa 
propre  responsabilité  dans  le  Journal  des  Débats , le  30  septembre 
et  le  7 octobre  1884.  Aurait-il,  depuis  un  an,  modifié  sa  théorie  des 
deux  morales  et  abandonné  définitivement  la  morale  des  masses  ou 
de  parties  simples  de  l’humanité?  On  pourrait  le  croire  à voir,  dans 
la  préface  de  son  nouveau  drâme,  quelle  chaleur  il  met  à flétrir  la 
doctrine  de  Ganéo,  « le  vil  coquin  »,  qui,  malgré  sa  scélératesse, 
« sera  pardonné  avant  Métius  »,  encore  plus  scélérat  que  lui.  Je 
n’ose  cependant  rien  affirmer  de  sa  vraie  pensée.  Un  écrivain,  que 
« la  vue  claire  d’une  vérité  n’empêche  pas  tout  de  suite  après  de 
voir  avec  la  même  clarté  la  vérité  contraire,  et  qui  a pour  maxime 
qu’il  faut  un  peu  se  garer  des  hommes  et  observer,  à l’égard  du 
monde  où  l’on  vit,  un  système  de  précautions  assez  complet  »,  n’est 
pas,  on  en  conviendra,  un  homme  facile  à saisir  et  surtout  à fixer. 
L’opinion  du  jour  ne  garantit  pas  celle  du  lendemain.  Avec  M.  Re- 
nan, on  ne  peut  faire  que  du  provisoire. 

Le  provisoire  d’aujourd’hui  est  donc  qu’il  lâche  Ganéo  et  Métius, 
et  que,  en  morale  comme  en  théologie,  Antistius  seul  est  son  repré- 
sentant accrédité.  Quelle  est  donc  la  morale  d’ Antistius? 

Antistius  est  prêtre.  Comme  M.  Renan,  il  a dit  son  Dominus 
pars . Ce  serment,  il  veut  le  tenir.  « Moi  qui  suis  prêtre,  dit-il, 
je  le  suis  pour  toujours.  J’ai  le  droit,  j’ai  le  devoir  même  de  faire 
faire  à la  religion  tous  les  progrès  qui  sont  possibles  sans  la 
détruire.  Mais  je  ne  dois  pas  cesser  d’être  prêtre.  On  ne  verra  pas 
Antistius  dans  un  autre  rôle  que  celui  de  maître  des  choses 
sacrées.  » Pour  lui,  le  progrès  de  la  religion  consiste  en  ce  que 
les  dieux  ne  fassent  plus  injure  à Dieu  et  Dieu,  au  divin.  Il  veut 
pour  la  morale  le  même  progrès.  Les  polythéistes  rattachent  la 
morale  aux  dieux,  les  monothéistes  à Dieu.  La  pure  morale  est 
indépendante  des  dieux  et  de  Dieu,  qui  sont  « capricieux,  égoïstes, 
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bornés  ».  Elle  a sa  source  et  son  inspiration  sacrée  dans  l’idéal 
et  le  divin,  et  son  ressort  dans  la  foi  des  âmes  nobles  à cet  idéal 
et  à ce  divin.  Première  épuration  et  premier  progrès. 

La  seconde  épuration  et  le  second  progrès  consistent  à séparer 
la  morale  de  toutes  les  scories  de  l’égoïsme.  La  haute  moralité 
exclut  la  certitude  de  la  récompense.  « J’ai  servi  le  bien,  voilà 
tout  ce  dont  je  suis  sur.  Cette  seule  idée  rend  l’homme  divin; 
elle  l’inspire,  elle  met  l’infini  en  lui.  » M.  Renan,  commentant  et 
expliquant  cet  oracle  de  son  Antistius,  ajoute  : « Nous  n’estimons 
ainsi  la  haute  moralité  que  si  elle  a traversé  le  doute;  nous  ne 
voulons  nous  décider  pour  le  bien  qu’après  nous  être  faits  contre 
lui  les  avocats  du  mal.  Nous  consentons  à nous  soumettre  à 
l’impératif  du  devoir,  mais  à la  condition  qu’il  soit  bien  entendu 
que  nous  voyons  la  faiblesse  des  arguments  qui  l’appuient.  Aucune 
jeune  fille  de  bonne  race  n’est  chaste  en  vertu  d’une  théorie. 
De  même  aucun  homme  courageux  ne  court  à la  mort,  mû  par  un 
raisonnement.  Nous  faisons  le  bien  sans  être  sûrs  qu’en  le  faisant 
nous  ne  sommes  pas  dupes;  et  saurions-nous  de  science  certaine 
que  nous  le  sommes,  nous  ferions  le  bien  tout  de  même.  Ces  mil- 
liers d’êtres,  que  l’univers  immole  à ses  fins,  marchent  bravement 
à l’autel.  Le  philosophe  qui  voit  le  plus  clairement  la  vanité  de 
toute  chose  est  capable  d’être  un  parfait  honnête  homme  et  même, 
à son  jour,  un  héros.  » 

Ces  rêveries,  que  M.  Renan  qualifie  de  haute  moralité,  peuvent 
se  réduire  à ces  propositions  : 

1.  La  croyance  en  un  Dieu  personnel  non  seulement  n’est  pas 
utile  à la  morale,  mais  elle  en  est  la  corruption  et  la  ruine,  parce 
qu’elle  donne  à la  vertu  une  sanction  qui  tue  le  mérite. 

2.  Le  désir  du  bonheur  inné  à tous  les  hommes  est  un  désir 
immoral,  inconciliable  avec  la  vraie  vertu  ; et  chercher  son  bonheur 
personnel  dans  la  pratique  du  bien  n’est  que  lâcheté  et  égoïsme. 

3.  La  certitude  du  devoir  est  aussi  contraire  à la  vraie  moralité  que 
la  certitude  de  la  récompense  de  la  vertu,  parce  que  l’une  comme 
l’autre  tue  le  mérite.  Aussi,  loin  d’être  un  obstacle  à l’honnêteté 
et  même  à l’héroïsme,  le  scepticisme  en  est  la  meilleure  condition. 

Je  crois  ne  rien  exagérer  en  réduisant  à ces  termes  la  morale 
que  M.  Renan  nous  offre,  par  l’apostolat  d’ Antistius,  comme  une 
épuration  de  la  morale  évangélique! 

IV 

Cette  morale  de  l’idéal  eut  peu  de  succès,  je  l’ai  dit,  à Albe-la- 
Longue,  et  tout  cet  apostolat  d’ Antistius  se  termine  par  la  mort  vio- 
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lente  et  la  ruine  des  Albains.  Sauf  Virginius  et  Virginia  et  la  sibylle 
Carmenta  qui  lui  restent  fidèles  par  des  motifs  tirés  d’ailleurs  que 
de  l’idéal,  tous  les  autres  l’abandonnent  comme  un  prêtre  apostat, 
un  mauvais  citoyen,  un  rêveur  creux,  un  utopiste  aussi  dangereux 
pour  la  religion  que  pour  l’État.  Libéralis  lui-même,  le  bourgeois 
sensé,  bienveillant  et  pratique,  lui  adresse  cet  avertissement 
sévère  : « Les  gens  de  ta  sorte  se  croient  en  règle  envers  la  société, 
quand,  après  avoir  détruit  dans  la  conscience  humaine  les  mobiles 
ordinaires  du  bien,  ils  croient  pouvoir  se  rendre  le  témoignage  de 
n’avoir  laissé  aux  hommes  que  de  bons  exemples  de  vie.  Prends 
garde  que  ta  sécurité  à l’égard  des  dieux  ne  soit  trompeuse.  » 

En  présence  de  ces  résultats  et  de  la  mort  qui  le  menace,  Àntis- 
tius  est  saisi  d’un  doute  terrible  : « Voilà  ce  que  l’on  gagne  à servir 
la  justice  et  la  raison...  Il  est  clair  que  je  me  perds.  Oh!  si  c’était 
au  profit  de  quelqu’un  ou  de  quelque  chose!...  Mais  je  ne  vois 
devant  moi  qu’une  terre  ingrate  et  un  ciel  morne.  O foi,  espérance, 
pourquoi  m’avez-vous  abandonné?  » 

Il  se  prend,  au  souvenir  de  sa  jeunesse  cléricale,  à regretter  les 
croyances  qu’il  a depuis  abjurées.  « Erreurs,  chimères  du  passé, 
quand  d’abord  je  vous  dis  adieu,  ce  fut  sans  regret.  Le  sentiment 
de  la  délivrance  ne  laissait  place  en  moi  à aucun  autre  sentiment. 
Le  vide  à côté  de  vous  me  paraissait  la  vie.  Puis  j’ai  vu  que  l’homme 
a besoin  de  pensées  étroites...  » 

« Impossible  de  sortir  de  ce  triple  postulat  de  la  vie  morale  : 
Dieu,  justice,  immortalité!  La  vertu  n’a  pas  besoin  de  la  justice 
des  hommes;  mais,  elle  ne  peut  se  passer  d’un  témoin  céleste,  qui 
lui  dise  : « Courage!  Courage!  > Mort  que  je  vois  venir,  que 
j’appelle  et  que  j’embrasse,  je  voudrais  au  moins  que  tu  fusses 
utile  à quelque  chose,  fût-ce  aux  confins  de  l’infini...  » 

Antistius  n’a  pas  même  cette  espérance  lointaine,  et  il  arrive  à 
voir  qu’il  a fait,  avec  ses  bonnes  intentions  d’épurer  la  religion  et 
la  morale,  plus  de  mal  que  de  bien,  et  qu’il  a porté  préjudice  à la 
patrie,  laquelle  repose  nécessairement  sur  ce  triple  postulat  de  la 
vie  morale  : Dieu,  justice,  immortalité.  « O lumière,  s’écrie-t-il, 
qui  m’a  induit  à t’aimer,  sois  maudite.  Tu  m’as  trahi.  Je  voulais 
améliorer  l’homme;  je  l’ai  perverti...  Mon  expiation  sera  qu’ils  me 
tuent.  » 

M.  Renan  reconnaît  que  son  cas  a quelque  analogie  avec  celui 
d’ Antistius.  Comme  lui,  il  travaille  à « corriger  une  vieille  religion 
absurde  »;  comme  lui,  il  ne  voit  pas  la  nécessité  de  maintenir  « le 
triple  postulat  : Dieu,  justice,  immortalité  »,  delà  vieille  et  étroite 
morale;  comme  lui,  enfin,  il  met  son  devoir  et  sa  bonne  volonté  à 
se  dévouer  aux  fins  inconnues  de  l’univers,  avec  d’autant  plus  de 
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désintéressement  qu’il  n’est  pas  sûr  qu’en  faisant  tout  cela  il  n’est 
pas  dupe. 

Mais  s’il  ressemble  à Antistius,  il  en  diffère  sur  un  point  essen- 
tiel. « Je  ne  suis  pas  un  prêtre,  dit-il;  je  suis  un  penseur;  comme 
tel,  je  dois  tout  voir.  » 

Et  voici  ce  qu’il  a vu. 

Quoiqu’ils  ne  soient  sûrs  de  rien,  « ces  milliers  d’êtres  que  l’uni- 
vers immole  à ses  fins  marchent  bravement  à l’autel.  Le  philosophe 
qui  voit  le  plus  clairement  la  vanité  de  toute  chose  est  capable 
d’être  un  parfait  honnête  homme  et  même,  à son  jour,  un  héros  ». 
Il  n’est  donc  pas  nécessaire,  pour  pratiquer  le  bien  jusqu’à  l’hé- 
roïsme, de  croire  à un  Dieu  personnel,  à l’immortalité  d’outre- 
tombe et,  encore  moins,  au  triomphe  de  la  justice  ici-bas. 

« Voilà  comment  il  se  fait  qu’après  tant  de  désillusions,  l’appétit 
du  bien,  la  soif  d’une  conscience  de  plus  en  plus  étendue,  ne 
s’éteignent  jamais  dans  l’humanité.  Antistius  renaîtra  éternelle- 
ment pour  échouer  éternellement,  et,  en  définitive,  il  se  trouvera 
que  la  totalité  de  ses  échecs  vaudra  une  victoire.  Laissez  ce  doux 
rêveur  finir  tristement,  se  renier  lui-même,  demander  pardon  à 
Dieu  et  aux  hommes  de  ce  qu’il  a fait  de  bien.  Un  jour,  à un 
point  donné  du  temps  et  de  l’espace,  ce  qu’il  a voulu  se  réalisera... 
Je  crois,  avec  la  sibylle,  que  la  justice  régnera  sinon  sur  cette  pla- 
nète, au  moins  dans  l’univers,  et  que  l’homme  vertueux  se  trou- 
vera finalement  avoir  été  le  bien  inspiré.  » 

M.  Renan  ne  regrette  donc  rien,  et  il  n’est  pas  plus  disposé  à 
finir  qu’il  ne  l’est  à vivre  tristement.  Il  n’est  pas  homme  non  plus 
à méconnaître  le  bien  qu’il  a fait  et  à en  demander  pardon  à Dieu 
et  aux  hommes.  Les  services  qu’il  a rendus  aux  croyances  morales 
et  religieuses  sont  les  plus  grandes  de  ce  siècle  et  de  tous  les  siècles. 
Entendez-le. 

« Dans  cette  grande  crise  que  l’avènement  de  l’esprit  positif  fait 
subir  de  nos  jours  aux  croyances  morales,  j’ai  défendu  plutôt 
qu’amoindri  la  part  de  l’idéal.  Je  n’ai  pas  été  de  ces  esprits  timides 
qui  croient  que  la  vérité  a besoin  de  pénombre  et  que  l’infini  craint 
le  grand  air.  J’ai  tout  critiqué,  et,  quoi  qu’on  en  dise,  j’ai  tout 
maintenu.  J’ai  rendu  plus  de  services  au  bien  en  ne  dissimulant 
rien  de  la  réalité,  qu’en  enveloppant  ma  pensée  de  ces  voiles 
hypocrites  qui  ne  trompent  personne.  Notre  critique  a plus  fait 
pour  la  conservation  de  la  religion  que  toutes  les  apologies.  Nous 
avons  trouvé  à Dieu  un  riche  écrin  de  synonymes.  Si  nos  raisons 
de  croire  aux  réparations  d’outre-tombe  peuvent  sembler  frêles, 
celles  d’autrefois  étaient-elles  beaucoup  plus  fortes?  Teste  David 
cum  sibylla!  Des  siècles  ont  cru  à la  résurrection  sur  le  témoi- 
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gnage  de  David  et  de  la  sibylle.  Vraiment  nos  raisons  valent  bien 
celles-là.  » 

Il  y a dans  tout  cela  des  choses  que  je  comprends  peu,  et 
d’autres  que  je  ne  comprends  pas  du  tout.  Je  comprends  peu,  par 
exemple,  une  vérité  ayant  besoin  de  'pénombre ; et  moins  encore 
un  infini  craignant  le  grand  air.  Je  ne  comprends  pas  du  tout 
comment,  après  avoir  fait  éternellement  plus  de  mal  que  de  bien, 
Àntistius  se  trouvera  finalement  avoir  fait  plus  de  bien  que  de  mal, 
comment  la  totalité  de  ses  échecs  éternels  équivaudra  à une  vic- 
toire, et  comment  les  sages  étant  toujours  vaincus,  la  sagesse  n’en 
triomphera  pas  moins;  comment  enfin  c’est  tout  maintenir  que 
tout  critiquer. 

Il  y a là  un  jeu  d’esprit  qui  dépasse  la  compréhension  du  mien. 
Peut-être  cela  tient-il  à ce  que  je  suis  prêtre  et  que  le  prêtre  n’a 
pas,  comme  le  penseur,  la  faculté  de  tout  voir. 

Probablement  aussi  c’est  parce  que  je  suis  un  prêtre  et  non  un 
penseur  que  la  critique  de  M.  Renan  ne  me  paraît  pas  « avoir  plus 
fait  pour  la  conservation  de  la  religion  que  toutes  les  apologies  ». 
Je  sais  bien  qu’il  « a trouvé  à Dieu  un  riche  écrin  de  synonymes  ». 
Mais  il  n’a  pas  été  le  premier  à faire  cette  trouvaille.  Ses  ancêtres 
les  polythéistes  ont  trouvé  un  écrin  de  noms  divins  beaucoup  plus 
riche  encore. 

De  plus,  je  trouve  que  M.  Renan,  assez  semblable  en  cela  aux 
enfants  et  aux  avares,  donne  d’une  main  et  retire  de  l’autre.  Il 
donne  à Dieu  les  noms  sans  compter,  mais  il  lui  ôte  ce  que  les 
hommes  ont  toujours  entendu  et  mis  sous  ces  noms.  Ainsi  Dieu 
est  Y Être  suprême , mais  il  n’est  personne;  il  vivifie  tout , mais  il 
ne  vit  pas  d’une  vie  propre;  il  est  la  raison  même  du  monde , mais 
il  n’a  pas  de  raison  à soi  ; il  est  Y amour , mais  il  n’aime  pas  ; il  est 
la  vertu , mais  il  ne  la  pratique  pas  et  ne  la  récompense  ni  en  ce 
monde  ni  en  l’autre;  il  est  Y ordre  éternel,  mais  il  n’ordonne  rien 
et  ne  gouverne  rien.  En  un  mot,  il  est  Y idéal,  et  par  conséquent 
n’est  pas  un  être  réel.  L’homme  ne  peut  donc  s’entretenir  avec  lui, 
le  remercier  de  ceci,  lui  demander  cela,  croire  qu’il  s’occupe  des 
choses  et  des  êtres  d’ici-bas,  qu’il  prête  l’oreille  et  se  laisse  prendre 
aux  supplications  des  pauvres  mortels. 

Comment  nier  après  cela  les  services  rendus  à la  religion  par 
une  critique  qui  lui  donne  pour  objet  un  Dieu  pareil,  et  ne  pas 
reconnaître  que  cette  critique  « a plus  fait  pour  la  conservation 
de  la  religion  que  toutes  les  apologies?  » 

C’est  de  la  même  façon  et  avec  la  même  efficacité  que  M.  Renan 
s’est  fait  et  se  montre  le  champion  des  croyances  morales.  Dans 
cette  grande  crise  que  l’avènement  de  l’esprit  positif  leur  fait  subir 
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de  nos  jours,  il  a défendu  plutôt  qu’amoindri  la  part  de  l’idéal. 
Or  l’idéal  remplace  avantageusement  les  bases  fragiles  de  la  vieille 
morale  : Dieu,  la  conscience,  l’immortalité.  Avec  la  haute  doctrine 
de  l’idéal,  Dieu  n’est  plus  le  principe,  le  témoin  et  le  juge  des 
actes  de  vertu,  la  conscience  n’en  fait  plus  une  obligation  certaine, 
l’immortalité  ne  garantit  plus  au  vertueux  sa  récompense,  au 
prévaricateur  sa  punition.  Mais  la  vertu  n’est  pas  compatible  avec 
les  motifs  d’intérêt  ou  de  vanité  qui  la  déshonorent  et  tuent  le 
mérite;  elle  n’est  pas  le  résultat  d’une  théorie  morale  qui  donne 
la  certitude  qu’en  la  pratiquant  on  ne  fait  pas  métier  de  dupe. 
« Aucune  mère  n’a  besoin  d’un  système  de  philosophie  pour  aimer 
son  enfant.  Aucune  jeune  fille  de  bonne  race  n’est  chaste  parce 
qu’elle  croit  en  Dieu,  qu’elle  craint  son  regard  et  son  jugement. 
Faire  le  bien  sans  savoir  si  l’on  n’est  pas  dupe  et  même  en  sachant  de 
science  certaine  que  l’on  est  dupe,  voilà  la  vraie  vertu,  la  vertu  des 
belles  âmes,  la  vertu  pure  et  idéale  qui  constitue  la  haute  moralité.  » 

On  n’attend  pas  de  moi  que  je  réfute  ces  sophismes  et  ces 
prétentions  d’un  écrivain  qui,  ayant  toujours  le  moi  dans  la  bouche 
ou  sous  sa  plume,  demande  à l’homme  la  pratique  de  la  vertu  et 
le  sacrifice  de  lui-même  sans  retour  sur  son  propre  bonheur  et 
sans  la  certitude  que  sa  vertu  et  le  sacrifice  de  sa  vie  ne  sont  pas 
duperies,  bonnes  tout  au  plus  auv  fins  inconnues  d’un  univers  imper- 
sonnel; qui  affirme,  contre  tous  les  documents  de  l’histoire,  que  des 
siècles  entiers  ont  cru  à la  résurrection  sur  le  témoignage  unique 
de  David  et  de  la  sibylle;  qui  enfin  se  glorifie  d’avoir,  par  cette 
théorie  de  l’idéal,  détruisant  dans  la  conscience  humaine  tous  les 
mobiles  ordinaires  du  bien,  efficacement  lutté  contre  les  envahis- 
sements du  matérialisme. 

Ce  serait  perdre  son  temps  et  sa  peine,  que  de  recommencer  une 
pareille  tâche.  Personne  ne  s’y  trompe,  pas  même  ses  amis  et  ses 
admirateurs.  « Antistius,  au  fond,  dit  l’un  d’entre  eux,  n’est-ce 
pas  le  penseur  des  Dialogues  philosophiques  ? Et,  plus  fortement 
que  par  son  exemple,  montrera-t-on  jamais  que  le  philosophe  pour 
qui  la  vertu  est  probablement  une  duperie,  à laquelle  il  faut  pour- 
tant se  tenir  tout  de  même  comme  à une  sorte  d’élégance  aristo- 
cratique, est  incapable  de  donner  au  commun  des  hommes  la  cer- 
titude morale,  le  pain  de  la  vie  dont  ils  ont  besoin  C » 

y 

Je  conclus  par  une  réflexion  que  m’inspire  la  prétention  de 
M.  Pvenan  à unir  en  lui  deux  rôles  absolument  contradictoires. 

4 L?  Temps,  n°  du  18. novembre  1885. 
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prétention  d’ailleurs  qui  ne  lui  est  pas  particulière.  Sa  critique  a 
tout  mis  en  question,  et  elle  aboutit  à cette  conclusion  qu’il  con- 
firme et  renouvelle  dans  la  préface  de  son  Prêtre  de  Némi.  « Les 
vérités  de  l’ordre  philosophique  et  moral  ne  doivent  être  ni  direc- 
tement niées  ni  directement  affirmées;  elles  ne  sauraient  être 
[ objet  de  démonstrations...  Tous  les  hauts  problèmes  (Dieu,  le 
monde,  l’homme,  sa  nature,  sa  fin,  ses  droits  et  ses  devoirs)  sont 
dans  ce  cas.  Les  grandes  questions  de  morale  sociale  aboutissent 
à des  parti  pris , tous  discutables , tous  irréductibles  les  uns  dans 
les  autres.  » 

Pourquoi,  avec  cette  profession  de  scepticisme  obstiné,  veut-il 
absolument  qu’on  le  prenne  pour  un  apologiste  de  la  religion  et 
un  défenseur  de  la  morale?  Pourquoi,  ayant  « tout  critiqué,  » 
comme  il  le  dit  lui-même,  en  maintenant  sa  critique,  revendique- 
t-il  le  mérite  d’  « avoir  tout  maintenu.  » 

Ne  serait-ce  là  qu’un  jeu  d’esprit  habituel  à un  écrivain  qui 
se  moque  de  tout  et  de  tout  le  monde,  une  fumisterie  du  drama- 
turge jovial  qui  déclare  ne  vouloir  rien  écrire  « qui  tire  à consé- 
quence » ? On  l’a  dit.  Pour  moi,  je  crois  à un  motif  plus  sérieux. 

M.  Renan,  malgré  l’optimisme  qu’il  affecte,  ne  se  fait  pas  illusion 
sur  l’état  de  décadence  où  nous  sommes  tombés  et  où  nous  nous  en- 
fonçons de  plus  en  plus  chaque  jour.  Il  a beau  vouloir  se  persuader 
et  persuader  aux  autres  que  nous  valons  mieux  que  nos  pères  et 
que,  en  comparaison  du  dix-neuvième  siècle,  le  dix-septième  n’était 
qu’une  époque  de  barbarie.  Les  faits  sont  là  avec  leur  brutalité.  Il  a 
beau  regarder  à l’horizon,  il  est  au  beau  milieu  de  « ce  marécage 
où  glapissent  et  croupissent,  pêle-mêle,  toutes  les  inepties,  toutes 
les  grossièretés,  toutes  les  impuretés  ».  Il  voit  notre  république,  qui 
le  comble  d’argent  et  d’honneurs,  rentrer  de  plus  en  plus  « dans  son 
lit  naturel  qui  est  le  crime  »,  dit  Métius.  Il  entend  Ganéo  dire  à 
son  ami  Léporinus,  dans  des  termes  empruntés  à ses  livres  : 
« Jouissons,  mon  pauvre  ami,  du  monde  tel  qu’il  est  fait,  ce  n’est 
pas  une  œuvre  sérieuse,  c’est  une  farce,  l’œuvre  d’un  démiurge 
jovial.  La  gaieté  est  la  seule  théologie  de  cette  grande  farce.  Mais 
pour  cela,  il  faut  éviter  la  mort.  La  mort  est  la  faute  irréparable. 
Celui  qui  se  fait  tuer  pour  quoi  que  ce  soit  est  le  nigaud  par  excel- 
lence. Est-ce  notre  faute  si  le  monde  est  ainsi  constitué,  que 
l’homme  est  puni  pour  ce  qu’il  fait  de  bien  et  récompensé  pour  ce 
qu'il  fait  de  mal?  » 

Ce  spectacle  ne  laisse  pas  que  de  réveiller  la  conscience  de 
l’ancien  séminariste  et  d’ajouter  à tous  ses  doutes  un  doute  plus 
poignant  que  les  autres.  Quoi!  n’aurait-il  pas  été  pris  au  sérieux 
après  avoir  déclaré  qu’il  ne  voulait  pas  que  ce  qu’il  écrivait  « tirât  à 
25  DÉCEMBRE  1885.  GO 
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conséquence?  » Serait-il  vrai  qu’il  fût  pour  quelque  chose  dans  ce 
débordement  de  l’impiété  et  du  vice  et  dans  cet  effondrement  de 
la  patrie  française?  Ceux  qui  le  pensent  l’ont  mal  compris  et  se 
trompent.  Je  n’ai,  dit-il,  poursuivi  que  la  vérité,  je  n’ai  cherché  qu’à 
étendre  le  domaine  de  l’idéal,  je  suis  le  promoteur  de  la  haute 
moralité,  et  ma  « critique  a plus  fait  pour  la  conservation  de  la 
religion  que  toutes  les  apologies.  Je  suis  un  penseur,  et  un  pen- 
seur doit  tout  voir  ». 

Vaine  justification  ! Quand  on  a le  droit  de  tout  voir,  on  a aussi 
le  devoir  de  voir  juste.  Ce  devoir,  M.  Renan  y a manqué  au  pre- 
mier chef.  Qu’il  le  veuille  ou  ne  le  veuille  pas,  il  a sa  large  part  de 
responsabilité  dans  cette  crise  effroyable  des  croyances  et  des 
mœurs  qu’il  présente  lui-même,  « de  manière  à donner  le  frisson, 
comme  en  un  conte  d’Edgar  Poë  ».  Oui,  si  aujourd’hui  on  voit  chez 
nous,  plus  qu’à  aucune  autre  époque  de  notre  histoire,  fleurir 
l’égoïsme  en  haut,  la  sottise  en  bas;  si  le  peuple  manque  des  deux 
yeux  de  son  àme,  le  sens  commun  et  le  sens  moral;  si  ceux  qui 
le  dominent  et  l’exploitent  manquent  du  sens  de  la  justice,  du 
désintéressement  et  de  l’honneur,  nous  le  devons  à l’action  corrup- 
trice de  deux  espèces  d’êtres  malfaisants  : les  pornographes  et  les 
sophistes. 

M.  Renan  s’est  mis,  pendant  plus  de  trente  ans,  au  premier  rang 
de  cette  dernière  équipe,  la  plus  funeste  des  deux.  Car,  en  perver- 
tissant la  raison  et  la  conscience,  elle  ôte  à l’homme  l’œil  de  son 
àme,  et  la  lumière  même  de  sa  vie.  Or,  dit  l’Évangile,  « si  la  lu- 
mière qui  est  en  vous  est  ténèbres,  combien  seront  grandes  les 
ténèbres  mêmes  1 ! » Voilà  pourquoi  Ganéo  et  M.  Zola  seront  par- 
donnés  avant  Métius  et  M.  Renan. 

Que  M.  Renan  se  récrie,  qu’il  proteste  de  la  droiture  de  ses  in- 
tentions, qu’il  réclame  ses  droits  de  penseur  et  se  plaigne  du  peu 
de  culture  et  de  l’étroitesse  de  ceux  qui  le  critiquent,  il  est  dans 
son  rôle.  Mais  ses  protestations  et  ses  réclamations  ne  suppriment 
pas  ses  livres.  Or  ses  livres  sont  mauvais  et  corrupteurs.  Tels  qu’ils 
sont,  ils  ne  lui  assurent  d’autre  droit  que  de  passer  à la  postérité, 
à la  queue  de  Voltaire,  et  de  partager  l’estime  qu’accordent  au  phi- 
losophe de  Ferney  les  âmes  religieuses  et  les  honnêtes  gens. 

Abbé  Cogxat. 

4 Si  ergo  lumen  quod  in  te  est  tenebræ  sunt , ipsæ  tenebræ  quantæ  erunt.  (Matth. 
vi,  23.) 
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IY 

CONSPIRATION  ROYALISTE  CONTRE  LES  PRINCES  ET  LES  FRONDEURS, 
AFIN  DE  PROVOQUER  LA  RENTRÉE  DU  ROI  A PARIS.  PROJET  DU  CAR- 
DINAL DE  RETZ  DE  SE  METTRE  A LA  TÈTE  DE  CE  MOUVEMENT,  AFIN 
DE  RENTRER  EN  GRACE.  MESURES  PRISES  PAR  MAZARIN  POUR  LE  FAIRE 
ÉCHOUER. 

Parmi  les  principaux  chefs  royalistes  qui  avaient  juré  secrètement 
d’expulser  les  princes  et  d’ouvrir  au  roi  les  portes  de  Paris, 
étaient  en  première  ligne  M.  Le  Prévôt  de  Saint- Germain,  cha- 
noine de  Paris,  conseiller-clerc  de  la  grand’Chambre  du  Parle- 
ment; le  P.  Faure,  ancien  moine  devenu  évêque  de  Glandèves, 
pamphlétaire  aux  gages  de  la  cour;  le  P.  Berthocl2,  religieux  cor- 
delier,  gardien  du  couvent  de  Brioude,  dont  l’adresse  égalait  le 
courage;  Le  Fay,  commissaire  général  de  F artillerie.  Des  réunions 
secrètes  avaient  lieu  chez  Le  Prévôt,  ou  l’on  se  concertait  sur  les 
mesures  à prendre.  On  gagna  successivement,  un  certain  nombre 
de  membres  du  Parlement,  des  présidents,  des  conseillers,  des 
maîtres  des  requêtes,  quantité  de  bourgeois,  de  marchands, 
d’hommes  du  peuple.  Le  Fay,  qui  avait  beaucoup  de  relations  dans 
les  ports,  eut  bientôt  sous  sa  main  une  troupe  de  bateliers,  de 
crocheteurs.  On  recruta  même  des  troupes  de  femmes  qui  allaient 
de  temps  en  temps  au  Luxembourg,  à l’hôtel  de  Condé,  au  Palais 
de  justice,  crier  à tue-tête  : La  paix ! la  paix  ! le  Roi  à Paris  ! Des 

1 Yoyez  le  Correspondant  du  10  novembre  1885. 

2 Le  P.  Berthocl  a laissé  de  très  curieux  Mémoires  sur  cette  époque  de  la 
Eronde.  Collection  Petitot,  2e  série,  t.  XLVIIX. 
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agents  parcouraient  les  lieux  publics,  parlaient  avec  horreur  du 
nouveau  traité  de  Gondé  avec  les  Espagnols,  excitaient  sourdement 
le  peuple  à la  révolte  contre  les  princes. 

Le  5 août,  les  principaux  bourgeois  de  la  ville  se  rendirent  chez 
Le  Prévôt  et  lui  offrirent,  dans  le  cas  où  le  roi  voudrait  publier  une 
amnistie  et  rentrer  à Paris,  d’expulser  les  princes,  s’ils  faisaient 
mine  de  s’opposer  à son  retour.  Très  favorablement  la  cour 
accueillit  ces  propositions,  mais  en  mettant  pour  condition  préalable 
l’expulsion  hors  de  Paris  de  M.  le  Prince. 

Mazarin,  qui  s’était  assuré  les  plus  puissants  appuis,  joua  le 
désintéressement,  offrit  de  se  retirer,  même  de  quitter  le  royaume 
si  sa  présence  pouvait  apporter  le  moindre  obstacle  aux  négocia- 
tions entre  le  roi  et  les  Parisiens.  Par  son  départ,  il  enlevait  aux 
princes  le  prétexte  apparent  do  ut  ils  se  servaient  pour  ne  pas 
déposer  les  armes.  D’accord  avec  lui,  le  parlement  de  Pontoise,  pour 
s’attirer  quelque  considération,  demanda  son  éloignement,  tout 
en  sachant  fort  bien  qu’il  ne  serait  que  momentané.  Cette  offre  du 
cardinal  fut  accueillie  avec  empressement  par  le  parti  royaliste. 
Mazarin  demanda  son  congé,  partit  pour  Bouillon  (22  août). 
Mais  cette  fois,  c’était  plein  de  confiance  dans  son  prochain  retour 
qu’il  s’acheminait  vers  l’exil.  Par  les  plus  séduisantes  promesses,  il 
avait  eu  l’art  de  rattacher  à ses  intérêts  les  principaux  chefs  de 
l’armée,  la  plupart  des  maréchaux,  qui  avaient  fini  par  comprendre 
que  leur  fortune  ne  dépendait  que  du  rétablissement  de  la  sienne. 
Par  des  alliances,  de  hautes  dignités,  il  avait  pu  gagner  à sa  cause 
les  Vendôme,  les  Bouillon.  Pour  donner  un  caractère  honorable  à 
l’exil  de  Mazarin,  le  roi  feignait  de  lui  confier  une  mission  à 
l’étranger. 

Le  départ  du  cardinal  força  les  princes  à jeter  le  masque.  Ils 
soulevèrent  de  nouvelles  prétentions  de  plus  en  plus  dérisoires. 
Ils  ne  mettront  bas  les  armes  que  si  l’amnistie  que  vient  de  publier, 
avec  quelques  exceptions,  le  parlement  de  Pontoise  n’est  pleine, 
entière,  sans  restrictions;  que  si  ce  parlement  n’est  refondu  avec 
celui  de  Paris;  que  si  eux-mêmes  ne  sont  rétablis  dans  leurs 
gouvernements,  dignités;  que  si,  enfin,  le  roi  n’envoie  sa  propre 
armée  à la  frontière,  tandis  qu’eux-mêmes  seront  autorisés  à garder 
leurs  troupes  françaises,  et  que  les  troupes  étrangères  à leur  solde, 
espagnoles,  lorraines,  pourront  en  toute  sûreté  opérer  leur  retraite. 
Ils  savent  si  bien  à quoi  s’en  tenir  sur  le  peu  de  fondement  de  telles 
exigences,  qu’ils  appellent  les  Espagnols  à leur  secours.  Feignant  de 
se  rendre  à leur  appel,  le  comte  de  F uensaldagne  accourt  à la  tête 
de  vingt-cinq  mille  hommes;  mais,  au  lieu  de  marcher  sur  Paris,  il 
se  dirige  sur  Dunkerque  et  s’en  empare  le  16  septembre.  Nouvelle 
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apparition  du  duc  de  Lorraine  à Brie-Comte-Robert,  où  vient  le 
rejoindre  Coudé  avec  sa  petite  armée.  Turenne,  qui  n’a  pu  prévenir 
leur  jonction,  les  tient  en  échec  pendant  quelques  semaines,  et, 
sans  tirer  un  coup  de  mousquet,  il  amène  le  duc  de  Lorraine,  par 
lassitude  ou  à force  d’argent,  à se  retirer  pour  la  seconde  fois. 

Le  cardinal  de  Retz,  qui  avait  tout  à perdre  par  la  prolongation 
de  la  guerre  civile,  qui  comprenait  mieux  que  personne  tout  ce  que 
sa  liaison  avec  Gaston  faisait  peser  de  responsabilité  sur  sa  tête, 
Retz  dut  certainement  blâmer,  à cette  époque,  comme  il  l’a  fait 
depuis  dans  ses  Mémoires , avec  un  patriotisme  qui  a toutes  les  appa- 
rences de  la  sincérité,  cette  odieuse  alliance  des  princes  avec  les 
Espagnols,  dont  ceux-ci  profitèrent  si  bien  pour  faire  de  nouveaux 
progrès  à nos  dépens. 

Qui  ne  se  souvient^  de  l’admirable  tableau  qu’il  a tracé  de  nos 
malheurs  : 

« L’archiduc  reprit,  cette  année-là,  Graveline  et  Dunkerque. 
Cromwell  prit,  sans  déclaration  de  guerre  et  avec  une  insolence 
injurieuse  à la  couronne,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte  de  repré- 
sailles, une  grande  partie  des  vaisseaux  du  roi.  Nous  perdîmes 
Barcelone  et  la  Catalogne,  et  la  clef  de  l’Italie  avec  Casai.  Nous 
vîmes  Brisach  révolté,  sur  le  point  de  tomber  entre  les  mains  de 
la  maison  d’Autriche;  nous  vîmes  les  drapeaux  et  les  étendards 
d’Espagne  voltigeant  sur  le  Pont-Neuf;  les  écharpes  jaunes  de 
Lorraine  parurent  dans  Paris,  avec  la  même  liberté  que  les  isa- 
belles  1 et  que  les  bleues2.  L’on  s’accoutumait  à ces  spectacles 
et  à ces  funestes  nouvelles  de  tant  de  pertes.  Cette  habitude,  qui 
pouvait  avoir  de  terribles  conséquences,  me  fit  peur,  et  certaine- 
ment beaucoup  plus  pour  l’État  que  pour  ma  personne3.  » Trois 
fois  coupable  est  celui  qui  a si  profondément  senti  les  malheurs 
de  l’invasion,  et  qui,  en  d’autre  temps,  a pu  faire  appel  à l’étranger! 

Les  exigences  des  princes,  qui  ajournaient  encore  le  retour  du 
roi,  furent  accueillies  avec  indignation  par  le  parti  royaliste,  qui 
résolut  de  rendre  le  roi  maître  de  Paris  de  gré  ou  de  force.  Le  Fay 
conçut  le  dessein  de  livrer  à la  cour  l’Arsenal  et  la  Bastille.  La 
contre-révolution  avait  fait,  à cette  époque,  de  tels  progrès,  que 
cinquante  mille  Parisiens  eussent  été  prêts  à se  porter  au-devant 
du  roi.  Partout  les  royalistes,  devenus  les  plus  nombreux,  refu- 
saient de  payer  les  taxes  des  princes,  arrêtaient  les  convois  de 
yivres  et  de  munitions  destinés  à leur  armée. 

Condé  essayait  de  lutter  contre  l’entraînement  des  Parisiens,  en 

{ Couleur  des  Condés. 

2 Couleur  du  duc  d’Orléans. 

3 Mémoires  de  Retz,  t.  IV,  p.  309  à 310. 
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faisant  semer  de  faux  bruits  par  ses  agents.  Tantôt  c’était  Mazarin 
de  retour,  qui  venait  s’installer  à Compiègne;  tantôt  c’était  Turenne 
qui  bloquait  Paris  pour  affamer  les  Parisiens.  Parmi  les  agents  de 
Condé  se  signalaient  deux  moines,  qui  s’acharnaient  à décrier  la 
réputation  de  la  reine  et  à soulever  contre  elle  et  son  favori  les 
bons  bourgeois1.  L’un  d’eux  disait  que  les  princes  ayant  encore 
leur  armée  sous  la  main,  il  fallait  s’en  servir  pour  combattre  la 
reine,  s’emparer  de  sa  personne,  la  mettre  en  lieu  sûr,  exterminer 
tous  les  ministres  et  enfin  placer  le  jeune  roi  entre  les  mains  des 
princes,  qui,  en  son  nom,  gouverneraient  l’État  « et  travailleraient 
efficacement  au  soulagement  des  peuples 2 » . Ces  deux  moines 
étaient  les  échos  fidèles  des  ambitieuses  visées  de  Condé,  et  leurs 
prédications  détournaient  nombre  de  personnes  du  service  du 
roi. 

Cette  révélation  caractéristique,  et  nombre  d’autres  non  moins 
graves,  fournissent  la  preuve  que,  pendant  la  Fronde,  il  y eut  de 
terribles  dessous.  On  est  encore  loin  de  connaître  à fond  les  secrets 
desseins  que  se  proposaient  les  principaux  acteurs.  Plus  d’une  fois, 
dès  le  commencement  des  troubles,  le  coadjuteur  non  seulement 
rêva  de  jeter  la  reine  dans  un  couvent,  seul  moyen,  suivant  lui, 
de  supprimer  Mazarin,  mais  il  médita  un  changement  de  dynastie. 
Il  fit  en  ce  sens  des  ouvertures  à Condé.  Mais  le  prince,  dont 
l’audace  n’était  point  alors  à la  hauteur  de  son  ambition,  recula 
d’horreur,  refusa  de  l’écouter,  et  ce  manque  de  concert  entre  ces 
deux  hommes  si  dangereux  fut  le  salut  de  la  monarchie. 

Cependant  le  duc  de  Beaufort,  gouverneur  de  Paris,  et  Broussel, 
prévôt  des  marchands,  eurent  la  malencontreuse  idée  de  battre 
monnaie  en  faisant  taxer  par  le  corps  de  ville  les  communautés 
religieuses,  séculières  et  régulières.  Mal  leur  en  prit.  Le  chanoine 
Le  Prévôt  se  fit  l’âme  de  la  résistance.  Il  court  de  couvent  en 
couvent,  soulève  contre  le  projet  tous  les  moines  de  Paris.  Il  fait 
mieux,  il  les  décide  à envoyer  au  roi  une  députation  générale  pour 
lui  demander  la  paix  et  son  retour.  À cette  fin,  toutes  les  commu- 
nautés s’assemblent,  nomment  udes  députés.  On  se  prépare  au 
voyage  de  Compiègne. 

« Et  alors,  dit  le  P.  Berthod  dans  ses  Mémoires , M.  le  cardinal 
de  Retz,  pour  faire  croire  à la  cour  et  au  peuple  de  Paris  qu’il 
était  l’auteur  de  cette  députation,  en  voulut  être  le  chef,  pour  dire 
qu’il  l’avait  provoquée,  quoiqu’il  n’v  eût  point  contribué,  et  que 
c’eût  été  M.  Le  Prévôt  seul  qui  l’eût  fait  faire.  » 


K Mémoires  du  P.  Berthod. 
2 Ibid. 
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Voilà,  suivant  nous,  un  point  hors  cle  doute.  Erreur  volontaire 
ou  involontaire,  le  cardinal  de  Retz  prétend  dans  ses  Mémoires  que 
ce  fut  son  secrétaire  Guy  Joly,  qui,  le  premier,  eut  cette  ingénieuse 
idée  d’une  députation  du  clergé  de  Paris  *,  au  moment  même  de  la 
feinte  retraite  de  Mazarin  à Bouillon.  L’idée  appartient  tout  entière 
à Le  Prévôt.  Toujours  est-il  que  le  cardinal  de  Retz,  la  trouvant 
fort  à son  gré,  s’en  empara  comme  d’un  bien  qui  lui  revenait  de 
plein  droit  en  sa  qualité  de  prince  de  l’Église  et  de  futur  archevêque 
de  Paris.  C’était  d’ailleurs  pour  lui  une  occasion  toute  naturelle  de 
recevoir  de  la  main  du  roi  le  bonnet  de  cardinal,  que  le  pape  lui 
avait  envoyé  par  un  courrier,  et  que,  suivant  Guy  Joly,  il  désirait 
avec  passion,  n’ayant  pu  jusque-là  obtenir  de  la  cour  que  cette 
commission  fût  donnée  au  duc  d’Orléans. 

A partir  de  ce  moment,  Retz  ne  songe  plus  qu’à  se  rendre 
maître  de  ce  mouvement  royaliste,  dont  en  vain  il  essaye,  dans  ses 
Mémoires , de  diminuer  l’importance.  Il  n’a  plus  qu’une  pensée  : 
le  diriger  en  se  mettant  à sa  tête.  Mais  comment  faire  accepter 
au  lecteur  un  changement  de  front  aussi  brusque,  aussi  imprévu? 

C’est  ici  surtout  que  Retz  va  déployer  toutes  les  ressources  de 
son  merveilleux  esprit,  user  de  tout  son  art  des  transitions.  À l’en 
croire,  des  hommes  considérables,  tels  que  MM.  de  Fontenai,  ancien 
ambassadeur  de  France  à Rome,  et  de  Lamoignon,  viennent  l’ob- 
séder, nuit  et  jour,  pour  qu’il  sorte  de  sa  léthargie,  pour  qu’il  se 
rende  auprès  du  roi,  afin  de  le  supplier,  en  sa  qualité  de  cardinal, 
d’accorder  enfin  la  paix  aux  Parisiens,  avec  une  amnistie  plénière. 
A chaque  discours  qu’il  met  dans  la  bouche  de  ses  interlocuteurs, 
— à la  manière  des  anciens,  — il  se  fait  adresser  des  supplications, 
mêlées  de  compliments,  que,  sans  doute,  par  modestie  ou  par 
pudeur,  il  n’ose  s’adresser  à lui-même  : « Vous  n’avez  aucun 
intérêt,  vos  intentions  sont  bonnes  ; faut-il  que  par  votre  inaction 
vous  fassiez  autant  de  mal  à l’État  que  les  autres  en  font  par  leurs 
mouvements  les  plus  irréguliers!...  Sauvez  l’État!  Sauvez  la  ville! 
J’attends  vos  ordres!  » La  mise  en  scène  est  habile.  Nous  allons 
voir  que  le  jeu  de  Retz  ne  l’était  pas  moins,  et  que  si  Mazarin  se  fût 
endormi  un  seul  instant,  Retz  eût  peut-être  repris  le  dessus.  Par 
malheur  pour  lui,  le  cardinal,  tout  exilé  qu’il  est,  devine  ses  projets 
les  plus  secrets  avec  une  pénétration  surprenante  et  se  met  en  état 
de  parer  le  coup. 

1 Guy  Joly,  dans  ses  Mémoires,  dit  que  ce  fut  le  doyen  du  chapitre  de 
Notre-Dame  qui,  le  premier,  proposa  au  dit  chapitre  d’envoyer  des  députés 
sans  en  parler  au  cardinal  de  Retz,  et  que  ce  fut  alors  que  lui,  Guy  Joly,  « fit 
entendre  au  cardinal  au’il  lui  était  avantageux  de  se  mettre  à la  tête  de 
cette  députation  ». 
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Avec  une  admirable  lucidité,  avec  les  nuances  les  plus  délicates, 
Retz,  dans  ses  Mémoires , a exposé  toutes  les  difficultés  de  sa 
position  à cette  époque.  La  retraite  et  le  silence  auxquels  il  s’était 
condamné  le  rendaient  également  suspect  aux  frondeurs  et  aux 
royalistes.  Les  frondeurs  croyaient  qu’il  se  ménageait  auprès  du 
Mazarin;  les  mazarins , qu’il  était  toujours  le  chef  secret  de  la 
vieille  Fronde.  Il  sentait  qu’il  courait  fortune  de  perdre  son  hon- 
neur, de  devenir  odieux  aux  deux  partis,  et  qu’il  ne  pouvait  sortir 
d’une  telle  situation  que  par  un  coup  d’éclat.  Mais,  après  avoir  été 
depuis  trois  ans  le  chef  hautement  reconnu  de  l’ancienne  Fronde, 
commeirt  se  tirer  d’affaire  avec  décence,  sans  porter  atteinte  à sa 
réputation?  Comment  revenir  d’aussi  loin,  comment  surtout  con- 
sentir, sans  perdre  jusqu’aux  derniers  sentiments  de  sa  dignité, 
au  retour  d’un  ministre  « odieux  à tout  le  royaume  »,  à la  perte 
duquel  on  s’est  acharné  depuis  si  longtemps  sans  trêve  et  sans 
merci?  Faire  un  pas  vers  la  paix,  n’est-ce  pas  le  faire  vers  cet 
homme  maudit  dont  la  reine  mère  ne  pourra  jamais  se  détacher? 
N’est-ce  pas  souscrire  d’avance  à son  rétablissement  certain?  Et 
quelle  humiliation  après  tant  de  luttes  implacables! 

Retz,  mais  trop  tard,  apprend,  à ses  dépens,  que  les  ministres 
d’un  roi  absolu  ne  sont  jamais  responsables,  que  tous  les  coups 
destinés  à Mazarin,  après  avoir  ébranlé  le  trône,  doivent  infaillible- 
ment retomber  sur  les  frondeurs.  Rappelé  au  sentiment  de  la 
vérité,  il  compare  Mazarin  à une  marionnette,  mue  par  un  fil  que 
tient  entre  ses  mains  l’autorité  royale,  et  qui,  tour  à tour,  se 
montre  ou  se  cache , suivant  que  le  fil  X avance  ou  la  retire.  Or 
ni  lui  ni  les  conspirateurs  de  la  Fronde  n’ont  jamais  pu  rompre 
ce  fil  ; et  c’est  encore  moins  au  moment  où  les  frondeurs  ne  savent 
plus  faire  ni  la  paix  ni  la  guerre,  qu’il  leur  sera  donné  de  le 
couper.  Rien  donc  de  plus  probable,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
long,  que  le  retour  du  ministre  exilé,  que  ce  retour  soit  le  résultat 
de  sa  réconciliation  avec  Condé  ou  de  la  lassitude  des  peuples.  Si 
Condé  fait  son  accommodement  avec  la  cour,  Retz,  infailliblement, 
sera  leur  victime  dévouée.  Si  c’est  la  lassitude  des  esprits  qui 
ramène  Mazarin,  tout  sera  tourné  à crime  contre  Retz,  même  son 
inaction.  Il  ne  reste  donc  à l’ancien  chef  de  la  Fronde  qu’un  seul 
parti  à prendre  : se  retirer  du  jeu  avant  l’un  ou  l’autre  dénoue- 
ment. Paris  a soif  de  la  paix,  de  la  présence  du  roi.  Ceux  à qui 
l'on  devra  ces  inestimables  biens,  à ceux-là  toute  la  faveur  du 
peuple.  Il  est  vrai  que  le  peuple,  qui  ne  voit  que  ces  deux  résul- 
tats apparents,  est  loin  de  soupçonner  que  le  retour  de  Mazarin 
en  sera  la  conséquence  fatale,  plus  ou  moins  prochaine.  Mais  du 
moins,  ils  ne  passeront  pas  pour  mazarins , ceux  qui,  en  l’absence 
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du  ministre,  auront  procuré  la  paix  et  la  rentrée  du  roi.  Or,  comme 
le  retour  du  cardinal  est,  pour  les  esprits  clairvoyants,  de  toutes 
les  choses  du  monde  la  plus  inévitable,  que  tous  ceux  qui,  naguère, 
auraient  pu  y mettre  obstacle  sont  réduits  à l’impuissance,  que  rien 
ne  saurait  plus  le  conjurer,  que  doit  faire  le  cardinal  de  Retz? 
Sortir  « de  l’embarras  où  il  se  trouve  par  une  porte  qui  lui  ouvre 
à la  fois  un  champ  de  gloire  et  de  liberté  ».  « Le  Parlement  n’est 
plus  qu’un  fantôme;  l’Hôtel  de  Ville  est  un  désert  »;  le  duc 
d’Orléans  et  Condé  ne  sont  soutenus  que  « par  la  canaille  la  plus 
insensée»  ; les  Espagnols,  les  Allemands,  les  Lorrains,  occupent  les 
faubourgs  de  Paris  et  dévastent  ses  environs.  Il  est  temps  de  faire 
oublier  que  l’on  a été  le  principal  auteur  de  tous  ces  fléaux;  ancien 
tribun,  il  est  temps  d’échanger  ce  rôle  pour  celui  de  pacificateur; 
cardinal  et  archevêque  désigné  de  Paris,  de  se  souvenir  que  l’on  se 
doit  avant  tout  à son  troupeau.  Retz  se  flatte  même  d’être  appelé 
par  la  Providence  à terminer  la  guerre  civile.  Mais  il  n’oublie  pas 
que  Mazarin  est  X homme  des  contre-temps , qu’il  peut  revenir  d’un 
jour  à l’autre,  et  qu’alors  c’en  est  fait  du  rôle  brillant  que  lui, 
Retz,  médite  de  jouer.  Il  faut  donc  que,  soudainement,  avant  que 
le  ministre  ait  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  que  Retz  parte  pour 
Compiègne  à la  tête  de  son  clergé,  qu’au  nom  de  l’Église  de  Paris, 
il  se  hâte  d’implorer  la  paix  et  le  retour  du  roi.  Si  le  roi  consent, 
Retz,  plus  que  jamais,  sera  l’idole  du  peuple;  si  le  roi  refuse,  on 
lui  saura  tout  au  moins  gré  de  sa  tentative.  Et  puis  quel  coup  de 
maître  s’il  peut  gagner  à son  projet  le  duc  d’Orléans,  le  détacher 
de  l’alliance  de  Condé,  le  réconcilier  avec  la  cour!  S’il  en  était 
ainsi,  peut-être  Mazarin  ne  reviendrait-il  pas  de  sitôt!  Au  pis  aller, 
s’il  osait  rentrer  à Paris,  Retz  ne  pourrait-il  pas  en  sortir  avec 
tous  les  honneurs  de  la  guerre?  Le  roi  ne  s’estimerait-il  pas  heu- 
reux de  l’envoyer  à Rome  avec  le  titre  de  cardinal-protecteur  des 
affaires  de  France?  Si  donc,  avant  le  retour  du  favori  exilé,  il 
parvient  à réussir  dans  sa  mission  à Compiègne,  il  aura  sauvé  à la 
fois  sa  liberté,  son  honneur,  son  avenir;  il  aura  reconquis  tout  son 
prestige;  et  quant  à Mazarin,  il  en  sera  infailliblement  amoindri. 

Il  s’ouvrit  de  ce  projet  au  duc  d’Orléans,  qui,  au  milieu  de  ses 
frayeurs  et  de  ses  perpétuelles  hésitations,  avait  conservé  une 
grande  lucidité  d’esprit,  et  qui,  d’ailleurs,  commençait  à se  lasser 
de  n’être  qu’un  instrument  entre  les  mains  de  Condé.  Gaston  comprit 
sur-le-champ  que  le  projet  du  coadjuteur,  s’il  pouvait  réussir, 
serait  pour  l’un  comme  pour  l’autre  la  dernière  planche  de  salut.  Il 
s’empressa  donc  de  lui  donner  des  instructions  dont,  suivant  Retz, 
telle  aurait  été  la  substance  : supplier  le  roi,  au  nom  du  prince, 
de  donner  la  paix  à ses  peuples  et  de  revenir  au  plus  tôt  dans  sa 
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bonne  ville  de  Paris;  déclarer  à la  reine  que,  par  la  retraite  du 
cardinal,  ayant  obtenu  la  principale  satisfaction  qu’il  désirait,  lui, 
Gaston,  ne  trouvait  plus  d’obstacle  à signer  la  paix  avec  la  plus 
entière  bonne  foi;  qu’il  ne  prétendait  à aucune  faveur  ni  pour  lui 
ni  pour  ceux  de  son  parti;  qu’il  ne  réclamait  que  la  sûreté  publique, 
qu’une  amnistie  conçue  en  termes  dégagés  de  toute  obscurité,  et 
qu’après  avoir  vu  le  roi  au  Louvre,  il  se  retirerait  sur-le-champ  à 
Blois,  pour  ne  plus  penser  qu’à  son  repos  et  à son  salut. 

À ces  instructions  le  prince  joignait  la  promesse  formelle  que, 
si  Condé  ne  voulait  pas  se  résigner  à vivre  en  paix  dans  son 
gouvernement,  avec  la  pleine  jouissance  de  ses  charges  et  pensions, 
il  l’abandonnerait  sans  hésiter. 

Betz,  ayant  envoyé  aussitôt  son  secrétaire  Guy  Joly  auprès  de  sa 
confidente  et  amie,  Anne  de  Gonzague,  princesse  palatine  elle 
approuva  son  plan,  et,  par  un  billet  chiffré,  lui  conseilla  de  sur- 
prendre la  cour  avant  que  celle-ci  eût  le  temps  de  consulter  Y oracle 
et  de  lui  inspirer  la  réponse  qu’il  devait  faire  à ces  ouvertures. 
Suivant  Retz,  — ce  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans  les  corres- 
dances  ministérielles,  — la  princesse,  afin  d’avoir  le  temps  de 
recevoir  une  réponse  de  Mazarin , à qui  elle  voulait  écrire  directe- 
ment, demanda  un  délai  de  cinq  jours,  et  elle  s’y  prit  si  bien,  que 
le  cardinal  se  vit,  pour  ainsi  dire,  obligé  de  prier  la  reine  de  rece- 
voir la  députation  de  Retz,  en  sauvant  avec  lui  toutes  les  apparences1 2. 

La  vérité  est,  comme  l’a  fort  bien  remarqué  le  marquis  de  Mont- 
glat,  que  Mazarin  accueillit  avec  d’autant  plus  d’empressement  la 
demande  de  Retz  d’aller  à Compiègne,  que  celui-ci  rendait  par  là 
un  signalé  service  à la  cour,  qu’il  se  discréditait  sans  retour  auprès 
des  frondeurs,  et  que  rien  n’était  plus  facile  que  de  l’empêcher  de 
recueillir  les  fruits  de  sa  mission. 

A peine  averti  de  la  réponse  favorable  du  cardinal,  Retz  envoya 
sur-le-champ  l’abbé  Charrier,  son  plus  habile  agent,  auprès  de  la 
reine  pour  lui  demander  des  passeports.  La  princesse,  qui  n’avait 
d’oreille  que  pour  Mazarin,  s’empressa  de  les  accorder,  malgré  la 
vive  opposition  de  Le  Tellier,  de  Servien  et  deFouquet,  qui  soute- 
naient que  cette  démarche  du  coadjuteur  cachait  un  nouveau  piège. 
L’abbé  Ondedei,  l’allié  de  Mazarin  et  l’un  de  ses  plus  intimes  con- 
fidents, prétendait  même  qu’il  n’avait  imaginé  cette  députation 
qu’afin  de  pouvoir,  sans  aucun  risque,  recevoir  des  mains  du  roi 

1 Le  Tellier,  dans  une  lettre  adressée  à Mazarin,  le  14  septembre  suivant, 
dit  simplement  que  Retz  écrivit  à la  palatine  « qu’il  portait  quelque  chose 
de  considérable  ».  (Bibl.  nat.,  ms.  fr.,  4212). 

2 Le  lecteur  ne  manquera  pas  de  remarquer  cette  contradiction  de  Retz 
avec  ce  qu’il  dit  plus  haut. 
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son  bonnet  de  cardinal,  récemment  arrivé  de  Piome.  A dire  vrai, 
ce  n’était  là  qu’une  vaine  cérémonie,  dont  l’omission  ne  pouvait 
rien  enlever  au  caractère  d’un  prince  de  l’Église,  et  dont  Retz 
aurait  fort  bien  pu  se  dispenser.  Mais,  comme  nous  l’avons  dit, 
le  principal  motif  de  son  voyage  était  pour  lui  d’une  toute  autre 
importance. 

Mazarin,  averti  du  prochain  départ  du  coadjuteur,  et  devinant 
fort  bien  le  rôle  considérable  qu’un  tel  homme  serait  appelé  à jouer 
s’il  parvenait  à obtenir  du  roi  et  la  paix  et  son  retour  à Paris,  se 
mit  en  mesure  de  parer  le  coup. 

De  tous  les  frondeurs,  le  cardinal  de  Retz  était  sans  contredit 
celui  qui  lui  avait  fait  le  plus  de  mal  et  qui  lui  inspirait  le  plus  de 
crainte.  Il  savait  qu’en  cet  homme  hors  de  pair  se  résumait  tout  ce 
que  le  génie  italien  pouvait  offrir  de  souplesse,  d’astuce,  de  fécon- 
dité dans  l’intrigue,  de  mépris  des  scrupules,  de  perversité,  et,  en 
même  temps,  tout  ce  que  le  caractère  français,  fortement  retrempé 
par  les  guerres  de  religion  et  les  guerres  civiles,  avait  gagné  en 
énergie,  en  résolution,  en  intrépidité.  Fort  bien  aussi  savait-il  à 
quoi  s’en  tenir  sur  les  pensées  secrètes  du  coadjuteur,  sur  le  but 
mystérieux,  — impénétrable  aux  yeux  du  vulgaire,  — de  ses  cons- 
pirations, sur  son  extrême  audace,  son  ambition  sans  bornes,  sa 
merveilleuse  habileté  à conduire  une  intrigue,  à frapper  ses  ennemis 
au  cœur.  De  la  bouche  même  de  Gaston  d’Orléans,  il  avait  appris 
que  le  jeune  abbé,  pour  son  premier  début,  avait  été  affilié  à la 
conjuration  du  comte  de  Soissons  et  qu’avec  ses  complices  il  avait 
formé  le  dessein  d’assassiner  le  cardinal  de  Richelieu  au  pied  de 
l’autel  L 

Par  sa  propre  expérience,  il  n’ignorait  pas  non  plus  à quelles 
extrémités  pouvait  se  porter  ce  redoutable  factieux.  Sans  cesse 
oublieux  de  son  caractère  sacerdotal,  le  coadjuteur  n’avait-il  pas 
été  le  principal  auteur  des  barricades  de  1648?  N’avait-il  pas  levé 
à ses  frais  un  régiment  contre  le  roi?  N’était-ce  pas  lui  qui,  à Noisy, 
dans  la  maison  de  campagne  de  son  oncle,  l’archevêque  de  Paris, 
avait  baptisé  la  Fronde  au  berceau,  en  lui  donnant  pour  parrain  le 
prince  de  Conti  et  pour  marraine  Mme  de  Longueville?  Lui  qui,  tour 
à tour,  avait  été  assez  puissant  pour  faire  incarcérer  les  princes  et 
pour  arracher  à la  cour  leur  délivrance?  Lui  qui,  dans  Paris,  avec 
une  bravoure  sans  égale,  osait  encore  disputer  le  pavé  au  vainqueur 

1 Recueil  des  lettres  de  Mazarin  à la  reine,  publié  par  Ravenel.  Lettre  du 

10  avril  1651.  Retz,  dans  ses  Mémoires , confirme  non  seulement  ce  fait,  mais 

11  déclare  lui-même  que  c’était  au  pied  des  autels  qu’il  avait  résolu  de  poi- 
gnarder Richelieu,  et  que  ce  fut  la  mort  du  comte  de  Soissons  qui  l’empêcha 
d’exécuter  ce  dessein. 
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de  Rocroy?  Et  Mazarin  lui-même  n’avait-il  pas  appris,  à ses  propres 
dépens,  ce  que  pouvait  un  tel  adversaire?  N’était-ce  pas  Retz  qui 
l’avait  fait  exiler  deux  fois,  tout  en  ayant  l’air  de  s’effacer  ; Retz 
qui  lui  avait  si  subtilement  enlevé  le  chapeau  de  cardinal,  et  qui 
ne  lui  avait  fait  une  si  rude  guerre  que  pour  s’emparer  de  sa  place 
de  premier  ministre? 

On  peut  même  dire  que  Mazarin,  mieux  qu’homme  de  son  temps, 
connaissait  dans  toutes  ses  profondeurs  le  chef  de  la  Fronde.  Il 
avait  acquis  la  preuve  que  cet  esprit  pervers,  pour  satisfaire  son 
insatiable  ambition,  n’eût  point  hésité,  s’il  eût  trouvé  des  complices 
autour  du  trône,  à renverser  la  dynastie,  à faire  jouer  à Condé  le 
rôle  de  Henri  de  Guise,  ou  même  à proclamer  une  république  aris- 
tocratique. Non  seulement  Mazarin  le  croyait  capable  d’avoir  médité 
de  tels  changements,  mais  encore  d’avoir  fait  quelques  tentatives 
pour  les  mettre  à exécution.  11  l’en  a même,  plus  d’une  fois,  for- 
mellement accusé. 

On  peut  dès  lors  se  rendre  facilement  compte  des  précautions 
qu’il  prit  pour  que  le  coadjuteur  ne  pût  retirer  aucun  fruit  de  son 
voyage  à Gompiègne.  Il  prévoyait  fort  bien  que  si,  après  avoir  par 
surprise  obtenu  la  paix  et  la  rentrée  du  roi  à Paris,  il  parvenait  à 
se  réconcilier  avec  Condé,  lui,  Mazarin,  serait  perdu  sans  retour. 
Aussi  eut-il  soin  de  ne  rien  négliger  pour  conjurer  un  tel  malheur. 

Le  6 septembre,  il  écrivait  à un  homme  de  grande  résolution, 
très  entreprenant,  fort  dévoué  à sa  cause,  à l’abbé  Fouquet,  qu’il 
avait  placé  à la  tête  de  sa  police  occulte  : « Je  vous  conjure  de 
vous  appliquer  à rompre  par  toutes  sortes  de  voies  les  desseins  du 
cardinal  de  Retz,  et  de  croire  comme  article  de  foi  que,  nonobstant 
toutes  les  belles  choses  qu’il  fera,  et  les  protestations  de  sa  passion  au 
service  de  la  reine,  et  de  vouloir  me  servir  sincèrement  et  pousser 
(chasser)  M.  le  Prince,  il  n’a  rien  de  bon  dans  l’âme  ni  pour  la 
reine  ni  pour  moi.  Il  faut  donc  bien  garder  les  dehors  et  empêcher 
qu’il  ne  s’introduise  et  qu’il  ne  puisse  jouer  en  apparence,  ni  à la 
cour  ni  à Paris,  le  personnage  de  serviteur  du  roi , bien  inten- 
tionné, car  il  est  incapable  de  l’être  jamais  en  effet.  Vous  n’aurez 
pas  grande  peine  avec  la  reine  sur  ce  sujet,  car  elle  le  connaît  trop 
bien  pour  s’y  fier  jamais  L » 

A la  veille  de  se  rendre  à la  cour,  Retz  lança  dans  le  peuple, 
sous  le  voile  de  l’anonyme,  un  dernier  pamphlet  : F Avis  aux 
malheureux.  Il  y faisait  valoir  la  nécessité  et  les  bienfaits  de  la 

K L’original  de  cette  lettre  ne  se  trouve  pas  dans  la  correspondance  chiffrée 
de  Mazarin  avec  l’abbé  Fouquet.  (Bibl.  nat.,  ms.  Gaignières,  2799);  mais  il 
en  existe  une  copie  dans  le  t.  XXX  des  copies  de  lettres  de  Mazarin,  dont 
.e  recueil  est  aux  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
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paix  clans  un  langage  clair,  serré,  pressant,  éloquent,  d’une  sim- 
plicité à la  portée  de  tous.  Ce  n’est  point  aux  princes,  ce  n’est 
point  aux  grands  que  s’adresse  l’ancien  chef  de  la  Fronde  : c’est 
au  peuple,  au  peuple  seul,  dont  la  volonté  doit  enfin  imposer  silence 
aux  derniers  factieux.  On  a comparé,  non  sans  raison,  cette 
harangue,  pour  sa  vigueur  et  sa  dialectique,  à une  philippique  de 
Démosthène.  Après  avoir  énuméré  tous  les  maux  dont  on  a été 
victime  jusque-là  par  les  dissensions  des  grands,  qui  ont  amené  à 
leur  suite  la  guerre,  la  peste,  la  famine,  que  conseille-t-il  au  peuple? 
De  capituler,  de  se  rendre  sans  condition,  sans  merci,  et  pour 
mettre  fin  à tant  de  maux,  de  faire  rentrer  le  roi  dans  sa  bonne 
ville. 

Si  peu  conforme  à sa  conduite  passée  était  le  langage  de  ce 
pamphlet,  si  pleine  et  entière  l’amende  honorable,  qu’il  n’a  point 
osé  dans  ses  Mémoires  s’en  avouer  l’auteur.  Mais  ses  idées  cl’alors 
étaient  si  semblables  à celles  de  cette  harangue  et  le  style  en  est 
si  remarquable,  si  parfait,  qu’on  n’a  pu  attribuer  une  telle  œuvre 
qu’à  lui,  et  qu’on  lui  a donné  place  parmi  ses  autres  ouvrages. 
A cette  date,  de  telles  pages  n’ont  pu  sortir  que  de  sa  plume. 

Y 

VOYAGE  DU  CARDINAL  DE  RETZ  A COMPÏÈGNE,  POUR  DEMANDER  AU  ROI 
LA  PAIX  ET  SA  RENTRÉE  A PARIS 

Le  cardinal  de  Retz  partit  pour  Compiègne,  le  9 septembre  1652, 
dans  le  plus  grand  appareil.  Son  cortège  se  composait  d’une  longue 
file  de  carrosses,  où  se  trouvaient  des  députés  de  tous  les  ordres 
ecclésiastiques  de  Paris,  de  deux  cents  gentilshommes  dévoués  à 
sa  cause  et  de  cinquante  gardes  du  duc  d’Orléans,  dont  la  présence 
était  destinée  à tenir  en  respect  les  troupes  de  M.  le  Prince.  La 
cour  prit  quelque  ombrage  de  ce  grand  nombre  de  gens  en  armes, 
que  rendait  pourtant  fort  nécessaire  le  peu  de  sécurité  des  grandes 
routes.  A propos  de  ce  voyage  de  Retz,  Mazarin,  à quelques  jours 
de  là,  écrivait  fort  plaisamment  à Le  Tellier  : « 11  ne  peut  manquer 
d’avoir  grande  suite,  quand  il  n’aurait  que  celle  de  ses  créanciers1.  » 
Suivant  le  cardinal  de  Retz,  quelques  esprits  violents  donnèrent 
les  uns  le  conseil  de  l’arrêter,  d’autres  de  l’assassiner.  Il  avait 
appris  cette  particularité  de  la  bouche  de  son  propre  père,  alors 

1 Bouillon,  19  septembre  1652.  Bibliothèque  Mazarine.  Correspondance 
de  Mazarin,  t.  III.  L;original  se  trouve  à la  Bibliothèque  nationale,  dans  les 
papiers  de  Le  Tellier,  n°  6890. 
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retiré  à l’Oratoire,  et  qui  la  tenait  lui-même  du  prince  Thomas  de 
Savoie,  membre  du  grand  conseil.  Bien  qu’on  ne  trouve  dans  les 
correspondances  ministérielles  du  temps  aucune  trace  d’une  telle 
proposition,  ce  n’est  point  un  motif  suffisant  pour  nier  qu’elle  ait 
pu  être  faite.  Ne  possède-t-on  pas  l’ordre  écrit  de  la  main  de 
Louis  XIV,  et  adressé  deux  mois  après  à M.  de  Pradelle,  capitaine 
des  gardes,  d 'arrêter  le  cardinal  de  Retz  mort  ou  vif? 

Le  cardinal  avait  à la  cour  une  amie  dévouée,  la  princesse  pala- 
tine, Anne  de  Gonzague,  une  des  femmes  les  plus  remarquables  de 
son  siècle  par  sa  connaissance  profonde  des  hommes  et  de  la  diplo- 
matie. Il  est  regrettable  que  la  vie  de  cette  femme  extraordinaire 
n’ait  pas  tenté  jusqu’à  présent  la  plume  d’un  historien.  Retz  a dit 
d’elle  qu’il  ne  croyait  pas  « que  la  reine  Élisabeth  d’Angleterre  ait 
eu  plus  de  capacité  pour  conduire  un  État  »,  et  le  magnifique  éloge 
qu’a  fait  Bossuet  de  cette  princesse  n’est  point  au-dessus  de  la 
vérité. 

Retz  arriva  à Compiègne  le  lendemain  de  bonne  heure.  Ce  qu’il 
ne  dit  pas  dans  ses  Mémoires , et  pour  cause,  c’est  l’entrevue  qu’il  * 
eut  le  même  soir  avec  cette  princesse,  et  les  offres  qu’il  lui  fit  au 
nom  du  duc  d’Orléans  et  en  son  propre  nom.  Il  lui  proposa,  afin  de 
recevoir  de  la  reine  un  accueil  favorable,  « de  faire  la  paix  dans 
huit  jours,  en  séparant  le  duc  d’Orléans  de  M.  le  Prince  ».  Il 
s’avança  même  jusqu’à  déclarer  que  Mazarin  « retournerait  auprès 
du  roi  sans  difficulté  » , que  lui,  Retz,  ayant  tout  pouvoir  sur  Gas- 
ton, signerait , en  son  lieu  et  place,  le  retour  du  ministre  exilé , et 
qu’il  avait  mission  de  ce  prince  de  conférer  avec  MM.  Servien  et 
Le  Tellier  h Sur  les  onze  heures  du  soir,  les  deux  ministres  eurent 
avec  lui,  chez  la  princesse,  une  longue  entrevue.  La  relation  écrite 
qu’en  a donnée  Le  Tellier  à Mazarin  est  d’un  intérêt  capital,  en  ce 
qu’elle  permet  de  constater  les  omissions  volontaires  et  essentielles 
du  récit  que  Retz  en  a fait  lui-même  dans  ses  Mémoires.  D’après 
Le  Tellier,  d’accord  avec  lui  sur  quelques  points,  Retz  déclara  que 
les  envoyés  du  duc  d’Orléans  ne  proposeraient  rien  pour  les  inté- 
rêts particuliers  de  ce  prince,  qu’ils  insisteraient  seulement  pour 
qu’il  fût  donné  satisfaction  à ceux  de  Condé,  et  pour  que  le  parle- 
ment de  Pontoise  fût  réuni  à celui  de  Paris.  Il  assura  même  que,  si 
l’on  contentait  le  'public  sur  ce  dernier  article,  Gaston  serait  prêt 
à s’accommoder  avec  le  roi,  même  en  sacrifiant  les  intérêts  de  M.  le 
Prince.  Quant  au  désir,  que,  au  nom  du  duc  d’Orléans,  il  déclare, 
dans  ses  Mémoires , avoir  exprimé,  qu’il  fût  donné  « une  amnistie 

1 Le  Tellier  à Mazarin,  14  septembre  1652,  à Compiègne.  Bibl.  nat.,  ms. 
fr.,  4212. 
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pleine  et  entière,  et  non  captieuse,  pour  être  vérifiée  par  le  parle- 
ment de  Paris  »,  pas  un  mot,  clans  la  version  de  Le  Tellier,  sur 
cette  question  délicate,  qui  aurait  pu  compromettre  ses  intérêts 
particuliers. 

Comme  il  tenait  avant  tout  à conclure  le  traité  en  l’absence  de 
Mazarin  et  à ne  donner  aucun  ombrage  sur  ses  intentions,  il  déclara 
de  nouveau  que  le  retour  du  cardinal  ne  souffrirait  pas  de  difficulté, 
lors  même  que  M.  le  Prince  s’y  opposerait.  Mais,  plus  circonspect 
et  plus  réservé  que  chez  la  Palatine,  il  n’offrit  pas  de  signer,  au 
nom  de  Gaston,  un  consentement  écrit  à la  rentrée  de  Mazarin, 
encore  moins  d’aller  au-devant  de  lui.  Il  se  contenta  de  faire  force 
protestations  qu’il  était  son  serviteur,  et  de  se  plaindre  des  mau- 
vais offices  qu’on  lui  avait  rendus,  en  publiant  qu’il  convoitait  sa 
succession  au  ministère  L Voilà  où  en  était  réduit  le  fier  tribun  qui, 
pendant  plus  de  trois  ans,  avait  été  le  maître  de  Paris,  et  qui  avait 
fait  à Mazarin  une  guerre  si  acharnée.  Un  tel  rôle,  il  faut  en  con- 
venir, était  assez  humiliant;  aussi  se  garde-t-il  bien,  dans  ses 
Mémoires , de  nous  faire  à ce  sujet  la  moindre  confidence. 

Les  secrétaires  d’État,  Servien  et  Le  Tellier,  avaient  pour  ins- 
tructions de  ne  se  servir  de  lui  à aucun  prix  pour  un  accommode- 
ment. A toutes  ses  offres  ils  ne  répondirent  que  d’une  manière 
évasive,  mais  pour  ne  blesser  en  rien  un  homme  de  cette  trempe, 
ils  usèrent  de  ménagements  extrêmes,  s’attachèrent  à sauver  toutes 
les  apparences.  Un  esprit  aussi  pénétrant  que  celui  de  Retz  ne  put 
sans  doute  se  méprendre  sur  le  sens  de  leurs  paroles,  mais  afin  de 
cacher  les  blessures  de  son  amour-propre,  il  a feint,  dans  ses 
Mémoires,  de  les  avoir  trouvées  si  vagues,  si  peu  saisissables,  qu’il 
les  qualifie  de  galimatias. 

D’après  la  version  de  Le  Tellier,  ils  se  bornèrent  à lui  déclarer 
« que  le  roi  ne  pouvait  se  départir  de  la  résolution  qu’il  avait  prise 
d’obliger  les  princes  à exécuter  ce  qu’ils  avaient  promis,  avant 
d’introduire  une  négociation  secrète,  qui  devait  être  précédée  d’un 
accommodement  secret  ».  Or  le  cardinal  de  Retz  comprit  si  bien 
alors  le  sens  de  ces  paroles,  qu’il  leur  répondit  « que  Monsieur  n’y 
entendrait  jamais  dans  la  crainte  de  fâcher  le  public . » 

Servien  et  Le  Tellier  ajoutèrent  que  le  roi  ne  pouvait  rentrer 
dans  Paris  que  le  calme  n’y  fût  rétabli,  que  les  princes  n’eussent 
mis  bas  les  armes,  exécuté  leurs  promesses  ou  fait  un  accommode- 
ment particulier,  « avant  que  l’on  pourvût  à ce  qu’il  nommait  le 
public  ». 

Rien  n’était  plus  clair,  plus  évident.  Le  roi  refusait  absolument 

1 Le  Tellier  à Mazarin,  14  septembre  1652,  à Compiègne.  Bibl.  nat., 
ms.  fr.  4212. 
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de  traiter  avec  les  princes,  en  tant  que  défenseurs  de  Paris  révolté; 
mais  il  consentait  à traiter  avec  eux  de  leurs  intérêts  particuliers, 
s’ils  agissaient  en  leur  propre  et  privé  nom,  et  après  avoir  mis  fin 
à toutes  les  hostilités. 

Il  est  donc  impossible  de  supposer  qu’un  esprit  aussi  ouvert  que 
celui  de  Retz  n’ait  pas  compris  sur-le-champ  qu’on  voulait  l’exclure 
des  négociations.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  feignit  de  ne 
pas  s’en  apercevoir.  Il  termina  l’entretien  en  déclarant  qu’à  son 
retour  à Paris  il  pénétrerait  ce  que  les  députés  du  duc  d’Orléans 
auraient  à proposer  et  qu’il  le  ferait  savoir  à la  princesse  palatine. 
Une  telle  offre  laissa  croire  à ses  deux  interlocuteurs  qu’il  gardait 
encore  quelque  illusion,  et  ils  s’applaudirent  d’avoir  si  bien  joué 
leur  rôle.  « Comme  nous  nous  étions  engagés  à cette  conférence, 
dit  Le  Tellier  à Mazarin  avec  résolution  de  ne  rien  faire,  mais 
seulement  d’essayer  de  nous  bien  séparer  d’avec  lui,  sans  qu’il  lui 
restât  aucun  soupçon  qu’on  ne  se  voulait  pas  servir  de  lui  dans 
l’accommodement,  nous  fûmes  bien  aises  de  profiter  de  cette  ouver- 
ture, qui  naquit  naïvement  de  cet  entretien  sans  qu’il  y parût  de 
l’artifice2.  » 

Le  même  jour,  Retz  eut  un  entretien  avec  la  reine,  et,  à ce 
propos,  il  essaye  encore  de  donner  le  change  au  lecteur  avec 
cette  habileté  de  mise  en  scène  où  il  excelle  2.  Il  prétend  que  la 
reine  l’écouta  avec  bienveillance,  même  avec  empressement;  qu’il 
lui  fit  part  de  l’offre  du  duc  d’Orléans  de  se  retirer  à Blois  pour  ne 
s’y  plus  mêler  de  rien  ; qu’il  tira  même  de  sa  poche  un  petit  billet 3, 
signé  Gaston , contenant  la  promesse  de  servir  Anne  d’Autriche 
promptement  et  sans  délai.  Il  ajoute  qu’au  moment  où  la  reine 
semblait  l’écouter  favorablement,  on  lui  fit  passer  une  lettre  de 
Mazarin,  arrivée  juste  à points  dans  laquelle  il  la  suppliait  de 
n’accorder  au  coadjuteur  aucune  audience  de  cette  nature.  Et  la 
reine,  sifflée  par  son  favori,  se  referme  aussitôt,  et  Retz  ne  peut 
plus  tirer  d’elle  une  seule  parole  en  faveur  de  la  paix.  Telle  est 
sa  version. 

Rien  de  semblable  dans  la  lettre  de  Le  Tellier,  qui,  par  devoir, 
obligé  de  dire  toute  la  vérité  à Mazarin,  lui  raconte  les  évé- 
nements au  moment  même  où  ils  viennent  de  se  passer,  dans 
toutes  leurs  circonstances,  et  à leur  vrai  point  de  vue.  Pas  un 
mot  de  l’arrivée  de  la  prétendue  lettre  de  Mazarin.  Le  Tellier 

* Dans  la  même  lettre  citée  ci-dessus. 

2 Ibid. 

3 Retz  place  son  entrevue  avec  la  reine  après  celle  qu’il  eut  avec  Servien 
et  Le  Tellier;  celui-ci  la  place  avant,  et  comme  il  écrit  au  moment  même, 
c’est  lui  qui  dit  vrai. 
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affirme  que  le  coadjuteur  se  garda  bien  aussi  de  parler  à la  reine 
de  l’offre  qu’il  avait  faite  à la  Palatine  de  signer,  au  nom  de 
Gaston,  un  acquiescement  au  retour  du  cardinal.  Il  ne  dit  mot  de 
tout  ce  qu’on  lit,  dans  les  Mémoires  de  Retz,  sur  son  entrevue  avec 
la  reine,  et  qui  est  de  pure  invention,  afin  de  laisser  croire  au 
lecteur  qu’au  fond  la  reine  était  animée  de  bonnes  intentions  à 
son  égard.  Le  Tellier  constate  simplement  que  le  coadjuteur  se 
borna  à dire  à la  princesse  « qu’il  l’avait  servie  sans  réserve, 
qu’il  n’avait  pas  eu  une  seule  pensée  qui  n’eût  pour  but  ses 
intérêts  et  qu’il  continuerait  de  même  à lui  témoigner  sa  gratitude  » . 

Le  Tellier  terminait  sa  lettre  par  quelques  lignes  où  il  fait  saisir 
au  vif  le  cardinal  de  Retz  gardant  à Compiègne  toute  sa  fierté  et 
son  importance  d’ancien  chef  de  parti,  parlant  de  chasser  de  Paris 
le  grand  Condé  avec  la  même  aisance  qu’il  eût  distribué  des 
bénédictions.  Mais  il  se  méprenait  singulièrement  sur  la  portée 
d’esprit  de  Retz  : « Je  vous  puis  dire  en  vérité,  ajoutait-il,  qu’il 
n’a  aucune  connaissance  des  affaires,  qu’il  n’a  point  eu  de  repartie 
à tout  ce  que  nous  lui  avons  dit  pour  nous  défendre  de  ses  pro- 
positions... qu’il  a des  yeux  tout  à fait  de  fol,  qu’il  ne  parle  que 
d’intrigues,  des  moyens  qu’il  [lui]  faut  pratiquer  pour  se  maintenir 
en  la  créance  qu’il  a acquis  de  son  aversion  pour  M.  de  Reaufort 
et  du  peu  de  cas  qu’il  fait  de  M.  le  Prince.  Il  nous  proposa,  si 
l’accommodement  se  pouvait  faire  (entre  le  duc  d’Orléans  et  la 
cour),  de  se  mettre  à la  tête...  des  bien  intentionnés  pour  le  roi 
et  de  chasser  M.  le  Prince  de  Paris;  qu’on  n’aurait  plus  de  peine 
après  cela  avec  Monsieur...  Mais,  comme  nous  n’avions  pas  dessein 
de  nous  engager  avec  lui,  nous  persistâmes  à témoigner  désirer 
l’accommodement  (avec  tous  les  princes),  et  nous  nous  séparâmes, 
éludant  ce  dernier  discours.  Ensuite  de  cet  entretien,  nous 
l’avons  visité  séparément,  afin  qu’il  ne  crût  pas  qu’il  nous  restât 
rien  sur  le  cœur  contre  lui,  en  quoi  j’avoue  que  je  me  suis  fait 
violence.  » 

Pendant  son  séjour  à Compiègne,  le  cardinal  de  Retz  tenait  sept 
tables  ouvertes  en  même  temps  et  faisait  une  dépense  de  800  écus 
par  jour.  Les  courtisans  critiquaient  fort  ces  profusions,  qu’il 
ne  pouvait  faire,  suivant  eux,  qu’aux  dépens  de  ses  créanciers. 
Mais  le  cardinal  s’en  consolait  en  disant  « que  ce  qui  est  nécessaire 
n’est  jamais  ridicule  ». 

Le  12  septembre,  il  reçut  en  grande  cérémonie,  des  mains  du 
roi,  le  bonnet  de  cardinal.  Aussitôt,  au  nom  du  clergé  de  Paris,  il 
lui  adressa  une  harangue  pour  le  prier  de  rendre  la  paix  à ses 
sujets  et  de  rentrer  dans  sa  capitale.  Si  hautains,  si  audacieux  en 
étaient  les  termes,  qu’on  est  surpris,  en  la  Jisant,  que  le  jeune 
25  DÉCEMBRE  1885.  70 
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Louis  XIV  et  la  reine  sa  mère  n’aient  pas  imposé  silence  à ce 
tribun  mitré,  qui  venait  leur  parler  de  leurs  devoirs  de  souverains 
en  un  tel  langage,  alors  qu’il  avait  été  lui-même  si  peu  soucieux 
de  remplir  les  siens  en  tant  que  sujet.  Comme  exemple,  il  parla 
de  la  clémence  d’Henri  IV,  qui,  « en  entrant  dans  Paris,  maintint 
le  Parlement  qui  y était  demeuré  malgré  lui,  et  qui,  le  même 
jour,  fit  publier  dans  le  palais  une  amnistie  générale  ».  Ce  fut 
ainsi,  dit  Retz,  « que  son  autorité,  qui  avait  été  si  violemment 
attaquée  et  presque  abattue,  se  trouva  relevée  par  sa  prudence 
et  par  sa  douceur,  en  un  point  plus  haut  et  plus  fixe  que  n’avait 
jamais  été  celle  de  ses  prédécesseurs  ».  11  finit  par  quelques  paroles 
conciliantes  en  faveur  du  duc  d’Orléans  et  même  de  Condé. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  le  roi,  afin  d’avoir  le  temps  de 
se  concerter  avec  ses  ministres,  répondit  par  écrit  à la  harangue 
du  cardinal  de  Retz.  Dans  ses  paroles  respiraient  à la  fois  un  désir 
sincère  de  conciliation  et  un  ton  d’autorité  auquel  on  n’était  pas 
depuis  longtemps  habitué.  Passant  dédaigneusement  sous  silence 
le  cardinal  de  Retz  et  s’adressant  directement  aux  députés  du 
clergé  de  Paris,  il  les  engagea  à prêcher,  par  leurs  enseignements 
et  leurs  exemples,  le  respect  et  l’obéissance  que  les  sujets,  en 
vertu  de  la  loi  de  Dieu,  sont  obligés  de  rendre  à leur  souverain. 
Il  témoigna  un  vif  désir  de  donner  la  paix  à ses  peuples,  en  atten- 
dant qu’il  pût  la  signer  avec  la  chrétienté.  Il  déclara  que,  oublieux 
des  offenses,  il  avait  publié  une  amnistie  générale  en  sacrifiant  ses 
intérêts  les  plus  chers  au  repos  public.  11  exprima  une  extrême 
impatience  de  retourner  à Paris,  et  adressa  un  véhément  appel  aux 
Parisiens  pour  bannir,  de  gré  ou  de  force,  de  leurs  murailles  les 
factieux,  qui,  par  leurs  violences  et  leurs  hostilités,  l’avaient 
empêché  jusque-là  d’y  rentrer.  « Dans  une  occasion  si  importante 
à leur  repos  et  au  salut  de  l’État,  ajoutait-il,  en  faisant  évidemment 
allusion  à certain  passage  du  discours  de  Retz,  mes  sujets  témoi- 
gneront le  même  courage  et  la  même  affection  que  leurs  prédé- 
cesseurs, quand,  méprisant  tous  les  périls  et  les  forces  d’une 
faction  beaucoup  plus  puissante  que  celle  d’aujourd’hui,  qui  avait 
la  religion  pour  prétexte,  ils  chassèrent  ceux  qui  opprimaient  leur 
liberté,  et  se  délivrèrent  des  ennemis  étrangers  et  domestiques 
qui  voulaient  empêcher  le  roi  Henri  le  Grand  d’entrer  en  possession 
de  la  capitale  de  son  royaume  l.  » 

1 Voici  les  titres  du  discours  de  Retz  et  de  la.  réponse  du  roi,  qui  furent 
imprimés  sur-le-champ  : 

1°  La  véritable  harangue  faite  au  roi  par  Mgr  le  cardinal  de  Retz , pour  lui 
demander  la  paix  et  son  retour  à Paris , au  nom  du  clergé,  et  accompagné  de  tous 
ses  députés , Prononcé  à Compiègne  le  12  septembre  1652.  A Paris,  de  l’impri- 
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Après  avoir  essuyé  à bout  portant  cette  fière  réponse  du  roi,  le 
cardinal  de  Retz  quitta  Gompiègne  le  même  jour  (13  septembre), 
ayant  complètement  échoué  dans  sa  mission.  Fort  déconcerté  et  la 
rage  dans  le  cœur,  il  rentra  dans  Paris  au  milieu  des  plus  enthou- 
siastes acclamations.  Semées  à profusion,  sa  harangue  et  la  décla- 
ration du  roi  y avaient  fait  naître  l’espérance  d’une  paix  prochaine. 
Le  vulgaire  était  loin  de  se  douter  à quel  point  avait  été  joué  cet 
homme  si  considérable.  À ses  yeux,  il  était  le  vrai  précurseur  de 
la  paix.  Seuls,  quelques  esprits  clairvoyants  furent  attristés  et 
indignés  du  ton  factieux  qui  régnait  dans  sa  harangue,  et  qui, 
suivant  eux,  avait  dû  être  bien  plus  nuisible  qu’utile  à ses  intérêts. 
Lui  se  gardait  bien  de  détromper  le  public  sur  l’insuccès  de  son 
voyage,  et  il  ne  négligeait  aucune  occasion  pour  se  mettre  à la 
tête  du  parti  royaliste  qui  voulait  la  paix  à tout  prix. 

Mazarin,  qui  devinait  ses  plus  secrets  desseins  avec  sa  mer- 
veilleuse sagacité,  avait  averti  Le  Tellier  de  ce  nouveau  danger 
au  moment  même  où  le  prélat  était  encore  à Gompiègne  : « Si  le 
cardinal  de  Retz  doit  être  l’instrument  des  avantages  du  roi  dans 
Paris,  je  crois  que  c’est  un  grand  malheur,  car  assurément  la 
conclusion  en  sera  funeste...  Il  faut  empêcher,  par  toutes  sortes 
de  voies , qu’il  ne  s’érige  en  chef  du  parti  du  roi  dans  Paris,  vu  que 
ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  formé  et  qu’il  ne  s’y  jette  présentement 
que  par  nécessité,  ne  pouvant  pas  se  fier  à M.  le  Prince,  qui  tient  le 
haut  du  pavé  dans  le  palais  d’Orléans...  Vous  verrez  comme  il  est 
artificieux  au  dernier  point;  si  le  roi  s’approche  de  Paris,  ensuite 
du  voyage  dudit  cardinal  à la  cour,  il  s’en  attribuera  le  mérite  et 
fera  jouer  tout  espèce  de  ressorts  pour  imprimer  dans  les  esprits 
des  habitants  de  la  ville  que  c’est  lui  qui  leur  a procuré  ce  bien,  ce 
qui  serait  capable  de  lui  donner  la  vogue  plus  que  jamais  L » 

Afin  d’endormir  la  vigilance  de  Mazarin,  le  cardinal  de  Retz  lui 
faisait  écrire  par  un  sien  parent,  M.  de  Pennacors,  fort  mêlé  à 
toutes  ces  négociations,  qu’il  pouvait  compter  sur  ses  bonnes  inten- 
tions et  ses  bons  offices  à son  égard.  Et  Mazarin,  dont  la  franchise 
n’avait  d’égale  que  celle  de  Retz,  répondait  à Pennacors  : « Mme 
la  Palatine  peut  témoigner  avec  combien  de  passion  j’ai  tou- 

jnerie  de  la  veuve  J.  Guillemot,  imprimeuse  de  Son  Altesse  Royale,  rue 
des  Marmouzets,  proche  l’église  Sainte-Marie- Magdeleine,  1652. 

2°  La  véritable  réponse  du  roi  à la  harangue  du  cardinal  de  Retz  et  de  MM.  du 
clergé , in-4°  de  7 pages,  publié  à Gompiègne,  chez  Julien  Gourant,  impri- 
meur ordinaire  du  roi,  .et  portant  la  date  du  13  septembre  1652. 

Dans  le  journal  inédit  d’un  Parisien  (Bibl.  nat.,  ms.  n°  10  275),  la  ha- 
rangue du  cardinal  de  Retz  est  critiquée  dans  les  termes  les  plus  sévères. 

A Bibliothèque  Mazarine.  Correspondance  de  Mazarin.  T.  III,  lettre 
inédite.  Bouillon,  12  septembre  1652. 
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jours  souhaité  de  voir  les  choses  établies  avec  ledit  'cardinal 
au  point  que  vous  savez;  et  quand  il  y paraîtra  porté  de  bonne 
sorte,  de  son  côté,  on  verra  que  je  ne  lui  laisserai  rien  à désirer 
<Iu  mien,  de  ce  qui  pourra  le  plus  le  satisfaire.  Mais  je  vous  réplique 
qu’il  est  temps  de  se  déterminer1...  » 

VI 

HEUREUX  DÉNOUEMENT  DE  LÀ  CONSPIRATION  ROYALISTE.  — RENTRÉE  DU 

ROI  A PARIS.  — ROLE  DOUBLE  DU  CARDINAL  DE  RETZ  ET  DE  MAZARIN. 

Après  son  voyage  à Compiègne,  le  cardinal  de  Retz  se  trouva 
dans  la  position  la  plus  fausse  du  monde.  Malgré  ses  profonds  res- 
sentiments contre  la  cour,  après  avoir  tenté  de  jouer  le  rôle  d’ar- 
bitre de  la  paix,  il  lui  était  désormais  interdit  de  reprendre  osten- 
siblement celui  de  chef  de  parti.  Et,  comme  d’ailleurs  c’était  à son 
intervention  que  le  gros  du  public  attribuait  la  réponse  du  roi, 
favorable  à la  paix,  et  qu’il  n’était  pas  homme  à le  détromper  sur 
ce  point,  il  se  vit,  bien  à contre-cœur,  condamné  au  silence.  Malgré 
sa  grande  habileté  à dérouter  ses  lecteurs,  à chaque  ligne  de  ses 
Mémoires  se  trahit  son  extrême  embarras  pour  expliquer,  à partir 
de  cette  époque  jusqu’à  la  fin  de  la  Fronde,  sa  conduite  à l’égard 
de  la  cour  et  le  rôle  qu’il  joua  secrètement  auprès  du  duc  d’Orléans. 
Fort  ulcéré  de  la  réception  qu’on  lui  avait  faite  à Compiègne,  et,  en 
même  temps,  très  désireux  de  traiter  de  son  accommodement  et  de 
celui  de  ses  amis,  il  essaya  tour  à tour  de  se  venger  par  des  voies 
souterraines  et  de  faire  sa  soumission,  au  point  de  consentir  au 
retour  de  Mazarin.  De  là  un  rôle  double  dont  il  se  garde  bien  de 
parler  dans  ses  Mémoires , et  qui  n’est  mis  à découvert  que  par  les 
correspondances  ministérielles  du  temps. 

Lorsqu’il  apprit  à Gaston  son  échec,  le  prince  faillit  à tomber  de 
son  haut , s emporta,  pesta  contre  la  cour , et,  plus  indécis  que 
jamais,  ne  sut  prendre  aucun  parti  décisif.  S’il  faut  en  croire  Retz 
dans  ses  Mémoires , il  mit  alors  sous  les  yeux  de  Gaston  une  note 
dans  laquelle  il  esquisse,  avec  une  admirable  netteté,  le  plan  de 
conduite  que  l’un  et  l’autre  auraient  désormais  à suivre. 

Pour  le  prince,  deux  seuls  partis  à prendre  : ou  consentir  à tout 
ce  que  voudra  la  cour,  ou  s'y  opposer  avec  vigueur,  en  lui  impo- 
sant une  transaction. 

Le  premier  parti  eût  fort  convenu  à Retz,  car,  au  pis  aller,  car- 
dinal et  archevêque  désigné  de  Paris,  il  se  tenait  quitte  pour  être 

1 De  Bouillon,  22  septembre  1652.  Arch.  des  aff.  étr.  France,  lettres  de 
Mazarin,  t.  XXX.  Lettre  inédite. 
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relégué  pendant  quelque  temps  à Rome  « dans  les  plus  grands 
emplois  ».  Les  frondeurs  en  eussent  murmuré,  sans  doute,  mais 
il  aurait  eu  pour  lui  les  pacifiques , si  puissants  à la  fin  des 
troubles.  On  aurait  fini  par  avouer  qu’en  « habile  et  galant 
homme  »,  il  se  serait  « fort  adroitement  tiré  d’un  très  méchant 
pas  ».  Mais  s’il  est  permis  aux  particuliers  de  sauver  de  la  sorte 
leur  réputation  du  naufrage,  il  n’en  va  pas  de  même  « de  celle  des 
grands  princes  »,  qui,  par  leur  naissance  et  leur  élévation,  étant 
presque  toujours  assurés  de  l’impunité,  ne  peuvent  la  sauver  par 
les  mêmes  excuses  et  portent  devant  l’opinion  toute  la  responsabi- 
lité de  leur  conduite.  Si  le  duc  d’Orléans  souffre  les  violences  de  la 
cour,  après  sa  rentrée  à Paris,  tout  retombera  infailliblement  sur  sa 
tête.  Pour  se  soustraire  à cette  immense  responsabilité,  il  n’a  qu’à 
vouloir,  qu’à  prendre,  de  concert  avec  le  Parlement,  toutes  les 
sûretés  convenables  pour  le  public,  et  à les  imposer  à la  cour  par 
un  traité.  Tout  ce  qui  pourrait  arriver  ensuite,  même  le  retour  de 
Mazarin,  « resterait  sur  le  compte  de  la  cour  ». 

Second  parti.  Faut-il  continuer  la  guerre?  Condé  vient  de  conclure 
un  traité  secret  avec  l’Espagne  ; il  est  sur  le  point  de  quitter  furti- 
vement Paris  pour  aller  rejoindre  le  comte  de  Fuensaldagne.  Pour 
faire  la  guerre,  le  duc  d’Orléans  n’a  qu’un  parti  à prendre,  c’est  de 
retenir  Condé  auprès  de  lui.  Bien  que  M.  le  Prince  ne  soit  pas  aimé 
des  Parisiens,  sa  valeur  et  ses  soldats  suffiront  pour  les  contenir. 
S’il  consent  à rester,  le  premier  soin  du  duc  d’Orléans  doit  être  de 
communiquer  ses  intentions  au  Parlement  et  à l’Hôtel  de  Ville;  de 
leur  dévoiler  les  avances  inutiles  qu’il  a faites  à la  cour  par  l’entre- 
mise du  cardinal  de  Retz,  le  dessein  bien  arrêté  qu’elle  a de  rentrer  à 
Paris,  « sans  donner  aucune  sûreté  ni  aux  compagnies  souveraines 
ni  à la  ville  »,  et  de  leur  déclarer  enfin  que  lui,  Monsieur,  a pris  la 
résolution  de  s’y  opposer  de  toute  sa  force.  R.etz  terminait  sa  note 
en  conseillant  à Gaston  de  prendre  garde  de  se  compromettre  avec 
les  Espagnols. 

Ainsi,  de  son  propre  aveu,  après  avoir  été  éconduit  comme  négo- 
ciateur de  la  paix,  il  soufflait  en  secret  la  guerre  à outrance. 
Malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  put  arracher  aucune  résolution  virile 
à ce  fantôme  de  prince. 

Cependant  plus  nombreux,  plus  audacieux  devenait  de  jour  en 
jour  le  parti  royaliste.  Vers  la  fin  de  septembre,  à l’instigation  de 
Le  Prévôt  et  des  autres  chefs  du  mouvement,  les  six  corps  des 
marchands  résolurent  d’envoyer  au  roi  une  nouvelle  députation  pour 
lui  demander  la  paix  et  son  retour  à Paris.  Passant  d’un  extrême  à 
l’autre  avec  une  surprenante  facilité,  le  cardinal  de  Retz  fit  pro- 
poser aux  marchands  d’être  des  leurs  et  de  porter  la  parole  pour 
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leurs  députés [.  Mais  la  cour,  avertie  par  le  P.  Berthod,  répondit  sur- 
le-champ  qu’elle  n’entendait  à aucun  prix  qu’il  fût  mêlé  à la  négo- 
ciation 2. 

Le  24  septembre,  était  placardé  à la  porte  du  Palais-Royal  un 
Manifeste  des  bons  serviteurs  du  roi.  Le  duc  d’Orléans  y était 
adjuré  de  se  rendre  auprès  du  roi,  le  départ  de  Mazarin  ne  lui  per- 
mettant plus  de  rester  à l’écart.  Les  plus  terribles  accusations  y 
étaient  portées  contre  Gondé  : « M.  le  Prince  gronde  encore, 
cherche  de  nouveaux  prétextes  à nous  troubler;  il  a juré  de  perdre 
la  France  et  de  mettre  le  feu  et  la  division  partout;  il  a commis 
une  félonie  sans  exemple,  traitant  avec  l’Espagne  pour  être  roi  de 
Navarre  et  delà  Guyenne...  il  fait  rentrer  les  troupes  étrangères  en 
France  pour  achever  de  nous  ruiner,  fait  des  négociations  nouvelles 
en  Angleterre  »,  etc.  Jamais  le  sentiment  de  la  patrie  et  la  haine 
de  l’étranger  ne  s’étaient  manifestés  avec  plus  de  force  que  dans 
la  bouche  de  ces  bons  bourgeois.  Les  royalistes  déclaraient  dans  le 
manifeste  qu’au  péril  de  leur  vie  et  de  leurs  biens,  ils  s’opposeraient 
à toute  levée  de  taxes  par  les  princes  et  qu’ils  enverraient  au  roi 
une  députation  pour  le  supplier  de  rentrer  à Paris.  Enfin,  pour  ne 
pas  être  confondus  avec  les  partisans  de  Condé,  qui  portaient  de  la 
'paille  comme  emblème  séditieux,  ils  invitaient  tous  les  bien  inten- 
tionnés au  service  du  roi  et  de  la  patrie  à mettre  à leurs  chapeaux 
l’insigne  des  troupes  royales,  des  rubans  blancs  ou  du  papier  blanc3. 

Plus  de  quatre  mille  personnes,  riches  bourgeois,  conseillers  du 
Parlement,  gentilshommes,  avaient  été  attirées  par  cette  affiche  au 
Palais-P\oyal 4,  lieu  fixé  pour  l’assemblée.  Essayant  de  saisir  toute 
occasion  de  se  rendre  nécessaire,  de  faire  valoir  ses  services,  le 
cardinal  de  Retz  y envoya  plusieurs  de  ses  émissaires,  qui,  à grands 
cris,  le  demandèrent  pour  chef5 * * 8.  Mais  Le  Prévôt  et  les  autres 
meneurs  royalistes  ne  tinrent  aucun  compte  de  ces  clameurs  et  n’y 
répondirent  que  par  un  dédaigneux  silence.  Une  harangue,  que 
prononça  Le  Prévôt,  « fit  pleurer  une  partie  de  l’assemblée  ».  Elle 
fut  couverte  d’applaudissements,  des  cris  répétés  de  : Vive  le  roi! 
Par  acclamations,  tous  les  articles  du  manifeste  furent  acceptés 
et  tous  les  chapeaux  se  couvrirent  de  papier  blanc. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  rapprocher  de  ce  récit,  d’après  les 
documents  originaux  du  temps,  celui  du  cardinal  de  Retz  dans  ses 

4 Mémoires  du  P.  Berthod. 

2 Ibid,  et  Mémoires  de  Guy  Joly. 

3 Mémoires  de  Guy  Joly. 

4 Mémoires  du  P.  Berthod. 

8 Lettre  de  Bluet  à Mazarin,  en  date  du  28  septembre.  Aff.  étr.  France, 
t.  GXLII.  — L’abbé  Fouquet  à Mazarin.  Aff.  étr.  France,  t.  CXLIII. 
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Mémoires.  Évidemmemt,  après  plusieurs  années,  il  avait  gardé  aux 
tètes  de  papier  une  implacable  rancune  de  leur  refus  de  le  prendre 
pour  chef  : 

« Provost,  chanoine  de  Notre-Dame  et  conseiller  du  Parlement, 
dit-il,  autant  fou  qu’un  homme  le  peut  être,  au  moins  de  tous 
ceux  à qui  l’on  laisse  la  clef  de  leur  chambre,  se  mit  dans  l’esprit 
de  faire  une  assemblée  au  Palais -Royal  des  véritables  serviteurs 
du  roi , c’était  le  titre.  Elle  fut  composée  de  quatre  à cinq  cents 
bourgeois  (le  P.  Berthod,  comme  on  l’a  vu,  dit  quatre  mille),  dont 
il  n’y  en  avait  pas  soixante  qui  eussent  des  manteaux  noirs. 
M.  Provost  dit  qu’il  avait  reçu  une  lettre  de  cachet  du  roi,  qui  lui 
commandait  de  faire  main  basse  sur  tous  ceux  qui  auraient  de  la 
paille  à leur  chapeau  et  qui  n’y  mettraient  pas  du  papier.  Il  l’eut, 
en  effet,  cette  lettre.  Voilà  le  commencement  de  la  plus  ridicule 
levée  de  boucliers  qui  se  soit  faite  depuis  la  procession  de  la  Ligue. 
Le  progrès  (l’issue)  fut  que  toute  cette  compagnie  fut  huée  comme 
l’on  hue  les  masques,  en  sortant  du  Palais-Royal,  le  2â  septembre, 
et  que,  le  26,  M.  le  maréchal  d’Estampes,  qui  y fut  envoyé  par 
Monsieur,  les  dissipa  en  deux  ou  trois  paroles  L » 

Le  maréchal,  en  effet,  se  présenta  à la  porte  pour  protester  au 
nom  du  duc  d’Orléans  contre  cette  réunion,  qui,  suivant  le  prince, 
se  rendait  coupable  du  crime  de  lèse-majesté.  Mais  la  vérité  est 
qu’on  lui  ferma  la  bouche  en  lui  montrant  un  ordre  du  roi  autori- 
sant les  bourgeois  à s’assembler,  à prendre  les  armes  pour  chasser 
leurs  oppresseurs,  « à arrêter  les  chefs,  à se  saisir  des  factieux  par 
toutes  voies  »,  et  « pour  faire  que  la  ville  fut  gouvernée  par  ses 
magistrats  légitimes1 2  ».  Il  y a mieux,  on  força  le  maréchal  à placer 
à son  chapeau  l’emblème  royaliste.  « La  fin  de  l’expédition,  pour- 
suit Retz,  avec  aussi  peu  de  bonne  foi,  fut  qu’ils  ne  s’assemblèrent 
plus,  de  peur  d’être  pendus,  comme  ils  en  furent  menacés  le  même 
jour  par  arrêt  du  Parlement,  qui  porta  défense,  sur  peine  de  la 
vie,  et  de  s’assembler  et  de  prendre  aucune  marque.  Si  Monsieur 
et  M.  le  Prince  se  fussent  servis  de  cette  occasion,  comme  ils  le 
pouvaient,  le  parti  du  roi  était  exterminé  (chassé)  de  Paris  pour 
très  longtemps.  » 

Rien  de  moins  exact  que  le  récit  de  Retz.  L’attitude  ferme  des 
bourgeois  avait  tellement  intimidé  le  duc  d’Orléans,  qu’il  se  hâta 
d’envoyer  aux  six  corps  des  marchands  les  passeports  qu’il  leur 
avait  jusque-là  refusés  pour  se  rendre  en  députation  à Compiègne3. 

1 Guy  Joly,  de  sou  côté,  dit  que  les  membres  de  cette  assemblée  « furent 
aussitôt  chargés  et  dissipés  par  les  bourgeois  ». 

2 Donné  à Compiègne,  le  16  septembre  1652.  Mémoires  du  P.  Berthod. 

3 Mémoires  du  P.  Berthod. 
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Le  jour  même  de  cette  réunion,  avait  lieu  à l’Hôtel  de  Ville  une 
autre  assemblée  des  échevins,  qui,  ayant  appris  que  celle  du 
Palais-Royal  avait  été  autorisée  par  le  roi,  se  montrèrent  tout  dis- 
posés à faire  cause  commune  avec  les  bourgeois.  Animés  par  leur 
exemple,  ils  pressèrent  vivement  Broussel,  le  prévôt  des  mar- 
chands, et  deux  échevins,  illégalement  élus  le  jour  même  de 
l’incendie  et  du  massacre  de  l’IIôtel  de  Ville,  à donner  leur 
démission.  Le  vieux  tribun  céda,  en  disant  qu’il  ne  voulait  pas  être 
un  obstacle  à la  paix,  et  son  exemple  fut  imité  par  les  deux  éche- 
vins. Dans  sa  frayeur,  le  duc  d’Orléans  approuva  cette  démission. 
Au  bout  de  quelques  jours,  il  la  regretta  vivement,  voulut  les 
rétablir  dans  leurs  fonctions  : il  était  trop  tard,  leur  démission 
avait  été  acceptée  par  la  cour.  A partir  de  ce  jour,  les  anciens 
échevins  reprirent  le  dessus.  Une  fois  maîtres,  ils  donnèrent 
l’ordre  aux  colonels  des  portes  de  ne  laisser  entrer  dans  Paris 
aucun  soldat,  ni  sortir  vivres  et  munitions  pour  l’armée  des 
Lorrains  et  celle  des  princes.  Un  peu  revenu  de  sa  panique,  et 
poussé  sans  doute  par  le  cardinal  de  Pœtz,  Gaston  se  rendit  au 
Parlement  et  se  plaignit  de  la  réunion  du  Palais-Royal.  Fort  jaloux 
de  son  autorité,  le  Parlement  décida  que  des  informations  seraient 
faites  sur  les  assemblées  qui  auraient  lieu  à Paris,  et  fit  défense  de 
porter  des  emblèmes  aux  chapeaux. 

Le  parlement  de  Pontoise,  au  contraire,  autorisa  toutes  les  assem- 
blées des  bourgeois  et  engagea  Le  Prévôt  à poursuivre  sa  mission. 
Malgré  les  défenses  du  parlement  parisien,  il  fut  décidé,  dans  une 
réunion  des  colonels  de  la  garde  bourgeoise,  que  l’on  n’obéirait  plus 
aux  ordres  du  duc  d’Orléans  et  du  duc  de  Beaufort,  gouverneur 
de  Paris1.  En  même  temps  partaient  pour  Gompiègne  les  députés 
des  six  corps  des  marchands  et  de  la  garde  bourgeoise  pour 
supplier  le  roi  de  rentrer  à Paris.  Mazarin,  à plusieurs  reprises, 
exprima  l’avis  que  le  roi  devait  céder  aux  vœux  des  Parisiens, 
rentrer  à Paris  à la  tête  de  son  armée,  s’installer  au  Louvre,  y 
mander  le  Parlement  et  lui  dicter  ses  ordres  dans  un  lit  de  justice  2. 

Afin  d’appuyer  le  mouvement  et  de  tenir  tête  à l’opposition  des 
princes  et  du  Parlement,  la  cour  envoya  à Paris  le  duc  de  Bour- 
nonville,  accompagné  de  quelques  officiers  sous  divers  déguisements. 
Deux  cents  hommes  de  main  et  d’exécution  furent  mis  à leur  ser- 
vice. Ils  devaient,  par  tous  les  moyens,  empêcher  les  envois  de 
vivres  et  de  munitions  à l’armée  des  princes.  Le  jour  même  de  leur 
arrivée,  des  bateliers,  gagnés  par  eux,  enfonçaient  un  bateau 


1 Mémoires  du  P.  Berthod. 

2 Mazarin  à Le  Tellier.  Bibl.  nat.,  ms.  6891. 
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chargé  de  poudres  et  de  mèches,  envoyé  à-  Condé  par  le  duc  d’Or- 
léans. Une  autre  fois,  les]  portefaix  des  ports  se  battaient  avec  des 
soldats  lorrains,  jetaient  à l’eau  des  sacs  de  blé  que  ceux-ci  venaient 
d’acheter  et,  à la  porte  Saint-Antoine,  le  peuple  faisait  main  basse 
sur  les  provisions  de  bouche  destinées  au  camp  des  princes. 

Sur  ces  entrefaites,  la  proclamation  de  l’amnistie  répandit  autant 
de  joie  parmi  les  Parisiens  que  de  dépit  et  de  consternation  au 
Luxembourg  et  dans  le  camp  de  Condé.  « Tout  s’ébranlait  à vue 
d’œil...  La  médaille  était  tournée.  On  voyait  et  on  entendait  dans 
les  rues  plus  de  royalistes  que  de  frondeurs  L » Dans  plusieurs 
quartiers  de  la  ville,  le  menu  peuple  se  déclarait  contre  les  princes. 
Dans  les  cabarets,  on  criait  : Vive  la  paix!  On  y buvait  à la  santé 
du  roi  ; on  arrêtait  les  carrosses,  et,  bon  gré  mal  gré,  on  forçait  à la 
porter  ceux  qui  étaient  dedans,  bien  que  souvent  ils  n’en  eussent 
aucune  envie 2. 

Beaucoup  mieux  instruit  de  ce  qui  se  passait  qu’il  ne  l’avoue 
dans  ses  Mémoires , le  cardinal  de  Retz  n’ignorait  pas  la  portée 
du  mouvement  royaliste  et  quel  en  était  le  chef.  Il  fit  venir  chez 
lui  le  chanoine  Le  Prévôt,  le  sonda  sur  les  dispositions  de  la  cour  à 
son  égard,  lui  déclara  qu’il  désirait  avec  passion  servir  le  roi, 
pourvu  qu’on  lui  ordonnât  de  travailler.  Le  Prévôt,  que  Retz  a 
voulu  faire  passer  pour  un  maître  fou,  mais  qui  avait  autant  de 
sens  que  de  résolution,  répondit  au  prélat,  afin  de  ne  pas  le  décou- 
rager, que,  s’il  le  voulait,  il  aurait  part  à la  négociation,  en  qua- 
lité de  simple  membre,  mais  qu’il  ne  serait  point  agréé  pour  chef5. 

De  plus  en  plus  ulcéré  et  humilié  par  ce  nouvel  échec,  qu’il 
passe  soigneusement  sous  silence  dans  ses*  Mémoires,  le  coadjuteur, 
pour  la  dernière  fois,  vit  tous  ses  beaux  projets  s’en  aller  en  fumée. 
Repoussé  par  la  cour,  repoussé  par  les  royalistes,  pendant  quelques 
mois,  suivant  sa  propre  expression,  il  fut  obligé  de  brousser  à 
ï aveugle  4.  Afin  de  se  venger  de  la  cour  sur  la  personne  de  ses 
agents  secrets,  il  engagea  Gaston  à faire  expulser  de  Paris  Bour- 
nonville  et  les  officiers  sous  ses  ordres.  Le  duc  de  Bournonville 
et  les  siens,  sous  divers  déguisements,  se  rendirent  insaisissables, 
bien  qu’ils  courussent  sans  cesse  les  boutiques  pour  y entretenir 
le  feu  sacré  chez  les  bourgeois. 

Pendant  ce  temps-là,  quelle  fut  la  politique  de  Mazarin  à 
l’égard  du  cardinal  de  Retz?  Ce  qu’il  y a de  certain,  ce  qui  est 
attesté  par  les  correspondances  ministérielles  et  par  les  mémoires 

* Mémoires  du'P.  Berthod. 

2 Ibid. 

3 Ibid. 

4 Courir  en  aveugle. 
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du  temps,  c’est  qu’il  ne  voulait  faire  sa  rentrée  à Paris  qu’après 
avoir  mis  son  redoutable  adversaire  dans  l’impuissance  de  lui 
nuire.  D’une  main,  il  écrivait,  afin  de  le  désarmer,  de  ne  pas 
éveiller  ses  défiances,  qu’on  usât  avec  lui,  en  apparence,  des  plus 
grands  ménagements,  qu’on  le  compromît  par  des  actes  en  faveur 
de  la  cour  l.  De  l’autre,  à mots  couverts,  à demi-mots,  il  insinuait 
à ses  collègues  de  le  contraindre  à quitter  Paris,  de  gré  ou  de  force. 
Après  tout,  il  jouait  le  même  jeu  que  Retz  à son  égard.  À corsaire, 
corsaire  et  demi.  Ce  que  redoutait  le  plus  Mazarin,  c’était  la 
réconciliation  du  coadjuteur  avec  Condé,  qui  aurait  pu  donner 
naissance  à une  nouvelle  et  interminable  Fronde  2.  Condé  aurait 
tenu  la  campagne,  tandis  que  Retz  se  serait  de  nouveau  rendu 
maître  de  Paris.  Mais  ces  craintes  de  Mazarin  n’étaient  pas  fondées. 
Retz  et  Condé  ne  devaient  se  réconcilier  que  pendant  leur  exil. 
De  communs  malheurs  pouvaient  seuls  faire  plier  leur  orgueil, 
l’un  à l’égard  de  l’autre. 

Dans  la  pensée  de  Mazarin,  le  séjour  de  Retz  à Paris  est  incom- 
patible avec  le  sien.  Plus  le  dénouement  s’approche,  plus  il 
s’applique  à lui  faire  vider  la  place,  à écrire  lettre  sur  lettre  à 
Le  Tellier  et  à ses  autres  confidents,  pour  qu’à  tout  prix  on  le 
débarrasse  de  cet  homme  dangereux  3.  « Il  faut  se  souvenir, 
quelque  chose  qui  arrive,  quand  même  tout  irait  à souhait,  d’avoir 
la  visée  d’envoyer  à Rome  le  cardinal  de  Retz,  sans  rien  épargner 
pour  cela,  car  il  se  faut  tenir  pour  dit  que  lui,  le  repos  et  l’autorité 
du  roi  ne  sauraient  être  ensemble  dans  Paris  4.  » Mazarin  revient 
sans  cesse  sur  ce  point  capital,  dans  toutes  ses  lettres,  avant 
comme  après  le  retour  du  roi.  De  tous  ses  ennemis,  Retz  est  celui 
qui  lui  paraît  le  plus  redoutable,  celui  à qui  il  ne  pardonnera 
jamais. 

Le  mouvement  en  faveur  de  la  paix  était  devenu  si  général, 
si  irrésistible,  que  le  prince  de  Condé,  ayant  perdu  tout  espoir 
d’imposer  ses  conditions  à la  cour,  résolut  de  quitter  Paris,  où  il 
ne  pouvait  plus  commander  en  maître.  Il  partit  le  lk  octobre,  non 
sans  avoir  menacé  les  bourgeois  de  sa  vengeance.  Autant  en  fit  de 
son  côté  le  duc  de  Lorraine,  qui  était  venu  s’installer  de  nouveau 

* Mazarin  à Le  Tellier,  Bouillon  4 octobre  1652.  Bibliothèque  Mazarine. 
Lettres  de  Mazarin,  t.  III,  Mazarin  à M.  de  Pennacors,  cousin  de  Retz. 
Arch.  des  aff.  étr.  France,  t.  XXX. 

2 Mazarin  à l’abbé  Fouquet.  Bouillon,  12  octobre.  Aff.  étr.  France, 
t.  XXX. 

3 Bibliothèque  Mazarine,  lettres  de  Mazarin,  t.  III  et  Bibl.  nat.,  papiers 
de  Le  Tellier,  ms.  fr.  6891. 

* Bouillon,  13  octobre.  Mazarin  à Le  Tellier,  aff.  étr.  France,  t.  XXX. 
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avec  son  armée  du  côté  de  Corbeil.  Menacé  par  Turenne,  il  fut 
obligé  de  décamper. 

Les  bourgeois  profitèrent  du  départ  de  ces  deux  princes  pour 
faire  une  grande  assemblée  à l’Hôtel  de  Ville  (1  h octobre).  11  y fut 
résolu  qu’on  exécuterait  ponctuellement  tous  les  ordres  du  roi. 
Malgré  les  injonctions  du  Parlement,  les  menaces  de  Gaston, 
l’assemblée  put  délibérer  sans  le  moindre  trouble,  car,  cette  fois, 
elle  était  protégée  par  trois  cents  hommes  répandus  sur  la  Grève 
et  dans  les  environs.  Commandés  par  le  duc  de  Bournonville,  par 
les  sieurs  de  Pradelle,  de  Rubentel  et  autres  officiers  de  l’armée 
royale,  ils  portaient  tous  un  ruban  blanc. 

Depuis  ce  jour-là,  Bournonville  et  ses  amis,  qui,  jusqu’alors, 
avaient  été  forcés  de  se  déguiser,  marchaient  dans  Paris  la  tête 
haute,  « avec  la  plume  blanche  au  chapeau  ».  Bientôt  la  milice 
bourgeoise,  de  garde  à la  porte  Saint-Martin,  arborait  le  même 
signe  et  faisait  boire  tous  les  passants  à la  santé  du  roi.  Il  était 
évident  que  désormais  c’était  la  royauté  qui  restait  maîtresse  du 
champ  de  bataille. 

Le  19  octobre,  les  colonels,  qui  s’étaient  rendus  à la  cour,  en 
ramenèrent  triomphalement  l’ancien  gouverneur  de  Paris,  le  ma- 
réchal de  l’Hôpital,  l’ancien  prévôt  des  marchands  et  autres  magis- 
trats de  la  ville.  Autant  de  signes  avant-coureurs  du  rétablissement 
de  l’autorité  royale.  Au  moment  où  le  cortège  avait  atteint  le  bois 
de  Boulogne,  le  maréchal  de  l’Hôpital  reçut  du  maréchal  d’Étampes, 
l’un  des  agents  de  Gaston,  une  lettre  qui  l’engageait  à rebrousser 
chemin  au  plus  tôt.  Paris,  lui  disait-il,  refusait  de  les  recevoir; 
toute  la  ville  s’était  mise  sous  les  armes;  les  bourgeois  avaient 
tendu  les  chaînes  dans  les  rues  ; chaque  quartier  faisait  des  barri- 
cades, et  le  peuple  était  résolu  à les  massacrer  plutôt  que  de  les 
voir  entrer  dans  la  ville.  Dans  un  premier  moment  de  surprise, 
l’Hôpital  et  sa  suite  crurent  à une  révolte  générale  et  firent  halte. 
Mais  ayant  bientôt  appris  que  Paris  était  fort  tranquille  et  que  ce 
n’étaient  là  que  de  faux  bruits  semés  par  le  duc  d’Orléans  et  les 
princes,  ils  continuèrent  leur  marche  et  furent  reçus  à Paris  au 
milieu  des  plus  vives  acclamations  du  peuple.  Sur-le-champ,  l’Hô- 
pital fut  rétabli  dans  sa  fonction  de  gouverneur,  et  Le  Fèvre  dans 
celle  de  prévôt  des  marchands. 

Même  après  le  départ  des  troupes  du  prince  de  Condé  et  du  duc 
de  Lorraine,  même  après  le  rétablissement  de  l’ancienne  munici- 
palité et  du  plus  haut  représentant  de  l’autorité  royale  dans  la 
personne  du  maréchal  de  l’Hôpital,  le  duc  d’Orléans  refusait  encore 
de  se  prononcer  et  de  faire  sa  soumission.  Tiraillé  d’un  côté  par 
M.  de  Goulas  et  le  duc  de  Damville,  qui  l’engageaient  à traiter  avec 
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le  roi,  de  l’autre  par  Retz,  qui,  sourdement,  le  poussait  à la  révolte, 
il  était  en  proie  à mille  incertitudes,  à mille  perplexités,  ne  sachant 
quel  parti  prendre.  Tantôt  il  se  livrait  à des  éclats  de  colère,  qui 
semblaient  annoncer  une  résistance  désespérée,  tantôt  il  tombait 
dans  des  défaillances  de  cœur  telles,  que,  pour  se  sauver,  il  eût  été 
capable,  comme  sous  Richelieu,  de  livrer  toutes  les  têtes  de  ses 
amis.  Qui  ne  se  souvient  de  l’admirable  scène  dans  laquelle  le 
cardinal  de  Retz,  avec  une  verve  digne  de  Molière,  nous  montre 
les  dernières  velléités  belliqueuses  de  Gaston.  Le  prince  vient  de 
recevoir  de  Louis  XIV  une  lettre  qui  lui  annonce  son  arrivée  pour 
le  21,  lettre  que  n’accompagne  aucune  déclaration  d’amnistie. 
Aussitôt  il  fait  appeler  Retz,  son  conseiller  le  plus  intime,  lui 
déclare  que  la  conduite  de  la  cour  est  incompréhensible  et  qu’il  ne 
tient  à rien  qu’il  ne  ferme  les  portes  au  roi. 

Retz,  qui  connaît  Gaston  mieux  qu’homme  du  monde,  qui  sait 
que  plus  d’une  fois,  par  vanité  ou  par  excès  de  peur,  il  s’est  laissé 
emporter  à des  actes  de  témérité,  essaye  de  le  piquer  au  vif  en 
prenant  un  ton  ironique.  Et  notez  bien  que  Retz,  dans  ses  Mémoires , 
afin  de  mieux  cacher  ce  qu’il  y eût  de  louche  dans  sa  propre  con- 
duite, feint  de  nous  dire  qu’il  n’espérait  absolument  rien  de  Gaston, 
et  que  s’il  le  poussa  à bout,  ce  fut  uniquement  pour  se  donner  la 
comédie.  Rien  de  plus  comique,  de  plus  amusant  que  la  colère  du 
prince,  qui  ne  dure  pas  plus  qu'un  feu  de  paille  : « Il  était  dans 
un  emportement  inconcevable,  et  l’on  eût  dit,  de  la  manière  dont 
il  parlait,  qu’il  était  à cheval,  armé  de  toutes  pièces  et  prêt  à 
couvrir  de  sang  et  de  carnage  les  campagnes  de  Saint-Denis  et  de 
Grenelle.  Madame  était  épouvantée,  et  je  vous  avoue  que,  quoique 
je  connusse  assez  Monsieur  pour  ne  me  pas  donner  avec  précipita- 
tion des  idées  si  cruelles  de  ses  discours,  je  ne  laissai  pas  de  croire 
qu’il  était  en  effet  plus  ému  qu’à  son  ordinaire...  « Je  ferai  demain 
« la  guerre,  reprit  Monsieur  d’un  ton  guerrier,  et  plus  facilement 
« que  jamais.  » Et  Gaston  énumère  toutes  les  ressources  dont  il  croit 
encore  pouvoir  disposer  : le  peuple  de  Paris,  M.  le  Prince,  l’armée 
d’Espagne.  Qui  ne  s’attend  après  cela  à quelque  grande  résolution? 
Rien  moins.  Monsieur  conclut  qu’il  n’est  ni  de  son  devoir  ni  de  sa 
réputation  de  s’opposer  au  retour  du  roi,  parce  que  personne  ne 
peut  ignorer  qu’il  ne  le  puisse,  s’il  le  veut,  et  qu’ainsi  tout  le 
monde  lui  fera  justice  en  reconnaissant  qu’il  n’v  a que  le  repos  de 
l’État  qui  l’oblige  à prendre  cette  résolution  L La  duchesse  d’Or- 
léans, qui  a le  cœur  haut,  ne  se  paye  pas  de  raisons  si  pitoyables 
dans  la  bouche  d’un  fils  de  France.  Il  ne  vous  reste  plus,  lui  dit— 


1 Mémoires  de  Retz. 
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elle,  « qu’à  aller  de  bonne  grâce  au-devant  du  roi  » . « Il  se  récria 
à ce  mot,  comme  si  elle  lui  eût  proposé  d’aller  se  jeter  à la  rivière. 
— Allez-vous-en  donc,  Monsieur,  tout  à cette  heure,  reprit-elle.  — 
Et  où  diable  irai-je?  répondit-il  l.  » 

On  a nié  que  cette  scène,  qui  pourrait  faire  pendant,  comme  le 
disait  la  duchesse  elle-même,  au  dialogue  de  Trivelin  et  de  Scara- 
mouche,  ait  pu  avoir  lieu,  et  on  l’a  mise  sur  le  compte  de  l’imagi- 
nation de  Retz.  Mais  le  caractère  de  Gaston  étant  donné,  il  est 
impossible  qu’elle  ne  se  soit  pas  passée  de  la  sorte. 

Le  cardinal  prétend  que,  au  moment  de  quitter  le  Luxembourg, 
il  reçut  un  billet  de  la  Palatine,  lui  annonçant  que  la  reine  l’avait 
priée  de  lui  écrire,  qu’elle  ne  doutait  pas  qu’il  n’achevât  « ce  qu’il 
avait  si  bien  et  si  heureusement  commencé  à Compiègne  ».  Si  ce 
billet  fut  jamais  écrit,  ce  dont  il  est  fort  permis  de  douter,  ce  serait 
une  nouvelle  preuve  de  la  duplicité  dont  usa  Anne  d’Autriche  envers 
le  prélat,  pour  mieux  le  faire  tomber  dans  le  piège  qu’on  lui  pré- 
parait. 

Gaston  fut  en  proie  à mille  indécisions  jusqu’à  laf veille  du  retour 
du  roi.  Au  dernier  moment,  se  voyant  perdu  sans  ressources,  il 
envoya  M.  d’Aligre  à la  cour  pour  y traiter  de  son  accommodement. 
Mais  à toutes  ses  propositions  on  ne  fiti  qu’une  seule  réponse,  à 
savoir  que  le  roi,  avant  tout,  lui  ordonnait  de  partir. 

Le  21  octobre  avait  été  fixé  pour  la  rentrée  du  roi  à Paris.  Il  y 
avait  plus  d’un  an  qu’il  l’avait  quitté,  et  les  Parisiens,  privés  pen- 
dant si  longtemps  de  sa  vue,  étaient  dans  la  dernière  impatience 
de  le  revoir.  Louis  partit  de  Saint-Germain  à la  tête  de  son  régi- 
ment des  gardes  françaises  et  suisses,  des  gardes  du  corps  et  des 
chevau-légers.  Arrivé  au  bois  de  Boulogne,  il  fit  halte  pour  envoyer 
le  duc  de  Damville  auprès  du  duc  d’Orléans,  afin  de  lui  donner  l’ordre 
de  venir  à sa  rencontre,  ou  de  sortir  de  Paris  le  même  jour,  ou  de 
signer  un  écrit  par  lequel  il  s’engagerait  à partir  le  lendemain.  Le 
roi  le  menaçait,  en  cas  de  désobéissance,  d’aller  le  chercher  lui- 
même  au  Luxembourg  et  de  le  conduire  au  Louvre 2.  Dans  la 
crainte  d’être  arrêté,  Gaston  refusa  d’aller  au-devanf  de  son  neveu. 
Il  n’obéit  qu’à  la  troisième  injonction  3. 

Le  roi,  ayant  reçu  cette  nouvelle  à Chaillot,  monta  à cheval, 
précipita  sa  marche,  et  fit  son  entrée  aux  flambeaux,  au  milieu  des 
cris  de  joie  et  des  acclamations  d’un  peuple  immense,  qui  le  saluait 

1 Mémoires  de  Retz. 

2 Mémoires  du  P.  Berthod. 

3 Le  cardinal  de  Retz  dit  que  Gaston  ne  put  se  résoudre  d’aller  au-devant 
du  roi  dans  la  crainte  d’être  arrêté,  « surtout  hors  des  murailles  de  Paris, 
et  qu’il  fit  bien  de  ne  pas  obéir  ». 
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comme  le  libérateur  de  la  patrie.  À peine  eut-il  mis  pied  à terre, 
qu’il  envoya  un  simple  exempt  au  gouverneur  de  la  Bastille  (La 
Louvières,  le  fils  de  Broussel),  pour  le  sommer  de  lui  remettre  la 
place  sur-le-champ  sous  peine  de  la  potence.  La  Louvières  ne  se  fit 
pas  prier  i. 

Deux  heures  avant  l’arrivée  du  roi,  le  cardinal  de  Retz,  avec 
plus  d’intrépidité  que  de  prudence,  s’était  rendu  au  Louvre  avec  sa 
cousine  la  duchesse  de  Lesdiguières.  Jamais,  de  son  aveu,  il  ne  se 
crut  en  si  grand  danger,  mais  il  fit  bonne  contenance.  Turenne, 
avec  sollicitude,  lui  demanda  s’il  se  croyait  en  sûreté.  Sans  se 
déconcerter,  Retz  lui  serra  la  main,  et  comme  des  partisans  de 
Mazarin  étaient  aux  écoutes,  il  répondit  avec  assurance  : « Oui, 
monsieur,  et  en  tout  sens.  » Il  était  bien  persuadé  pourtant  que, 
si  on  l’eût  arrêté  ce  jour-là,  rien  n’eût  été  plus  facile,  et  que  pas 
un  pavé  n’eût  été  soulevé  pour  sa  défense  2.  S’il  faut  l’en  croire, 
la  reine  le  « reçut  admirablement  ».  « Elle  dit  au  roi  de  m’em- 
brasser, comme  celui  à qui  il  devait  particulièrement  son  retour  à 
Paris.  Cette  parole,  qui  fut  entendue  de  beaucoup  de  gens,  me 
donna  une  véritable  joie 3,  parce  que  je  crus  que  la  reine  ne  l’aurait 
pas  dite  publiquement,  si  elle  avait  eu  dessein  de  me  faire  arrêter.  » 
Bien  que  les  autres  Mémoires  du  temps  soient  muets  sur  cette 
circonstance,  elle  s’accorde  trop  bien  avec  le  caractère  d’Anne 
d’Autriche,  tout  pétri  de  fausse  douceur  et  de  dissimulation,  pour 
qu’il  soit  permis  de  la  révoquer  en  doute 4.  Mais  il  est  une  parti- 
cularité de  l’entrevue  sur  laquelle  le  cardinal  de  Retz  a gardé  le 
plus  profond  silence,  c’est  qu’il  déclara  à la  reine  « qu’il  voulait 
faire  liaison  » avec  Mazarin,  « et  qu’il  enverrait  à Sedan  un  gen- 
tilhomme pour  cela5  ».  Fiez-vous,  après  cette  révélation,  aux  récits 
de  l’aimable  conteur. 

En  sortant  du  Louvre,  Retz  fut  mandé  au  Luxembourg.  Gaston 
venait  de  signer  l’engagement  de  quitter  Paris.  Malgré  ses  frayeurs, 
il  eut  quelque  velléité  de  résister,  de  se  porter  aux  Halles,  d’y  faire 
des  barricades,  de  les  pousser  jusqu’au  Louvre  et  d’en  chasser  le 
roi  6.  Telle  était  l’opinion  du  duc  de  Beaufort.  Gaston  demanda  au 

1 Mémoires  du  P.  Berthod.  Lettre  de  Le  Tellier  à Mazarin,  Paris,  21  oc- 
tobre 1652.  Bibl.  nat.,  ms.  fr.  4212  et  papiers  d’État  de  Le  Tellier,  origi- 
naux fr.  6891. 

2 Mémoires  de  Retz  et  de  Guy  Joly. 

3 Guy  Joly  confirme  ces  détails  qu’il  apprit  sans  doute  à l’heure  même  du 
cardinal  de  Retz. 

4 Le  Tellier  à Mazarin,  [24  octobre  1652.  Bibl.  nat.  Papiers  d’État  de  Le 
Tellier,  ms.  fr.  6891. 

3 Ibid. 

(;  Mémoires  de  Retz. 
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cardinal  de  Retz  son  avis,  et  celui-ci  lui  répondit  d’une  manière 
évasive,  ambiguë,  en  lui  montrant  tour  à tour  les  inconvénients  de 
l’obéissance  et  de  la  révolte.  Le  prince  fit  appel  au  dévouement  du 
prélat  : « Si  j’étais  résolu,  lui  dit-il,  à disputer  le  pavé,  vous  décla- 
reriez-vous pour  moi?  — Oui,  monsieur,  et  sans  balancer,  s’écria 
Retz,  je  le  dois,  je  suis  attaché  à votre  service,  je  n’y  manquerai 
pas  certainement,  et  vous  n’avez  qu’à  commander,  mais  j’en  serai 
au  désespoir...  » Retz  était  assez  chevaleresque,  assez  intrépide 
pour  que  l’on  ne  puisse  révoquer  en  doute  ses  paroles.  Il  insinua 
toutefois  que  si  le  duc  prenait  le  parti  de  l’attaque,  il  n’aurait  de 
chance  que  la  nuit  suivante,  qu’il  lui  serait  d’ailleurs  impossible  de 
se  rendre  maître  de  la  personne  du  roi,  et  que,  même  si  l’on  parve- 
nait à le  chasser  de  Paris,  le  triomphe  ne  serait  que  d’un  moment. 

Gaston  se  résigna.  A la  pointe  du  jour,  il  engagea  Reaufort  et  le 
coadjuteur,  s’il  en  était  encore  temps,  à faire  leur  accommode- 
ment avec  la  cour.  Puis  il  partit  pour  sa  terre  de  Limours,  suivi  du 
duc  de  Reaufort,  qui  ne  voulut  pas  l’abandonner,  et  de  MM.  de 
Rohan,  de  la  Rochefoucauld,  de  Fontrailles  et  de  Rourdeilles  L 

Quant  à Retz,  qui  comprenait  que  son  rôle  de  chef  de  parti  était 
bien  fini,  il  ne  jugea  pas  à propos  de  l’accompagner,  espérant  tou- 
jours traiter  à part  de  son  accommodement. 

Peu  de  jours  après,  M.  d’Aligre  fut  envoyé  par  les  ministres  à Li- 
mours, afin  d’y  interroger  le  duc  d’Orléans.  Sous  Piichelieu,  Gaston, 
qui  avait  eu  l’insigne  faiblesse,  lors  des  conspirations  de  Ghalais  et 
d’Ornano,  de  les  dénoncer  pour  ne  pas  être  inquiété  lui-même, 
montra  la  même  défaillance  de  cœur.  Il  accusa  le  cardinal  de  Pietz 
et Châteauneuf  de  l’avoir  sans  cesse  poussé  à la  guerre  civile;  Retz, 
notamment,  la  veille  même  de  son  départ.  Il  accusa  même  le  prince 
de  Condé  d’avoir  ordonné  les  massacres  de  l’Hôtel  de  Ville  et  même 
de  lui  avoir  proposé  plus  tard  de  faire  égorger  les  royalistes  assem- 
blés au  Palais-Royal1  2.  « M.  de  Châteauneuf  et  M.  le  coadjuteur, 
écrivait  Le  Tellier  à Mazarin,  firent  ce  qu’ils  purent  auprès  de  Son 
Altesse  royale  pour  empêcher  qu’elle  ne  prît  la  résolution  de  quitter 
Paris,  ainsi  qu’elle  l’avait  promis  par  la  lettre  qu’elle  avait  écrite  au 
roi,  le  dernier  lui  ayant  offert  de  faire  prendre  les  armes  et  faire  des 
barricades  dans  Paris3.  » Suivant  Servien,  le  prince  déclara  à Le 
Tellier,  que  Retz  lui  avait  adressé  ces  horribles  conseils  par  l’entre- 
mise de  la  duchesse  d’Orléans,  restée  à Paris  pour  ses  couches4; 
et  qu’il  lui  fit  offrir  de  plus  de  faire  assembler  la  noblesse  à Chà- 

1 Lettre  de  Le  Tellier  à Mazarin.  Paris,  22  octobre  1652.  Papiers  d’Ëtat 
de  Le  Tellier,  ms.  fr.  6891.  Bibl.  nat. 

2 Le  Tellier  à Mazarin,  arch.  des  aff.  étr.  France,  t.  CXLIII. 

3 Ibid. 

'5  Servien  à Mazarin,  arch,  des  aff.  étr.  France,  t.  GLXIII. 
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teaudun,  par  les  soins  de  M.  d’Anneri,  un  intraitable  frondeur  *. 
Servien  engageait  Mazarin  « à prévenir  l’effet  de  ces  menées  par  une 
résolution  hardie  » ; ce  qui  signifiait,  en  d’autres  termes,  qu’il  fallait 
en  finir  d’une  manière  ou  d’autre  avec  Châteauneuf  et  le  coadjuteur. 

Désormais  sûr  de  la  victoire,  et  la  veille  même  de  la  rentrée  du 
roi  à Paris,  Mazarin  avait  dicté  à Le  Tellier  des  ordres  impitoyables 
contre  les  libellistes,  les  frondeurs  et  leur  ancien  chef. 

Les  historiens  de  nos  jours  qui,  sans  la  moindre  preuve,  vantent 
la  clémence,  la  douceur  du  cardinal-ministre,  ne  tiennent  aucun 
compte  de  sa  correspondance.  Il  faut,  écrivait  Mazarin  à Le  Tellier1 2, 
« pousser  le  cardinal  de  Retz  et  le  contraindre  à s’en  aller  à Rome, 
comme  aussi  punir,  ou  au  moins  faire  sortir  de  Paris,  certaines  per- 
sonnes, lesquelles  on  sait  ne  pouvoir  être,  toute  leur  vie,  que  fac- 
tieuses et  ennemies  de  l’autorité  du  roi,  par  exemple  : Croissy,  Lon- 
gueil,  Broussel,  Saint-Germain  et  Morgues  et  autres  semblables.  Et  il 
ne  faut  pas  oublier  les  petits  écrivains  et  de  les  faire  châtier  rigou- 
reusement, parce  qu’ils  corrompront  moins  par  leurs  libelles  qui 
animent  les  peuples  à la  révolte.  Marigny,  le  pensionnaire  de  M.  le 
prince  de  Conti,  est  un  de  ceux,  dans  toute  cette  canaille,  qui  a fait 
le  plus  de  mal 3.  Il  y en  a trente  qui  ne  vivent  d’autre  chose,  dont 
l’on  sait  fort  bien  la  demeure  et  le  commerce.  Enfin,  ce  point  de 
pourvoir  aux  libelles  est,  à mon  avis,  un  des  principaux  pour  le 
repos  de  Paris  et  conserver  la  vénération  due  à la  dignité  du  roi  » . 
Et  la  lettre  se  terminait  par  le  delenda  Carthago  : « Surtout  je 
vous  conjure  de  bien  veiller  à ce  que  je  vous  marque  touchant  le 
cardinal  de  Retz,  et  de  dire  à Leurs  Majestés  qu’elles  ne  doivent 
rien  épargner  de  ce  qui  peut  servir  à le  faire  sortir  de  Paris.  » 

Le  22  octobre,  le  roi  tint,  au  Louvre,  un  lit  de  justice,  où  ne 
furent  pas  convoqués  les  pairs  ecclésiastiques,  et  où,  par  consé- 
quent, ne  se  trouva  pas  le  cardinal  de  Retz.  Nombre  d’historiens, 
sans  s’appuyer  sur  des  documents  authentiques,  nous  ont  montré, 
dans  cette  fameuse  séance,  Louis  XIV  en  costume  de  chasse,  une 
cravache  à la  main,  etc.  Voici  de  très  curieux  détails  inédits  sur 

1 M.  Ghéruel,  qui  donne  le  texte  de  la  lettre  de  Servien,  dans  le  tome  Ier 
de  son  Histoire  de  France  sous  le  ministère  de  Mazarin,  ne  comprenant  pas 
sans  doute  ce  que  signifie  ce  mot  Aneri,  le  remplace  par  les  mots  [que  l’on] 
entre  deux  crochets  et  accompagnés  de  cette  note  : « Le  manuscrit  porte 
« qu 'Aneri  prétend,  etc.  » Charles  d’Aily,  sieur  d'Anneri,  était  un  gen- 
tilhomme du  Vexin,  entièrement  dévoué  à la  cause  de  Retz,  et  dont  il  est 
plusieurs  fois  question  dans  les  Mémoires  de  ce  dernier. 

2 Sedan,  20  octobre  1652.  Bibl.  nat.  Papiers  de  Le  Tellier,  ms.  fr.  6891. 

3 Jean  Carpentier  de  Marigny,  auteur  de  triolets,  de  chansous,  de  maza- 
rinades  célèbres  pendant  la  Fronde. 


ET  L’ARRESTATION  DU  CARDINAL  DE  RETZ 


1109 


l’attitude  du  jeune  roi,  que  nous  avons  trouvés  dans  le  Journal 
manuscrit  d'un  Parisien  pendant  la  Fronde « Sa  Majesté,  dit  le 
Journal,  fit  bien  paraître,  en  arrivant,  qu’elle  avait  quelque  chose 
dans  l’esprit  qui  ne  lui  plaisait  pas.  Son  indignation  n’était  que 
trop  visible  dans  ses  yeux  et  dans  son  port;  elle  était  grave  et 
sérieuse  et  sa  mine  fière  et  hautaine.  » D’un  ton  où  respirait  la 
menace,  le  roi  ordonna  au  chancelier  « de  dire  ses  volontés  à la 
compagnie  ».  Le  garde  des  sceaux,  Mathieu  Molé,  en  qualité  de 
premier  président,  essaya  d’excuser  ceux  de  ses  collègues  qui 
avaient  pris  plus  ou  moins  de  part  aux  troubles  de  la  Fronde. 
Puis  on  donna  lecture  de  l’édit  du  roi  portant  amnistie  générale 1  2. 
Elle  s’étendait  sur  tous  ceux  qui,  depuis  le  1er  février  1651,  avaient 
pris  les  armes  contre  le  roi...,  fait  des  ligues  et  associations  dans  le 
royaume,  traité  avec  les  Espagnols  ou  autres  étrangers.  Dans  l’es- 
poir de  ramener  encore  les  princes  de  Condé  et  de  Conti  et  leur 
sœur,  Mmo  de  Longueville,  était  abolie  la  déclaration  du  8 octobre 
1651,  publiée  contre  eux.  Tous  leurs  gouvernements,  biens,  offices, 
dignités,  leur  étaient  rendus,  ainsi  qu’au  duc  d’Orléans,  si  de 
bonne  foi  et  trois  jours  après  la  publication  de  l’édit,  ils  posaient 
les  armes,  etc.,  etc. 

Par  une  autre  déclaration  en  date  du  même  jour,  étaient  exceptés 
de  l’amnistie  : les  ducs  de  Beaufort  et  de  la  Rochefoucauld,  MM.  de 
Rohan,  de  Fontrailles,  de  la  Boulaye,  ainsi  que  les  domestiques 
des  princes  et  princesses  de  Condé;  les  membres  du  Parlement  qui 
s’étaient  le  plus  compromis,  tels  que  Broussel,  Viole,  de  Thou, 
Portail,  Bitaut,  Fouquet  sieur  de  Croissy,  Perrault,  président  de 
la  chambre  des  comptes,  Martineau  et  Genoux,  etc. 

Afin  de  renfermer  le  Parlement  dans  ses  attributions  et  de  bien 
marquer  la  séparation  des  pouvoirs,  le  roi,  dans  la  même  déclara- 
tion, lui  fit  défense  expresse  de  s’immiscer  désormais  dans  les 
affaires  générales  de  l’État  et  des  finances,  ni  d’exercer  aucun  con- 
trôle sur  ceux  qui  en  auraient  la  direction.  Étaient  annulés  tous  les 
arrêts  sur  ces  matières,  rendus  par  lui,  par  conséquent  tous  les 
arrêts  de  proscriptions  qui  avaient  frappé  Mazarin.  Enfin  il  lui 


1 Bibl.  nat.,  ms.  fr.  10  275.  — « M.  le  cardinal  de  Retz,  écrit  Le  Tellier  à 
Mazarin,  dans  une  lettre  en  date  du  22  octobre,  n’était  point  au  lit  de  jus- 
tice, et  l’on  croit  qu’on  oublia  par  mégarde  à le  convier  de  s'y  trouver  comme 
il  est  accoutumé.  » Retz,  dans  ses  Mémoires , ne  nous  fait  pas  connaître  non 
plus  la  raison  pour  laquelle  il  ne  se  rendit  pas  au  lit  de  justice. 

2 Édit  du  roi  portant  amnistie  générale  de  tout  ce  qui  s’est  fait  à l’occasion 
des  mouvements  passés  jusques  à présent,  vérifié  au  Parlement,  toutes  les 
chambres  assemblées  au  château  du  Louvre,  et  publié,  le  roi  y séant,  le 
22e  octobre  1652.  Le  texte  se  trouve  dans  la  suite  du  Journal  du  Parlement. 

25  décembre  1885.  71 
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était  interdit  de  se  mêler  des  affaires  des  princes  et  des  grands 
du  royaume. 

On  remarquera  que  le  cardinal  de  Retz  était  compris  dans  l’am- 
nistie,  puisqu’il  n’en  était  pas  nommément  excepté,  et  qu’il  ne  se 
trouvait  pas  dans  les  catégories  de  ceux  qui  en  étaient  exclus. 
Tous  les  crimes  et  délits  qu’il  avait  pu  commettre  jusque-là  étaient 
donc  pleinement  abolis.  C’est  ce  que  plus  tard  le  cardinal  Mazarin 
reconnut  fort  bien  lui-même  dans  plusieurs  lettres  que  nous  aurons 
soin  de  citer.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir  si,  du  22  octobre 
au  19  décembre  1652,  jour  de  son  arrestation,  il  commit  des  actes 
et  délits  assez  caractérisés  pour  que  la  cour  fût  en  droit  de  le 
priver  des  bénéfices  de  l’amnistie.  C’est  ce  que  nous  aurons  soin 
d’examiner,  tout  en  faisant  remarquer  au  lecteur  qu’après  le  départ 
de  Gaston,  Retz  ne  fut  plus  en  état  de  pouvoir  conspirer,  et  que, 
s’il  se  donna  des  airs  de  conspirateur,  ce  fut  uniquement  pour  faire 
peur  à Mazarin,  afin  de  le  contraindre  à traiter  avec  lui. 

Sans  murmure,  en  courbant  la  tête,  le  Parlement  enregistra 
l’édit  d’amnistie  et  les  déclarations  du  roi.  La  Fronde  était  scellée 
dans  son  tombeau.  Les  membres  du  Parlement,  exclus  de  l’amnistie, 
furent  destitués  de  leurs  fonctions  et  expulsés  de  Paris.  Dès  le  jour 
même  tous  les  exilés  s’empressèrent  d’obéir.  Le  vieux  tribun 
Broussel  mourut  loin  de  Paris,  dans  une  profonde  retraite.  Par  un 
sentiment  de  pudeur  ou  de  galanterie,  on  n’osa  pas  faire  figurer  sur 
la  liste  de  proscription  les  grandes  dames  de  la  Fronde.  On  se 
contenta  de  leur  envoyer  à domicile  des  lettres  de  cachet  leur 
enjoignant  de  quitter  Paris  dans  les  vingt-quatre  heures.  En  pre- 
mière ligne  se  trouvaient  la  grande  Mademoiselle  et  ses  deux  maré- 
chales de  camp,  MmeB  de  Fiesque  et  de  Frontenac,  puis  les  duchesses 
d’Orléans,  de  Montbazon,  de  Chàtillon  et  Mme  de  Bonnelle.  L’héroïne 
de  la  Bastille  se  réfugia  dans  sa  terre  de  Saint-Fargeau  en  Gâtinais. 

Ces  actes  de  vigueur  furent  acceptés  sans  murmure  par  le  public, 
tant  on  était  las  de  ces  quatre  années  de  troubles  stériles  et  impa- 
tient de  jouir  enfin  des  douceurs  de  la  paix.  L’armée  des  frondeurs 
était  abattue,  dispersée,  en  pleine  déroute.  Seul,  par  une  étrange 
destinée,  celui  qui  en  avait  été  le  chef  était  encore  debout;  seul, 
le  plus  coupable  de  tous,  le  cardinal  de  Retz,  grâce  à la  pourpre, 
avait  été  épargné.  Malgré  tout  ce  qu’il  avait  à craindre,  si  fière 
était  son  attitude  au  milieu  des  ruines  des  deux  Frondes,  que 
la  grandeur  du  spectacle  a vivement  frappé  l’imagination  de  Bos- 
suet et  que  son  génie  n’a  jamais  été  mieux  inspiré  que  dans 
l’immortel  portrait  qu’il  a laissé  du  personnage. 

R.  Chantelaüze. 


La  suite  prochainement. 
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Comme  les  années  précédentes,  la  librairie  Hachette  a fait  une  large 
part  aux  enfants  dans  ses  livres  d’étrennes.  Pour  les  tout  petits, 
M.  Girardin,  qui  écrit  de  si  jolies  choses  à l’adresse  des  grands,  a 
condescendu  encore  à se  faire  l’interprète  des  dessins  anglais  de  Kate 
Greenway,  un  peu  moins  originaux  peut-être  qu’autrefois,  mais  dont 
Y Album  pour  les  enfants  sages  aura  sans  doute  le  succès  de  la 
Lanterne  magique  et  de  Nous  deux . 

Quant  aux  bébés  de  cinq  à dix  ans,  auxquels  il  faut  déjà  de  vraies 
histoires,  en  voici  quatre  écrites  tout  exprès  pour  eux  : d’abord, 
Petite,  de  Mme  de  Witt,  qui  s’adresse  aux  fillettes;  Dans  notre  classe , 
de  Girardin,  ayant  en  vue  les  petits  garçons;  puis  les  Amis  de 
Berthe,  de  M.  Surville;,  et  Plaisirs  et  Aventures,  de  Mnie  Chéron  de 
la  Bruyère,  promettant  tous  par  leur  seul  titre,  de  joyeuses  surprises 
et  de  bonnes  heures  de  lecture.  N’oublions  pas  Mon  journal , dont  la 
quatrième  année  nous  a semblé  bien  intéressante,  avec  beaucoup 
d’illustrations  et  de  devinettes  amusantes  et  instructives  à la  fois. 

La  Bibliothèque  rose  s’adresse  à des  enfants  encore,  mais  de  ceux 
qu’on  traite  déjà  presque  en  grandes  personnes,  et  auxquelles  il  faut 
quaù  des  romans  aujourd’hui.  Du  reste,  parmi  ces  ouvrages,  nous 
avons  à en  signaler,  cette  année,  plusieurs  qui  offrent  un  intérêt  très 
soutenu  : la  Tour  du  preux , de  Mlle  Emilie  Carpentier,  petit  drame, 
bien  conduit  et  qui  finit  par  un  heureux  dénouement;  — une  Petite 
nièce  d'Amérique , de  Mme  de  Martignat,  d’où  il  appert  que  l’Amé- 
rique, qui  fournissait  jadis  des  oncles  à succession,  tient  en  réserve 
maintenant  des  types  d’une  autre  sorte  et  de  non  moins  sympathiques; 
— l'Enfant  des  Alpes , récit  instructif  où  Mme  Cazin  a su  placer  sur  la 
faune  alpestre  des  notions  intéressantes.  Citons  encore  Deux  tantes , 
de  Mme  de  Stoltz,  et  Gildas  l'intraitable,  de  Mlle  Fleuriot,  histoire 
bretonne  qui,  par  une  interversion  assez  singulière,  se  trouve  être  le 
début  d’une  sorte  de  roman  paru  il  y a déjà  plusieurs  années  dans  la 
Semaine  des  familles. 

Nous  avons  annoncé  précédemment  que  nous  parlerions  plus  parti- 
culièrement des  ouvrages  parus  dans  le  Journal  de  la  jeunesse  et 
qui,  publiés  en  volumes,  forment  le  fond  de  la  Bibliothèque  blanche. 
Le  premier  est  de  Mme  Colomb.  L’auteur  ne  choisit  pas  ses  héros  dans 
le  grand  monde,  on  le  sait;  cette  fois  encore,  c’est  en  Bretagne  qu’elle 
a pris  ses  personnages.  Hervé  Plémeur  est  le  titre  de  l’ouvrage  et  le 
nom  d’un  garçon  dont  la  mère  est  de  moitié  dans  l’intérêt  qu’il  excite. 
En  effet,  si  le  fils,  arrivé  à l’âge  d’homme,  sait  faire  un  vrai  sacrifice 
d’amour  filial,  on  sent  qu’il  lui  a été  inspiré  par  l’amour  maternel, 
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que  Mme  Colomb  peint  en  mère.  Nous  retrouvons  dans  l'Histoire  d'un 
Berrichon , de  M.  Girardin,  son  talent  si  connu  de  bien  dire  et  de  fine 
observation.  La  persévérance,  la  modestie  et  le  succès  de  son  héros 
font  de  ce  récit  un  vrai  petit  roman.  Nous  avions  regretté  que  Mme  de 
Witt  eût  abandonné  ses  Scènes  historiques;  aussi  sommes-nous 
heureux  de  les  lui  voir  reprendre  cette  année.  La  cinquième  série 
contient  : Notre-Dame  Guesclin , ou  l’enfance  du  fameux  connétable; 
un  épisode  de  la  Jacquerie,  et,  touchant  à une  époque  beaucoup  plus 
récente,  un  poignant  tableau  de  la  révolte  des  Cipayes  dans  l’Inde, 
sous  les  ordres  du  farouche  Nana-Sahib.  Sans  rien  emprunter  à la 
fiction,  ces  lectures  en  ont  tout  l’attrait. 

Mme  Demculin  a enrichi,  de  son  côté,  la  Bibliothèque  blanche  d’un 
volume  intitulé  : les  Maisons  des  bêtes , dont  plusieurs  chapitres 
avaient  paru  aussi  précédemment  dans  le  Journal  de  la  jeunesse . 
C’est  de  l’histoire  naturelle,  où  les  infiniment  petits  ont  leur  bonne 
part,  et  où  la  gravure,  plus  nécessaire  là  qu’ailleurs,  fait  au  texte 
un  constant  et  ingénieux  accompagnement. 

Un  livre  qui  pouvait  s’en  passer,  mais  où  elle  est  bienvenue  tout 
de  même,  l’illustration,  parce  qu’elle  y traduit  pour  les  yeux  ce  qu’il 
offre  de  plus  agréable  à l’esprit,  c’est  le  chef-d’œuvre  de  Dickens, 
cette  adorable  histoire  de  David  Copperfield , où  tant  de  raison 
s’unit,  sous  forme  humoristique,  à tant  de  sensibilité  vraie,  et  que  la 
librairie  Hachette  a détaché  de  sa  collection  des  meilleurs  romans 
étrangers  pour  enrichir,  cette  année,  celle  de  ses  livres  d’étrennes.  Le 
succès  l’engagera,  nous  l’espérons,  à ne  point  s’en  tenir  là  pour  l’année 
prochaine. 


Un  écrivain  habitué  de  la  maison  dont  nous  parlions  tout  à l’heure, 
Mme  de  Witt,  et  qui  a,  comme  on  sait,  tenu  tant  de  fois  la  plume 
pour  son  père,  M.  Guizot,  publie  aujourd’hui,  avec  d’autres  livres  de 
lecture  pour  les  enfants,  le  quatrième  et  dernier  volume  d’un  long 
travail  d’ordre  plus  élevé,  dont  nous  avons  parlé  ici  plusieurs  fois. 
C’est,  sous  le  titre  de  : les  Chroniqueurs  de  V Histoire  de  France , 
depuis  V origine  jusqu'au  XVIe  siècle  \ un  essai  d’unification,  en 
forme  de  récit  régulier,  et  suivi  des  divers  documents  narratifs  qui 
composent  nos  annales.  Ce  que  s’était  proposé  l’auteur  était  de  faire 
une  histoire  de  la  France  au  moyen  âge  par  les  contemporains  eux- 
mêmes,  en  coordonnant  et  reliant  ensemble  les  principaux  fragments 
de  leurs  écrits.  C’était  là  une  œuvre  de  maître  mosaïste;  il  fallait 
chercher,  dans  les  matériaux  de  chaque  siècle,  ceux  qui  en  donnent  le 
mieux  la  physionomie;  choisir  et  ajuster  avec  art,  sans  les  défigurer, 
les  morceaux  acceptés  et  triés.  A ce  labeur  s’ajoutait,  pour  la  pre- 
mière moitié,  l’obligation  de  traduire  en  même  temps  qu’assem- 
bler; car,  jusqu’au  treizième  siècle,  et  en  partie  plus  loin,  le  latin 
fut  la  seule  langue  dans  laquelle  on  écrivît  généralement  chez  nous. 

H 1 vol.  grand  in-8°,  contenant  8 planches  en  chromolithographie,  46  plan- 
ches hors  texte,  et  343  gravures  d’après  les  manuscrits.  Librairie  Hachette. 
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Une  autre  tâche  s’offrit  alors  et  elle  dura  jusqu’à  la  fin,  celle  de 
rapprocher  de  la  langue  que  nous  parlons  de  nos  jours,  le  vieil 
idiome  de  nos  pères,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  digne  et  honnête 
simplicité.  Mme  de  Witt  s’est  tirée  habilement  de  celle-ci  comme  de 
la  première;  le  raccord  entre  les  narrateurs  qu’elle  prend  et  quitte 
tour  à tour  est  généralement  habile,  et  le  passage  de  l’un  à l’autre 
n’amène  pas  trop  de  dissonance.  Le  dernier  volume  qui  vient  de 
paraître  et  qui,  à cause  de  son  voisinage  avec  notre  époque,  semblait 
devoir  être  plus  facile  n’offrait  cependant  pas  moins  de  difficultés; 
elles  provenaient  ici  de  l’abondance  et  de  la  nature  particulière  des 
matériaux.  Le  quinzième  siècle,  que  ce  volume  embrasse  tout  entier, 
compte  plus  de  chroniques,  d’annales,  de  mémoriaux  que  les  autres, 
mais  il  était  d’autant  moins  aisé  d’en  tirer  une  simple  et  impartiale 
narration,  que  l’esprit  n’en  est  pas  toujours  le  même.  C’est  néan- 
moins ce  qu’a  très  heureusement  fait  Mme  de  Witt.  Plus  intéressant 
que  les  autres  par  le  caractère  particulièrement  dramatique  des 
événements,  ce  volume  est  aussi,  ce  semble,  dans  son  style,  d’allure 
plus  facile.  L’attrait  en  est  augmenté  par  des  illustrations  nombreuses, 
d’une  valeur  toute  historique,  auxquelles  la  fidélité  de  l’exécution 
ajoute  un  véritable  prix.  La  jeunesse  et  les  gens  du  monde  prendront 
là,  en  repassant  rapidement  les  grands  événements  de  notre  moyen 
âge,  une  idée  généralement  juste  de  l’impression  qu’ils  faisaient  sur 
les  contemporains,  de  la  façon  dont  ceux-ci  les  envisageaient,  et  de  l’es- 
prit dans  lequel  ils  les  prenaient;  car  il  n’y  a plus  ici  d’intermédiaire 
entre  eux  et  le  lecteur,  et  ce  sont  eux-mêmes  que  l’on  entend.  Nous 
ne  serions  pas  surpris  que  ces  partielles  communications  avec  nos 
vieux  chroniqueurs  n’inspirassent  à quelques  lecteurs  le  désir  de  faire 
avec  eux  plus  ample  et  plus  intime  connaissance.  C’est  bien,  si  nous 
ne  nous  trompons,  l’un  des  buts  que  s’est  donnés  l’auteur. 


De  la  même  librairie  nous  arrivent,  au  dernier  moment,  deux 
ouvrages,  qui  ont  chacun  droit  au  moins  à un  mot,  l’un  parce  qu’il 
est  la  réimpression  d’un  beau  et  savant  livre  qu’on  ne  trouvait  plus, 
l’autre  parce  que,  au  contraire,  il  est  tout  nouveau  et  d’un  intérêt  très 
vif  et  très  actuel. 

Le  premier  a pour  titre  Rapha,ël , sa  vie,  son  œuvre  et  son  temps. 
C’est  la  remarquable  étude  de  M.  Miintz,  conservateur  de  l’École 
nationale  des  beaux-arts,  dont  nous  avons  parlé  longuement  à son 
apparition,  et  qui,  entièrement  refondu  ici,  est  devenu  un  complet  et 
définitif  travail  que  l’Académie  française  a récemment  couronné.  En 
annoncer  la  réapparition,  dans  les  conditions  que  nous  venons  de 
dire,  est  tout  ce  qu’il  nous  appartient  de  faire  maintenant. 

Le  second  est  le  rapport  de  M.  Lucien  Wyse,  sur  le  percement 
de  l’isthme  de  Panama.  Nous  tâcherons  d’être  moins  bref  sur  celui-ci. 

Les  lieux  où  s’ouvrent,  entre  les  nations,  des  voies  de  communica- 
tion nouvelles,  destinées  à les  rapprocher  et  à les  mettre  en  relations 
plus  fréquentes,  ne  sont  pas  moins  dignes  d’étude  que  ceux  où  de 
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grandes  lattes  d’ambition  ou  de  nationalités  semblent  devoir  bientôt 
se  vider.  Aussi,  après  avoir  signalé,  l’autre  jour,  à nos  lecteurs,  le 
curieux  voyage  de  M.  Moser  dans  la  haute  Asie,  où  tant  d’événements 
se  préparent,  croyons-nous  devoir  en  faire  autant  pour  l’intéressant 
et  beau  volume  de  M.  Lucien  N.  Wyse  sur  l’isthme  de  Panama,  dont 
la  percée,  aujourd’hui  sérieusement  entreprise,  offre  à l’imagination 
des  perspectives  de  nature  moins  suspecte  * . 

C’est  le  travail  d’ensemble  le  plus  complet  qu’on  puisse  consulter 
pour  se  rendre  compte  de  l’œuvre  immense  et  plus  qu’à  demi  fran- 
çaise destinée,  en  unissant  les  deux  grands  océans,  à enlever  des 
séparations  de  bien  des  sortes  entre  les  races  qui  couvrent  la  terre 
M.  L.  N.  Wyse  avait  plus  de  titres  que  personne  pour  parler  en 
connaissance  de  cause  de  cette  nouvelle  et  audacieuse  rectification 
du  travail  de  la  nature;  il  en  a été  le  promoteur  d’abord,  il  a,  de  plus, 
commandé  les  expéditions  chargées  d’étudier  les  divers  tracés;  il  a 
examiné  le  terrain  pied  à pied  et  en  connaît  les  avantages  aussi  bien 
que  les  dangers.  Ce  qu’il  a rapporté,  en  somme,  de  sa  longue  explo- 
ration et  de  son  inspection  du  sol  et  des  ressources  qu’il  présente, 
c’est  une  enthousiaste  et  solide  confiance.  A lui  encore  revient  l’hon- 
neur d’avoir  négocié  avec  succès  la  concession  du  gouvernement 
colombien,  et  dressé,  de  concert  avec  son  ami  le  lieutenant  de  vais- 
seau Reclus,  le  plan  adopté  par  le  congrès  de  1879,  et  qui  s’exécute 
maintenant.  Son  livre  ne  fournit  pas  seulement  sur  cette  herculéenne 
tentative  les  renseignements  les  plus  exacts  et  les  plus  complets,  mais 
il  en  offre  encore,  grâce  aux  gravures  consacrées  aux  sites  principaux 
et  aux  diverses  installations  des  chantiers,  un  large  et  vivant  tableau. 
A cet  égard,  il  prend  naturellement  place  parmi  les  publications  du  jour. 


La  maison  Palmé  a eu,  cette  année,  la  rare  fortune  de  voir  cou- 
ronner par  l’Académie  française  l’une  de  ses  publications  d’étrennes. 
Cette  publication  en  est  à sa  troisième  année  et  doit  en  demander 
plusieurs  autres.  Nous  en  avons  parlé,  il  y a un  an,  à l’occasion  des 
deux  premiers  volumes  parus,  et  nous  avons  signalé  l'intérêt  que  son 
titre,  le  Littoral  de  la  France , éveille  tout  d’abord.  Quel  merveil- 
leux et  providentiel  avantage  pour  notre  pays,  que  ce  double  littoral 
de  l’Océan  et  de  la  Méditerranée,  qui  lui  donne  directement  accès 
sur  deux  mondes,  l’ancien  et  le  nouveau,  et  lui  ouvre  à la  fois  les 
trésors  du  passé  et  ceux  de  l’avenir?  Ce  n’est  pas  à ce  point  de  vue  de 
haute  politique  et  de  probable  avenir,  bien  qu’elle  ne  le  néglige  pas, 
à l’occasion,  que  la  femme  intelligente  et  dlnstruction  très  variée 
qui  signe  Charles  Aubert,  décrit  les  côtes  de  la  France.  C’est  par 
leur  côté  pittoresque  et  vivant,  dans  leur  état  actuel  surtout,  qu’elle 
nous  les  peint.  Le  passé  n’en  est  pas  oublié;  les  événements  célèbres 
dont  elles  ont  été  le  théâtre,  les  combats,  hélas  ! trop  nombreux  qui 

1 Le  Canal  de  Panama,  explorations,  négociations  et  état  des  travaux.  1 vol. 
in-4°  contenant  une  grande  carte  de  l’isthme,  un  plan  panoramique  et 
90  gravures  sur  bois.  Librairie  Hachette. 
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les  ont  ensanglantées,  les  ruines,  dont  quelques-unes  encore  visibles 
en  sont  le  témoignage;  les  hommes  illustres  qui  y ont  vu  le  jour; 
les  villes  qui  s’y  élèvent  aujourd’hui,  avec  leurs  édifices  anciens  et 
modernes,  les  ports  que  la  nature  ou  l’industrie  y a ouverts,  les  popu- 
lations aux  costumes  variés  qui  s’y  agitent;  voilà  ce  que  Mlle  Vat- 
tier  d’Ambroyse  a voulu  faire  passer  sous  nos  yeux.  Son  travail  est 
un  panorama  qui  se  déroule  en  innombrables  tableaux,  où  texte  et 
gravures  rivalisent,  et  dont  le  champ  s’étend  de  plus  en  plus  à chaque 
volume.  Les  deux  premiers  de  ce  guide  illustré  avaient  conduit  le 
lecteur  de  Dunkerque  à Lorient,  le  long  des  plages  de  la  Normandie 
et  des  grèves  de  la  Bretagne.  Le  troisième  qui  vient  de  paraître, 
quoique  plus  développé  que  les  précédents,  offre  un  parcours  moins 
étendu  et  ne  conduit  guère  que  jusqu’à  la  Rochelle.  Ce  n’est  pas 
que  le  rivage  parcouru  prêtât  moins  à la  description  et  au  récit; 
c’est  que,  éclairé  par  le  succès,  l’auteur  a senti  que  ses  lecteurs  lui 
sauraient  gré  d’aller  moins  vite,  de  rayonner  davantage  et  de  moins 
ménager  les  détails  historiques  et  pittoresques.  L’itinéraire  du 
volume  d’aujourd’hui  est  plus  sinueux,  comprend  plus  d’excursions 
et  fait  généralement,  aux  bons  endroits,  des  stations  plus  longues, 
telles  que  celles  de  Saint-Anne  d’Auray,  du  golfe  du  Morbihan,  de 
l’embouchure  de  la  Loire.  Et  puis  les  souvenirs  que  les  lieux  éveillent 
y tiennent  plus  de  place,  les  dessins  et  les  gravures  y sont  plus  mul- 
tipliés, tant  dans  le  texte  qu’en  dehors,  ou  tirés  avec  plus  de  soin, 
les  planches  en  deux  teintes,  notamment.  L’éditeur  a tenu  à mériter 
une  part  des  encouragements  que  l’auteur  a reçus.  L’ouvrage  en  sera 
plus  long;  c’est  un  régal  de  jour  de  l’an  assuré  pour  toute  une  géné- 
ration d’enfants,  qui  ne  seront  pas  seuls  à y goûter,  nous  en  sommes 
certains. 

Plus  riche  encore,  plus  fleuri  de  gravures,  pourrions-nous  dire,  est 
un  autre  volume  publié  par  le  même  éditeur,  sous  le  titre  d 'Épisodes 
miraculeux  de  Notre-Dame  de  Lourdes.  C’est  la  continuation  de 
la  chronique  merveilleuse  du  grand  pèlerinage  méridional  dont  un 
premier  volume  a paru,  il  y a un  an  ou  deux,  avec  les  mêmes  noms 
d’écrivain  et  d’artistes.  La  même  foi  chaleureuse  anime  encore  ici 
celui  qui  tient  la  plume,  et  le  crayon  des  hommes  de  talent  qui  l’aident 
dans  cette  œuvre  pieuse  s’y  montre  aussi  fécond  et  aussi  brillant  que 
par  le  passé.  M.  Lasserre  raconte  avec  sa  même  entraînante  émotion, 
et  MM.  Eugène  Mathieu  et  Yan  d’Argent  ornent  aussi  brillamment  ses 
récits.  Les  encadrements  y envahissent  les  pages,  et,  de  la  marge,  se 
répandent  parfois  dans  les  lignes  et  en  tête  des  chapitres,  qu’ils  cou- 
ronnent ou  terminent  par  une  véritable  profusion  de  vues  d’édifices,  de 
portraits  authentiques,  de  sites  et  de  végétations  pyrénéennes.  Rien 
ne  rappelle  mieux,  pour  le  luxe  parfois  un  peu  exubérant  de  décoration, 
les  riches  manuscrits  du  moyen  âge. 
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La  vulgarisation  des  connaissances  humaines,  celle  de  la  science 
surtout,  n’est  pas  une  tâche  vulgaire.  Il  faut,  pour  y réussir,  c’est-à- 
dire  pour  aider  efficacement  à leur  propagation,  des  plumes  habiles  et 
compétentes,  comme  celle  qui  rédige  ici  la  Revue  scientifique.  Avec 
la  position  dont  il  jouit  dans  la  presse  depuis  plus  de  vingt  ans,  nous 
pouvons  parler  ainsi  de  notre  collaborateur,  M.  de  Parville,  sans 
crainte  d’être  accusé  de  camaraderie.  Le  nombre  considérable  des 
Revues  et  des  journaux  auxquels  il  coopère,  témoigne  à la  fois  de  son 
ardeur  à suivre  le  mouvement  des  travaux  scientifiques  et  de  son 
talent  à en  mettre  les  résultats  à la  portée  de  toutes  les  classes  des 
lecteurs.  Ceux  du  Correspondant  le  savent,  quant  à eux  en  parti- 
culier; ils  savent  aussi  que  ce  n’est  pas  de  ce  qu’offrent  de  purement 
curieux  les  études  et  les  découvertes  scientifiques  qu’il  cherche  à les 
entretenir,  et  moins  encore  des  hâtives  et  trop  souvent  illusoires 
théories  des  inventeurs.  Ses  articles  sont  toujours  en  même  temps 
intéressants  et  sérieux.  Ce  sont  de  ces  lectures  sur  lesquelles  on  se 
plaît  à revenir.  Nos  lecteurs  apprendront  donc  avec  plaisir  qu’ils 
vont  pouvoir  le  faire  désormais,  pour  les  années  1883  et  1884,  plus 
commodément  que  dans  les  livraisons  du  Correspondant.  Les 
Revues  scientifiques  de  M.  de  Parville  viennent  en  effet  de  paraître, 
retouchées  avec  soin,  sous  le  titre  de  Causeries  scientifiques , en 
deux  volumes,  chez  l’éditeur  Rothschild.  Pour  ceux  auxquels  elle 
s’adresse,  cette  simple  mention  suffit.  Du  reste,  notre  incompétence 
nous  ferait  seule  un  devoir  de  nous  y arrêter. 

P.  Douhaire. 


LES  LIVRES  D’ÉTRENNES  DE  LA  MAISON  ÏTRMIN  DIDOT 

Cette  année,  soit  pour  des  causes  particulières,  au  nombre  des- 
quelles on  pourrait  mettre  la  création  du  Diorama  historique,  repré- 
sentant Paris  à travers  les  âges,  et  l’achèvement  de  plusieurs  grands 
ouvrages,  comme  le  Costume  historique , soit  par  suite  des  causes 
générales  de  prudence  ou  de  découragement  qui  planent  sur  la 
librairie  française  et  limitent  sa  production,  les  ouvrages  présentés 
au  public  par  la  maison  Didot  à cette  veille  de  Noël,  qui  est  l’occasion 
d’une  sorte  d’exposition,  d’une  sorte  de  foire  de  Leipzig  de  l’industrie 
du  livre,  sont  peu  nombreux.  Mais  il  en  est  un  qui  est  un  véritable 
monument  historique,  littéraire,  typographique,  artistique,  et  il 
suffirait  pour  montrer  que  la  maison  demeure  fidèle  aux  traditions 
qui  ont  fait  son  illustration,  et  justifient  la  confiance  d’une  clientèle 
fidèle.  S’il  y avait  encore  des  événements  dans  le  monde  savant, 
c'est-à-dire  si  quelque  chose  pouvait  secouer  dans  le  public  lettré 
cette  torpeur  d’indiflërence  sceptique  ou  de  pessimisme  énervé  qui  le 
caractérise  en  ce  moment,  la  plus  noble  des  curiosités,  la  curiosité 
historique  serait  singulièrement  émue  par  ce  fait  : la  publication  de  la 
relation  des  fouilles  et  des  découvertes  sur  l’emplacement  de  Troie, 
ubi  Troja  fuit , faite  par  un  homme  doué  du  génie  de  la  fouille  et  de 
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la  découverte,  dans  un  livre  qui  n’est  pas  moins  intéressant  par  son 
auteur  que  par  son  sujet 

Certes,  c’est  une  chose  curieuse  et  digne  de  faire  sortir  ces  dilet- 
tanti  blasés,  encore  épris  du  moins  du  neuf  et  du  rare,  de  ce  nihilisme, 
de  ce  riennisme  voluptueux  qui  oscille  entre  le  kief  oriental  et  le 
îliruâna  bouddhiste  et  où  ils  déclarent  se  complaire,  que  la  découverte, 
que  l’exhumation,  que  la  résurrection  de  la  Troie  homérique,  sortant 
du  tombeau  des  ruines  de  six  villes  superposées,  bâties  tour  à tour 
sur  les  cendres  d’Ilion  au  pathétique  incendie. 

Mais  ce  qu’il  y a encore  de  plus  intéressant,  de  plus  curieux  que 
cette  exhumation  de  Troie,  c’est  son  auteur.  Jamais  auteur  ne  fut 
plus  un  homme  dans  le  sens  de  l’énergie,  de  l’intelligence  et  de  la 
volonté.  Jamais  homme  ne  fut  plus  le  fils  de  ses  œuvres  que  cet 
homme  dont  la  patience  a laissé  dormir  pendant  quarante  ans  son 
rêve  d’enfant  : la  découverte  de  Troie  ; qui,  pendant  ces  quarante  ans, 
s’est  créé  tout  seul,  sans  maître,  sans  conseil,  par  une  méthode 
instinctive,  par  l’étude  solitaire  et  tenace,  savant  et  polyglotte;  qui, 
ne  pouvant  trouver  que  dans  la  fortune  le  levier  avec  lequel  il  voulait 
soulever  la  montagne  qui  pèse  sur  les  restes  de  Troie  et  dont  les 
flancs  lui  servent  de  sépulcre,  a conquis  par  son  industrie  des  millions 
pour  les  consacrer  à cette  noble  fantaisie,  à cette  sublime  folie  : 
exhumer  et  embrasser  avant  de  mourir  le  cadavre  de  la  cité  héroïque, 
dont  le  sort  a inspiré  les  deux  plus  grands  poèmes  de  l’antiquité, 
Y Iliade  et  YÉnéide. 

Si  Buffon  a eu  raison  de  dire  que  le  génie,  c’est  la  patience,  pour 
exprimer  sans  doute  dans  une  formule  peut-être  trop  concise,  trop 
elliptique,  ce  qu’il  entre  de  volonté  dans  les  conquêtes  de  l’intelligence, 
jamais  homme  n’a  mieux  réalisé  cette  définition  que  Henri  Schliemann. 
Il  a consacré  les  cent  premières  pages  de  son  ouvrage  sur  Ilios  à des 
confidences  autobiographiques  d’un  caractère  ingénu  et  touchant.  Il 
y raconte  les  origines  de  sa  vocation,  les  influences  qui  l’ont  favorisée, 
les  obstacles  qui  l’ont  combattue,  les  rêves  et  les  visions  qui  ont 
préludé  à des  travaux  où  l’imagination  et  le  sentiment  devaient  garder 
une  part  qui  contrarie  et  paralyse  parfois  les  entreprises  strictement 
scientifiques,  mais  qui,  dans  les  entreprises  de  découverte  archéolo- 
gique, où  le  principal  instrument  du  fouilleur,  c’est  encore  l’intui- 
tion, la  divination,  sans  lesquelles  les  pelles  et  les  pioches  creusent 
au  hasard,  a toujours  été  heureuse  et  féconde.  Il  ne  s’agissait  pas,  en 
recherchant  à Hissarlik  les  ruines  d’Ilion,  de  travaux  et  d’efforts 
semblables  à ceux  qui  ont  illustré  les  noms  des  Mariette,  des  Rossi, 
des  Maspero.  Dans  les  catacombes  de  Rome,  dans  les  hypogées  de 
Thèbes,  dans  les  exhumations  d’Herculanum  et  de  Pompéi,  les  illus- 

K Henri  Schliemann,  Ilios,  ville  et  pays  des  Troyens.  — Résultat  des 
fouilles  sur  remplacement  de  Troie  et  des  explorations  faites  en  Troade, 
de  1871  à 1882,  avec  une  autobiographie  de  l’auteur,  2 cartes,  8 plans  et 
environ  2000  gravures  sur  bois,  traduit  de  l’anglais  par  Mme  Émile  Egger. 
Paris,  librairie  Firmin  Didot  et  Ge,  1885,  in-4°  de  1032  pages. 
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très  investigateurs  auxquels  nous  devons  la  résurrection  des  cités 
ensevelies  n’avaient  pas  tout  à trouver,  tout  à deviner.  Ils  procédaient 
du  connu  à l’inconnu.  Le  découvreur  de  Troie,  pour  chercher  son 
emplacement,  pour  reconstituer  l’histoire  des  Troyens  après  avoir 
retrouvé  leur  cité,  devait  errer  d’abord  dans  les  temps  fabuleux,  puis 
dans  les  temps  légendaires  avec  un  Homère  et  un  Hérodote  pour 
guides,  c’est-à-dire  un  poète  et  un  conteur  soupçonné  de  l’avoir  été 
plus  d’une  fois,  c’est-à-dire  d’avoir  recueilli  des  traditions  déjà  mar- 
quées du  sceau  de  l'imagination  populaire,  pour  leur  faire  subir  l’em- 
preinte de  la  sienne.  Mais  Homère,  avant  de  devenir  aveugle,  y voyait 
à merveille.  Les  deux  poèmes  homériques  sont  des  chefs-d’œuvre 
d’observation  pittoresque  et  locale,  autant  que  d’observation  psycho- 
logique et  morale,  et  de  description  fidèle  et  toujours  ressemblante, 
parce  qu’elles  sont  bornées  aux  traits  caractéristiques,  aux  détails 
immuables  comme  la  nature  elle-même,  dont  les  grandes  lignes  ne 
changent  pas.  Il  y a déjà  longtemps  qu’Ampère  avait  signalé  au 
monde  savant  et  lettré,  dans  son  livre  intitulé  : la  Grèce , Rome  et 
Dante , l’exactitude,  vérifiée  par  lui  sur  place  avec  une  admiration 
accrue  par  la  surprise,  des  descriptions  homériques.  Et  c’est  encore, 
en  effet,  Homère  qui  a été  le  principal  guide  de  M.  Sehliemann  dans 
son  entreprise,  c’est  à Homère  qu’il  a dû  surtout  le  succès  de  cette 
entreprise  qui  ne  pouvait  être  tentée  et  menée  à bout  que  par  un 
savant  doublé  d’un  lettré,  et  conduit  par  un  poète  et  poète  lui-même, 
en  ce  sens  que  l’imagination  et  le  sentiment  ont  présidé  à cette 
double  création  qu’on  peut  dire  un  double  chef-d’œuvre,  sa  vie  et  sa 
découverte. 

« Si  je  présente  mon  autobiographie,  dit-il  en  tête  de  cet  ouvrage, 
ce  n’est  point  par  un  vain  sentiment  d’orgueil,  mais  par  le  désir  de 
montrer  comment  l’œuvre  de  mon  âge  mûr  a été  la  conséquence 
naturelle  des  impressions  de  ma  première  enfance,  et  comment  la 
pioche  et  la  bêche  des  fouilles  de  Troie  et  des  tombes  royales  de 
Mycènes  ont  été  forgées,  pour  ainsi  dire,  dans  le  petit  village  alle- 
mand où  ma  première  enfance  s’est  passée.  » 

Henri  Sehliemann  est  né  le  6 janvier  1822,  à Neu-Buckow,  petite 
ville  du  Meeklembourg-Schwerin,  où  son  père  était  pasteur.  En  1823, 
il  fut  nommé  à la  cure  du  village  d’Ankershagen,  dans  le  même 
duché,  et  c’est  là  que  son  fils  passa  son  enfance.  Il  avait  à peine 
quatorze  ans,  et  allait  atteindre  la  première  classe  au  gymnase  de 
Neu-Strelitz,  quand  il  fut  obligé  d’interrompre  ses  études,  auxquelles 
sa  famille  ruinée  ne  pouvait  plus  subvenir,  et  d’entrer  comme  apprenti 
chez  un  modeste  épicier  de  la  petite  ville  de  Furstemberg  (avril  1836). 
Il  possédait  à peine  les  premiers  rudiments  de  l’éducation  classique 
et  savait  tout  juste  un  peu  de  latin.  Un  accident  l’ayant  rendu  im- 
propre à ce  rude  commerce  où  il  passait  plus  de  temps  à descendre 
des  tonneaux  à la  cave  qu’à  peser  du  sucre  où  de  la  chandelle,  il  se  fit 
mousse  à bord  d’un  petit  brick,  la  Dorothée , qui  fit  naufrage  près  de 
l’île  de  Texel.  Sauvé  et  sur  son  refus  de  se  rapatrier,  débarqué  à 
Amsterdam,  il  entra  comme  garçon  de  bureau  chez  un  banquier  et 
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commença  à consacrer  ses  loisirs  et  une  partie  de  ses  nuits  à continuer 
seul  son  éducation  qu’il  dirigea  pratiquement  d’abord  vers  l’étude 
des  langues.  Il  était  ainsi  parvenu  à apprendre  l’anglais  et  le  français, 
quand  il  trouva  moyen  d’entrer  comme  correspondant  et  teneur  de 
livres  dans  la  maison  B.  H.  Schrôder  et  G0.  Ses  patrons  faisant  des 
affaires  avec  la  Russie,  il  s’ingénia,  toujours  par  la  méthode  qu’il 
s’était  faite  et  qui  exigeait  autant  de  patience  que  de  volonté,  à 
apprendre  le-  russe.  En  janvier  1846,  ses  chefs  l’envoyèrent  comme 
leur  agent  à Saint-Pétersbourg,  et  ses  opérations  y réussirent,  à ce 
point,  qu’il  put  négocier  pour  son  compte  et  se  faire  inscrire  en  1847 
dans  la  corporation  des  marchands  en  gros,  tout  en  conservant  l’agence 
de  la  maison  Schrôder,  qu’il  tint  pendant  onze  ans.  En  1850,  un  voyage 
en  Californie,  à la  recherche  de  son  frère,  lui  fournit  l’occasion  de 
devenir  citoyen  des  États-Unis  d’Amérique.  A la  fin  de  1852,  ses  opé- 
rations sur  l’indigo  avaient  été  assez  prospères,  pour  qu’il  établît  à 
Moscou  une  succursale  de  sa  maison  de  Saint-Pétersbourg.  La  guerre 
de  Crimée,  qui  fut  fatale  à tant  d’entreprises  commerciales,  favorisa  les 
siennes.  En  1856,  ses  spéculations  en  grand  sur  les  indigos,  les 
matières  de  guerre  (salpêtre,  soufre,  plomb),  l’avaient  fait  millionnaire. 
Il  était  assez  riche  pour  se  remettre  à son  éducation,  et  il  ajouta  à 
son  bagage  de  polyglotte  la  connaissance  du  suédois,  du  polonais,  et 
enfin  l’étude  approfondie  des  deux  grandes  langues  classiques,  le  latin 
et  le  grec  ancien  auquel  il  s’initia  d’abord  par  le  grec  moderne.  En 
1858,  se  trouvant  assez  riche,  il  se  retira  des  affaires  et  se  mit  à 
voyager,  visitant  successivement  la  Suède,  le  Danemark,  l’Allemagne, 
l’Italie,  l’Égypte,  la  Syrie,  la  Palestine,  et  se  donnant  enfin  la  joie  de 
connaître  la  Grèce.  Il  se  mit  en  même  temps  à l’étude  de  l’arabe.  La 
faillite  d’un  de  ses  débiteurs  russes  et  un  procès  à soutenir  l’obligèrent 
de  revenir  h Saint-Pétersbourg  et  de  reprendre  le  joug  des  affaires, 
qu’il  croyait  avoir  secoué  pour  jamais.  A la  fin  de  1863,  des  spécula- 
tions habiles  et  toujours  heureuses  sur  les  huiles  d’olive,  les  cotons  et 
les  thés  avaient  triplé  sa  fortune  et  il  liquidait  sur  un  bilan  de  5 à 
6 millions  d’actif  sans  passif.  Il  se  donnait  alors  les  vacances  d’un 
voyage  de  deux  ans  à Tunis,  à Carthage,  en  Égypte,  aux  Indes,  en 
Chine,  au  Japon,  terminé  par  la  Havane  et  le  Mexique.  Au  printemps  de 
1866,  maître  du  double  instrument  qui  était  nécessaire  à ses  desseins, 
la  science  et  la  fortune,  il  s’établit  à Paris  pour  donner  le  reste  de 
sa  vie  aux  lettres  et  surtout  à l’archéologie.  En  avril  1868,  jugeant 
l’heure  propice  et  ses  projets  assez  mûrs  pour  passer  à l’exécution,  il 
fit  son  premier  voyage  d’exploration,  qu’il  retrace  en  ces  termes  : 

Je  pouvais  enfin  réaliser  le  rêve  de  toute  ma  vie,  visiter  à loisir  le 
théâtre  des  événements  qui  m’avaient  tant  intéressé,  et  la  patrie  des  héros 
dont  les  aventures  avaient  charmé  et  consolé  mon  enfance.  Je  partis  en 
avril  1868,  passant  par  Rome  et  Naples  pour  gagner  Corfou,  Céphalonie 
et  Ithaque.  Je  visitai  avec  soin  cette  île  fameuse,  mais  les  seules  fouilles 
que  j’y  fis  eurent  lieu  dans  ce  qu’on  appelle  le  château  d’Ulysse,  au  sommet 
du  mont  Aëtos.  Je  trouvai  que  l’aspect  des  lieux  répondait  parfaitement 
aux  indications  de  l’ Odyssée...  Je  parcourus  ensuite  le  Péloponnèse;  j’exa- 
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minai  particulièrement  les  ruines  de  Mycènes,  et  il  me  sembla  que  le  pas- 
sage de  Pausanias,  devenu  maintenant  célèbre,  et  où  il  est  question  de 
tombes  royales,  avait  été  mal  compris,  puisque,  contrairement  à la  croyance 
générale,  l'auteur  ne  voulait  pas  dire  que  ces  tombes  fussent  dans  la  basse 
ville,  mais  qu’elles  étaient  dans  l’acropole  même.  Je  visitai  Athènes  et  je 
partis  du  Pirée  pour  les  Dardanelles,  d’où  je  me  rendis  à Bounarbashi,  à 
l’extrémité  sud  de  la  plaine  de  Troie...  Bounarbashi  n’ayant  fourni  à mes 
recherches  que  des  résultats  négatifs,  j’examinai  soigneusement  toutes  les 
hauteurs  à droite  et  à gauche  de  la  plaine  de  Troie  ; mes  recherches  furent 
infructueuses,  jusqu’à  ce  que  j’arrivasse  à l’emplacement  de  la  ville  appelée 
par  Strabon  Novum  Ilium,  qui  n’est  qu’à  4 kil.  80  de  l’Hellespont,  et  ré- 
pond parfaitement  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  aux  exigences 
topographiques  de  l 'Iliade.  Mon  attention  fut  particulièrement  attirée  sur 
cet  endroit  par  la  position  imposante  et  les  fortihcations  naturelles  de  la 
colline  d’Hissarlik,  qui  formait  l’angle  nord-ouest  de  Novum  Ilium  et  me 
semblait  indiquer  la  place  de  son  acropole,  ainsi  que  la  Pergame  de 
Priam. 

Dès  1871,  muni  d’un  Pirman  de  la  Sublime  Porte,  obtenu  par  l’entre- 
mise du  ministre  des  États-Unis  à Constantinople,  Schliemann  se 
rendait  sur  les  lieux,  accompagné  de  sa  femme  Sophie,  née  à Athènes, 
fervente  admiratrice  d’Homère,  enthousiaste  des  projets  de  son  mari, 
coopératrice  intrépide  et  dévouée  de  la  direction  de  cette  entreprise 
colossale  qui  n’était  ni  sans  fatigues  ni  sans  dangers,  car  elle  consistait 
à exhumer  méthodiquement  une  ville  incendiée  dont  les  ruines  étaient 
ensevelies  sous  les  débris  écroulés  de  six  villes  successivement  su- 
perposées. Les  fouilles  commencèrent  en  septembre  1871.  A cette 
époque  fut  donné  le  coup  de  pioche  initial  de  l’immense  excavation 
en  forme  d’entonnoir  qui  pénètre  jusqu’au  cœur  de  la  colline- citadelle 
et  qui  l’a  mise  à nu,  découvrant  successivement  les  six  étages  de 
colonisations  antiques  successives  qui  ont  accumulé  leurs  débris 
stratifiés  sur  les  cendres  de  Troie  incendiée.  Ces  fouilles  de  Troie, 
suspendues  un  moment  en  1874-1877,  pour  procéder  aux  fouilles  de 
Mycènes  et  à l’exploration  d’Ithaque  (1878),  furent  reprises  sur  de 
vastes  proportions  au  mois  de  septembre  de  cette  année,  et  éclairées, 
en  quelque  sorte,  par  une  exploration  de  la  Troade  (1879).  Le  pro- 
fesseur Virchow  et  M.  Émile  Burnouf  s’étaient  associés  à ces  travaux 
suprêmes,  dont  les  résultats  permirent  d’achever  l’ouvrage  monu- 
mental qui  en  rendit  compte  au  monde  savant.  Cet  ouvrage  n’était 
autre  que  Yllios,  qui  parut  en  anglais  à New-York  et  à Londres,  et 
ensuite  en  allemand  à Leipzig  (1879-1880).  Les  travaux  d'exploration 
de  la  Troade  et  des  fouilles  d’Hissarlik  continuèrent  jusqu’en  1882, 
non  sans  avoir  besoin,  pour  arriver  impunément  à leur  terme,  de 
l’intervention  protectrice  de  M.  de  Radowitz,  ambassadeur  d’Alle- 
magne à Constantinople.  Ces  travaux  d’exploration  régulière  con- 
tinuent toujours,  et  l’infatigable  archéologue  consacre,  chaque  année, 
à les  entretenir,  la  plus  grande  partie  des  125  090  francs  qui  forment 
son  budget  personnel  sur  les  250  000  qui  composent  son  revenu. 
Chaque  année,  il  peut  grossir  son  capital  d’une  somme  égale  à ses 
dépenses.  « J’espère  donc,  dit-il,  laisser  à chacun  de  mes  enfants  une 
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fortune  qui  leur  permettra  de  continuer  les  explorations  scientifiques 
de  leur  père,  sans  entamer  leur  capital.  » Sans  entamer  leur  capital! 
c’est  un  mot  caractéristique  du  mélange  d’audace  et  de  sagesse,  de 
la  hardiesse  tempérée  par  une  prudence  toute  commerciale  de  Ge 
financier  doublé  d’un  archéologue  de  génie,  qui  a trouvé  moyen,  sans 
entamer  son  capital , de  jeter  un  million  dans  les  fouilles  d’Hissarlik 
et  de  Mycènes,  de  recueillir  des  trésors  dont  la  valeur  est  incalculable, 
et  qui  sont  destinés  au  musée  de  la  nation  qu’il  aime  et  qu’il  estime 
le  plus.  Il  ne  spécifie  pas  autrement  cette  intention  testamentaire  qui 
vise  sans  doute  l’Allemagne,  à moins  que  ce  ne  soit  les  États-Unis 
d’Amérique.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’héritage  de  son  fils  Serge  et  de  sa  fille 
Nadeshda,  nés  en  1855  et  en  1861  de  la  première  femme  de  l’explorateur, 
et  de  sa  fille  Andromaque,  née  en  1871,  et  de  son  fils  Agamemnon,  né 
en  1878,  de  sa  seconde  femme,  n’aura  pas  à souffrir  des  prodigalités 
habiles  et  des  sages  générosités  de  ce  père,  et  leur  héritage  d’honneur 
sera  grandement  accru  par  la  juste  gloire  de  leur  père,  qui  a pu  écrire 
à la  fin  de  son  ouvrage,  avec  la  gravité  et  l’orgueil  testamentaires,  ce 
résumé  de  ses  travaux,  de  ses  découvertes,  de  ses  victoires  et  con- 
quêtes archéologiques  : « Je  récapitule  ici,  dit-il,  dans  cet  Exegimo- 
numentum , les  résultats  de  mes  explorations  en  Troade,  commencées 
en  1870  et  terminées  en  1882.  J’ai  prouvé  que  : à une  époque  très 
reculée,  s’élevait  dans  la  plaine  de  Troie  une  grande  cité,  extrêmement 
riche,  qui  avait  été  détruite  par  une  catastrophe  terrible,  cité  qui 
possédait  sur  la  colline  d’Hissarlik  une  acropole  appelée  Pergame. 
accessible  par  trois  grandes  portes  et  renfermant  des  temples  ainsi 
que  d’autres  édifices  très  importants,  et  qui  possédait  de  plus  une 
ville  basse  s’étendant  à l’est,  au  sud  et  à [l’ouest,  à la  place  où  vinrent 
plus  tard  se  fixer  les  Grecs  éoliens;  que,  par  conséquent,  cette  antique 
cité  répond  parfaitement  à la  description  homérique  du  site  de  la 
sainte  Ilion,  riche  en  or.  J’ai  prouvé  aussi  que  cette  grande  ville 
avait  été  précédée  par  une  cité  beaucoup  plus  ancienne,  qui  n’avait 
sur  la  colline  qu’un  ou  deux  édifices  très  vastes,  entourés  d’un  mur 
de  fortification  et  dont  les  maisons  privées  étaient  (comme  les  poteries 
l’attestent)  au  pied  delà  colline.  J’ai  prouvé,  de  plus,  que  la  grande  ville 
a été  remplacée  par  trois  villes  préhistoriques  et  par  une  quatrième, 
probablement  lydienne,  qui  se  sont  succédé  dans  le  cours  des  temps, 
mais  dont  aucune  ne  s’est  étendue  au-delà  du  sommet  de  la  colline  ; 
et  enfin  que  c’est  ici  qu’a  été  fondé  l’ilium  éolien,  dont  l’acropole 
s’élevait  sur  l’ancienne  Pergame  et  dont  la  ville  basse  s’étendait  au 
même  lieu  que  la  partie  semblable  de  l’antique  Troie.  J’ai  pu  recueillir 
dans  les  ruines  des  cinq  villes  préhistoriques,  et  particulièrement 
dans  celles  de  la  deuxième  cité,  une  immense  collection  d’antiquités 
merveilleuses;  dans  l’ilium  éolien,  j’ai  trouvé  des  chefs-d’œuvre  de 
l’art  grec.  De  plus,  j’ai  démontré  l’erreur  de  toute  une  école  d’anti- 
quaires obstinés  à considérer  comme  emplacement  de  Troie  la  petite 
ville  située  sur  les  hauteurs  de  Bounarbashi,  en  prouvant  qu’elle 
appartient  à une  époque  de  beaucoup  postérieure  et  qu’elle  faisait 
un  même  tout  avec  la  ville  fortifiée  d’Eski-Hissarlik,  qui  se  dressait 
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sur  un  rocher  escarpé  de  la  rive  opposée  du  Scamandre,  car,  — la 
ressemblance  de  leurs  poteries  le  prouve,  — ces  deux  villes  ont  été 
bâties  simultanément  pour  commander  la  route  qui  mène  de  la  vallée 
du  Scamandre  dans  l’intérieur  de  l’Asie  Mineure.  » 

Nous  ne  saurions  analyser  ici  dans  ses  détails  une  telle  œuvre,  ni 
même  essayer  d’apprécier  et  de  juger  ses  conclusions,  fruit  laborieux 
d’une  recherche,  d’un  nouveau  siège  de  dix  ans  de  la  Troie  ensevelie 
dans  ses  cendres.  Nous  pouvons  invoquer  cependant  en  faveur  des 
découvertes  de  Schliemann,  qui  ont  révolutionné  les  traditions  du 
hiératisme  archéologique,  les  procédés  et  les  méthodes  d’investiga- 
tion par  ce  coup  de  génie  : chercher  non  sur  terre,  mais  sous  terre 
les  ruines  de  Troie,  le  témoignage  de  l’illustre  historien  Grote  qui 
s’est  rallié  à ses  conclusions,  et  celui  de  M.  Émile  Egger.  Par  un  juste 
tribut  de  reconnaissance  envers  l’éminent  professeur,  historien,  chef, 
on  peut  dire  apôtre  de  l’hellénisme  en  France,  l’ouvrage  d ’llios  lui  est 
pieusement  dédié  par  son  auteur;  et  c’est  la  veuve  du  célèbre  et 
regretté  maître,  compagne  dévouée  de  sa  vieillesse  aveugle,  comme 
celle  d’Homère,  Mme  Emile  Egger,  qui  a traduit  Ilios  d’après  l’édition 
anglaise  dans  une  version  d’une  élégante  fidélité. 

La  maison  Didot  offre  encore,  cette  année,  au  public  des  présents 
littéraires  et  illustrés  du  Christmas  et  du  1er  janvier,  un  ouvrage 
aussi  intéressant  qu’édifiant  destiné,  par  une  habile  et  heureuse  prévi- 
sion, aux  lectures  pieuses  du  soir  en  famille.  C’est  la  Vie  des  Saints  \ 
ou  plutôt  un  choix  éclairé  et  ingénieux  parmi  les  Vies  des  Saints  des 
petits  Bollandistes,  réduites  aux  proportions  de  la  miniature  par-  rapport 
au  tableau,  de  telle  sorte  que  chacun  des  jours  de  l’année  puisse  être 
consacré  par  la  bénédiction  d’un  de  ces  récits  de  la  lutte  victorieuse 
des  héros  et  des  martyrs  de  la  milice  céleste.  Tout  l’art  de  cet  excel- 
lent livre  était  dans  le  choix  des  hagiographies,  et  ce  choix  a été  fait 
de  main  de  maître.  Tout  son  attrait,  en  dehors  de  l’influence  salutaire 
d’une  telle  lecture,  devait  être  dans  le  choix  des  illustrations.  Et  ce 
choix  a encore  été  fait  avéc  une  érudition  et  une  critique  sûres  parmi 
les  enluminures  et  les  miniatures  des  Missels  et  des  Heures  du  moyen 
âge,  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  de  tous  les  temps,  de 
tous  les  pays,  de  toutes  les  écoles. 

Dans  un  ordre  de  lectures  plus  profanes,  mais  dont  l’attrait  est 
justifié  par  un  art  charmant  et  par  une  juste  renommée,  nous  rap- 
pellerons la  belle  collection,  dont  l’heureuse  idée  est  couronnée  de 
succès,  des  romans  illustrés  de  Walter  Scott  et  de  Gooper.  Elle  vient 
ds  s’enrichir  de  Redgauntlet  et  de  la  Prairie,  se  continue  par 
l'Abbé,  e t c’est  toujours  avec  un  plaisir  extrême  que  notre  maturité 
revient  à ces  récits  qui  ont  enchanté  notre  jeunesse,  et  dont  aucune 
vogue  contemporaine  ne  saurait  égaler  et  surtout  mériter  la  juste  et 
durable  popularité.  M.  de  Lescüre. 

1 La  Vie  des  Saints  pour  chaque  jour  de  l’anuee,  d’après  les  grands  recueils 
d’hagiographie  moderne.  Ouvrage  approuvé  par  Mgr  Germain,  évêque 
d’Avranches,  illustré  de  8 chromolithographies  et  de  200  gravures  sur  bois. 
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LIBRAIRIE  HETZEL 

16  OUVRAGES  NOUVEAUX 

La  collection  Hetzel  (nous  devrions  dire,  pour  être  plus  exact,  les 
collections),  déjà  si  nombreuse  et  si  variée  de  sujets  : romans, 
voyages,  histoires,  contes,  poésies,  livres  de  science,  est  cette  année 
particulièrement  riche...  Rarement  dans  l’ensemble  des  grandes  publi- 
cations in-octavo,  où  sont  éditées  les  œuvres  les  plus  importantes  de 
lin  d’année,  on  avait  compté  autant  de  récits  d’un  intérêt  dramatique 
aussi  soutenu,  et  d’une  forme  plus  châtiée. 

C’est  d’abord  le  Mathias  Sandorf , de  M.  Jules  Verne.  Nous  ne 
pouvions  nous  dispenser  de  commencer  cette  revue  par  l’inépuisable 
conteur,  dont  l’imagination  est  toujours  aussi  jeune,  aussi  vive,  qu’au 
premier  jour  de  son  succès.  Il  n’est  pas  besoin  d’insister  longuement 
sur  Mathias  Sandorf,  qui,  dès  son  apparition,  a pris  place,  dans 
l’œuvre  du  célèbre  écrivain,  à côté  de  Vingt  mille  lieues  sous  les 
mers , l 'Ile  mystérieuse , les  Enfants  du  capitaine  Grant,  Michel 
Strogoff.  Ainsi  que  l’a  appris  une  spirituelle  lettre  de  M.  Jules  Verne, 
par  laquelle  il  s’excusait  trop  modestement  à M.  Alexandre  Dumas 
fils  de  chasser  sur  les  terres  de  son  illustre  père,  Mathias  Sandorf 
est  le  Monte  Cristo  de  l’œuvre  de  M.  Verne.  Seulement,  le  héros,  au 
lieu  d’être  un  Français,  est  un  Hongrois,  de  haute  naissance.  Son 
histoire  passionnera  autant  qu’elle  intéressera,  car  il  est  peu  de  livres 
où  M.  Verne  ait  jeté  plus  de  verve  chaleureuse.  Il  a justifié  d’avance 
la  réponse  de  M.  Alexandre  Dumas  fils,  qui  voit  entre  l’auteur  des 
Trois  mousquetaires  et  l’auteur  du  Tour  du  monde  en  quatre- 
vingts  jours  d’étroits  liens  de  parenté.  Mathias  Sandorf,  avec  son 
allure  cavalière,  ses  péripéties  toujours  triomphalement  résolues,  est 
en  effet  de  la  famille  des  grands  conteurs. 

Après  M.  Jules  Verne,  voici  le  capitaine  Mayne-Reid  : mais  ici  ce 
n’est  pas  un  salut,  c’est  un  adieu  que  nous  devons  adresser  au  célèbre 
écrivain  anglais.  La  Terre  de  feu  que  publie  la  librairie  Hetzel  est  son 
dernier  ouvrage.  Il  clora  dignement  la  série  des  œuvres  choisies 
spécialement  pour  la  jeunesse  qu’a  publiées,  la  Bibliothèque  d’Édu- 
cation  et  de  Récréation.  Cette  collection  de  seize  beaux  volumes 
in-8°,  illustrés,  comprend  notamment  : les  Deux  Filles  du  squatter , 
les  Chasseurs  de  Chevelures , le  Chef  au  bracelet  d'or,  les  Plan- 
teurs de  la  Jamaïque , le  Désert  d'eau,  la  Montagne  perdue  et 
tant  d’autres  récits  dramatiques  et  vécus. 

Nous  retrouvons  le  nom  de  M.  Jules  Verne  à côté  de  celui  de 
M.  André  Laurie,  sur  la  première  page  d’un  livre  destiné,  croyons- 
nous,  à un  brillant  succès  : l'Épave  du  Cynthia.  Un  frontispice, 
dessiné  avec  un  art  exquis,  par  M.  Georges  Roux,  nous  initie  tout  de 
suite  à l’épisode  saisissant  qui  forme  la  base  du  roman.  C’est  un  ber- 
ceau, où  dort  paisiblement  un  enfant  nouveau-né,  et  ce  berceau  est 
amarré  à une  bouée  de  sauvetage.  Ainsi  les  vagues  de  l’Océan,  clé- 
mentes à cette  épave  charmante,  l’ont  bercée  avec  amour  jusqu’en 
vue  des  côtes  de  la  Suède,  où  l’innocent  a été  recueilli  et  sauvé.  Le 
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pêcheur  Hersebom  a vu  dans  l’épave  un  enfant  de  plus  à aimer.  La 
lecture  de  ce  livre  charmant  vous  dira  qui  est  cet  enfant,  dompteur  de 
la  mer.  N’allons  pas  plus  loin  : laissons  au  lecteur  la  joie  de  ses 
surprises,  bornons-nous  à ajouter  que  l’épisode,  reliant  à l’action  de 
Y Épave  du  Cynthia  l’expédition  de  l’illustre  Nordenskiôld  au  pôle 
nord,  ajoute  un  attrait  de  plus  au  récit. 

On  retrouve  sans  peine,  en  lisant  YEpave  du  Cynthia,  à côté  des 
qualités  maîtresses  de  Jules  Verne,  les  qualités  particulières  du  talent 
de  M.  André  Laurie,  talent  délicat,  observateur,  analyste,  qui  a déjà 
fait  ses  preuves.  L 'Héritier  de  Robinson,  et  la  série  déjà  nombreuse 
de  la  Vie  de  Collège  dans  tous  les  pays , comprenant  la  Vie  de 
Collège  en  Angleterre,  une  Année  de  Collège  a Paris,  les  Mé- 
moires d'un  collégien  de  province , et  Y Histoire  d'un  écolier 
hanovrien,  sont  autant  d’œuvres  qui  sont  venues  enrichir  le  trésor 
des  classiques  de  l’éducation  et  de  la  récréation,  dont  la  librairie 
Hetzel  a doté  la  génération  nouvelle.  Aujourd’hui,  c’est  à l’organi- 
sation, aux  procédés,  aux  habitudes  d’un  collège  italien,  le  lycée 
Michel-Ange  de  Rome,  que  M.  André  Laurie  nous  initie,  toujours  en 
pleine  connaissance  de  son  sujet,  et  sans  rien  laisser  au  hasard.  Tito 
le  Florentin,  qui  donne  son  nom  au  livre,  réalise  le  type  jeune  et 
sympathique  de  ces  Florentins,  « espiègles  et  sages  à la  fois  »,  comme 
le  note  finement  l’auteur.  Grâce  au  collégien  Tito,  il  est  peu  de  curio- 
sités de  la  ville  éternelle  qui  échappent  à nos  regards.  Nous  visitons 
ses  monuments,  nous  faisons  connaissance  avec  ses  anciens  brigands, 
tombés  à l’état  de  modèle  pour  nos  prix  de  Rome,  hôtes  de  la  villa 
Médicis. 

Faisons  une  diversion  : Voici  un  tableau  de  famille  qui  ferait  penser 
à Greuze,  si  le  cadre  et  les  personnages  n’étaient  anglais  et  n’évo- 
quaient d’abord  le  souvenir  de  Wilkie.  La  Petite  Rose , ses  six  tantes 
et  ses  sept  cousins  est  un  de  ces  récits  empruntés  aux  littératures 
étrangères,  que  Stahl  excelle  à naturaliser  français,  un  de  ces  récits 
dans  lesquels  se  résument  tous  les  enseignements  de  la  vie,  présentés 
sous  la  forme  familière  et  bienveillante  qui  convient  aux  enfants. 
Stahl  se  complaît  à ces  travaux  de  perfection  littéraire,  lui  qui  compte 
déjà  à son  actif  tant  d’œuvres  personnelles  de  la  plus  haute  valeur  : 
les  Histoires  de  mon  parrain,  les  Contes  et  Récits  de  morale  fa- 
milière, Y Histoire  d'un  âne  et  de  deux  jeunes  filles,  les  Quatre 
peurs  de  notre  général , sans  parler  de  ses  autres  œuvres  de  roman- 
cier et  de  critique.  Maroussia , les  Patins  d'argent,  Jack  et  Jane , 
les  Quatre  filles  du  Dr  Marsch,  ont  depuis  longtemps  établi  la 
supériorité  des  adaptations  littéraires  de  Stahl.  Revenons  à la  Petite 
Rose.  C’est  une  orpheline.  En  mourant,  son  père  lui  a institué  pour 
tuteur  son  oncle,  un  médecin  de  marine.  Ce  dernier  se  voue  avec 
joie  à l’éducation  de  cette  enfant.  On  a déjà  deviné,  d’après  le  texte  du 
volume,  que  les  soins  de  l’éducation  de  la  petite  Rose  sont  largement 
partagés  entre  ses  six  tantes,  figures  bizarres,  amusantes,  originales 
et  sympathiques,  avec  leurs  préférences,  leurs  petites  faiblesses, 
même  leurs  manies.  Tout  cela  se  fond  harmonieusement,  sous  la 
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direction  supérieure  de  l’oncle  Alec.  Éducation  physique  et  instruc- 
tion, il  y procède  par  les  moyens  les  plus  simples,  sans  presque  y 
penser.  La  petite  Rose  apprend  tout  ce  qu’une  bonne  ménagère  doit 
savoir,  rien  qu’en  profitant  des  causeries  de  l’oncle,  à la  fois  diver- 
tissantes et  substantielles.  Elle  deviendra  bientôt  la  providence  de 
la  maison.  A côté  de  Rose,  une  autre  petite  fille,  Phœbé,  pauvre 
enfant  trouvée,  recueillie  par  compassion,  ajoute  encore,  par  sa  grâce 
et  sa  douceur,  au  charme  du  tableau. 

Avec  l’ Ile  au  trésor , le  chef-d’œuvre  de  Stevenson,  nous  rentrons 
dans  le  domaine  des  grands  récits  d’aventures  de  terre  et  de 
mer.  Ce  qu’est  cette  expédition  à l’île  au  trésor,  à quels  combats 
formidables  elle  donne  lieu  et  après  quelles  difficultés  sans  nombre 
est  enfin  découvert  l’énorme  amas  de  pièces  d’or  à toutes  les  effigies, 
à tous  les  millésimes,  composant  le  trésor  de  l’île,  c’est  ce  que  raconte 
le  livre,  dans  une  série  de  chapitres  dramatiques  et  rapides.  La  grande 
qualité  de  ce  récit,  c’est  que  l’action  ne  se  trouve  pas  un  seul  instant 
interrompue.  Elle  marche  de  la  première  à la  dernière  page,  tenant 
haletant  la  curiosité  du  lecteur. 

Autour  d'un  lapin  blanc , par  F.  Alone,  est  l’histoire  très  touchante 
d’une  pauvre  famille  résignée  aux  difficultés  de  la  vie  et  qui  contient, 
à travers  les  péripéties  les  plus  attachantes,  les  meilleures  leçons  de 
courage  et  de  bonté. 

C’est  l’histoire  d’un  orphelin,  recueilli  par  sagrand’mère,  que  raconte 
le  charmant  récit  intitulé  : les  Lunettes  de  grand' maman , par  P. 
Perrault.  Cette  grand’maman,  contrairement  à la  tradition,  aime  son 
petit-fils  non  pour  elle  mais  pour  lui.  L’enfant  gâté  a besoin  de  cette 
affection  sévère.  Les  lunettes,  les  terribles  lunettes  de  l’aïeule  lui 
paraissent  le  talisman  merveilleux  à l’aide  duquel  elle  découvre  toutes 
ses  fredaines.  Plus  tard,  il  pleurera  d’émotion  en  apprenant  quel  était 
le  vrai  pouvoir  de  ce  talisman.  Une  grande  sincérité  de  sentiment  et 
d’expression  anime  cet  aimable  récit. 

Boulotte , comme  la  Petite  Rose  est  une  gentille  espiègle,  jetée  au 
milieu  d’une  nuée  d’enfants  qu’elle  taquine  à plaisir.  Le  cadre  de  ce 
récit  est  délicieux  de  vie  paisible,  de  verdure,  de  fleurs,  d’animaux 
familiers,  jouant  avec  les  enfants.  Ce  petit  livre  est  un  bijou  à ajouter 
à ces  charmants  récits  qui  ont  pour  titres  : le  Livre  de  Trotty, 
un  Singulier  petit  homme , les  Pigeons  de  Saint-Marc,  Marco  et 
Tonino,  Bébés  et  joujoux , Histoire  de  huit  bêtes  et  d'une  poupée... 
et  de  tous  ces  charmants  livres  de  la  Bibliothèque  blanche,  signés 
par  les  plus  grands  noms  de  notre  littérature.  Alex.  Dumas,  Feuillet, 
Nodier,  Stahl,  Sand,  Musset,  Karr,  etc. 

Dans  son  Voyage  d'une  fillette  au  pays  des  étoiles,  M.  P.  Gouzy 
est  parvenu  à rendre  attrayante,  à force  de  clarté  et  d’explications 
ingénieuses,  une  science  qui  effraye  à tort  certains  esprits  : la  cosmo- 
graphie, la  science  des  astres,  des  phénomènes  célestes  et  terrestres. 
Cette  causerie  familière  embrasse  toutes  les  questions  qu’il  faut  con- 
naître... L’enfant  y apprend  les  causes  de  l’inégalité  des  jours  et  des 
nuits,  le  mouvement  des  saisons,  l’économie  du  calendrier,  les  causes 
25  DÉCEMBRE  1885.  72 
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des  marées,  la  formation  des  comètes;  la  lune  et  ses  mystérieuses 
montagnes  n’ont  plus  de  secrets  pour  elle.  Les  points  les  plus  arides  en 
apparence  sont  fixés  sous  une  forme  qui  séduit  sa  jeune  imagination. 
Le  Voyage  d' une  fillette  au  pays  des  étoiles  appartient  à la  série  déjà 
si  riche,  qui  comprend  : l 'Histoire  d'une  bouchée  de  pain , par  Jean 
Macé,  — ce  type  du  geure;  les  Serviteurs  de  V estomac,  par  le  même; 
la  Chimie  des  demoiselles ,,  par  Cahours  et  Riche;  YHistoire  d'un 
ruisseau  et  YHistoire  d’une  montagne,  par  Elisée  Reclus  ; la  Plante 
et  le  Jardin  d’ Acclimatation,  de  Grimard;  les  Travailleurs  et 
malfaiteurs  microscopiques  de  Rey,  et  les  cinq  merveilleux  ouvrages 
de  Yiollet-le-Duc  : YHistoire  (Yune  maison , d’un  Dessinateur,  de 
YHabitation  humaine,  d'une  Forteresse , d’un  Hôtel  de  ville  et 
d'une  cathédrale. 

Nous  ne  clorons  pas  cette  Revue  sans  mentionner  les  artistes  dis- 
tingués qui  ont  apporté  le  concours  de  leur  crayon  à l’illustration  des 
derniers  ouvrages  de  la  librairie  Hetzel,  sans  que  le  fond  des  livres, 
c’est-à-dire  la  partie  la  meilleure  soit  subordonnée  à l’illustration, 
dont  la  mission  est  de  compléter  le  texte,  et  non  d’en  détourner 
l’attention.  Il  suffira  de  nommer  MM.  Bennett,  Destez,  Georges  Roux, 
Lorentz,  Frôlich,  pour  indiquer  que  ces  illustrations  sont  à la  hauteur 
des  ouvrages  qu’elles  agrémentent  ou  quelles  interprètent. 

Il  n’est  pas  possible  d’oublier  non  plus  les  charmants  albums  pour 
enfants  dont  la  maison  Hetzel  continue  à tenir  pour  ainsi  dire  le 
monopole.  A la  série  si  délicieuse  des  albums  de  Mlle  Lili,  déjà  parus, 
vient  aujourd’hui  s’en  ajouter  un  nouveau,  Mlle  Lili  en  Suisse , et 
l’on  devine  quelle  franchise  d’impressions  de  voyage  dans  cette  bouche 
.innocente!  Un  autre  album  : la  Découverte  de  Londres  par  une 
bande  d’écoliers  français , est  une  fantaisie  humouristique,  d’un 
sentiment  satirique  bien  français,  et  dont  les  illustrations  dépassent 
encore,  s’il  est  possible,  le  texte  en  verve  railleuse  et  mordante.  Enfin, 
deux  albums  en  couleurs,  le  Pauvre  Ane  de  Geoffroy,  et  Y Appren- 
tissage du  petit  soldat  de  Jazet,  complètent  cette  série  de  beaux 
ouvrages.  N’oublions  pas  les  deux  volumes  annuels  du  Magasin 
d'Éducation  et  de  Récréation,  qui  entre  dans  la  vingt-deuxième 
année  de  son  existence  et  qui  nous  promet,  pour  l’année  qui  s’ouvre, 
de  nouvelles  et  agréables  surprises.  La  plupart  des  beaux  et  bons  livres 
qui  sont  devenus  les  classiques  des  générations  nouvelles  ont  paru 
d’abord  périodiquement  dans  cette  précieuse  publication,  la  seule 
œuvre  collective  que  l’Académie  française  ait  couronnée. 


LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAYE 

Chacun  sait  que  le  jour  de  l’an  tombe  au  milieu  d’une  crise  écono- 
mique très  pénible  pour  la  plupart  des  bourses.  Mais  il  ne  faut  pas 
qu’on  s’en  aperçoive  dans  le  monde  des  enfants  qui  réclament  à bon 
droit  leurs  livres  d’étrennes;  car  ces  livres  nous  paraissent  être  un  de 
ces  superflus  qui  sont  tout  à fait  nécessaires.  Il  faut  donc  arriver  à 
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leur  procurer  à des  prix  très  modérés  de  bons  ouvrages  qui  ne  laissent 
rien  à désirer.  La  librairie  Delagrave  paraît  avoir  résolu  le  problème 
du  beau,  camarade  non  seulement  du  bon,  mais  du  bon  marché. 

Ses  nouveautés  les  plus  chères  coûtent  moins  de  15  francs  avec  la 
reliure  nec  plus  ultra.  Et  quels  magnifiques  volumes!  les  Héritiers 
de  Montmercy , d’Eudoxie  Dupuis,  par  exemple  : voyez  sur  la  couver- 
ture tout  éclatante  d’or  les  défenses  compliquées  et  redoutables  de 
cette  fière  châtellenie  et  les  hommes  d’armes  en  arrêt  devant  la  herse  ! 
Le  livre  tient  les  promesses  du  frontispice  extérieur.  Tous  les  incidents 
les  plus  pittoresques  de  la  vie  féodale,  décrits  avec  leur  juste  couleur, 
s’enchaînent  en  un  récit  aussi  varié  qu’harmonieusement  composé, 
qui  se  dénoue  à propos  par  un  mariage  et  se  conclut  heureusement, 
sous  le  fameux  chêne  de  Yincennes,  par  la  royale  intervention  de 
saint  Louis.  Ces  scènes  mouvementées  ont  fourni  aux  illustrateurs 
Birch  et  Sandoz  une  matière  digne  de  leur  beau  talent. 

La  même  collection  contient  V Espion  des  écoles,  par  Louis  Ulbach; 
le  Vœu  de  Nadia , par  Henri  Gréville;  Montsalvage,  par  S.  Blandy; 
qui,  le  premier  pour  les  jeunes  gens,  l’autre  pour  les  jeunes  filles,  le 
troisième  pour  tous  les  enfants,  forment  une  délicieuse  lecture. 

Suivons  l’ordre  décroissant  (dans  le  prix,  mais  non  dans  la  valeur 
des  livres).  A 8 francs,  on  trouve  (toujours  relié  et  doré  à souhait)  le 
Petit  Alsacien , par  Mme  Pierre  Duchâteau,  patriotique  histoire  d’un 
enfant  que  la  dernière  guerre  a fait  orphelin  et  dont  la  vie,  si  difficile, 
si  traversée  de  dangers  qu’elle  soit  pour  lui,  fait  un  homme,  une  âme 
saine  et  virile.  De  magnifiques  bois  par  Girardet,  à qui  le  type  et  le 
costume  alsacien  paraissent  aussi  familiers  que  s’il  n’avait  jamais» 
dessiné  que  cela,  illustrent  cette  édifiante  et  palpitante  histoire. 

A 7 fr.  50,  merveilleusement  reliés  : la  Guerre,  par  Carlo  du  Monge; 
A la  recherche  de  la  pierre  philosophale,  par  Édouard  Leblanc;  la 
Comédie  des  animaux , célèbres  récits  d’histoire  naturelle,  où  Méry 
a mis,  avec  plus  de  connaissances  réelles  qu’on  ne  pourrait  croire,  tant 
de  fantaisie  dans  l’invention,  tant  de  verve,  tant  d’esprit,  tant  d’étin- 
celles méridionales  dans  le  style.  C’est  ici  qu’apparaît  en  plein  le  tour 
de  force  accompli  par  la  librairie.  Ces  volumes  si  peu  chers  sont  du 
beau  format  in-4°,  ont  près  de  400  pages,  beau  papier,  tirage  luxueux. 
Le  premier  est  illustré  par  Poirson,  c’est  le  récit  amusant  et  fécond 
en  épisodes  émouvants  d’un  siège  au  quinzième  siècle.  Le  livre  de 
M.  Leblanc,  illustré  par  Mas,  Besnier,  Yignal,  appartient  à ce  genre 
où  la  fantaisie  hardie  s’allie  aux  données  de  la  science  exacte.  Ce  sont 
les  aventures  d’un  Français  et  de  deux  Américains  qui,  sur  de  mysté- 
rieuses indications,  se  lancent,  à travers  le  Far-West,  le  Pacifique,  les 
plaines  de  l’Assam  le  long  du  Brahmapoutre  et  des  contreforts  de 
l’Himalaya,  dans  des  contrées  plus  impénétrables  que  le  centre  afri- 
cain; ne  trouvant  pas,  il  est  vrai,  ce  qu’ils  cherchent,  mais  rencon- 
trant ce  qu’ils  ne  cherchent  pas,  dans  une  émouvante  odyssée  au  pays 
des  merveilles.  — Cette  collection  nous  paraît  appelée  au  plus  grand 
succès. 

A 6 fr.  50  : la  Petite  maison  rustique,  par  M119  Marthe  Bertin, 
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que  l’Académie  française  vient  de  couronner  pour  Madame  Gram- 
maire et  ses  enfants , ingénieuse  et  instructive  fiction,  illustrée  par 
Ginos  et  parue  l’an  dernier  dans  la  même  collection.  La  Petite  maison 
rustique  a de  très  gracieux  dessins  de  Clérice;  les  pacifiques  petits 
héros  de  cette  histoire,  trois  filles  et  deux  garçons  s’initient  en  se 
jouant,  dans  un  beau  séjour  de  la  Touraine,  à la  culture,  à l’art  des 
jardins,  au  soin  des  vignobles,  à celui  de  la  basse-cour,  à l’économie 
domestique,  etc.,  charmantes  leçons  de  choses  qui  jamais  n’ont  le 
ton  de  la  leçon. 

Au  même  prix,  Pliaros , dont  l’originalité  consiste  en  ce  que,  dans 
le  décor  féerique  dont  les  eaux,  bleues  comme  le  ciel,  environnent  les 
îles  de  l’Archipel,  Mme  Piazzi  a placé  un  drame  dont  les  péripéties 
ont  des  causes  empruntées  aux  données  de  la  science  et  aux  con- 
quêtes de  l’industrie  moderne.  Une  île  que  des  forces  volcaniques 
font  surgir  tout  à coup  et  qu’après  peu  de  saisons  la  mer  couvrira  de 
nouveau,  un  grand  vaisseau  sombré  près  de  cette  île  et  un  brave 
marin  grec  qui,  par  son  industrie  et  sa  ténacité,  sa  hardiesse  et  sa 
prudence,  sans  autre  force  de  bras  que  celle  de  ses  quatre  garçons, 
arrive  à renflouer  le  colosse  englouti,  voilà  le  sujet.  Des  dessins  d’une 
rare  valeur,  signés  Sandoz,  font  passer  tour  à tour  sous  les  yeux  des 
lecteurs  le  fond  des  mers,  les  diverses  parties  d’un  phare,  des  travail- 
leurs sous-marins  costumés  du  scaphandre  difforme;  enfin  de  curieux 
types  de  Grecs  modernes,  élégants  ou  grotesques.  Des  émotions,  des 
scènes  d’une  vraie  grandeur,  des  épisodes  comiques,  de  beaux  des- 
sins, ne  voilà-t-il  pas  tout  ce  qu’il  faut  pour  passionner,  élever  et 
réjouir  les  petits  cœurs  de  nos  enfants? 

A 5 francs,  et  à moins  si  l’on  veut,  tout  un  album  de  dessins  de 
Léonce  Petit,  accompagnant  les  Sept  métiers  du  petit  Charles , qui 
n’a  pas  voulu  du  métier  d’écolier.  Loin  de  la  maison  paternelle  et  de 
l’école,  loin  de  la  vraie  voie,  il  court  de  singulières  aventures,  le  petit 
Charles,  mais  qui  ne  le  font  pas  rire,  quoiqu’elles  soient  amusantes 
au  possible  pour  le  lecteur,  qui  ne  s’exposera  pas,  croyez-le  bien,  à 
faire  la  même  faute. 

Voulez-vous  de  beaux  volumes  de  format  grand  in-8°,  d’apparence 
luxueuse,  avec  de  large  et  beau  papier,  remarquablement  illustrés,  ne 
coûtant  pas,  tout  reliés  et  dorés,  plus  de  4 fr.  20?  Voici  les  Récits  de 
la  grève , de  Charles  Deslys;  les  Histoires  maritimes,  par  La  Lan- 
delle,  deux  volumes  choisis  parmi  ce  que  Jules  Janin  a écrit  de  meil- 
leur pour  la  jeunesse,  les  Scènes  de  la  révolution  française,  par 
H.  François;  les  Rivages  de  la  France , par  Girard;  les  Récits  d'un 
aréonaute , par  Graffigny;  les  Curiosité  de  l'histoire  des  bêtes,  par 
Linden;  les  Curiosités  de  l'Allemagne  du  Nord  et  un  volume  qui 
fait  pendant,  sur  X Allemagne  du  Sud , par  Victor  Tissot. 

A des  prix  divers  que  de  choses  curieuses!  Avec  la  Mythologie 
dans  l'art  de  René  Ménard  et  le  Cambodge  de  Delaporte  qui  sont 
déjà  si  connus,  de  belles  étrennes  pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  encore, 
c’est  la  nouvelle  édition  des  Mille  et  un  jours , mise  par  des  suppres- 
sions habiles  en  état  d’être  lue  par  la  jeunesse.  Les  six  cents  dessins 
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que  A.  Gaillard  fait  pour  cette  suite  des  Mille  et  une  nuits  sont 
vraiment  éblouissants. 

L'Espion  des  écoles,  de  Louis  Ulbach,  est  un  des  modèles  du 
roman  chaste.  Cette  histoire  de  police  se  passe  sous  la  Restauration, 
et  la  peinture  exacte  et  pittoresque  des  costumes  et  du  mobilier 
de  1822  forme  un  des  vifs  attraits  du  livre;  de  plus  elle  a merveil- 
leusement inspiré  le  talent  de  rillustrateur  Cari  Larsson. 

On  sait  que  le  regretté  Paul  Lacroix  a laissé  aux  enfants,  pour  les- 
quels il  était  non  pas  le  bibliophile,  mais  le  grand-papa  Jacob,  la 
Bibliothèque  d'éducation  et  de  récréation,  formant  quatre  volumes, 
illustrés  par  Kauffmann  et  Ferdinandus  et  qui  se  vendent  séparément. 

Les  Souvenus  maritimes  de  l'amiral  Werner,  traduits  par  Noe, 
illustrés  par  Ginos,  — œuvre  sérieuse  et  sincère,  — séduisent  par  le 
courant  de  bonne  humeur  qui  a passé  jusque  dans  les  dessins  si  vrais 
avec  une  pointe  de  satire,  si  justes  et  si  vivants. 

Dans  mille  ans  est  un  beau  livre,  par  lequel  M.  Calvet  répond  à 
cette  question  : dans  dix  siècles,  avec  les  progrès  de  la  science, 
quelle  sera  la  physionomie  de  Paris?  Plus  de  140  dessins  de  Nehlig, 
sont  gravés  par  Méaulle. 

Voici  la  science  toute  pure  à côté  de  la  science  ornée.  La  série  des 
Souvenirs  entomologique s,  par  Henri  Fabre,  contient  des  merveilles 
d’observation;  les  beaux  dictionnaires  d 'Histoire  et  des  Lettres,  par 
Dezobry  et  Bachelet,  des  Sciences,  par  Privat-Deschanel,  doivent  être 
entre  les  mains  de  la  jeunesse  studieuse.  Quiconque  n’a  pas  rompu  tout 
commerce  avec  l’antiquité  romaine  veut  avoir  lu  cette  savante  évoca- 
tion du  passé  qui  s’appelle  Rome  au  siècle  d'Auguste , par  Dezobry. 

Voici  les  albums  à choisir  à tous  les  prix,  depuis  les  curieuses 
silhouettes  Drôles  de  gens  et  Drôles  de  bêtes,  si  gaiement  racontées 
et  dessinées  de  façon  si  serrée  par  Robert  Tmant,  et  qui  ne  coûtent 
que  2 francs,  jusqu’aux  inénarrables  Péripéties  cynégétiques  de 
Mac-Aron,  qui  ne  se  vendent  pas  plus  de  10  francs.  Entre  les  deux, 
c’est-à-dire  à la  portée  des  bourses  modestes,  se  placent  tous  les 
albums  de  Tinant,  entre  autres  : l'Affaire  Arlequin,  avec  des  triolets 
d’une  inimitable  perfection,  par  le  regretté  Léon  Valade,  et  les  Fan- 
taisies et  Nouvelles  fantaisies  moyen  âge.  Il  y en  a bien  d’autres 
à la  librairie  Delagrave.  Signalons  seulement  les  Petits  Coloristes , 
tout  gracieux  album  de  croquis,  par  B.  de  Monvel,  digne  pendant  des 
autres  aimables  œuvres  signées  par  le  même  auteur. 

Voulez-vous  savoir  ce  qui  fait,  depuis  six  ans,  la  fortune  et  le  succès 
croissant  du  Saint-Nicolas  ? C’est  cette  personnalité  mystérieuse 
mais  souriante  en  laquelle  croient  à demi  les  enfants  et  où  tour  à tour 
savent  entrer  les  meilleurs  rédacteurs  du  journal.  L’indulgent  patron 
des  petits  garçons  et  (ce  que  l’on  ignorait  jusqu’ici)  des  fillettes 
groupe  sous  son  manteau  fictif  une  grande  famille  où  l’on  se  connaît, 
où  l’on  s’aime,  où  l’on  échange  de  bonnes  tendresses,  de  bons  avis  , 
de  bons  exemples.  Il  est  un  précieux  auxiliaire  pour  la  bonne  éduca- 
tion des  enfants  en  leur  donnant  directement  quand  il  le  faut,  et  quand 
les  mères  le  veulent,  des  conseils  qui  s’imposent  à leurs  jeunes 
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esprits  dominés  par  cette  haute  et  paternelle  autorité.  Il  ne  leur  offre 
que  des  causeries  ou  des  histoires  attrayantes  autant  que  simples,  et 
des  images  d’une  réelle  valeur  artistique. 


LIBRAIRIE  MAME 

Parmi  les  publications  qui  voient  le  jour  chaque  année  à l’occasion 
des  étrennes,  on  reconnaît  facilement  les  livres  de  la  maison  Marne  par 
leur  distinction  artistique  et  la  perfection  de  l’exécution  typographique. 
Trois  ouvrages  importants  sont  sortis,  cette  année,  de  ses  presses. 

En  première  ligne,  se  présente  l'Histoire  de  la  tapisserie  depuis 
le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours , par  Jules  Guiffrev,  avec  113  gra- 
vures et  4 chromos. 

La  tapisserie  était  considérée  jadis  comme  un  des  éléments  essen- 
tiels de  la  décoration  des  églises,  des  palais  princiers  et  des  riches 
habitations.  Sa  place  était  marquée  dans  toutes  les  solennités,  dans 
toutes  les  fêtes. 

Les  variations  de  la  mode,  les  progrès  de  la  science,  l’invention  des 
tentures  économiques,  telles  que  les  étoffes  imprimées  et  le  papier 
peint,  ont  fait  tomber  cet  art  magnifique  dans  un  discrédit  dont  on 
essaye  de  le  tirer  depuis  quelques  années  pour  lui  rendre  sa  place 
légitime.  Rien  ne  saurait  mieux  contribuer  au  relèvement  de  cette 
industrie  luxueuse  qu’une  histoire  destinée  à faire  connaître  aux  gens 
du  monde,  aux  curieux,  à tous  les  hommes  de  goût  et  d’étude,  les  glo- 
rieuses traditions  du  passé,  en  leur  procurant  les  moyens  de  distinguer 
facilement  les  diverses  époques  et  les  différents  centres  de  fabrication. 

Préparé  à ce  travail  par  de  longues  recherches  et  de  savantes  publi- 
cations, M.  Jules  Guiffrey  a su  présenter  un  tableau  complet  de  l’histoire 
de  la  tapisserie  de  haute  et  de  basse  lice,  depuis  son  apparition  dans 
le  cours  du  moyen  âge  jusqu’à  nos  jours. 

A partir  du  commencement  du  quatorzième  siècle  l’auteur  suit  pas  à 
pas  la  naissance,  le  développement,  les  progrès,  l’épanouissement 
admirable,  puis  la  décadence  d’un  art  qui  a eu  de  tout  temps  son 
principal  foyer  dans  la  France  septentrionale  et  les  provinces  limi- 
trophes appartenant  à la  Flandre. 

Les  divisions  de  l’ouvrage  ont  été  terminées  par  les  phases  et  les 
vicissitudes  de  l’industrie  à laquelle  il  est  consacré.  La  mort  du  premier 
duc  de  Bourgogne,  la  ruine  d’Arras,  la  retraite  de  Charles-Quint,  la  fin 
du  seizième  siècle,  l’organisation  définitive  des  Gobelins  sous  Louis  XIV, 
la  révolution  française,  marquent  les  principales  étapes  de  cette  histoire. 

Les  plus  récentes  découvertes  de  l’érudition  sont  ici  mises  à contri- 
bution; les  spécimens  les  plus  caractéristiques  de  l’art  de  chaque 
époque  accompagnent  les  renseignements  relatifs  aux  différents  ateliers 
et  à leurs  chefs  les  plus  illustres. 

L’historien  de  la  tapisserie  passe  successivement  en  revue  les 
grands  travaux  exécutés  dans  les  Flandres,  dans  les  diverses  manu- 
factures françaises,  à Paris  et  à Beauvais,  comme  à Felletin  et  à 
Aubusson;  il  conduit  tour  à tour  le  lecteur  dans  les  ateliers  de  l’Italie, 
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de  l’Angleterre,  de  l’Allemagne,  de  la  Russie  et  des  autres  contrées  de 
l’Europe.  Les  moindres  manifestations  de  l’art  textile  sont  signalées, 
et  bien  des  maîtres  habiles,  dont  on  ignorait  jusqu’ici  l’existence, 
sortent  de  leur  obscurité  et  viennent  occuper  pour  la  première  fois  le 
rang  qui  leur  appartient. 

L’écrivain  ne  s’arrête  qu’en  1885,  et  son  livre,  en  répandant  des 
notions  exactes  sur  une  industrie  cultivée  en  France  avec  le  plus  grand 
succès  depuis  plus  de  six  siècles,  aidera  certainement  dans  une  large 
mesure  à la  diffusion  d’un  mode  de  décoration  dont  notre  pays  possède 
encore  aujourd’hui  les  plus  habiles  représentants  et  les  plus  précieux 
spécimens. 

M.  Edouard  Garnier,  l’auteur  de  Y Histoire  de  la.  Céramique , nous 
donne  un  nouveau  livre  véritablement  populaire  et  charmant,  une 
Histoire  de  la  verrerie  et  de  V émaillerie,  dont  il  a voulu  dessiner 
lui-même  les  types  si  variés.  Voilà  un  livre  qui  s’adresse  aux  vrais 
amis  de  l’art  et  surtout  à cette  innombrable  famille  des  petits  et 
grands  collectionneurs. 

L ’ Histoire  de  la  Verrerie  et  de  V Émaillerie  est,  en  quelque  sorte, 
nationale,  bien  que  ces  deux  arts  soient  cultivés  dans  toutes  les  parties 
du  monde.  Mais  l’auteur  prend  plaisir  à rester  en  France,  et  il  n’a  pas 
tort;  il  montre  la  lutte  de  notre  industrie  verrière  avec  celle  de  la 
Bohême,  énumère  l’installation  de  nos  belles  cristalleries,  et  nous 
apprend  que  la  France  de  1885  ne  fabrique  pas  annuellement  moins  de 
410  000  mètres  carrés  de  glaces.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  son 
historique,  aussi  humoristique  que  savant,  du  verre  à boire,  emblème 
du  caractère  des  peuples  qui  le  fabriquent,  énorme  pour  l’Allemand, 
vaporeux  pour  le  Vénitien,  spirituel  pour  le  Français,  etc.  C’est  une 
monographie  complète  et  aussi  un  hommage  légitime,  rendu,  par  un 
homme  fort  au  courant  de  ces  choses,  à nos  manufactures  actuelles 
où,  grâce  à un  progrès  sans  prix,  le  soufflage  au  moyen  de  l’air  com- 
primé a si  heureusement  remplacé  « le  soufflage  homicide  de  la  poi- 
trine humaine  ». 

Enfin  le  plus  beau  livre  que  la  main  des  hommes  ait  jamais  écrit, 
Ylmitation  de  Jésus-Christ,  paraît  dans  un  format  magistral,  en 
caractères  admirablement  lisibles.  Frises  en  tête  de  chaque  chapitre, 
encadrements  à chaque  page,  culs-de-lampe,  tout  est  tiré  des  minia- 
tures de  la  fin  du  quatorzième  siècle  et  du  commencement  du 
quinzième. 


LIBRAIRIE  FURNE.  — J DUVET  ET  Cie  SUCCESSEURS 

Il  existe  déjà  un  grand  nombre  de  Robinsons,  et  à en  juger  par  le 
succès  qu’ils  ont  tous  obtenu,  encore  que  tous  ne  puissent  entrer  en 
rivalité  avec  le  Robinson  Crusoê  ou  le  Robinson  Suisse,  les  chefs- 
d’œuvre  du  genre,  il  faut  croire  que  ce  genre  d’ouvrages  répond  à un 
besoin  de  l’esprit. 

Celui  que  nous  signalons  aujourd’hui  réussira  sans  doute  comme 
ses  devanciers.  Il  met  en  scène  des  Robinsons  français,  et  il  a d’ail- 
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leurs  conservé  le  même  plan  : des  naufragés  abordant  sur  une  terre 
inconnue,  inhabitée,  et,  par  conséquent,  obligés  de  pourvoir  par  eux- 
mêmes  à leur  existence.  Seulement,  pour  approprier  son  récit  aux 
temps  actuels,  l’auteur  a mis  à la  disposition  de  ses  Robinsons  tous 
les  objets  dont  le  progrès  industriel  et  scientifique  a doté  la  société 
moderne.  En  effet,  le  steamer  le  Crocodile , qui  transporte  la  famille 
Borel,  devait  procéder  au  ravitaillement  complet  d’une  colonie  nou- 
vellement installée  aux  Hébrides  et  contenait,  par  conséquent,  dans 
ses  flancs  un  approvisionnement  complet  d’outils,  d’ustensiles,  de 
graines,  d’animaux,  etc.,  etc.  Les  Borel,  échoués  sur  une  des  côtes  de 
la  Nouvelle-Guinée,  arrivent  donc  à installer  une  exploitation  agricole 
des  plus  productives. 

Les  Robinsons  français , par  Pierre  Delcourt,  illustrés  de  plus  de 
150  dessins  des  maîtres,  feront  travailler  bien  des  jeunes  imaginations, 
amies  des  aventures  lointaines. 

La  même  librairie  met  encore  en  vente  Nos  petits  diables,  par 
Albert  Girard.  C’est  un  petit  in-4°  illustré  de  82  gravures  sur  bois.  Ce 
sont  de  petites  histoires  et  de  petits  contes  destinés,  est-il  besoin  de 
le  dire?  à ces  petits  diables  que  nous  aimons  tant  et  qui  font  le  plus 
souvent  tout  ce  qu’ils  veulent  de  papa  et  de  maman.  Ces  récits,  au 
nombre  de  treize,  sont  tous  différents  de  sujets  et  d’allures;  mais  tous, 
comme  le  dit  M.  François  Coppée,  dans  une  lettre  adressée  à l’auteur, 
« contiennent  une  excellente  leçon  de  morale  et  de  patriotisme  ».  Mais 
nous  y voudrions  seulement  la  note  religieuse  plus  accentuée.  C’était 
chose  facile,  et,  cela  étant,  ces  historiettes  seraient  complètes,  car 
M.  Albert  Girard  sait  à merveille  parler  le  langage  des  enfants  et 
exprimer  les  sentiments  divers  qui  remplissent  leur  petit  cœur. 


LIBRAIRIE  GARNIER 

Le  succès  obtenu,  l’an  dernier,  par  les  Chansons  et  Rondes  enfan- 
tines, publiées  par  MM.  Garnier  frères,  a engagé  ces  éditeurs  à com- 
poser un  second  recueil  du  même  genre.  Les  Nouvelles  Chansons  et 
Rondes  enfantines  viennent  de  paraître,  et  nous  sommes  persuadé 
quelles  ne  seront  pas  moins  bien  accueillies  que  leurs  aînées.  Chacune 
des  petites  pièces  populaires  que  contient  ce  livre  est  accompagnée 
d’intéressantes  notices  et  de  l’air  noté  avec  accompagnement  de  piano, 
par  Weckerlin,  l’éminent  compositeur.  L’illustration  est  aussi  très 
attrayante  : les  éditeurs  ayant  observé  que  les  enfants,  grands  et 
petits,  avaient  un  faible  pour  les  gravures  coloriées,  nous  donnent 
cette  fois  de  véritables  aquarelles  signées  des  noms  les  plus  estimés  : 
Henri  Pille,  A.  Sandoz,  Y. -A.  Poirson,  J.  David,  Le  Natur,  etc.  Les 
Nouvelles  Rondes  enfantines  sont  certainement  un  des  plus  beaux 
livres  d’étrennes  de  cette  année. 

On  sait,  du  reste,  que  la  librairie  Garnier  ne  manque  point  de  beaux 
livres  d’étrennes,  et  nous  avons  principalement  à signaler  cette  année 
une  nouvelle  série  d’ouvrages  destinés  à la  jeunesse.  Il  s’agit  d’une 
très  intéressante  collection  sous  le  titre  de  « Bibliothèque  instructive 
et  amusante  »,  titre  parfaitement  justifié,  si  l’on  en  juge  par  les  six 
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volumes  qui  viennent  de  paraître.  Ce  sont  : Originaux  et  Beaux- 
Esprits,  excellent  choix  de  notices  biographiques  extraites  des  Cau- 
series de  Sainte-Beuve;  Lettres  de  Mme  de  Sévigné , recueil  bien 
fait,  avec  une  notice  de  Sainte-Beuve  et  des  notes  explicatives,  sobres 
et  claires  ; les  Leçons  d'une  jeune  mère  et  Derniers  Récits,  par 
Mme  Louise  S.  Belloc,  un  des  auteurs  favoris  de  l’enfance  et  de  la  jeu- 
nesse; A travers  la  Bulgarie , par  M.  Dick  de  Lonlay;  ces  souvenirs 
de  guerre  et  de  voyages  de  l’ancien  volontaire  au  26e  régiment  de 
cosaques  du  Don  ont  été  illustrés  de  vingt  curieux  dessins  par  l’auteur 
lui-même;  enfin,  une  Galerie  des  enfants  célèbres,  due  à M.  Fran- 
çois Tulou,  et  dans  laquelle  on  remarque  plusieurs  biographies  con- 
temporaines intéressantes.  Est -il  besoin  d’ajouter  que  ces  livres  peu 
coûteux  (in-8°  carré,  3 fr.  50)  sont  ornés  de  nombreuses  gravures 
d’après  les  dessins  d’artistes  distingués,  tels  que  MM.  J.  David,  Le 
Natur,  Staal,  Tofani,  etc. 

LIBRAIRIE  LEROUX 

L’éditeur  E.  Leroux,  28,  rue  Bonaparte,  met  en  vente  un  nouveau  vo- 
lume du  baron! Ludovic  de  Vaux,  lauréat  de  l’Institut.  Cet  ouvrage  de 
grand  luxe,  orné  de  plus  de  cent  gravures,  tirées  en  chromo,  et  dues 
au  talent  si  fin  et  si  apprécié  de  M.  Paul  Chardin,  est  intitulé  : Légende 
de  Montfort-la-Cane.  L’auteur  nous  raconte  les  mœurs  et  coutumes 
de  la  Bretagne,  en  suivant  pas  à pas  une  vieille  et  curieuse  légende, 
comme  il  en  existe  tant  au  pays  armoricain.  Le  mérite  de  ce  livre  n’est 
pas  seulement  dans  le  style  élégant  et  châtié  du  conteur,  ou  dans 
l’originalité  remarquable  des  dessins  qui  animent  et  font  vivre  le  texte, 
mais  encore  dans  la  manière  délicate  dont  est  conduite  toute  l’in- 
trigue. Il  y a des  pages  qui  font  grand  honneur  à l’écrivain  qui  les  a 
écrites.  Nous  croyons  devoir  recommander  tout  spécialement  à nos 
lecteurs  ce  beau  et  bon  livre  au  moment  du  jour  de  l’an. 


HISTOIRE  DE  FRANCE,  par  M.  Laurentie  L 

A l’approche  du  Jour  de  l’An,  nous  venons  recommander  à nos 
abonnés  un  excellent  ouvrage  de  bibliothèque  qui  peut  constituer  un 
très  utile  cadeau  d’étrennes.  L’éditeur  Ed.  Lagny,  9,  rue  du  Pré-aux- 
Clercs,  vient  de  publier  une  6e  édition,  en  8 volumes  in-8°,  de  YHis- 
toire  de  France  de  M.  Laurentie.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  revenir 
sur  la  valeur  de  cet  ouvrage,  classé  depuis  longtemps  parmi  les  plus 
autorisés.  On  peut  dire,  cependant,  que  l’œuvre  principale  de  M.  Lau- 
rentie est  son  Histoire  de  France,  qui  l’a  placé,  par  sa  haute  impar- 
tialité et  par  l’indépendance  de  ses  jugements,  au  premier  rang  des 
historiens  modernes.  Tout  abonné  du  Correspondant  recevra  l’ouvrage 
pour  20  francs  broché,  au  lieu  de  40  francs,  et  pour  30  francs,  toile 
tranche  rouge  avec  plaque  or,  au  lieu  de  50  francs.  Ajouter  3 francs 
pour  l’envoi  franco  dans  la  gare  la  plus  rapprochée. 

1 8 vol.  in-8°.  Nouvelle  édition,  chez  Lagny. 
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Marine  : Les  flotteurs  de  S.  A.  le  prince  de  Monaco.  — La  direction  des 
courants  dans  l’océan  Atlantique.  — Le  prince  Albert  et  le  Conseil 
municipal  de  Paris.  — Psychologie  physiologique  : Les  maniaques.  — 
L’onomatomanie.  — La  maladie  du  souvenir.  — L’obsession  du  mal. 
— Histoires  singulières.  — La  suggestion  hypnotique.  — Navigation 
aérienne  : Le  ballon  militaire  la  France.  — Les  expériences  de  Chalais- 
Meudon.  — Direction  des  aérostats.  — Un  ballon  qui  fait  par  petite  brise 
ses  25  kilomètres  à l’heure.  — Projet  de  grand  ballon  dirigeable.  — Petites 
inventions  : L’art  de  bien  faire  les  cigarettes.  — Nouvelle  machine  à con- 
fectionner les  cigarettes.  — Difficulté  de  bien  lire  l’heure.  — La  montre 
sans  aiguilles.  — Évaluation  précise  d’un  intervalle  de  temps  donné.  — 
Astronomie  : Le  flux  d’étoiles  filantes  des  27,  28,  29  novembre.  — Con- 
nexion du  phénomène,  avec  la  comète  Biela,  — Cent  mille  étoiles 
tombées  sur  terre.  — Découverte  d’une  nouvelle  comète  à l’Observatoire 
de  Paris. 

On  a beaucoup  parlé  dans  la  dernière  quinzaine  des  flotteurs  du 
prince  héréditaire  de  Monaco.  A vrai  dire,  on  a assez  inexactement 
raconté  les  faits.  C’est  M.  Paul  Bert  qui  a été  l’interprète  du  prince 
près  de  l’Académie  des  sciences,  et  qui  a communiqué  les  résultats  de 
l’expérience  entreprise  pour  tenter  de  déterminer  la  véritable  direction 
des  courants  de  l’océan  Atlantique.  L’association  du  nom  de  M.  Paul 
Bert  à celui  de  Son  Altesse  le  prince  Albert  est  déjà  assez  piquante, 
mais  ce  n’est  pas  tout;  comme  on  va  voir,  l’association  est  bien  plus 
complexe. 

M.  Pouchet,  professeur  au  Muséum,  au  mieux  avec  quelques  con- 
seillers municipaux,  reçut  il  y a quelque  temps  du  Conseil  municipal 
de  Paris  une  somme  assez  ronde  pour  être  affectée  soit  à un  voyage, 
soit  à des  acquisitions  scientifiques  aux  Açores.  M.  Pouchet  décida 
d’employer  cet  argent  à faire  une  tentative  pour  éclairer  la  science 
sur  la  véritable  direction  des  courants  de  l’Atlantique.  Les  directions 
indiquées  sur  les  cartes  marines  sont-elles  en  effet  bien  exactes?  Le 
Gulf-Stream,  après  avoir  remonté  le  long  des  côtes  de  la  Floride, 
traversé  l’Océan  vers  50  degrés  de  longitude,  envoie-t-il  réellement 
une  branche  au  nord,  suivant  le  littoral  français,  l’Irlande,  etc.,  et 
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une  autre  branche  au  sud  descendant  le  long  de  la  côte  du  Portugal, 
de  la  côte  d’Afrique,  etc.?  Pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  à cet  égard, 
M.  Pouchet  résolut  de  jeter  à partir  des  Açores  le  plus  grand  nombre 
possible  de  flotteurs. 

Mais  il  fallait  un  navire  pour  réaliser  le  projet,  et  les  fonds  eussent 
été  insuffisants.  Or  M.  Pouchet  est  aussi  l’ami  du  prince  de  Monaco. 
Il  lui  conta  son  cas.  Le  prince  héréditaire  possède  une  très  jolie 
goélette  à voiles,  VHirondelle,  et  il  aime  les  explorations  scientifiques 
il  a fait,  l’année  dernière,  dans  les  mers  du  Nord,  un  voyage  fructueux 
pour  la  zoologie.  Le  prince  de  Monaco  se  mit  généreusement  à la 
disposition  de  M.  Pouchet,  ajouta  de  nouvelles  ressources  à celles  que 
possédait  déjà  le  professeur  du  Muséum,  et,  bref,  se  chargea  de  faire 
l’expérience  dans  les  eaux  des  Açores.  Si  bien  que,  en  définitive,  Son 
Altesse  le  prince  Albert  est  devenu  par  contre-coup  le  collaborateur 
du  Conseil  municipal  de  Paris.  Yoici  maintenant  en  quelques  lignes  la 
description  de  l’expérience. 

Le  prince  a fait  fabriquer  10  sphères  en  cuivre  rouge  de  0m,30  de 
diamètre;  20  barils  de  16  litres  en  bois  cerclés  de  fer  et  goudronnés  à 
l’intérieur  ; il  a fait  fermer  par  un  bouchon  coiffé  d’un  gant  de  caout- 
chouc 150  bouteilles;  il  a par  conséquent  emporté  avec  lui  180  flot- 
teurs. Dans  chacun  d’eux,  on  a enfermé  dans  un  tube  en  verre,  scellé 
à la  lampe,  une  note  manuscrite  relatant  le  point  d'immersion,  l’heure, 
le  jour,  etc.,  et  un  imprimé  ainsi  conçu  : 

« Dans  le  but  d’étudier  les  courants  de  la  mer,  avec  l’aide  du  Conseil 
municipal  de  Paris,  ce  papier  a été  jeté  à la  mer  par  les  soins  de  Son 
Altesse  le  prince  héréditaire  de  Monaco,  à bord  de  son  yacht  V Hirondelle 
et  en  sa  présence.  Toute  personne  qui  trouvera  ce  papier  est  priée  de  le 
faire  parvenir  aux  autorités  de  son  pays  pour  être  transmis  au  gouver- 
nement français,  en  indiquant  avec  le  plus  de  détails  possible  le  lieu,  la 
date  et  les  circonstances  où  (?)  ce  papier  aura  été  retrouvé.  Signé  : Albert, 
prince  héréditaire  de  Monaco.  G.  Pouchet,  professeur  au  Muséum  de 
Paris.  » 

Enfin  les  flotteurs  devaient  être  complètement  submergés;-  autre- 
ment le  vent  les  aurait  peut-être  dirigés  tout  autant  que  les  courants; 
il  fallait  donc  les  faire  flotter  entre  deux  eaux,  ce  qui  exigeait  de  les 
lester  convenablement.  Mais,  à la  longue,  les  infiltrations  d’une  part, 
de  l’autre  les  dépôts  des  animaux  et  des  végétaux  marins  menaçaient 
de  les  alourdir  au  point  de  les  faire  couler  dans  les  profondeurs  de 
V Océan.  Le  prince  de  Monaco  a tourné  la  difficulté  très  ingénieuse- 
ment. Il  a laissé  aux  flotteurs  un  excès  de  force  ascensionnelle  con- 
tre-balancé momentanément  par  un  lest  temporaire.  Ce  lest  est  retenu 
par  des  fils  de  fer  que  ronge  l’eau  de  mer.  A la  longue,  les  fils  se 
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rompronl  et  au  bout  de  quelques  mois,  alors  même  que  les  dépôts 
marins  auraient  augmenté  l’immersion  des  flotteurs,  ceux-ci  seront 
bien  obligés,  débarrassés  qu’ils  seront  de  leur  excès  de  poids,  de 
remonter  à la  surface  des  eaux. 

Les  flotteurs  ont  été  jetés  à la  merle  28  juillet  dernier,  au  nord- 
ouest  de  Gorvo,  la  plus  occidentale  des  Açores,  sur  un  espace  de 
170  milles;  on  les  a immergés  de  mille  en  mille,  de  deux  mille  en 
deux  mille  très  régulièrement.  En  trente  heures,  l’opération  était 
terminée.  Depuis,  plus  de  nouvelles,  quand  dernièrement  le  prince 
reçut  un  télégramme  de  Lisbonne  lui  annonçant  que  deux  flotteurs 
avaient  été  retrouvés  le  19  septembre  près  de  l’île  Saint-Miguel  aux 
Açores.  Ces  flotteurs  auraient  donc  parcouru  en  cinquante-deux  jours 
420  milles  dans  la  direction  49°  E.  Un  troisième  flotteur  a encore 
été  recueilli  le  16  octobre  au  sud  de  l’île  Marie  des  Açores.  On  ne  peut 
rien  conclure  évidemment  de  ces  premiers  résultats  ; il  reste  encore 
177  flotteurs  à la  mer.  Toutefois  on  a dit  en  pleine  Académie  que  la 
direction  suivie  était  absolument  opposée  à celle  qui  est  indiquée  par 
les  marins.  Nous  ne  voyons  pas  comment.  Tous  les  navigateurs  savent 
bien  qu’à  la  hauteur  des  Açores,  il  existe  un  courant  descendant  nord- 
sud  et  un  peu  plus  près  de  la  côte  un  courant  nord-sud  inclinant  vers 
la  Méditerranée.  Les  flotteurs  ont  suivi  le  premier  courant  et  jusqu’ici, 
au  contraire,  leur  marche  confirme  tout  ce  que  nous  savions.  Bonne 
chance  aux  flotteurs  du  prince  de  Monaco...  et  aux  fonds  du  Conseil 
municipal. 

Qui  n’a  été  dans  sa  vie  tourmenté,  presque  obsédé  par  un  air  qui 
revient  sans  cesse  dans  la  tête  ou  par  un  mot  qui  se  présente  cons- 
tamment sur  les  lèvres?  L’air  et  le  mot  vous  abandonnent  un  beau 
matin,  et  l’on  n’y  pense  plus.  Quelquefois  c’est  le  contraire;  on  court 
après  un  mot  qui  vous  fuit  toujours.  On  le  retrouve  un  beau  soir  et 
c’est  encore  fini.  Mais,  paraît-il,  cette  préoccupation  du  mot  n’est  pas 
toujours  si  innocente;  chez  certains  sujets,  elle  finit  par  amener  des 
troubles  bizarres  sur  lesquels  M.  le  professeur  Charcot  et  M.le  docteur 
Magnan  viennent  d’appeler  l’attention.  Ils  donnent  à ces  troubles  qui 
peuvent  prendre  place  dans  l’échelle  des  dégénérescences  mentales  le 
nom  caractéristique  d'onomatomanie.  C’est  la  manie  du  mot.  L’indi- 
vidu est  en  proie  à une  véritable  obsession  qui  se  traduit  par  une 
angoisse,  un  tourment  implacable  et  finalement  par  une  sorte  de 
crises  de  nerfs.  M.  Charcot  nous  a raconté  lui-même  les  faits 
suivants  : 

Un  jour,  un  monsieur  âgé  de  soixante  ans  se  promène  dans  l’avenue 
des  Champs-Élysées  ; il  y rencontre  une  personne  qu’il  avait  connue 
pendant  un  voyage  à Rome.  Il  s’arrête,  cause  avec  elle  et  après  l’avoir 
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quittée,  il  cherche  à se  souvenir  de  son  nom.  Peine  inutile.  Il  essaye 
de  penser  à autre  chose.  Loin  d’y  parvenir,  il  est  poursuivi  par  le 
besoin  de  retrouver  le  nom;  il  n’a  plus  que  cela  en  tête.  Obsédé,  il 
finit  par  éprouver  un  véritable  malaise;  il  se  sent  oppressé,  serré  à 
V estomac.  Son  visage  se  couvre  de  sueur;  ses  mains  sont  froides,  et, 
craignant  de  s’évanouir,  il  s’empresse  de  retourner  chez  lui,  se  déso- 
lant et  parcourant  à grands  pas  son  appartement  dans  un  état  d’an- 
goisse extrême.  A partir  de  ce  jour,  M.  S.  fut  très  souvent  en  butte  à 
l’obsession  du  mot. 

Il  a fini  par  imaginer  un  stratagème  qui  le  calme.  Dès  qu’il  a vu  une 
personne,  il  s’empresse  d’écrire  son  nom  sur  un  feuillet  de  papier  et, 
au  besoin,  il  consulte  son  mémorandum.  Mais  il  est  constamment  sur 
le  qui-vive,  toujours  préoccupé  du  nom  et  du  prénom  des  personnes 
avec  qui  le  hasard  le  met  en  relations,  cochers,  marchands,  fournis- 
seurs, etc.  Il  lui  faut  des  noms  à:  tout  prix.  Aussi  le  trouble  psychique, 
loin  de  se  limiter,  a pris  de  l’extension,  et  M.  S.  est  poussé  à demander 
le  nom  d’inconnus,  de  gens  qu’il  rencontre  dans  la  rue,  de  personnes 
qui  passent  en  voiture,  de  voyageurs  que  contient  un  train  de  chemin 
de  fer  qui  siffle  devant  lui.  L’impossibilité  de  satisfaire  ce  désir  le 
rend  malade.  Il  est  obligé  aujourd’hui  de  s’en  aller  dans  les  rues  les 
yeux  baissés,  de  ne  regarder  personne  et  même  de  se  confiner  dans 
son  appartement.  C’est  la  folie  du  mot. 

Après  le  mot  est  venu  le  nombre.  Ce  singulier  maniaque  compte 
tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main.  A table,  il  dresse,  au  moment  du 
repas,  une  liste  sur  laquelle  il  inscrit  le  nombre  de  morceaux  ou  de 
bouchées  de  pain,  de  viande,  le  nombre  de  cuillerées  d’eau,  de  vin,  de 
lait  qu’il  va  prendre.  Pour  le  lait,  il  compte  le  nombre  de  gouttes  con- 
tenues dans  une  cuillerée  et  le  nombre  de  cuillerées  dans  une  tasse. 
Pourquoi  ce  calcul?  Il  n’en  sait  rien.  « C’est  ridicule,  dit-il,  mais  il 
faut  que  je  le  fasse.  » Si  on  lui  sert  une  tomate,  il  s’empresse  de 
compter  le  nombre  de  graines  qu’elle  renferme  ; une  poire,  une  pomme, 
il  numérote  les  pépins,  etc. 

Cet  homme  avait  un  grand-père  plus  qu’original,  un  oncle  fou,  deux 
soeurs  maniaques  et  délirantes  ; lui-même,  très  déréglé,  était  sujet  à 
des  accès  de  mélancolie. 

Autre  exemple.  Il  concerne  un  homme  de  quarante-six  ans,  très 
irritable,  qui  avait  déjà  eu  en  1881  un  accès  de  délire  hallucinatoire. 
Étant  venu  à Paris  pour  ses  affaires,  il  était  entré  au  café.  Il  prend  un 
journal  et  lit  aux  nouvelles  diverses  qu’une  petite  fille  était  tombée, 
rue  de  Provence,  dans  un  égout  en  réparation.  Il  reprend  le  chemin  de 
fer  et  rentre  chez  lui.  Au  milieu  de  la  nuit,  il  s’éveille  et  cherche  à se 
rappeler  le  nom  de  la  petite  fille  du  fait  divers.  Impossible  de  se  sou- 
venir. Il  s’assied  dans  son  lit  et  cherche  toujours,  réveille  sa  femme, 
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gémit;  puis  il  saute  à terre,  pâle,  angoissé,  couvert  d’une  sueur 
froide.  « Ma  poitrine,  s’écrie-t-il,  est  comprimée,  je  suis  comme  dans 
un  étau  » ; il  étouffe.  Dès  le  lendemain,  on  court  chercher  les  journaux 
de  la  veille  ; il  retrouva  le  nom  de  Georgette  et  aussitôt  la  crise  prit 
fin.  Mêmes  scènes  à partir  de  ce  jour.  Gomme  le  malade  précédent, 
M.  L.  ne  se  tira  d’affaire  qu’en  emportant  avec  lui  d’abord  un  petit 
cahier  sur  lequel  il  notait  certains  noms  ; ensuite  il  ne  voyagea  plus 
qu’avec  un  Bottin. 

Déjà  Moreau  (de  Tours)  avait  du  reste  signalé  un  homme  qui  tom- 
bait en  crise  quand  il  ne  pouvait  se  rappeler  certains  noms,  et  qui 
était  obligé  d’avoir  constamment  sous  les  yeux  l’almanach  des  vingt- 
cinq  mille  adresses.  Le  besoin  de  se  ressouvenir  s’est  étendu  pour 
M.  L.  aux  physionomies  et  aux  images.  Quand  il  perd  la  mémoire  des 
traits  de  quelqu’un,  il  n’a  de  tranquillité  que  lorsqu’il  les  a retrouvés. 
Un  jour  il  a dû  prendre  le  chemin  de  fer  pour  revoir  une  personne 
dont  les  traits  lui  échappaient. 

Un  jour,  un  négociant  de  Rouen  se  présente  à la  consultation  de 
M.  Charcot.  « Docteur,  dit-il,  je  suis  en  proie  à une  singulière  affec- 
tion. Quand  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom  que  je  cherche,  je  deviens 
absolument  malade,  j’étouffe.  — Eh  bien,  réplique  placidement 
M.  Charcot,  montrez-moi  votre  cahier.  — Vous  savez  donc  que  j’ai  un 
cahier?  — Certainement,  montrez-le-moi.  » Et  le  malade  tira  effecti- 
vement de  sa  poche  un  cahier  où  se  trouvaient  inscrits,  par  lettres 
alphabétiques,  les  noms  et  les  adresses  d’un  très  grand  nombre  de 
personnes.  Le  cahier  aux  adresses,  c’est  la  caractéristique  d’une  des 
formes  les  plus  communes  de  l’onomatomanie. 

Ces  troubles  de  l’intelligence  sont  heureusement  assez  rares.  Il  va 
de  soi  qu’il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  la  perte  momentanée  d’un 
mot.  Oublier  un  nom  propre  arrive  à tout  le  monde;  la  mémoire 
revient  au  moment  où  l’on  y pense  le  moins.  M.  Liégeois,  de  la  faculté 
de  droit  de  Nancy,  nous  a écrit,  à propos  de  l’onomatomanie,  que  par 
hypnotisme  il  détermine  chez  des  sujets  impressionnables  des  phéno- 
mènes analogues.  Il  commande  l’oubli  des  noms  et  le  sujet  devient 
incapable  de  se  souvenir.  Peut-être,  dit  M.  Liégeois,  arriverait-on  à 
guérir  par  les  suggestions  hypnotiques  les  malades  en  proie  à l’obses- 
sion du  mot.  C’est  bien  possible  et  il  serait  très  intéressant  de  tenter 
des  expériences  dans  cette  voie  nouvelle. 

C’est  la  France  qui  a vu  naître  les  ballons,  il  était  juste  que  la  pre- 
mière aussi  elle  les  vît  diriger.  Ainsi  l’a  voulu  la  destinée,  car  on  peut 
considérer  comme  résolu  le  problème  de  la  direction  des  ballons. 
Telle  du  moins  paraît  avoir  été  l’opinion  générale  quand,  à la  fin  du 
mois  de  novembre,  M.  le  capitaine  Ch.  Renard,  directeur  des  ateliers 
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militaires  de  Chalais-Meudon,  est  venu  exposer  devant  l’Académie  des 
sciences  les  résultats  de  ses  persévérantes  recherches. 

A vrai  dire,  il  y a longtemps  que  nous  faisions  pressentir  que  l’on 
touchait  au  but.  Le  problème  était  théoriquement  très  simple,  et  nous 
ne  savons  pas  pourquoi  on  a sans  cesse  cherché  à le  compliquer  et  à 
le  ranger  même  à côté  de  la  question  insoluble  de  la  quadrature  du 
cercle.  Il  était  tout  à fait  de  même  ordre  que  celui  de  la  direction  et  de 
la  progression  d’un  navire.  Un  bateau  progresse  sur  l’eau  à droite  ou 
à gauche,  selon  l’inclinaison  du  gouvernail;  il  va  contre  le  courant  si 
les  rameurs  peuvent  lui  imprimer  une  vitesse  supérieure  à celle  de 
l’eau;  il  dérive  et  recule  si  les  rameurs  sont  impuissants  à vaincre  le 
courant.  C’est  absolument  la  même  chose  pour  un  aérostat.  Le  gou- 
vernail l’oblige  à évoluer  à droite  ou  à gauche.  S’il  est  pourvu  d’un 
moteur  actionnant  une  hélice,  tout  comme  un  navire,  la  machine  lui 
communiquera  un  mouvement  en  avant;  par  air  calme,  l’aérostat 
progressera  toujours;  par  vent,  il  progressera  encore  si  la  machine 
est  capable  de  lui  transmettre  une  vitesse  plus  grande  que  celle  du 
vent.  Lorsque  la  vitesse  du  courant  aérien  sera  devenue  supérieure  à 
celle  que  la  machine  peut  donner  à l’aérostat,  il  est  clair  que  le  ballon 
reculera  en  raison  même  de  la  différence  des  deux  vitesses.  C’est  une 
lutte  constante  entre  la  vitesse  du  ballon  et  celle  du  vent.  Il  y a long- 
temps que  des  centaines  d’inventeurs  ont  montré  au  public  de  petits 
aérostats  en  chambre  qui  se  dirigeaient  dans  l’atmosphère  immobile 
et  même  contre  un  faible  courant  d’air;  les  ressorts  qui  pressaient 
l’hélice  ne  pouvaient  faire  davantage.  Le  problème  se  résumait  avant 
tout  dans  une  question  d’argent.  Quant  aux  moteurs,  il  en  existe 
aujourd’hui  de  suffisamment  légers  pour  être  emportés  en  l’air  et  pour 
donner  plusieurs  chevaux  de  force.  Tout  était  prêt,  il  ne  manquait  que 
des  ressources  et  un  ingénieur  convaincu  et  habile  pour  les  mettre 
en  valeur. 

Déjà  M.  Henri  Giffard,  enrichi  par  l’injecteur  qui  porte  son  nom, 
avait,  en  1852,  construit  un  premier  aérostat  à hélice  qui  lutta  contre 
le  vent;  mais  la  force  de  la  machine  était  trop  faible  : le  moteur  était 
à vapeur.  En  1872,  M.  Dupuy  de  Lôme  essaya  le  ballon  qui  n’avait  pu 
être  terminé  à temps  pendant  le  siège  de  Paris;  eu  égard  aux  circons- 
tances et  pour  simplifier,  l’éminent  ingénieur  avait  eu  recours  à la 
force  motrice  développée  par  des  hommes;  l’expérience  montra  que 
l’aérostat  avait  bien  progressé  dans  l’air.  Enfin  MM.  Tissandier  s’éle- 
vèrent en  1883  dans  un  ballon  avec  moteur  électrique;  la  force  dont 
on  disposait  était  trop  petite,  mais,  par  légère  brise,  le  ballon  progressa 
aussi.  En  tout  cas,  ces  tentatives  exigent  des  sommes  considérables  et 
on  ne  pouvait  aller  bien  loin  dans  cette  voie.  MM.  les  capitaines  Renard 
et  Krebs,  des  ateliers  militaires  de  Chalais-Meudon,  éprouvèrent  les 
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mêmes  difficultés  quand  ils  commencèrent  leurs  études;  l’argent 
manquait  là  aussi.  Ils  n ont  donc  pu  aller  que  lentement  dans  l’accom- 
plissement de  leur  programme.  Les  premiers  résultats  obtenus  ont 
assez  frappé  l’opinion  pour  qu’on  puisse  espérer  que  maintenant  on 
ira  jusqu’au  bout,  et  qu’enfm  nous  aurons  bientôt  un  grand  aérostat 
dirigeable  vraiment  digne  de  la  patrie  des  ballons. 

L’aérostat  construit  en  1884  a été  modifié  en  1885.  Sa  machine 
avait  subi  l’année  dernière  une  avarie,  qui  l’avait  empêché  de  revenir 
à son  point  de  départ.  On  l’a  remplacée  par  un  nouveau  moteur  élec- 
trique de  M.  Gramme.  Puis  la  surveillance  du  ballon  et  les  observations 
exigeant  la  présence  de  trois  aéronautes,  on  a allégé  certains  accessoires 
de  l’aérostat  de  façon  à gagner  le  poids  d’un  homme.  Avec  sa  nouvelle 
machine  tournant  couramment  à 3600  tours  à la  seconde,  le  ballon 
la  France  peut  faire,  contre  une  petite  brise,  ses  22  kilom.  à l’heure. 
La  première  ascension  de  l’année  a eu  lieu  le  25  août.  Le  vent  étant 
d’est  et  la  vitesse  de  7 m.  Le  ballon  parti  de  Chalais-Meudon  revint 
attérir  à Chalais-Meudon.  Le  22  septembre,  le  vent  n’avait  que  3 m.  50 
au  ras  du  sol.  L’aérostat  traversa  Meudon,  passa  au-dessus  de  la 
Seine  et  entra  dans  l’enceinte  de  Paris.  Sa  vitesse  propre  était  de 
22  kilom.  à l’heure.  Mais  l’humidité  du  soir  tombant  sur  le  tissu  et 
sur  les  cordages,  il  avait  fallu  sacrifier  la  plus  grande  partie  du  lest; 
on  retourna  attérir  tranquillement  à Chalais.  Le  lendemain,  même 
expérience  et  même  succès  devant  le  ministre  de  la  guerre.  En  somme, 
le  nouveau  ballon,  dans  ses  essais  préliminaires  de  1884  et  de  1885, 
est  revenu  cinq  fois  sur  sept  à son  point  de  départ. 

Les  essais  de  cette  année  ont  eu  principalement  pour  but  de  déter- 
miner certaines  données  essentielles  inconnues  jusqu’ici  'pour  pouvoir 
établir  un  projet  de  ballon  comme  on  établit  un  projet  de  navire;  par 
exemple,  l’effort  de  traction  de  l’hélice,  la  résistance  du  ballon  au 
vent,  etc.  On  a trouvé  que  la  résistance  au  vent  était  beaucoup  plus 
grande  qu’on  ne  l’avait  estimé.  En  se  servant  de  ces  nouveaux  élé- 
ments de  calcul,  M.  Ch.  Renard  a dressé  le  plan  d’un  grand  aérostat 
dirigeable.  Un  ballon  de  10  mètres  de  diamètre,  d’environ  4000  mètres 
cubes,  exigera  quarante-quatre  chevaux-vapeur  pour  progresser  au 
besoin  contre  des  vents,  atteignant  10  m.  de  vitesse;  ces  vents  sont 
fort  au-dessus  de  la  moyenne.  L’aérostat  projeté  renfermera  une 
provision  de  force  pour  au  moins  dix  heures  de  route  et  marchera  en 
général  à une  vitesse  supérieure  à 25  kilom.  Il  pourra  donc  faire 
rapidement  son  tour  de  Paris.  Souhaitons  maintenant  que  du  projet 
on  passe  vite  à la  réalisation  et  qu’il  soit  donné  à notre  génération  de 
voir  évoluer  la  première  flottille  aérienne. 

Dédié  aux  fumeurs  ! Tout  le  monde  ne  parvient  pas  à bien  faire  une 
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cigarette;  c’est  un  art  assez  difficile  et  presque  inné.  Tel  pourra,  tel  ne 
pourra  jamais,  il  n’y  a pas  de  milieu,  et  celui  qui  n’a  pas  le  don  d’en- 
rouler d’une  certaine  façon  le  tabac  dans  le  papier  perd  absolument 
son  temps.  D’autre  part,  beaucoup  de  personnes  n’aiment  pas  la  ciga- 
rette à la  main  qui  n’est  pas  collée  et  se  déroule  facilement.  Aussi, 
n’est-ce  pas  d’aujourd’hui  que  les  inventeurs  s’évertuent  à mettre  à 
la  disposition  des  fumeurs  une  machine  à confectionner  les  cigarettes. 
On  en  a imaginé  de  toutes  sortes  ; elles  n’ont  pas  conquis  leur  place 
dans  l’arsenal  des  fumeurs.  M.  H.  Lemaire  vient  à son  tour  d’en 
réaliser  une  qui  pourrait  bien  décrocher  la  timbale.  Elle  fait  vite,  bien, 
et  la  cigarette  est  collée.  L’invention  est  ingénieuse  et  mérite  une 
mention. 

Esquissons  la  nouvelle  machine  : un  petit  plateau  métallique  nickelé 
d’environ  20  centim.  de  long  sur  12  de  large  posé  sur  quatre  pieds. 
A l’arrière  du  plateau  se  trouve  une  rigole  transversale  dans  laquelle 
on  loge  le  tabac.  Le  fond  et  les  côtés  de  la  rigole  sont  formés  par  de 
petits  cylindres  cannelés  horizontaux  que  l’on  met  en  rotation  à l’aide 
d’une  manivelle  placée  sur  le  côté  droit  de  la  machine.  Un  couvercle 
longitudinal  se  rabat  sur  la  rigole  et  enferme  le  tabac.  Trois  coups  de 
manivelle  et  le  tabac  est  entraîné  par  les  rouleaux,  étalé,  enroulé  et 
prend  la  forme  cylindrique  propre  à la  cigarette. 

En  avant  du  plateau,  maintenu  par  un  guide,  se  trouve  un  cahier  de 
papier  bien  divisé.  Au  centre,  un  petit  cadre  quadrangulaire  constitué 
par  deux  bras  verticaux  et  deux  réglettes  horizontales  entre  les- 
quelles on  glisse  un  mince  morceau  de  gomme  à bouche  maintenu 
par  deux  vis  de  rappel.  Ce  cadre  porte-gomme  est  mobile  autour  d’un 
axe  horizontal;  il  peut  s’abattre  en  avant  ou  en  arrière,  entraîné  par 
un  bouton  de  commande.  Enfin,  au  milieu  du  plateau  est  logé  dans 
un  trou  un  petit  godet  avec  une  éponge  imbibée  d’eau. 

L’opération  est  facile  à deviner.  Du  bout  de  l’index  mouillé  sur 
l’éponge,  on  humecte  la  gomme.  On  renverse  le  cadre  porte-colle  en 
avant,  le  rebord  de  la  colle  rencontre  le  cahier  dans  toute  sa  largeur 
et  y adhère.  On  relève  le  cadre  qui  emporte  sa  feuille  de  papier  et 
tout  en  soulevant  le7couvercle  qui  cache  le  tabac,  on  l’amène  par  une 
demi-rotation  du  côté  de  la  rigole.  A ce  moment  la  feuille  est  étalée 
au-dessus  du  tabac.  On  fermej  de  nouveau  le  couvercle  et  l’on  fait 
tourner  la  manivelle  : trois  coups  encore.  On  ouvre,  et  la  cigarette 
apparaît  bien  roulée  et  bien  collée.  C’est  simple  et  cela  va  vite.  Un 
opérateur  exercé  peut  faire  ses  250  à 300  cigarettes  à l’heure  sans 
difficulté. 

Nous  avons  expérimenté  la^petite  machine  de  M.  Lemaire;  les  ciga- 
rettes en  sortent  comme  par  enchantement  pas  trop  tassées  ou  très 
tassées  à volonté.  On  peuUd’ailleurs  employer  un  tabac  quelconque  et 
25  DÉCEMBRE  1885.  73 
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fabriquer,  selon  le  modèle,  des  cigarettes  grosses  ou  petites  avec  ou 
sans  bout.  Les  fumeurs  y trouveront  d’autant  plus  leur  compte  qu’on 
peut  savoir  exactement  ce  que  l’on  fume  avec  ce  système  et  finalement 
s’il  y a économie.  Avec  un  paquet  de  Maryland  de  50  grammes  coûtant 
0 fr.  80,  on  peut  confectionner  au  moins  50  cigarettes.  Or  deux 
paquets  de  cigarettes  de  la  régie  à 40  centimes  no  renferment  que 
40  cigarettes;  il  y a donc  un  gain  au  moins  de  10  cigarettes  ou  de 
20  centimes. 

Encore  une  invention  intéressante  : une  montre  sans  aiguilles  l 
MM.  Armand  Schwobe  viennent  de  mettre  à la  mode  cette  nouveauté. 
Une  montre  sans  aiguilles?  Alors  comment  voit-on  l’heure?  Au  milieu 
de  deux  ouvertures  ménagées  dans  le  cadran,  on  voit  apparaître  en 
gros  caractères,  d’une  part  l’heure,  de  l’autre  les  minutes.  Quant  aux 
secondes,  elles  sont  marquées  par  une  petite  trotteuse  sur  un  cadran 
spécial  comme  dans  toutes  les  montres  ordinaires.  Chaque  fois  que  la 
trotteuse  a fait  son  tour,  on  voit  brusquement  changer  le  chiffre  des 
minutes;  puis  quand  les  60  minutes  sont  écoulées,  c’est  à son  tour  le 
chiffre  de  l’heure  qui  se  transforme.  Ce  changement  à vue  et  fréquem- 
ment répété  dans  chaque  petit  guichet  du  cadran  n’est  pas  sans  exciter 
la  curiosité  des  amateurs  de  nouveau. 

Le  mécanisme  est  d’ailleurs  simple  et,  bien  que  caché,  on  devine  vite 
le  secret  de  la  montre  sans  aiguilles. 

Il  y a deux  ouvertures  sur  le  cadran,  l’une  vers  le  haut,  c’est  le 
guichet  des  heures,  l’autre  plus  bas  c’est  le  guichet  des  minutes.  Sous 
l’ouverture  supérieure  existe  un  disque,  un  petit  cadran  mobile  sur 
la  circonférence  duquel  on  a marqué  successivement  les  12  heures  de 
la  journée.  C’est  le  bord  du  cadran,  les  chiffres  seuls,  qui  se  montre 
par  l’ouverture;  ils  apparaissent  en  noir  sur  fond  d’argent.  Chaque 
fois  qu’une  heure  est  passée,  le  cadran  tourne  d’une  division  et  vient 
présenter  à l’ouverture  l’heure  nouvelle.  Le  guichet  des  minutes  est 
un  peu  plus  large,  car  toujours  il  doit  montrer  deux  chiffres.  Ici  il 
existe  deux  petits  cadrans  tangents,  qui  ne  laissent  voir  que  leurs 
bords  sur  lesquels  on  a inscrit  les  dix  chiffres  du  système  décimal. 
Le  cadran  de  droite  tourne  à chaque  minute,  de  façon  à marquer  les 
unités,  le  cadran  de  gauche  toutes  les  dix  minutes,  de  manière  à 
marquer  les  dizaines.  Ainsi  se  montrent  successivement  dans  le 
guichet  à l’heure  exactement  00  minutes,  puis  01,02...,  puis  10, 11,  etc. 
Le  mouvement  des  cadrans  est  commandé  par  les  rouages  habituels,  à 
cela  près  que  les  dents  n’engrènent  qu’après  chaque  minute  et  chaque 
heure. 

Il  n’y  aurait  pas  eu  lieu  de  s’arrêter  autrement  sur  la  « montre  sans 
aiguilles,  » si,  à notre  point  de  vue,  elle  ne  présentait  certains  avan- 
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tages.  Avec  l’aiguille,  l’esprit,  à moins  de  faire  un  léger  effort,  lit 
quelquefois  vaguement  la  minute;  on  voit  la  division  occupée  par 
l’aiguille  et  l’on  en  conclut  l’heure  plus  ou  moins  exactement.  Ici  au 
contraire,  la  minute  est  indiquée  en  chiffres  et  il  n’y  a plus  d’hési- 
tation; la  précision  dans  la  lecture  est  certainement  augmentée. 
D’autre  part,  on  sait  rigoureusement  quand  commence  et  finit  une 
minute;  il  y a apparition  d’un  véritable  signal,  non  seulement  l’œil 
est  prévenu,  mais  encore  l’oreille;  on  entend  en  effet  à chaque  chan- 
gement de  chiffre  un  petit  bruit  sec.  Or,  pour  les  observateurs,  ces 
détails  ont  une  grande  importance.  L’ingénieur  qui  veut  compter  le 
nombre  des  tours  d’une  roue,  le  médecin  qui  veut  tâter  le  pouls, 
le  physicien  qui  a besoin  de  faire  une  expérience  dans  un  intervalle 
de  temps  exact,  etc.,  n’ont  plus  besoin  d’avoir  l’œil  sur  l’aiguille.  Le 
bruit  leur  sert  de  guide.  La  nouvelle  montre  fait  office  de  chrono- 
mètre à aiguille  indépendante  avec  le  signal  acoustique  en  plus. 
Tout  le  monde  ne  peut  avoir  un  chronomètre  et  quand  on  en  possède 
un  de  prix,  il  est  quelquefois  imprudent  de  l’emporter  en  voyage. 
Puis  il  faut  suivre  l’aiguille  des  yeux  pour  compter  le  temps  écoulé; 
avec  le  nouveau  dispositif,  on  peut  placer  la  montre  à distance  et  très 
bien  percevoir  le  commencement  et  la  fin  de  la  minute.  Aussi  croyons- 
nous  que  la  montre  de  MM.  Schwobe  est  appelée  à rendre  de  véritables 
services  aux  expérimentateurs,  ingénieurs,  médecins,  touristes,  voya- 
geurs, officiers,  amateurs  de  sport,  etc. 

La  date  du  27  novembre  était  attendue  avec  une  certaine  impa- 
tience par  les  curieux  d’astronomie.  C’est  à cette  date,  en  effet,  que 
devait  se  produire  une  grande  pluie  d’étoiles  filantes.  Le  flux  du  27  no- 
vembre offrait  de  l’intérêt,  car  il  s’agissait  de  contrôler  une  hypothèse 
qui  prend  chaque  jour  plus  de  force.  Le  27  novembre  1872,  au  moment 
où  on  s’y  attendait  le  moins,  le  ciel  fut  sillonné  d’un  nombre  immense 
d’étoiles  ; on  en  compta  jusqu’à  cinquante  mille  en  Italie.  D’où  venait 
cette  apparition  inattendue?  Les  astronomes  finirent  par  penser  qu’il 
y avait  un  rapport  entre  le  flux  et  le  passage  de  la  comète  de  Biela- 
Gambart.  On  s’accorde  effectivement  aujourd’hui  à admettre  que  les 
étoiles  filantes  ne  sont  que  des  restes,  des  lambeaux  de  comètes, 
disséminés  sur  la  trajectoire  de  l’astre.  Déjà  on  a pu  rattacher  certains 
flux  périodiques  à la  trajectoire  de  comètes  bien  déterminées.  Or  la 
comète  de  Biela,  apparue  en  1826  avec  un  seul  noyau,  revint  encore 
intacte  en  1832  ; mais,  en  1846,  elle  se  dédoubla  sous  les  yeux  des 
astronomes,  et,  en  1859,  quand  elle  eut  accompli  la  moitié  de  son 
nouveau  cycle,  le  P.  Secchi  constata  que  les  deux  noyaux  naviguaient 
déjà  dans  l’espace  à la  distance  d’au  moins  500  000  lieues. 

Or,  en  1872,  nouveau  passage  probable  de  la  comète  près  de  la 
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terre,  puisqu’elle  passe  au  périhélie  lous  les  six  ans  six  dixièmes.  La 
date  arrivée,  pas  de  comète,  mais,  à la  place,  nous  l’avons  dit,  une 
grande  pluie  d’étoiles  ! On  en  a conclu  que  la  comète  Biela  s’était  défi- 
nitivement éparpillée  le  long  de  son  parcours;  les  morceaux,  en 
passant  près  de  la  sphère  d’action  de  la  terre,  avaient  été  attirés, 
et  ils  nous  étaient  apparus  sous  la  forme  d’étoiles  filantes.  Et  cette 
hypothèse  semble  d’autant  plus  vraisemblable,  que  M.  Pogson,  à 
Madras,  découvrit  une  nébulosité  cométaire  répondant  précisément 
aux  éléments  de  la  comète  Biela. 

Que  surviendrait-il  en  1885?  La  comète  brisée  devait  encore  revenir 
le  27  novembre.  Or,  les  27,  28,  29  novembre,  la  pluie  d’étoiles  filantes 
a été  peut-être  encore  plus  brillante  qu’en  1872.  On  en  a noté,  dans  les 
régions  où  le  temps  s’est  montré  clément,  plus  de  mille  à l’heure.  On 
affirme  que  dans  les  régions  méridionales  on  a pu  en  compter  environ 
cent  mille.  La  relation  soupçonnée  de  1872  entre  le  flux  de  la  fin  de 
novembre  et  la  comète  Biela  semble  donc  bien  établie.  Mais  il  y a 
mieux  encore;  l’analogie  entre  1872  et  1885  se  poursuit  jusqu’au  bout. 
De  même  que  M.  Pogson  avait  découvert  à l’Observatoire  de  Madras 
une  nébulosité  cométaire  semblant  se  rapporter  à la  comète  Biela,  de 
même,  dans  la  soirée  du  1er  décembre,  M.  Fabry  a trouvé,  à l’Observa- 
toire de  Paris,  une  comète  nouvelle  à nébulosité  faible,  ayant  l’éclat 
d’une  étoile  de  douzième  grandeur. 

Cette  comète  s’est  montrée  dans  Andromède  à peu  près  vers  le 
point  radiant  des  étoiles  filantes  des  27  et  28  novembre.  Il  semble  bien, 
par  conséquent,  que  l’apparition  de  cet  astre  soit  en  connexion  avec  la 
chute  des  météores  qui  vient  de  se  produire.  Plus  que  jamais  on  est 
en  droit  de  penser  que  les  étoiles  qui  sont  tombées  sur  terre  à la  fin  du 
mois  sont  bien  des  lambeaux  détachés  de  l’ancienne  comète  de  Biela. 


Henri  de  Par  ville. 
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24  décembre  1885. 

La  République  met  la  violence  clans  toutes  ses  lois,  la  brutalité 
dans  tout  son  gouvernement  ; elle  se  fait  avec  le  régime  parlemen- 
taire lui-même  un  instrument  d’injustice,  d’arbitraire  et  de  tyrannie, 
qui  lui  sert  à la  proscription  et  qui  pourrait  lui  servir,  si  elle  le 
voulait,  à n’importe  quelle  vindicte  scélérate,  à l’égorgement  aussi 
bien  qu’à  l’emprisonnement  de  ses  adversaires.  Voilà,  certes,  la 
moralité  que  l’histoire  du  singulier  Parlement  que  nous  avons  au 
Palais-Bourbon  a dû  laisser  dans  la  mémoire  de  quiconque  a vu, 
depuis  trois  semaines,  comment  les  députés  républicains  validaient 
leurs  propres  pouvoirs  et  invalidaient  ceux  des  autres.  A quoi  donc 
Font-ils  employé,  tout  cet  appareil  d’un  Parlement,  tout  cet  ensemble 
savant  de  règles,  d’usages,  de  formalités  et  de  scrupules,  créé  non 
pas  seulement  pour  la  liberté,  mais  pour  l’équité?  A l’ostracisme 
systématique.  Dès  le  premier  jour,  nos  Jacobins,  les  plus  dégénérés 
et  les  plus  virils  les  uns  à l’envi  des  autres,  ont  décidé  d’expulser 
de  la  Chambre,  de  « fructidoriser  » un  certain  nombre  de  conser- 
vateurs. Deux  cent  deux  députés  siégeant  à droite!  C’était  trop, 
en  vérité...  Pouvait-on,  au  surplus,  oublier  dans  leurs  départe- 
ments tant  d’amis  d’hier,  tant  de  serviteurs  et  de  satellites,  pauvres 
démocrates  avides  d’avoir  encore  leur  part  à la  sportule  législative 
et  si  fâcheusement  disgraciés  par  le  suffrage  universel?...  Pour 
cette  double  raison,  il  fallait  renvoyer,  après  les  députés  de  Tarn- 
et-Garonne,  ceux  de  la  Corse,  de  l’Ardèche,  de  la  Lozère  et  des 
Landes,  même  le  député  de  Belfort.  Il  ne  reste  plus  que  celui-ci  à 
exclure;  les  vingt-deux  autres  ont  subi  la  sentence  jacobine.  Mais 
pourquoi  tant  d’interrogatoires,  de  procès-verbaux,  de  rapports,  de 
discours  et  de  votes?  Tous  ces  déguisements  judiciaires  n’étaient 
que  pour  la  parade.  Puisqu’on  avait  décrété  d’avance  la  proscrip- 
tion et  qu’on  n’a  pas  plus  écouté  les  proscrits  désignés  que  si  on 
avait  juré  de  ne  pas  les  entendre,  on  aurait  pu  confier  à des  huis- 


1146 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


siers,  à des  gendarmes,  fùt-ce  à des  valets  choisis  dans  la  rue,  le 
soin  de  les  chasser  du  Palais-Bourbon.  C’eût  été  plus  simple  et 
plus  expéditif 

Les  conservateurs  se  résignent  trop  aisément  à être  des  vic- 
times. Ils  pouvaient  non  pas  seulement  défendre  leurs  électeurs, 
leurs  élections,  mais  attaquer,  sur  ces  bancs  de  la  gauche  où 
s’asseyaient  impudemment  des  Thompson,  des  Borriglione,  des 
Duportal,  les  plus  éhontés  trafiquants  du  suffrage  universel;  ils 
pouvaient  surtout  attaquer,  sur  les  bancs  de  ces  ministres  où  un 
Allain-Targé,  rubicond  et  quasi  titubant,  étale  son  effronterie, 
les  trompeurs  les  plus  audacieux  qui  aient  jamais  menti  officiel- 
lement, eux  et  leurs  préfets,  au  suffrage  universel;  ils  le  pouvaient 
et  ils  le  devaient.  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  les  a du  moins 
vengés  et  il  a vengé  aussi  la  conscience  publique.  Invalidé 
d’avance!  Oh!  il  l’était,  lui,  par  choix  et  comme  avec  prédilection! 
Car  il  a l’honneur  d’être  un  des  amis  les  plus  chers  de  M.  le 
comte  de  Paris  et  l’un  des  chefs  du  parti  monarchiste  ; deux  titres 
bien  suffisants  pour  lui  assurer  l’iniquité  du  parti  républicain, 
deux  titres  que  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  avait  le  tort  d’accroître 
de  deux  qualités  également  dangereuses  en  ce  temps  d’invalida- 
tions : la  dextérité  du  politique  et  le  talent  de  l’orateur.  M.  Lam 
bert  de  Sainte-Croix  n’a  pas  voulu  plaider  particulièrement  pro 
domo  sua.  Il  a fait  mieux;  il  a élevé  le  débat  et  il  l’a  généralisé. 
En  justifiant  son  élection  et  ses  électeurs,  il  s’est  adressé  à la  nation 
elle-même  : il  lui  a dénoncé  la  pratique  de  l’invalidation  ou  plutôt 
le  parti  qui  s’en  sert;  il  lui  en  a décrit  le  procédé  misérable;  il  lui 
a montré  la  République  favorisant  ce  genre  d’ostracisme  clan- 
destin ; il  lui  a dépeint  ces  fonctionnaires  qui  suppléent  les  can- 
didats vaincus  et  qui  s’en  vont  à travers  le  pays,  dès  le  5 octobre, 
provoquant  les  protestations,  forgeant  les  griefs,  usurpant  le 
mandat  d’enquêteurs,  traitant  les  citoyens  en  suspects,  établissant 
dans  le  code  électoral  « le  délit  d’opinion  » et  annihilant  toutes 
les  garanties  du  droit  commun,  jusque  dans  les  bureaux  de  poste 
où  ils  fouillent.  Puis  M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  se  retournant 
vers  la  République,  lui  a remémoré  en  quelques  traits  les  grandes 
fautes  qu’elle  a commencé  à expier  dans  ces  élections  et  il  lui  a 
fièrement  rappelé  les  trois  millions  et  demi  de  votes  que  la  France 
a donnés  au  parti  conservateur.  Il  a même  porté  plus  haut  son 
dernier  reproche,  le  dernier  coup  de  sa  trop  juste  vengeance,  en 
demandant  à la  République  s’il  lui  plaisait  tant  d’avilir  le  principe 
constitutif  de  son  propre  gouvernement,  le  suffrage  universel. 
« Le  suffrage  universel,  s’est-il  écrié,  est  aujourd’hui  Tunique 
arbitre  des  destinées  du  pays  ; il  est  le  seul  principe  de  gouverne- 
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ment  existant;  et  vous  laisseriez  dire,  et  vous  croiriez  vous-mêmes 
que  ce  principe  est  assez  faible  et  assez  fragile  pour  subir  toutes 
les  pressions,  pour  se  laisser  à volonté  corrompre  ou  violenter! 
Vous  admettriez  qu’une  élection  faite  à 4000  voix  de  majorité 
contre  les  efforts  de  l’administration  et  du  parti  au  pouvoir  a pu 
être  faussée  par  un  mandement,  par  un  sermon,  par  la  menace 
d’un  propriétaire,  par  la  défection  d’un  cantonnier!  Vous  ne  crain- 
driez pas,  pour  écarter  vos  adversaires,  de  discréditer  vous-mêmes 
le  principe  sur  lequel  reposent  toutes  vos  institutions,  tout  votre 
gouvernement  ! Ce  juge  souverain  dont  vous  proclamez  l’infaillibilité 
lorsqu’il  se  prononce  en  votre  faveur,  vous  pourriez,  le  jour  où  il 
rend  un  arrêt  qui  vous  déplaît,  casser  cet  arrêt  à votre  fantaisie, 
méconnaître  sa  souveraineté,  comme  ce  personnage  de  l’antiquité 
qui  brisait  le  dieu  quand  l’oracle  était  contraire.  Je  ne  puis  le  croire. 
Vous  ne  voudrez  pas,  en  nous  invalidant,  invalider  la  volonté  que 
les  électeurs  des  Landes  ont  nettement  et  librement  exprimée,  le 
h octobre,  et  que,  s’il  le  fallait,  ils  sauraient  faire  respecter.  » Quand 
M.  Lambert  de  Sainte-Croix,  en  laissant  à la  République  cette 
critique  sanglante,  ce  défi,  presque  cette  inquiétude,  est  descendu 
de  la  tribune,  il  a été  accueilli  par  une  ovation  ; les  députés  de 
la  droite  entière  l’ont  reçu  avec  des  applaudissements  qui  ont  duré 
quelques  minutes  et  qui  ne  se  lassaient  pas  de  se  répéter.  Pour- 
quoi? Était-ce  seulement  l’orateur  qu’on  saluait?  Voulait-on  seu- 
lement louer,  par  ces  longs  applaudissements,  sa  parole  vibrante 
et  spirituelle,  sa  claire  et  chaleureuse  élocution,  ses  apostrophes 
éloquentes,  ses  mots  heureux,  le  tour  vif  et  ingénieux  de  son 
discours,  la  mesure  de  ce  langage  élégant  et  précis?  Non,  évidem- 
ment. C’était  plus  que  l’orateur  qu’on  applaudissait  avec  cet 
enthousiasme.  C’était  l’homme  qui,  regardant  en  face  cette  répu- 
blique de  persécuteurs  tour  à tour  hypocrites  et  cyniques,  avait 
pris  vaillamment  en  mains  la  cause  du  parti  conservateur  et  qui 
venait  de  faire  éclater  un  instant  dans  le  cœur  de  tous  la  protes- 
tation indignée  dont  la  manifestation  avait  tant  tardé,  devant  la 
France  qui  souffre,  qui  lutte  et  qui  attend... 

L’épreuve  est  pénible  pour  le  suffrage  universel,  en  ce  moment. 
Il  semblerait  que  la  République  s’efforçât  à en  infirmer  la  vertu, 
l’autorité.  Car  quel  respect  lui  témoigne-t-elle?  Comment  ménage- 
t-elle  la  puissance  de  ce  principe  prétendu  souverain?  On  triche 
avec  le  suffrage  universel,  on  escamote  ses  bulletins,  on  le  vole, 
dans  le  cabinet  même  des  préfets  : nous  en  avons  eu  un  exemple, 
le  18  octobre,  à Toulouse;  on  est  en  train  de  nous  en  fournir  un 
second,  à Montauban.  Désormais,  la  République  n’aura  besoin  ni 
de  capter  ni  d’intimider  les  électeurs  trop  ostensiblement;  ses 
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préfets  connaissent  une  opération  infaillible  qui  peut  corriger  à 
leur  gré  tous  les  caprices  du  suffrage  universel  : on  remanie  les 
chiffres,  on  retranche  ou  bien  on  ajoute  au  nombre  des  votants  ce 
qui  est  nécessaire  pour  changer  le  vote,  et  voilà  tout!  De  même 
que  le  ministre  a son  tribunal  des  conflits,  le  préfet  a sa  commis- 
sion de  recensement  : il  faut,  vraiment,  que  la  République  disci- 
pline la  justice  pour  le  suffrage  universel  comme  pour  le  reste... 
La  liberté  du  suffrage  universel!  elle  devient  illusoire  non  moins 
que  sa  puissance.  On  ne  lui  permet  plus  d’avoir  un  autre  senti- 
ment, un  autre  avis  que  ceux  du  parti  régnant.  Il  y a des  dogmes 
auxquels  il  doit  croire,  des  intérêts  auxquels  il  doit  obéir;  c’est 
écrit.  Que  s’il  ose,  sous  l’empire  d’une  politique  différente,  se 
choisir  des  représentants  pour  dire  ce  qu’il  pense  et  ce  qu’il  veut 
lui-même,  on  invalidera  leurs  pouvoirs;  il  a ses  juges,  à Paris,  et, 
ces  juges,  ce  sont  des  professeurs  de  républicanisme  qui  ne  lui 
pardonnent  pas  de  raisonner  comme  Descartes,  quand  il  faut, 
selon  l’enseignement  républicain,  raisonner  comme  Aristote...  Il 
n’est  pas  jusqu’à  l’intelligence  du  suffrage  universel  qui  ne  soit 
une  faculté  douteuse,  incertaine,  obscure,  pour  ceux  qui  inter- 
prètent ses  volontés  et  qui  se  disputent  l’honneur  de  les  exécuter 
en  dociles  et  fidèles  serviteurs.  Il  paraît  que  le  suffrage  universel, 
déjà  coupable  de  former  des  vœux  peu  orthodoxes,  le  serait  aussi 
de  dicter  des  ordres  sibyllins.  Non-seulement  il  ne  saurait  pas 
toujours  ce  qu’il  doit  vouloir,  mais  il  ne  saurait  même  pas  ce 
qu’il  veut  ou  ce  qu’il  a voulu.  Est-ce  qu’il  a voulu  notam- 
ment, le  4 et  le  18  octobre,  l’évacuation  du  Tonkin?  Oui,  non, 
répondent  ensemble  ses  élus,  et  bien  sagace  serait  le  logicien  qui 
démêlerait  dans  cette  controverse  la  sentence  exacte  du  suffrage 
universel.  Le  suffrage  universel  a souhaité  avec  ses  candidats  « la 
fin  des  expéditions  lointaines  ».  C’est  aux  docteurs  du  Palais- 
Bourbon  à commenter  le  mot.  Mais,  quelle  qu’ait  été  en  octobre  la 
volonté  du  suffrage  universel,  n’est-ce  pas  un  étrange  gouverne- 
ment que  celui  qui,  pour  sauver  aujourd’hui  la  France  d’un 
embarras  et  d’un  péril  où  sa  fortune  s’est  compromise,  en  est 
réduit  à chercher  cette  décision  suprême,  non  parmi  les  arguments 
que  contiennent  les  choses  elles-mêmes  et  les  circonstances,  mais 
parmi  les  vagues  décrets  signifiés  hier  par  le  suffrage  universel?... 

Tout  ou  presque  tout  a été  dit  sur  le  Tonkin.  On  peut  ignorer 
encore  quelques  détails,  mais  non  le  gros  de  l’affaire.  On  peut  encore 
se  tromper  plus  ou  moins  sur  la  responsabilité  des  hommes  qui  ont 
figuré  dans  l’entreprise,  mais  on  discerne  suffisamment  les  consé- 
quences de  leurs  actes.  Le  rapport  de  M.  Camille  Pelletan  est  un 
large  historique  de  l’expédition  et  souvent  un  lumineux  aperçu  des 
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erreurs  de  ceux  qui  Font  dirigée.  Que  la  discussion  soit  plus  facile 
après  ce  rapport,  personne  ne  le  niera  et,  si  cette  discussion  est 
longue,  si  les  discours  se  multiplient  en  s’alternant,  même  après  ceux 
de  Mgr  Freppel  et  de  M.  Delafosse,  de  M.  Paul  Bert  et  de  M.  Frédéric 
Passy,  de  M.  Ballue  et  de  M.  Camille  Pelletan,  ce  n’est  pas  nous 
qui  nous  en  plaindrons  : ce  débat  sera  instructif  et  la  France  vou- 
drait que  ce  fût  le  dernier.  Mais  la  question  est-elle  bien  posée? 
A-t-on  à se  demander  s’il  faut  occuper  ou  évacuer  le  Tonkin? 
Ou  convient-il  de  se  demander  quelle  doit  être  la  politique  exté- 
rieure de  la  France,  si  elle  en  a une  qui  soit  constante  et  ferme 
depuis  1871,  si  c’est  la  politique  continentale  qui  doit  prévaloir 
dans  le  travail  nouveau  de  sa  destinée,  si  c’est  plutôt  la  politique 
coloniale  et  si  la  France  peut  mêler,  sans  affaiblir  toutes  ses  forces 
ou  contrarier  son  principal  dessein,  la  politique  coloniale  à la 
politique  continentale?  Pour  nous,  il  y a longtemps  que  nous  nous 
le  sommes  demandé,  en  touchant  cl’unc  main  filiale  la  blessure  de 
la  patrie  et  en  levant  les  yeux  à l’horizon  des  Vosges  ; il  y a long- 
temps que,  refusant  de  courir  à l’aventure,  avec  le  drapeau  déchiré 
de  la  France,  dans  un  monde  où  rien  ne  pouvait  nous  faire  oublier 
qu’elle  n’a  plus  sa  barrière  de  l’Est  pour  garder  son  vieux  patri- 
moine, nous  avons  supplié  la  République  de  se  défier  des  rêves 
de  sa  politique  coloniale  et  de  rester  libre  derrière  toutes  ses 
frontières,  sur  tous  ses  rivages,  en  y recueillant  toutes  ses  res- 
sources et  en  s’y  préparant  à tous  les  hasards.  Nous  continuons 
d’estimer  que  cette  politique  était  la  meilleure  et  nous  en  avons 
comme  preuve  l’angoisse  même  de  ceux  qu’épouvante  aujourd’hui 
l’occupation  de  ce  Tonkin  où  il  est  aussi  dangereux  de  maintenir 
les  armes  de  la  France  que  honteux  de  les  en  retirer.  Mais  ce  n’est 
pas  à nous  qu’appartient  le  soin  de  résoudre  ce  terrible  problème; 
c’est  à ceux  qui  n’ont  pas  craint  d’y  engager  la  fortune  de  la 
France;  c’est  à ceux  qui  ont  tenu  tous  les  fils  de  l’intrigue;  c’est  à 
M.  Jules  Ferry  et  à M.  Brisson,  à celui  qui  a voulu  conquérir  le 
Tonkin  et  à celui  qui  a voulu,  par  surcroît,  conquérir  l’Annam. 
Si  tout  est  pénible  ou  menaçant,  soit  qu’on  étende  l’occupation 
au  delà  du  Delta,  soit  qu’on  essaie  d’occuper  le  Delta  avec 
6000  soldats  français  seulement  et  avec  J 2 000  soldats  indi- 
gènes; s’il  est  grave  d’évacuer  totalement  et  immédiatement  le 
Tonkin,  en  reculant  devant  les  Pavillons-Noirs,  en  révélant  à la 
Chine  notre  impuissance,  en  livrant  à la  cruauté  des  mandarins 
et  des  pirates  les  populations  que  nous  étions  venus  protéger, 
en  abandonnant  au  premier  vaisseau  anglais  ou  allemand  qui 
passera  les  droits  que  la  France  s’est  acquis  par  tant  de  sacrifices 
sur  les  bords  du  fleuve  Rouge;  si  enfin,  tout  en  nous  épargnant 
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le  pire,  l’occupation  restreinte  elle-même,  l’occupation  de  quel- 
ques forteresses  sur  le  littoral,  a encore  ses  inconvénients  et 
ses  risques,  combien  les  ministres  imprudents  qui  ont  jeté  la 
France  dans  cet  inextricable  réseau  d’embarras  et  de  périls  ne 
doivent-ils  pas  nous  paraître  criminels?  Est-ce  que  chacun  de  ces 
périls  et  de  ces  embarras  n’est  pas  pour  la  France,  dans  sa  situa- 
tion actuelle,  une  raison  de  plus  de  les  condamner  et  de  les  maudire? 

Les  amis  de  M.  Jules  Ferry  et  ceux  de  M.  Brisson  invoquent 
surtout  l’honneur  pour  persuader  à la  France  qu’il  faut  non  seule- 
ment prolonger  l’occupation  du  Tonkin,  mais  même  en  compléter 
la  conquête  au-delà  du  Delta.  Certes,  ce  mot  d’honneur  retentit 
facilement,  comme  toujours,  dans  le  cœur  chevaleresque  et  loyal 
de  la  France.  Il  ne  saurait  pourtant  trop  l’émouvoir,  quand  il  est 
prononcé  par  des  gens  qui  se  sont  si  cruellement  joués  de  l’hon- 
neur de  l’armée,  dans  cette  guerre  du  Tonkin,  et  qui  aujourd’hui 
s’acharnent  encore  à déshonorer  nos  soldats,  pour  l’honneur  de 
leur  ministère.  Ce  mot  d’honneur,  il  ne  sert  à M.  Paul  Bert  qu’à 
nous  tromper,  car  il  ne  lui  sert  qu’à  l’apologie  de  la  politique  qui 
nous  a conduits  à Tien-Tsin,  par  les  champs  de  bataille  de  Hanoï, 
de  Bac-Lé,  de  Lang-Son.  On  peut  dire  qu’il  ne  sert  à Mgr  Freppel 
qu’à  se  tromper  soi-même.  Libre  à ce  fils  de  l’Alsace  de  se  consoler 
de  la  perte  de  Strasbourg  par  la  possession  de  Haï-Phong  ou  de 
Hué  ! Libre  à lui  de  ne  voir  que  le  sang  qui  fume  le  long  du  fleuve 
Rouge  et  de  ne  pas  regarder  à ses  pieds,  sur  les  chemins  ensan- 
glantés de  Reichshoffen  et  de  Sedan  ! Libre  à lui  de  croire  qu’il  est 
noble  à la  France  d’aller  prendre  Cao-Bang  et  Lao-Kaï,  faute  de 
pouvoir  reprendre  la  patrie  de  Fabert  et  Kléber!  Libre  à lui  de 
croire  qu’il  est  utile  à la  France  de  se  faire  une  frontière  devant  la 
porte  de  Chine,  en  restant  impuissante  à s’en  refaire  une  devant  la 
trouée  des  Vosges  ! Mais,  ce  qui  nous  étonne  dans  le  discours 
sophistique  et  déclamatoire  de  Mgr  Freppel,  c’est  qu’il  oublie  qu’il 
y a une  illusion  de  l’honneur  qui  coûte  aux  nations  aveuglées  par 
l’amour-propre  non  seulement  les  biens  de  la  fortune,  mais  celui 
de  la  gloire  elle-même  : témoin  l’histoire  sinistre  de  1870.  Et, 
assurément,  si,  dans  telle  ou  telle  période,  l’honneur  commandait 
à la  France  de  garder  obstinément  sur  les  murs  deBac-Ninh  et  de 
Hong-Hoa  un  drapeau  qu’elle  laisserait  tomber  ailleurs,  sur  le  sol 
de  la  vieille  patrie,  et  qu’elle  essaierait  en  vain  d’y  relever,  le  com- 
mandement serait  néfaste.  Non,  le  sentiment  de  l’honneur  n’est  pas 
tout  pour  un  peuple  ; il  lui  faut  aussi  le  sentiment  du  devoir  et  il  a 
le  droit  de  consulter  son  intérêt  : car  le  devoir  donne  à l’honneur 
sa  vraie  fonction,  il  lui  choisit  sa  vraie  place,  et,  à certains  temps,  il 
y a une  prévoyance  de  l’intérêt  national  qui  est  pour  l’honneur  d’un 
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peuple  sa  meilleure  sauvegarde.  Eh  bien!  quand  la  sécurité  de  la 
France  a tant  besoin  dertoutes  ses  forces  et  de  toutes  ses  ressources, 
quand  sa  défense  a hélas!  tant  de  fragilité,  quand  la  route  de 
l’invasion  est  presque  ouverte  à l’ennemi  qui  la  surveille  ou  que 
du  moins  M.  de  Moltke  en  a tant  abrégé  les  étapes,  considérez  si 
le  devoir  est  de  consacrer  là-bas  l’honneur  de  la  France  à une 
conquête  stérile,  à une  occupation  dangereuse.  Ah!  l’honneur  de  la 
France!  que  deviendrait-il,  le  jour  où,  une  armée  allemande  des- 
cendant des  Vosges,  une  armée  chinoise  menacerait  Lang-Son? 
Faudrait-il,  pour  sauver  le  Tonkin,  envoyer  à Hanoï  vingt  mille 
ou  seulement  dix  mille  hommes,  recrutés  parmi  ceux  qui  auraient 
à sauver  la  France?  Faudrait-il  de  préférence  sacrifier  les  troupes 
qui  seraient  en  garnison  au  Tonkin  et  permettre  que  l’armée 
chinoise  les  massacrât  ou  les  jetât  à la  mer?... 

Il  ne  paraît  pas  que  le  scrupule  de  l’honneur  ait  tant  retenu  la 
République  à Madagascar  qu’au  Tonkin.  Avant-hier  M.  de  Frey- 
cinet, avec  cette  habileté  artificieuse  et  prestigieuse  qui  lui  est 
familière,  annonçait  on  ne  plus  opportunément  à la  Chambre  que 
la  paix  est  faite  à Madagascar.  Mais  qu’est-ce  donc  que  cette  paix? 
En  réalité,  une  évacuation,  un  abandon,  un  renoncement.  La 
France  évacue  tout  le  territoire  qu’elle  avait  conquis  ; elle  ne 
détiendra  provisoirement  que  Tamatave,  jusqu’au  paiement  total 
de  l’indemnité  promise  par  les  Hovas;  quant  à la  baie  de  Diego- 
Suarez,  elle  l’occupera,  sans  en  avoir  la  propriété  nominale.  Le 
protectorat  qu’elle  exerçait  sur  les  Sakalaves  et  les  Antakares,  la 
France  l’abandonne  ; ces  alliés  fidèles  de  la  France,  qui  hier  encore 
combattaient  dans  nos  rangs,  elle  les  livre  à la  domination  des 
Hovas,  elle  les  confie  à « la  bienveillance  particulière  » de  la  reine 
de  Madagascar!  Les  titres  que  possédait  la  France  à Madagascar, 
ces  titres  que  Louis  XIV  lui  avait  assurés  et  que,  depuis  le  dix- 
septième  siècle,  elle  avait  perpétuellement  revendiqués,  elle  y 
renonce;  elle  reconnaît  la  souveraineté  à laquelle  les  Hovas  pré- 
tendaient sur  l’île  entière.  Et,  en  échange,  la  France  obtient-elle 
seulement  le  droit  que  les  Hovas  lui  contestaient  avant  cette  guerre, 
le  droit  d’acquérir  par  un  achat  définitif  la  terre  que  les  indigènes 
voudraient  bien  vendre  à ses  nationaux?  Nullement.  Les  Hovas  ne 
concèdent  pas  plus  que  naguère  à nos  colons  ce  droit  d’acquisition, 
ils  ne  nous  accordent  que  celui  de  l’achat  temporaire  et  des  baux 
renouvelables.  L’indemnité  de  10  millions  qu’ils  consentent  à nous 
payer  n’est  pas  même  pour  les  frais  de  l’expédition  ; cette  somme 
ne  soldera  que  les  comptes  des  particuliers  lésés  pendant  la  guerre. 
Les  20  à 30  millions  dépensés  par  la  France  dans  cette  entre- 
prise, elle  les  aura  pris  dans  son  Trésor,  les  Hovas  ne  lui  en 
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rendront  pas  un  sou.  Enfin,  ce  qui  achève  tristement  l’affaire, 
c’est  que  le  traité  a été  conclu  au  lendemain  d’un  échec,  c’est 
que  la  négociation  a suivi  une  défaite  : la  République  n’a  pas 
été  plus  préoccupée  de  l’honneur  de  la  France  en  signant  le 
traité  de  Tananarive  que  celui  de  Ticn-Tsin!  A la  vérité,  la 
France  aura  un  résident  à Tananarive,  pour  diriger  la  politique 
étrangère  des  Hovas.  En  quoi  ce  droit  épineux  nous  profitera-t-il, 
dans  les  conditions  où  le  résident  va  s’en  trouver  armé?  Nous 
souhaitons  que  l’expérience  n’en  démontre  pas  trop  tôt  l’ineffica- 
cité, sinon  la  portée  dangereuse.  En  attendant,  voici  la  paix  à 
Madagascar.  Elle  coûte  beaucoup  à la  France.  Du  moins  la  délivre- 
t-elle  d’un  souci  et  nous  nous  en  félicitons.  L’histoire  de  Madagascar 
apprend  à la  République,  par  cet  exemple  d’hier,  comment  elle 
peut,  sans  se  démentir  elle-même,  trouver  au  Tonkin  la  solution 
de  ses  difficultés.  Cette  histoire  lui  apprendrait  encore,  par  tous 
ses  souvenirs,  comment  une  monarchie,  avec  le  sentiment  qu’elle 
a de  sa  durée,  avec  les  traditions  de  sa  diplomatie  et  son  esprit  de 
suite,  établit  ses  droits  coloniaux,  maintient  ses  titres,  entretient 
ses  prétentions,  espace  ses  desseins  et  réserve  à l’avenir  les  entre- 
prises auxquelles  le  présent  se  prête  mal.  Mais  quoi  ! c’est  la  supé- 
riorité principale  de  la  Monarchie  sur  la  République,  et  M.  Paul 
Sert,  M.  Brisson,  ont  bien  raison  de  s’en  inquiéter  dans  leurs 
discours.  Le  jour  où  la  France  voudra  pour  sa  fortune  nationale  un 
artisan  opiniâtre,  patient,  sùr  de  lui-même,  digne  de  confiance  et 
capable  de  crédit,  elle  rappellera  la  Monarchie,  elle  remettra  ses 

destinées  aux  mains  qui  créèrent  sa  grandeur  et  son  unité 

Si,  à l’heure  où  l’année  expire,  on  regarde  tout  autour  de  la 
France,  on  a la  douleur  de  constater  qu’aucune  autre  nation  n’a, 
en  Europe,  une  situation  plus  précaire;  on  ne  pourrait,  dans  un 
sens,  lui  comparer  que  la  Turquie.  La  paix  règne  à l’Occident.  Les 
trois  empires  jouissent  pleinement  de  leur  sécurité;  leurs  souve- 
rains s’accordent  entre  eux,  pour  la  protection  mutuelle  des  trois 
pays;  la  volonté  de  M.  de  Bismarck  a lié  leurs  forces  et  il  n’a  fait, 
en  1885,  que  resserrer  le  lien.  L’Angleterre,  sans  doute,  a ses  com- 
plications intérieures.  Les  élections,  si  favorables  aux  conservateurs 
dans  les  villes  du  royaume  les  plus  populeuses,  leur  ont  été  défa- 
vorables dans  les  comtés  qui  bénéficiaient  de  la  loi  nouvelle;  et, 
bien  que  leur  parti  se  soit  accru,  ils  ne  peuvent  former,  qu’en  s’as- 
sociant aux  partisans  de  M.  Parnell,  aux  Irlandais,  un  groupe  qui 
égale  numériquement  le  parti  des  libéraux.  Lord  Salisbury  gardera- 
t-il  le  pouvoir,  ou  M.  Gladstone  le  prendra-t-il,  avec  le  concours  de 
M.  Parnell?  C’est  la  question.  M.  Parnell  met  à l’encan  des  deux 
partis  son  assistance.  Il  leur  offre  à tous  deux  le  programme  du 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


,1153 


Home  Rule;  il  leur  demande  à l’un  et  à l’autre  un  parlement 
pour  l’Irlande.  S’il  fallait  en  croire  la  rumeur  publique,  M.  Glads- 
tone aurait  commencé  le  marché  ; il  négocierait  avec  M.  Parnell. 
Quoi  qu’il  advienne,  M.  Parnell  restera  l’arbitre  de  ce  Parle- 
ment, dans  l’état  de  division  où  sont  les  deux  partis  qui  ont 
jusqu’à  ce  jour  gouverné  successivement  l’Angleterre.  Que  si 
l’Irlande  a son  propre  Parlement,  elle  sera  désormais  maîtresse 
d’elle-même  et  le  mot  de  Royaume-Uni  ne  tardera  pas  à n’êtrc 
plus  qu’une  fiction.  Pendant  que  cette  question  se  pose  et  trouble 
les  patriotes  anglais,  lord  Salisbury  peut  se  glorifier  d’avoir  ajouté 
à l’empire  colonial  de  l’Angleterre  la  possession  de  la  Birmanie, 
sur  les  confins  mêmes  de  ce  Tonkin  où  nous  nous  serons  si  vaine- 
ment agités.  Il  a de  plus  la  satisfaction  de  triompher  à Sofia 
des  victoires  du  prince  Alexandre  qu’il  n’a  cessé  d’encourager, 
depuis  la  révolution  de  Philippopoli.  Un  armistice  a été  signé  par 
la  Serbie  et  la  Bulgarie,  grâce  aux  soins  des  attachés  militaires  des 
grandes  puissances.  Pour  la  fête  de  Noël,  l’armée  serbe  et  l’armée 
bulgare,  celle-là  toutefois  la  première,  auront  évacué,  l’une  le  ter- 
ritoire de  Widdin,  l’autre  celui  de  Pirot,  et  elles  auront  repassé 
chacune  sa  frontière.  La  Bulgarie  et  la  Roumélie  resteront-elles  sous 
un  seul  et  même  sceptre,  celui  du  prince  Alexandre?  Quels  chan- 
gements s’accompliront  dans  la  vallée  du  Danube?  Quelles  com- 
pensations s’y  adjugera-t-on  réciproquement,  aux  dépens  du  Turc? 
Comment  remaniera-t-on  le  traité  de  Berlin?  Ce  sont  les  mystères 
de  l’an  18S6.  Mais,  sans  rien  prophétiser,  pourrait-on,  maintenant 
que  l’impulsion  est  donnée  à tant  de  rivalités  et  de  haines,  pour- 
rait-on ne  pas  craindre  que  l’année  1886  ne  soit,  pour  l’Orient, 
une  ère  de  commotions  profondes? 


Auguste  Boucher. 
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Henriette  - Anne  d’Angleterre  , 
duchesse  d’Orléans,  sa  vie  et 
sa  correspondance  avec  son 
frère  Charles  II,  par  le  comte 
de  Bâillon.  — (Perrin  1886.  In-8° 
orné  d’un  beau  portrait.) 

La  vie  de  la  célèbre  et  aimable 
princesse,  dont  la  mort  inspira  à 
Bossuet  une  de  ses  plus  admirables 
oraisons  funèbres,  n’a  fait  encore 
l’objet  d’aucune  sérieuse  étude  his- 
torique; on  ne  saurait,  en  effet, 
considérer  comme  telle  l’espèce  de 
roman  publié  à Amsterdam  en  1820, 
sous  le  nom  de  Mme  de  la  Fayette, 
et  réédité,  en  1852,  par  les  soins  de 
Mme  A.  de  Raucou-Bazin.  Il  appar- 
tenait à M.  de  Bâillon,  à qui  l’on 
doit  de  si  beaux  travaux,  de  donner 
une  digne  suite  à la  biographie  de 
Henriette-Marie  de  France,  femme 
de  Charles  Ier,  en  écrivant  l’histoire 
de  leur  dernière  fille,  « la  jolie,  gra- 
cieuse et  intelligente  Henriette,  — • 
duchesse  d’Orléans,  sœur  de  Char- 
les II,  belle-sœur  de  Louis  XIV,  et 
également  chérie  de  tous  les  deux  ». 
Avec  un  art  infini  et  la  plus  scru- 
puleuse impartialité,  l’auteur  a re- 
tracé toutes  les  phases  de  l’existence 
si  courte  de  cette  princesse,  qui, 
« née  sur  le  trône,  avait  l’esprit  et 
le  cœur  plus  hauts  que  sa  nais- 
sance ».  S’inspirant  des  documents 
les  plus  authentiques,  et  particuliè- 
rement des  lettres  de  Charles  Ier  et 
de  celles  de  Madame,  les  premières 
conservées  aux  Archives  des  affaires 
étrangères,  les  secondes  gardées  à 
Londres , au  Record  Office , il  a 
écrit,  en  même  temps  que  la  vie 
d’Henriette  d’Angleterre,  un  excel- 
lent chapitre  de  l’histoire  du  dix- 
septième  siècle,  racontée  dans  ses 
détails  les  plus  curieux  et  les  plus 
exacts. 

Enfin  M.  de  Bâillon  fait  bonne 
justice  des  calomnies  dirigées  con- 
tre Madame,  aussi  bien  que  des 


fabuleuses  accusations  d’empoison- 
nement suscitées  par  sa  mort  si 
soudaine  et  si  saisissante. 


Mémoires  sur  Napoléon  et  Ma- 
rie-Louise, 1810-1814,  par  la 
générale  Durand,  première  dame 
de  l’impératrice  Marie-Louise.  • — 
(Calmann  Lévy,  1886.  In-18.) 

Les  Mémoires  intéressants,  dont 
la  librairie  Calmann  Lévy  nous 
offre  une  excellente  réimpression, 
parurent  pour  la  première  fois,  en 
1819-1820  (Paris,  Pigoreau,  2 vol. 
in-12);  réédités  en  partie  par  Defau- 
compret,  ils  furent  encore  insérés, 
en  1828,  dans  la  série  des  Mémoires 
contemporains  (Paris,  Ladvocat,  in- 
8°).  Mme  Durand  avait  préparé  elle- 
cette  édition  définitive,  que  la  mort 
l’empêcha  de  publier,  et  qui  a pu, 
aujourd’hui  seulement,  être  livrée 
au  public.  Ecrits  avec  une  sincérité 
complète,  ces  Mémoires  abondent 
en  détails  piquants  sur  la  vie  intime 
de  Napoléon,  depuis  son  mariage 
avec  Marie-Louise  jusqu’à  son  sé- 
jour à l’ile  d’Elbe.  Les  Mémoires  de 
Mme  Durand  peuvent  être  lus  après 
ceux  de  Mme  de  Rémusat. 


La  Vie  et  les  Lettres  de  Mme  Bo- 
naparte. (Ollendorff.) 

C’est  un  des  recueils  les  plus 
curieux  qui  aient  été  publiés  dans 
ces  derniers  temps.  MUe  Patterson, 
la  femme  répudiée  de  l’ancien  roi  de 
Wesphalie,  y raconte  sa  vie  presque 
jour  par  jour;  l’histoire  même  de  sa 
répudiation,  très  peu  connue  jus- 
qu’ici, y est  révélée  avec  mille  détails 
inédits  "et  entourée  d’anecdotes  pi- 
quantes. De  nombreux  portraits  de 
contemporains,  parmi  lesquels,  au 
premier  rang  et  sous  un  jour  nou- 
veau, la  famille  entière  de  Napoléon, 
sont  traités  d’une  plume  alerte.  Sous 
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une  forme  attrayant©,  c’est  un  docu- 
ment historique  digne  d’être  con- 
sulté. 


Chute  d’une  République.  — Ve- 
nise, par  Ed.  Bonnal.  (1  vol.  ; Fir- 
min-Didot.) 

Le  livre  que  vient  de  publier 
M.  E.  Bonnal  expose  les  faits  mili- 
taires et  diplomatiques  de  la  cam- 
pagne d’Italie  de  1796-97,  pendant 
laquelle  se  produisirent  deux  évé- 
nements d’une  grande  importance 
pour  la  nationalité  italienne  : l’expul- 
sion de  la  maison  d’Autriche  de  la 
Lombardie  et  la  chute  de  la  répu- 
blique de  Venise. 

D’après  les  documents  donnés  par 
l’auteur,  il  paraît  certain  que  Venise 
fut  sacrifiée  au  sentiment  de  jalousie 
que  le  général  Bonaparte  éprouvait 
contre  Hoche  et  Moreau.  Un  attrait 
de  curiosité' s’ajoute  donc  à cet  ou- 
vrage, qui  renferme  en  outre  plus 
d’un  enseignement  historique  relatif 
à la  première  période  de  l’épopée 
napoléonienne. 


Souvenirs  (1829-1830),  par  Amau- 

ry  Duval.  (E.  Plon  et  Nourrit  et 

O.) 

Un  des  traits  caractéristiques  de 
Fesprit  littéraire  à notre  époque,  c’est 
le  goût  de  l’histoire  au  point  de  vue 
intime,  des  mémoires,  des  souve- 
nirs qui  ressuscitent  pour  nous  les 
personnages  d’autrefois,  sous  leur 
côté  privé.  Ce  genre  d’études  s’est, 
étrangement  multiplié  et  avec  grand 
succès. 

Un  des  ouvrages  qui  prendront 
place  parmi  ceux-là,  comme  un  des 
plus  originaux,  est  le  volume  de 
Souvenirs  de  M.  Amaury  Duval,  qui 
retracent  un  des  moments  les  plus 
attirants  de  notre  histoire  : 1829- 
1830.  Révolution  politique,  révolu- 
tion dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
aurore  de  Victor  Hugo  et  de  Dela- 
croix, nobles  enthousiasmes  du  ro- 
mantisme, tout  s’est  réuni  pour  faire 
de  1830  une  crise  exceptionnelle 
dans  l’évolution  de  notre  esprit  natio- 
nal. C’est  par  le  côté  intime  que 
M.  Amaury  Duval  nous  la  décrit. 
Nous  pénétrons  à sa  suite  dans  le 
salon  de  Charles  Nodier,  dans  les 
cercles  où  les  poètes  et  les  peintres 


romantiques,  où  Victor  Hugo,  La- 
martine, Musset,  Delacroix,  JDevéria, 
puis  l’illustre  chanteur  Nourrit,  cau- 
sent, rêvent  et  s’amusent  comme 
de  simples  mortels.  Le  récit  d’un 
voyage  archéologique  en  Morée,  une 
série  de  lettres  du  maréchal  Pélis- 
sier et  l’esquisse  de  la  révolution  de 
Juillet  complètent  de  la  façon  la 
plus  attrayante  le  curieux  ouvrage 
de  M.  Amaury  Duval. 


Leçon  de  droit  à,  ma  fille,  par  un 

un  avocat  à la  cour  de  cassation. 

(Em.  Belin.) 

On  reprochera  peut-être  à l’auteur 
de  ce  livre  de  vouloir  enseigner  aux 
jeunes  filles  une  science  qui  ne 
semble  pas  faite  pour  elles.  Il  est 
facile  de  répondre  à cette  critique, 
en  citant  les  paroles  de  l’illustre 
archevêque  de  Cambrai,  Fénelon, 
qui  a dit,  dans  son  Traité  de  V éduca- 
tion des  filles  : 

« Il  serait  bon  que  les  jeunes  filles 
sussent  quelque  chose  des  princi- 
pales règles  de  la  justice  : par  exem- 
ple, la  différence  qu’il  y entre  un 
testament  et  une  donation;  ce  que 
c’est  qu’un  contrat,  une  substitution, 
un  partage  de  cohéritiers;  les  règles 
principales  du  droit...  pour  rendre 
ces  actes  valides;  ce  que  c’est  que 
propres,  ce  que  c’est  que  communauté, 
ce  que  c’est  que  biens  meubles  et 
immeubles.  Si  elles  se  marient,  toutes 
leurs  principales  affaires  rouleront  là- 
dessus.  » 

Pénétré  de  la  sagesse  de  ces  con- 
seils, l’auteur  a esquissé,  dans  une 
série  de  leçons  à sa  fille,  les  ques- 
tions juridiques  qui  lui  ont  semblé 
d’un  intérêt  direct  pour  son  avenir. 
Sur  la  demande  de  plusieurs  de  ses 
amis,  il  s’est  décidé  à rédiger  ces 
leçons  et  à les  publier  en  un  volume. 
On  ne  peut  que  l’en  remercier.  Il 
suffit,  en  effet,  de  parcourir  ce  petit 
livre  pour  voir  que  son  auteur,  mo- 
destement caché  sous  le  voile  de 
l’anonyme,  est  familiarisé  de  longue 
date  avec  le  droit  et  la  jurispru- 
dence, et  sait  exposer  avec  précision, 
dans  un  langage  toujours  clairet  fa- 
cile à saisir, les  parties  de  cette  science 
qui  conviennent  plus  spécialement  à 
la  jeune  fille. 

Selon  le  vœu  de  l’auteur,  ce  livre 
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complétera  d’autres  éducations  que 
celle  de  son  enfant.  Quoiqu’il  soit 
destiné  aux  jeunes  filles,  il  ne  rendra 
pas  de  moindres  services  à bien  des 
hommes  du  monde.  Combien  en 
est-il  parmi  eux  qui  ont  oublié  ou 
qui  n’ont  jamais  bien  su  leur  droit? 
Ceux-là  seront  heureux  de  trouver 
groupé  dans  un  ouvrage  élémentaire 
un  ensemble  de  notions  juridiques 
dont  la  connaissance  est  à peu  près 
indispensable  pour  le  gouvernement 
de  la  famille  et  la  bonne  adminis- 
tration des  biens. 


La  librairie  Garnier  frères  com- 
mence la  publication  par  livraisons 
d’un  Atlas  universel  de  géographie 
physique  et  politique,  sur  lequel  nous 
ne  saurions  trop  attirer  l’attention 
de  nos  lecteurs.  Cet  important  tra- 
vail, qui  ne  comprend  pas  moins  de 
75  cartes  coloriées,  a été  exécuté 
sous  la  direction  de  M.  Louis  Gré- 
goire, le  savant  auteur  du  Diction- 
naire d'histoire  et  de  géographie , du 
Dictionnaire  des  lettres  et  des  arts  et 
de  la  Géographie  illustrée,  publiés  par 
les  mêmes  éditeurs.  Le  nouvel  Atlas 
se  recommande  par  une  exactitude 
scrupuleuse,  par  le  soin  qu’on  a eu 
d’y  taire  figurer  les  découvertes  les 
plus  récentes,  et  forme  le  recueil  le 
plus  complet  qu’on  puisse  trouver 
aujourd’hui. 

La  méthode  suivie  permet  d’arri- 
ver rapidement  à connaître  la  géo- 
graphie de  la  France  sous  tous  ses 
aspects  : physique,  politique,  admi- 
nistratif. La  carte  de  la  frontière 
Nord-Est  et  celle  de  la  frontière  des 
Alpes  méritent  d’être  particulière- 
ment signalées.  Elles  ont  été  dres- 
sées d’après  les  derniers  documents 
du  ministère  de  la  guerre.  Des  car- 
tes bien  détaillées  sont  consacrées  à 
l’Algérie,  à la  Tunisie,  au  Tonkin 
et  à nos  autres  colonies.  Les  docu- 
ments concernant  l’Europe  ont  été  ré- 
visés avec  le  plus  grand  soin;  quatre 
cartes  sont  notamment  consacrées  à 
l’Allemagne.  Les  éditeurs  ont  com- 
pris que,  pour  obtenir  tout  le  succès 
qu’on  peut  attendre  d’une  telle  publi- 
cation, ils  devaient  la  mettre  à la 


portée  de  toutes  les  bourses  : L'Atlas 
universel  sera  publié  en  35  livraisons 
à 50  centimes  (chaque  livraison  con- 
tiendra deux  grandes  cartes). 


De  la  division  du  pouvoir  légis- 
latif en  deux  Chambres.  — 
Histoire  et  théorie  du  Sénat, 

par  H.  de  Ferron.  — (1  vol.  Félix 
Alcan.) 

La  plus  importante  question  que 
fasse  naître  l’organisation  du  pou- 
voir législatif  est  celle  de  la  division 
de  ce  pouvoir  en  deux  Chambres. 
Les  uns  la  préconisent  comme  né- 
cessaire à l’équilibre  et  à la  marche 
pondérée  du  gouvernement;  les 
autres  la  combattent  en  prétendant 
qu’elle  n’a  plus  de  raison  d’être, 
parce  que,  suivant  eux,  les  Cham- 
bres hautes  n’ayant  eu  pour  but  que 
de  représenter  l’aristocratie  et,  l’aris- 
tocratie tendant  à disparaître  des 
sociétés  modernes,  il  n’y  a plus  lieu 
de  lui  conserver  une  représentation. 

L’auteur  réfute  cette  fausse  appré- 
ciation des  choses  en  remontant 
jusqu’à  l’antiquité  pour  faire  voir 
que  la  division  du  pouvoir  législatif 
a été  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  peuples,  qu’elle  fait  partie  de  cet 
ensemble  d’institutions  que  les  na- 
tions se  lèguent  d’âge  en  âge,  de 
civilisation  en  civilisation,  en  les 
perfectionnant,  en  les  adaptant  à 
leurs  besoins  et  aux  idées  de  chaque 
siècle. 

A ceux  qui  reprochent  au  Sénat 
son  origine  monarchique,  M.  de 
Ferron  montre,  par  des  exemples 
choisis  dans  l’histoire  des  différents 
pays,  que  cette  institution  est  très 
compatible  avec  l’organisation  d’une 
démocratie  et  qu’elle  y est  néces- 
saire pour  représenter  dans  l’Etat 
les  droits  des  assemblées  locales. 

L’ouvrage  est  savant,  instructif, 
et  de  nature  à rectifier  beaucoup 
d’idées  fausses  accréditées  par  les 
aveugles  théoriciens  d’une  assemblée 
unique.  Il  suffit,  pour  indiquer  sa 
valeur,  d'ajouter  qu’il  a été  couronné 
par  la  Faculté  de  droit  de  Paris 
(concours  Rossi.) 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — K.  DE  S O VE  EX  FILS,  IAUUUilEUHS,  18,  KUE  DES  FOSSES-SAINT- JACQUES. 
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